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MÜBADELENİN ACI TARİFİ: YILMAZ GÜRBÜZ’ÜN BALKAN ACISI 

ROMANI 

Sezaver ÇAPCI SİPAHİ* 

Öz 

Son zamanlarda yazılan popüler romanlara bakıldığında nüfus mübadelesi konulu romanların sayısının fazlaca 

olduğu görülmektedir. Bu çalışmanın konusu olan ve mübadele öncesi Rumeli’yi anlatan Balkan Acısı romanı, 

aslında günümüzden çok daha eski bir tarihte, 1973 yılında Yılmaz Gürbüz tarafından yazılmıştır. İlk basımı 

1975 yılında gerçekleşen roman, aynı yıl Peyami Safa Roman Yarışması başarı ödülünü almıştır. Balkan Acısı, 

ailesinin mübadil olarak Selanik’ten gelmesine göndermede bulunarak kendini “mübadil çocuğu” olarak 

nitelendiren Yılmaz Gürbüz’ün ilk romanıdır. Yazın hayatına hâlâ devam eden yazarın Balkan Acısı dışında 

mübadeleyi anlattığı birkaç romanına ek olarak on altı tarihî romanı bulunmaktadır. Balkan Acısı’nda, yazarın 

mübadil olan aile büyüklerinden dinlediği yaşanmış hikâyeler, roman dünyasının imkânları ile yeniden 

kurgulanmıştır. Bu açıdan romanda, birbirleriyle akraba olan Rumeli Türkü birkaç ailenin mübadele öncesi ve 

mübadele sırasında neler yaşadıkları, kendi yurtlarını nasıl terk etmek zorunda bırakıldıkları resmî tarihîn 

kronolojisi ışığında anlatılır. Romanda, “mübadil” olmak “acı” duygusuyla tanımlanmıştır. Bu “acı” duygusu 

vatanlarından ayrılan mübadillerin hikâyelerinin kalbindedir. Çünkü mübadiller sahip oldukları maddî şeylerin 

yanında; yüzyıllardır yaşadıkları mekânları, geleneklerini ve kişisel tarihlerini arkalarında bırakmak zorunda 

kalmışlardır. Çalışmada, romanın bu dinamikleri göz önünde bulundurularak esere dönük bir inceleme metodu 

kullanılmıştır. Ayrıca roman incelenirken yazara has üslup özellikleri dikkate alınmıştır.   

Anahtar Kelimeler: Türk edebiyatı, Balkan Acısı, nüfus mübadelesi, roman, Yılmaz Gürbüz 

  

THE DEFINITION OF THE EXCHANGE: BALKAN TRAGEDY (BALKAN ACISI) 

NOVEL BY YILMAZ GÜRBÜZ 

  

Abstract 

It is seen that the number of novels on population exchange is high among the popular novels written recently. 

Balkan Tragedy which is the subject of this paper and tells Rumelia before the population exchange, was written 

by Yılmaz Gürbüz in 1973, much earlier than today. The novel, first published in 1975, received the Peyami 

Safa novel contest award in the same year. Balkan Tragedy is the first novel of Yılmaz Gürbüz, who referred to 

himself as a “child of exchange” by referring to his family’s coming from Thessaloniki as an exchange. The 

author, who continues his literary life, has sixteen historical novels, in addition to a few novels in which the 

author tells about the population exchange, apart from the Balkan Tragedy. 

The stories that the author listened to from the family members who were exchanged were reconstructed in 

Balkan Tragedy with the possibilities of the novel world. In this respect, what Rumelian Turkish families, who 

are relative, experienced before and during the population exchange; how they were forced to leave their 

homeland; in the light of the chronology of official history. In the novel, being an exchanged is defined with the 

feeling of “pain”. This sense of “pain” is at the heart of the stories of the refugees who leave their homeland. 

Because the exchanged people besides the material things they had. They had to leave behind their places, 

traditions and personal histories that they lived for centuries at the same time. In this study, considering the 

dynamics of the novel, a work-oriented analysis method was used. In addition, the style features of the author 

were taken into consideration while examining the novel. 

Keywords: Turkish literature, Balkan Acısı, population exchange, novel, Yılmaz Gürbüz 
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GİRİŞ 

Son zamanlarda yazılan popüler romanlara bakıldığında mübadele konulu romanların sayısının fazlaca 

olduğu aşikârdır. Savaşların, göçlerin ve daha birçok toplumsal olayın yansımalarının edebi eserlere 

malzeme oluşturduğu görülür (Sakallı, 2015: 20). Özellikle “büyük göç” olarak da isimlendirilen 

mübadelenin yansımalarının hafızalarda yer etmesi, bu hafızalarda yer eden malzemelerin romana 

dönüştürülmesi ise kaçınılmazdır. Bütün geçmişi bir anda silmek mümkün olmadığı gibi geleceğin 

sunduğu belirsizlik ortamı da mübadeleye maruz kalan insanların en büyük dramıdır (Sakallı, 2015: 

21).  Bu çalışmanın konusu olan ve mübadele öncesi Balkanları ve söz konusu coğrafyada yaşayan 

insanların dramını anlatan Balkan Acısı romanı, 1973 yılında Yılmaz Gürbüz tarafından yazılmıştır. 

1975 yılında Peyami Safa Roman Yarışması başarı ödülünü üçüncü olarak alan Balkan Acısı’nın ilk 

basımı da aynı yıl gerçekleştirilmiştir. Ailesinin mübadil olarak Selanik’ten gelmesine göndermede 

bulunarak kendini mübadil çocuğu olarak nitelendiren Yılmaz Gürbüz’ün ilk romanı Balkan Acısı’dır. 

Yazın hayatına hâlâ devam eden yazarın Balkan Acısı dışında mübadeleyi anlattığı birkaç romanına ek 

olarak tarihî roman karakteri taşıyan on altı romanı bulunmaktadır. Yazar, Balkan Acısı’nda 

mübadeleyi yaşayan aile büyüklerinden dinlediği yaşanmış hikâyeleri kurguladığını söylemektedir.** 

Bu çalışmada Balkan Acısı, yazarı Yılmaz Gürbüz’ün üslûp özellikleri dikkate alınarak 

değerlendirilmiştir.  

Acı Hikâyelerinin Dili Yılmaz Gürbüz*** 

 

Yılmaz Gürbüz, 16 Kasım 1937 tarihinde beş çocuklu ailenin dördüncü çocuğu olarak 

Kayseri’nin ilçesi İncesu'da dünyaya gelmiştir. Annesi, Küçük Balkan'daki Kayalar nahiyesinin 

Küçükmatlı köyünden Hamide Hanım, babası Selanik'in Üsküpler karyesinden Kadıoğlu ailesine 

mensup Halil Bey'dir. Üsküpler'de Yunan işgali altında evlenen Hamide Hanım ve Halil Bey 1923 

yılında birer mübadil olarak aile büyükleriyle Anadolu'ya geçmişlerdir. Önce Niğde’ye daha sonra 

İncesu'ya iskân edilmişlerdir. 1942 yılında Gürbüz'ün babası Halil Bey'in Kayseri Uçak Fabrikası’nda 

kontrolör olarak çalışmasıyla aile, İncesu'dan ayrılıp Kayseri'ye yerleşmiştir. Kayseri'de doğup 

büyüyen Gürbüz ilk, orta ve lise eğitimini yine Kayseri'de almıştır. Ortaokuldan sonra bir yıl babasının 

kontrol memuru olarak çalıştığı Kayseri Uçak Fabrikası’nda kâtip olarak çalışmış, liseden sonra bir yıl 

Erciyes İlkokulu’nda öğretmenlik yapmıştır. 1958 yılında İstanbul Hukuk Fakültesi'nde Hukuk eğitimi 

almaya başlayan Gürbüz, bu eğitimine devam ederken 1961’de İstanbul Üniversitesi Gazetecilik 

Enstitüsü'ne de kaydolmuş hem de Çapa Eğitim Enstitüsü'nde dışardan imtihana girip Sosyal Bilgiler 

Öğretmenliği yeterlik belgesi almıştır. İki yıl Şişli Ortaokulu ve Nişantaşı Kız Lisesi'nde Türkçe ve 

Tarih öğretmenliği yapmıştır. 1964- 1966 yılları arasında Adapazarı- Kaynarca'da yedek subay 

öğretmen olarak vazife yapıp askerliğini Ezine'de tamamlamıştır. 1966'da Edebiyat öğretmeni Ülker 

Gürbüz ile evlenmiştir; üç çocuk sahibidir.  

1969-1971 yılları arasında Londra'da Kıbrıslı Türklerle beraber kurduğu haber ajansı Türkataş 

Press'in müdürlüğünü yürütmüştür. Bu ajans vasıtasıyla Türkiye’ye Londra'dan haberler, bültenler 

göndermiştir. Ayrıca Londra’da bulunduğu süre boyunca matbaacılık yaparken makalelerini 

Türkiye’ye başta Yeni Asya Gazetesi olmak üzere çeşitli gazetelere göndermiştir. 1971’de Türkiye'ye 

döndüğünde öğretmenliğe başvurarak Burdur Ortaokulu’nda öğretmenlik yapmıştır. Öğretmenlik 

görevini icra ettiği sıralarda tanıştırıldığı dönemin Burdur Valisi Ömer Naci Bozkurt vesilesiyle 

Aydın'a hâkim stajyeri olarak atanmıştır. Aydın’daki stajı 1974’te biten Gürbüz, aynı yılın temmuz 

ayında Adana'nın Tufanbeyli ilçesine tayin olmuştur. 1977'den emekli olduğu yıl 2002’ye kadar 

Tunceli’den, Van’a; Nevşehir’den Söke’ye Türkiye’nin farklı şehir ve ilçelerinde Cumhuriyet 

Savcılığı yapmıştır. Gürbüz şu an İzmir'de yazın hayatına devam etmektedir. 

 

 

                                                            
** 15 Temmuz 2017’de yazarla tarafımdan yapılan görüşmede, yazar Balkan Acısı’nda ailesini anlattığını belirtmiş ve romanı 

annesine şu satırlarla ithaf etmiştir: “Söylediği Rumeli masalları, türküleri ve hatıralarıyla bana bir ömür boyu Balkan 

Savaşı’nın ve muhaceretin tatlı acı günleriyle ıstırabını yaşatan rahmetli annem Hamide Hanım’ın aziz ruhu için.” 
*** Yazarın yaşam öyküsü tarafımdan kendisiyle yapılan görüşmeye istinaden yazılmıştır. 15 Temmuz 2017/Kuşadası-Aydın. 
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Yılmaz Gürbüz’ün Edebiyata Yönelişi, Yazarlığı ve Beslendiği Kaynaklar 

 

Yılmaz Gürbüz, ilk yazılarını 1955’te Asım Yahyabeyoğlu’nun sahibi olduğu Kayseri İstiklâl 

Gazetesi’ne “M. Ali Beyoğlu” müstearıyla göndermiştir. Yine aynı müstearı kullanarak Kayseri 

Lisesi’nde eğitimine devam ederken 1956’dan itibaren yazılarını gönderdiği İstanbul’da haftalık çıkan 

Ocak Gazetesi**** Gürbüz’ün edebî hayatına başlaması için önemli bir dönüm noktası olmuştur. 

Yılmaz Gürbüz, “İstanbul’da okumaya gittiğinde Ocak Gazetesi’nin sahibi Burhanettin Şenel’le 

tanıştığını” söylemiştir (Yılmaz Gürbüz’le 15 Temmuz 2017’de yapılan mülakat). Gürbüz, “Bu 

görüşmeden sonra Burhanettin Şenel’in kendisini Remzi Kitabevi’ne gönderdiğini, Remzi Kitabevi 

vasıtasıyla Peyami Safa, İsmail Hami Danişment, Abdülbaki Gölpınarlı, Nurettin Kalkandelen gibi 

dönemin önemli şahsiyetlerini tanıma fırsatı bulduğunu” ifade etmiştir (Yılmaz Gürbüz’le 15 Temmuz 

2017’de yapılan mülakat). Öte yandan yine aynı dönemde her cumartesi Şişli’deki evinde toplantılar 

düzenleyen İsmail Hami Danişmend’in söz konusu toplantılarına düzenli olarak katıldığını da 

belirtmiştir (Yılmaz Gürbüz’le 15 Temmuz 2017’de yapılan mülakat) . Türk Düşüncesi Dergisi’nde 

Peyami Safa ile birlikte çalışmaya başlayan Yılmaz Gürbüz, Peyami Safa tarafından 1960 ihtilali 

öncesinde dönemin ünlü savcılarıyla röportaja gönderilmiştir. Yıllar sonra 1975 yılında İlk romanı 

Balkan Acısı’yla da Peyami Safa Roman Yarışması başarı ödülüne layık görülecektir. Gürbüz milli 

duygu ve duyarlıklarını 1955’ten itibaren Kayseri’deki yerel gazetelerden Erciyes, İstiklal ve 

Hâkimiyet’te; daha sonra ulusal gazetelerden Her Gün, Yeni Asya, Tercüman, Bizim Anadolu’da; 

dergilerden Ocak, Toprak, Türk Düşüncesi, Bilgi, Konevi, Töre’de yazmıştır. Hüseyin Nihal Atsız’ın 

kurucusu olduğu Ötüken’de ve Orkun’da şiirleri ve yine Orkun’da Adalar Bizim Değil başlıklı 

hikâyesi yer almıştır. Her Gün’de 1978 yılında Y.G. İzdinlioğlu müstearıyla Hukuk Çıkmazı adıyla bir 

romanı tefrika edilmiştir. Ayrıca söz konusu bu roman, 1976 yılında Töre Dergisi’nin düzenlediği 

Dündar Taşer Roman Armağanı yarışmasında birinci teşvik armağanına lâyık görülmüştür. Yılmaz 

Gürbüz yukarıda adı geçen dergilerde ve gazetelerde çoğunlukla kendi adını kullansa da bazı 

yazılarında müstear kullanmayı tercih etmiştir. Gürbüz’ün kullandığı müstearlar şunlardır; Y. G. 

İzdinlioğlu, Hamide Halil, Yavuz Cengiz. M. Ali Beyoğlu, İzdinlioğlu, Yılmaz Yavuz. 

Önceleri ailesinin yaşadıklarını romana dönüştüren Gürbüz; lise eğitimini alırken ilgi duyduğu ve 

üzerine çokça okuduğu Türk tarihinden önemli şahsiyetleri de romanın imkânlarıyla kendine has 

üslubuyla anlatmıştır. İkinci romanı 1981 yılında Kültür Bakanlığı’nın Atatürk'ün doğumunun 100. 

yılı münasebetiyle açmış olduğu roman yarışmasında birinci olan Acılar Masal Oldu’dur. Yarışmadaki 

birinciliği sebebiyle Gürbüz’le Milli Eğitim ve Kültür***** Dergisi tarafından bir röportaj yapılmıştır. 

Bu röportajda edebî anlayışını şöyle anlatmıştır: 

"Eserlerimin konusu her şeyiyle Türk insanıdır. Sanat, insan kalbine hitap eden onu 

yaratıcılığı, sihri, güzelliği, çarpıcılığı ile heyecanlandıran, duygulandıran kendine 

bağlayan bir faaliyettir. İnsan kalbi ile zihni arasında yakın bir münasebet vardır. 

Duyamayan düşünemez. Eserlerimde Türk insanı, tarihin derinliklerindeki hadiselerle 

bugünü yaşar. Türk milletinin kalbini titretmeyen eser ölümlüdür. Önce kendi insanını 

bütün mazisi, hali ve istikbaliyle yaşatan eserlerin yazarları, daha sonra bütün 

insanlığın da malı olurlar. Milletini anlatamayan, kendi dilinde eksiksiz olamayan; 

şaheseri bıraktık; dünya edebiyatında hiçbir yer bulamaz. Muhayyile sanatın 

kamçısıdır. Fakat sanatçının hayali, yaşadığı memleket gerçekleri kadar, tarihini de 

yaşatmalıdır. "Muhayyile sanat ve ilim dolu hayattır." diyen Poul Bourget, gibi 

Peyami Safa da sanatın ilim arabasına binip hayat hakikatinin atlarını kamçılayarak 

şaheser yaratabileceğini söylerken Yunus Emre'mizi hatırlatır: "İlim ilim bilmektir. 

İlim kendin bilmektir. Sen kendini bilmezsen. Bu nice okumaktır." Kendimizi bilmezsek 

ilim adamı da sanatkar da devlet adamı da olamayız. Ben de kendimden, daha 

doğrusu milletimden başlayarak, Türk'ün tarihi derinliklerine dalıp yeni keşifler 

yaparak; tespit, tasvir ve tahlille bizim insanımızı anlatıyorum.  Türk, Bilge Han 

devrinde ne ise 1500 sene sonra da odur. Osmanlı yüz sene önce hangi hastalığın 

ıstırabı, hüsranı ile 93 Bozgununu, Balkan faciasını yaşamış ise Türkiye de 1960'lar 

şaşkınlığını, 1971'ler inkisarını ve 1980 facialarını hep aynı insanın kaderinin tecellisi 

                                                            
**** Ocak, Haftalık, Milliyetçi ve Siyasi Gazete, 2 Mart 1956 (Yıl 1 Sayı 1)- 1958. İstanbul. 
***** Milli Eğitim ve Kültür, 1981. Cilt 3 sayı:12, s: 103-107 Ankara. 
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ile yaşamıştır. Benim anlayışıma göre sanat Türk'ün bu bitmeyen ezeli (ebedi 

olmamasını dilerim) dramını, trajedisini aynen okuyucuya duyurup, hislendirerek 

anlatabilmektir. Dünde bugün, yarında dün, bugünde de yarın vardır. Tarihe ve milli 

tarih şuuru ile dolu istikbale el atmayan sanat köksüzdür, kurumaya mahkûmdur. 

Yahya Kemal'in şu mısralarda şiirleştirdiğini başarabilmek, sanat anlayışımın 

anahtarıdır: 

"Gönlüm istedi ki mazimi dirilten sanat 

Sana tarihini her lahza hayal ettirsin." 

1991 yılında Eskişehir Valiliği tarafından düzenlenen Yunus Emre Yılı Roman Yarışması’nda 

Çöküş ve Diriliş romanıyla birincilik ödülü kazanmıştır.  

Yılmaz Gürbüz, Adnan Şenel'le yaptığı röportajda****** tarihi, milli bilincin kaynağı olarak 

gördüğünü vurgulayarak Atatürk 'ün şu sözlerini bu düşüncesine kaynak gösterir: "Tarih, bir milletin 

nelere istidatlı olduğunu ve başarmaya muktedir bulunduğunu gösteren en doğru bir kılavuzdur." Yine 

Atatürk'e ait diğer söz, "Türk çocuğu ecdadını tanıdıkça daha büyük işler yapmak için kendinde kuvvet 

bulacaktır." İşte Yılmaz Gürbüz tarihe ve tarihî olanla niçin ilgilendiğini bu sözleri kaynak göstererek 

açıklamıştır. En başta ailesinin ve aile üyelerinin yaşantılarından yola çıkarak hazırladığı romanları 

aslında her Türk'ün tarihîdir. Gürbüz'e göre öğrenilmesi ve asla hatırdan çıkarılmaması gereken bir 

tarih. Bunun için roman yazmaya yönelen yazar Gürbüz, eserlerinde yaşadıklarından yola çıktığını 

belirtmiştir. 

Yılmaz Gürbüz'ün yayımlanmış on yedi romanı vardır. Yazarın romanları dışında çeşitli 

gazetelerde tefrika edilen Hukuk Çıkmazı ve Bir Annenin Istırabı isimli iki romanı; yine 

yayımlanmamış Kan Bedeli isimli hikâyeleri ve Ötüken’den Erciyes’e başlıklı şiirleri bulunmaktadır.  

 

Yılmaz Gürbüz’ün Romanları 

 

Yılmaz Gürbüz'ün 2020 itibariyle yayımlanmış 17 romanı bulunmaktadır. Acılar Masal Oldu, 

Mübadiller, Mehlika, Ahh Rumeli gibi romanlarında mübadele yıllarında ailesinin de şahit olduğu 

tarihî olayları anlatır (Sakallı, 2017: 80). Gürbüz tarafından yazılan romanlar ve romanların 

yayımlandığı yıllar aşağıda tablo halinde verilmiştir. 

 

Roman Adı Yazıldığı Tarih Yayımlandığı Yıl 

Balkan Acısı 1974 1975 

Acılar Masal Oldu 1980 1981 

Sultan Alparslan 1971 2008 

Mübadiller 2002 2007 

Kılıçaslan ve Çivril Savaşı 2004 2010 

Orkun Bilgesi 2006 2012 

Mehlika 2012 2013 

Çanakkale Yanarken 1977 2013 

 

Çöküş ve Diriliş 1991 2015 

Ahh Rumeli 2014 2016 

Selahaddin Eyyubi 2015 2017 

Mustafa Kemal'in Romanı 

(Çakır Mustafa) 

2010 2016 

Mustafa Kemal'in Romanı 

(Selanik'ten İzmir'e) 

2010 2016 

Mustafa Kemal'in Romanı 

(Gazi Paşa) 

2015 2017 

 

Mustafa Kemal'in Romanı 

(Atatürk) 

2015 2017 

                                                            
****** Adnan Şenel, Tarihî Romanın Usta ve Tecrübeli Kalemi Yılmaz Gürbüz: TÜRKSÜZ; DOĞU, ORTA DOĞU VE 

AVRUPA TARİHİ YAZILAMAZ." Türk Yurdu, Say: 349, Eylül 2016. 
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Erciyes Tutkusu 2014 2017 

Ankaralı Gelin 2016 2019 

 

Mübadelenin Acı Tarifi: Balkan Acısı 

Balkan Acısı, on beş bölümden müteşekkildir. Anlatıcı her bölüme din kitaplarından, ünlü 

şairlerin şiirlerinden, ünlü yazarların ifadelerinden seçtiği yazılarla başlamaktadır. Bu yazılar, 

bölümlerde anlatılacak olayları özetlemekte ve aynı zamanda okuyucuya bölüm konularını 

sezdirmektedir. Ayrıca her bölüm kendi içinde mekân veya şahıs isimlerini içeren ayrı bir başlıkla 

başlamaktadır. Bu başlıklar, anlatıcının o bölümde detaylı olarak bahsedeceği şahıs veya mekân 

isimleridir. Anlatıcı, tarihî bilgileri romanda bu başlıklarla daha sistematik bir şekilde okuyucuya 

vermektedir.  

Balkan Acısı, yazarın ailesi ekseninde bütün Balkanlı Müslüman Türklerin mübadele öncesi ve 

mübadele sırasında yaşadıklarının bir kesiti niteliğindedir. Romanda akraba olan ve Rumeli’nin farklı 

şehirlerinde ve köylerinde yaşayan birkaç ailenin acı hikâyesi anlatılmaktadır. Romanın hangi yılları 

anlattığı romanda açık açık belirtilmemekle birlikte roman, Osmanlı- Yunan Savaşı’ndan sonraki 

Rumeli’nin tasviriyle başlamaktadır. Hatta bu savaş romanda Dömeke Savaşı (1897) olarak 

geçmektedir. Roman, mübadillerin Teşvikiye Vapuru’na binmeleriyle sona ermektedir. 1924 yılının 

mart ayına kadar mübadiller, Akdeniz, Giresun, Ümit, Antalya, Sakarya, İnönü, Arslan, Teşvikiye, 

Türkiye, Kartal, Ankara, Trabzon, Rize ve Sürat adlı vapurlarla taşınmışlardır (Çelebi, 2019: 119). 

Tüm bu tarihler göz önüne alındığında romanda yaklaşık 25 yılı içine alan olaylar anlatılmaktadır. 

Anlatıcı ilk bölüme Osmanlı- Rus Savaşı’ndan sonra Balkanların durumunu özetleyen blok 

bilgilerle başlamakta; okuyucuya Rumeli’nin siyasi durumunu ve romandaki olayların tarihi zeminini 

de vermektedir. Romanın ilk bölümlerinde, mübadele öncesinde Rumeli coğrafyasında farklı köylerde 

yaşayan ve birbirleriyle akraba aile hikâyeleri anlatılmaktadır. Bu hikâyelerin ilki, Muratlılı Ziba Nine 

ve torunu Zeliha’nın hikâyesidir. Ziba Nine’nin gördüğü bir kâbusla başlayan hikâyede, Ebe Ziba 

Nine torunu Zeliha’yla birlikte bir Rum köyüne doğuma gitmektedir. Dönüşte Rum çeteciler 

tarafından arabaları yakılan Ebe Ziba Nine, bu acı olay sebebiyle hayatını kaybeder. Zeliha ise bu 

yangından sağ kurtularak, bir Rum çetecisi tarafından kaçırılır ve esir edilir. Zeliha yaşadığı acı hadise 

sonucunda konuşma yetisini kaybeder. Yıllar sonra Zeliha’yı kuzeni Osman tanıyacak ve onu Rum’un 

elinden kurtaracaktır. Romanda anlatılan ana hikâye Doğan Bey ve Doğan Bey’in ailesinin 

hikâyesidir. Doğan Bey’in anne ve babası, daha önce çiftliklerinde çalışan Çingene Yaşar ve Çingene 

Yaşar’ın anlaştığı Rumlar tarafından evleri ateşe verilerek öldürülmüştür. Yangından sağ kurtulan 

Doğan Bey’i dayısı Abdurrahman Bey büyütmüştür. Dayısı Abdurrahman Bey’in kızı Leyla ile nişanlı 

olan Doğan Bey, Londra’da iktisat tahsilini bitirmiş; trenle Selanik’e, dayısı Abdurrahman Bey’in 

yanına dönmektedir. Selanik’e giden trende Balkanlar’daki Rumlara, Sırplara ve Bulgarlara silah ve 

para taşıyan casuslar olduğu sonradan anlaşılacak kişiler de vardır: Türk Zulmünü Tahkik Heyeti üyesi 

iki İngiliz gazeteci Mr. Smith ve Mr. Church; Duyûn-ı Umûmîye Memuru Fransız Deguy; eşi 

İstanbul’daki İngiliz elçiliğinde çalışan Mrs. Rebeca Jakobs. Ayrıca Atina’daki nişanlısına giden 

Yunan ve Helen hayranı İngiliz Miss Denise Field ve bu casusların niyetlerini öğrenmek için onların 

yanlarından ayrılmayan, Sultan II. Abdülhamîd’in jurnalcisi olduğu sonradan anlaşılan Alman 

Mühendis Herr Berger de trendedir. Doğan Bey, Balkanlar’daki gayrimüslimlere isyan etmeleri için 

silah ve para götüren casusların niyetlerini başlangıçta anlayamaz. Trendeki silahları ve parayı almak 

için gelen Rum çeteciler treni durdurup trendeki Müslüman Türkleri katlederler. Silahları alan Rumlar 

trenden ayrıldıktan sonra tren Selanik’e varır. Doğan Bey, trendeki mezalimin etkisinde kalır ve 

beraberindeki Avrupalılara Balkanlar’daki Müslümanların ve Hristiyanların sulh ve sükûn içinde 

yaşadıklarını göstermek için onları Selanik ve çevresini gezmeye davet eder. Daveti kabul edilen 

Doğan Bey, misafirlerini Selanik’teki bir otele yerleştirir. Herr Berger yola çıkarken Doğan Bey’e 

Kolağası Münci Bey’e ulaştırması için bir mektup verdikten sonra onu oteldekiler hakkında uyarır. 

Ertesi gün otelde Herr Berger öldürülür. Mrs. Jakobs, Herr Berger’in Doğan Bey tarafından 

öldürüldüğünü Zaptiye Nezaretine bildirir ve Doğan Bey hapse girer. Doğan Bey’i yeterli kanıt 

bulunamadığı gerekçesiyle Zaptiye Nezaretinden Dayısı Abdurrahman Bey çıkartır. Nezaretten şartlı 

çıkan Doğan Bey hem casuslara Balkanlar’daki gerçekleri göstermek hem de gerçek katili bulmak için 
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trendekileri bıraktığı otele gider.  Doğan Bey misafirleri için bir payton kiralar ve hep birlikte yola 

çıkarlar. Yolda yanmış bir araba görürler; ancak paytondakiler bunu Türklerin yaptığına inanırlar. 

Doğan Bey bu mezalimi ancak Rumların yaptığını söyler ve ölü bir Müslüman erkek çocuğunu 

göstererek bunu kanıtlar. Ardından Rumların yaktığı ve tek bir canlı bile bırakmadıkları Muratlı 

köyünün yandığını gören Doğan Bey, paytondakilerle hiçbir yere gitmeyeceğini onlara birer katil 

olduklarını söyler. Doğan Bey ve ona âşık olan Miss Field orada kalırlar. Diğerleri Kozana’ya 

giderler. Ertesi gün Doğan Bey ve Miss Field Kozana’ya diğerlerini bulmak için giderler ama 

bulamazlar. Doğan Bey, Miss Field’i yalnız bırakmak istemez; çünkü yanında suçsuzluğunu 

kanıtlayacak bir tek Miss Field kalmıştır. Doğan Bey çaresiz, Atina’daki nişanlısının yanına giden 

Miss Field’le birlikte Yunanistan sınırına doğru yola çıkar.  Yolculuk uzun sürdüğü için Doğan Bey’in 

dayısı Abdurrahman Bey, ağabeyinin oğlu Osman’dan Doğan Bey’i bulması için yardım ister. Osman 

Selanik yolundaki Karlı Dağ’da Konyar******* kızı Albenika’yı görür ve Albenika’ya âşık olur. Doğan 

Bey, Mrs. Jakobs’un ve Mr. Smith’in yaptığı planla Rum Tüccarı Koçireka ve bir zamanlar 

çiftliklerinde çalışan seyisin oğlu Çingene Yaşar’ın eline düşer. Bunu duyan Osman, Doğan Bey’i 

bulur ve İngiliz Mr. Smith’i öldürerek Doğan Bey’i Çingene Yaşar ve Koçireka’nın elinden kurtarır. 

Yaşar ve Koçireka kaçar.  Romanda anlatılan diğer hikâye Müslim Bey’in hikâyesidir. Müslim Bey, 

köyü Osmanlık’a Rum ve Bulgarlar tarafından yapılacak katliamı haber alır ve ardından hemen 

katliamı engellemeye çalışır. Müslim Bey bir plan yaparak katliamı engeller; ancak romanın ilerleyen 

bölümlerinde köylerindeki Rum ve Bulgar isyanına mani olamayacak; yakılarak öldürülecektir. Küçük 

Balkan’da******** yaşayan Müslüman Türkler, Bulgar ve Rumların Türk köylerine yaptıkları zulüm ve 

saldırılara karşı birlikte hareket etmeyi düşünürler. Köylülerin bu zulümlere çare aradıkları anda 

Koçireka, elinden kaçırdığı Doğan Bey’i aramaya başlar. Mr. Church’a Yaşar vasıtasıyla haber verir. 

Romanın diğer bir bölümünde Selanik’teki Yahudi Avdetilerin ayini anlatılmaktadır. Anlatıcı 

bu bölümde Selanik’te yaşayan bütün Yahudi Avdetilerin başlangıçtan o güne kadar yaptıkları her şeyi 

tarih zemininde tüm ayrıntılarıyla anlatır. Ayrıca anlatıcı Balkanlarda yüzyıllardır hüküm süren 

Avdetilerin Balkanları Osmanlı’dan nasıl kopardıklarından ve Rumları nasıl desteklediklerinden 

bahsetmektedir. Bu bölümden sonra anlatıcı kaldığı yerden olayları anlatmaya devam eder. Osman, 

Doğan Bey’in üzerine atılan iftirayı temizlemek için ona yardım etme amacındadır. Bu yüzden Doğan 

Bey’in yanından ayrılmaz. Birlikte Selanik’e giderler. Selanik’te Atina’dan yeni dönmüş Miss Field’le 

karşılaşırlar. Doğan Bey, Miss Field’e Herr Berger’in katillerini sorup bütün gerçekleri ondan öğrenir. 

Artık suçsuz olduğunu ispatlamıştır. Aradan yıllar geçer, Doğan Bey nişanlısı Leyla ile Osman, 

Konyar Albenika ile evlenir. Doğan Bey, Leyla ile evlendikten sonra dayısının Selanik’teki 

mağazasını işletmeye başlar. Doğan Bey, Küçük Balkan’daki Müslüman Türklerden o yıl ürettikleri 

mahsulü alıp Selanik’teki mağazasında satmaktadır. Diğer yandan Miss Field, Enise adını alarak 

Yahudi Menteş ile evlenmiş; ama Doğan Bey’i unutamamıştır. Doğan Bey’den intikam almak istediği 

için kocası Menteş‘i kullanarak Doğan Bey’in Selanik’teki mağazayı kapatmasına yol açacak kadar 

işlerinin kötü gitmesine sebep olur. Doğan Bey, zordadır; hatta Küçük Balkan’daki diğer Müslüman 

Türkler de zordadır. Doğan Bey ve eşi Leyla Selanik’in artık Türkler için uygun bir yer olmadığını 

düşünerek konağı ve mağazaları satıp Küçük Balkan’daki köylerine giderler.  Artık köyde yaşayan 

Doğan Bey, Müslüman Türklerin Sırp ve Rum zulmüne karşı çeşitli köylerde yaptıkları toplantılara 

katılır. Doğan Bey’in katıldığı böyle bir toplantıda okunan bir gazetedeki haberde II. Abdülhamîd’in 

hâl edilip Selanik’e sürgün edileceği yazmaktadır. Bu habere çok üzülürler; adeta yıkılırlar; Sultanı hâl 

edenlerin Yahudi, Ermeni ve Arnavut olduklarından emin köylüler, artık Küçük Balkan’da kendilerine 

rahat verilmeyeceğinin de farkındadırlar. Bu haberden sonra Osman ve Doğan Bey, Selanik’teki Genç 

Kalemler dergisindeki bir toplantıya katılırlar. Orada birçok mütefekkirle tanışırlar. Doğan Bey, 

ittihatçı ve Jön Türk olduğuna bu toplantıdaki konuşmaları duyduktan sonra pişman olur. Utanır. Artık 

yavaş yavaş Balkanlarda Türk katliamları yapılmaya başlanmıştır. Rumlar, Sırplar, Bulgarlar Türk 

köylerini birer birer ateşe vermeye başlamışlardır. Diğer taraftan anlatıcı, Kel Tahsin Paşa’nın Türk 

ordusuna çekilme emrini nasıl verdiğini anlatır.  Yunan zulmü altında ezilen Türkler birer birer 

öldürülür. Rumeli Türkler için yaşanmaz hale getirilmiştir. Doğan Bey ve ailesi Yunan zulmünden 

                                                            
******* Konyar; Anadolu’dan Balkanlara yerleşen ilk Oğuz Türklerine Türkiye Selçuklularının merkezi Konya’dan gelmeleri 

sebebiyle verilen ad. Ayrıntılı bilgi için bakınız: Güler, Ali. (2014). Atatürk’ün Soyu Kızıl Oğuz ve Konyarlar. Ankara. 

Berikan Yayınları. 
******** Kastedilen yerler için yapılan romana ait bir isimlendirmedir. 
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kaçan diğer Türkler gibi Kayalar Köyündeki akrabalarına sığınırlar. Osmanlı Devleti tarafından 

seferberlik ilân edilmiştir; dolayısıyla Doğan Bey ve Osman savaşa giderler. Eşleri Leyla ve Albenika 

ise Kayalar’daki Zeliha Ablalarının yanına taşınmışlardır; ancak Kayalar da Yunanlılar tarafından 

işgal edilmiştir. Bir gün Leyla’ya Doğan Bey’in ölüm haberi gelmiştir; ancak bu bir düzmecedir. 

Çingene Yaşar, onların Selanik’teki mallarına el koymak için Leyla Hanım’ı kandırmaya 

çalışmaktadır. Yaşar’a inanan Leyla çaresiz devir belgelerini imzalamıştır. Aradan günler geçer, 

Doğan Bey dönmüş; ancak savaşta kolunun birini kaybetmiştir. Doğan Bey, Çingene Yaşar’ın bir 

hileyle Selanik’teki mallarına el koyduğunu söyleyerek Yunan Kaymakamına şikâyette bulunmuş; 

ancak Kaymakamlık mallarını geri vermeyerek Doğan Bey’i gönderir.  Diğer taraftan Enise Menteş 

artık Yunanlılarla samimi ilişkiler geliştirmeye başlamıştır. Aradan yıllar geçmiş; her şeyini kaybeden 

Doğan Bey Yunan esareti altında Kayalar’daki evinden artık hiç çıkmamaktadır. Osman’ın 

Çanakkale’de savaştığı haberini almışlardır. O sırada Yunanlıların İzmir’i aldıklarını duymuşlar ve 

çok üzülmüşlerdir. Doğan Bey ve ailesi köylerindeki diğer Türkler gibi çok sıkıntıya düşmüşlerdir. 

Doğan Bey kendi ailesine ve Osman’ın ailesine bakmak zorundadır. Bu sebeple iş aramaya gider. Bir 

zamanlar Doğan Bey’in çiftliklerinde çalışan Rumlar, Doğan Bey’e domuz ahırlarında iş verirler. 

Doğan Bey aynı zamanda, İstanbul’da ve Anadolu’da olup bitenleri de takip etmektedir. Balkan 

Türklerinin tek umudu artık Anadolu ve İstanbul’dan gelen haberlerdir. Akıllarında ve dualarında bir 

tek Anadolu ve İstanbul’un selameti vardır. Ancak merak ettikleri tek bir nokta vardır: Misak-ı Milli 

sınırları. Küçük Balkan’ın Misak-ı Milli sınırları dışında kaldığını duyduklarında hepsi çok 

üzülmüşlerdir. Çünkü Anadolu kurtuluşa erdiğinde Balkanların da kurtarılacağı haberini 

beklemektedirler; hatta onları zulümden kurtaracak bir ordu beklemektedirler. Çaresiz kendi 

hayatlarına devam ederler; ancak artık Kayalar’daki evlerine sığamaz olmuşlardır. Bu yüzden 

Muratlı’ya göç ederler. Muratlı’da, artık Rumların sahip olduğu eski konaklarının bir ucundaki 

kulübeye yerleşirler. Günler geçer. Doğan Bey bir gün köye gelen tütün tüccarından yeni kurulan Türk 

devletiyle Yunan devletinin anlaştığını ve iki ülke arasında mübadele yapılacağını işitir. Artık Doğan 

Beyler diğer Türkler gibi Balkan’da kalacak yerlerinin olmadığını anlar. Yapılacak tek şey vardır: 

Sahip oldukları ne varsa satıp Anadolu’ya gitmek. Romanın son bölümünde Doğan Bey ve ailesi 

Teşvikiye Vapuru’ndadır. Tabii sadece gidenler Türkler değildir. Yahudi avdetiler de mübadele 

anlaşmasına uyarlar ve Selanik’ten ayrılıp Teşvikiye Vapuruna binerler. Doğan Bey’in karısı Leyla 

hamiledir ve vapurda doktor yoktur. Leyla’nın doğumunu yıllardır konuşamayan Zeliha yaptırır ve bir 

mucize olmuştur; Zeliha’nın dili çözülmüştür. Romanın sonunda anlatıcı şu cümleyi söyler: “Ege’nin 

doğu sularını güneşin altın ışıkları yıkarken yeni bir Türkiye doğuyordu.”  

Balkan Acısı, mübadeleyi konu alan diğer birçok roman gibi aile büyüklerinin kişisel 

hatıralarına kişisel tarihlerine ilişkin olaylar üzerine kurgulanan bir romandır. Yazar Yılmaz 

Gürbüz’ün ile büyüklerinden dinlediği olaylar roman imkânları içerisinde değerlendirilmiş ve böylece 

roman hazırlanmıştır.   Bu çalışma, esere dönük inceleme metodu kullanılarak yazarın üslûp özellikleri 

çerçevesinde değerlendirilerek ortaya konmuştur.    

Hakikat ve Siyaset 

Smith (2007: 31-32), milli kimliği ve millet olmayı beş ögenin varlığıyla tanımlar. İlk olarak 

tarihî bir toprak/ ülke ya da yurt, ikincisi ortak mitler ve tarihî bellek, diğeri ortak bir kitlesel kamu 

kültürü, bir diğeri topluluğun bütün fertleri için geçerli ortak yasal hak ve görevler, son olarak topluluk 

fertlerinin ülke üzerinde serbest hareket imkânına sahip oldukları ortak bir ekonomi. Bu beş maddeye 

göre Smith, milli kimliği sadece siyasi ve bürokratik ilişkiler bütünü olarak değerlendirmez; ona göre 

milli kimlik birbirleriyle ilişkili etnik, kültürel, tarihî-bölgesel, ekonomik ve yasal- siyasi pek çok 

unsurdan oluşan karmaşık bir yapılar bütünüdür. Bu yapının içinde müşterek paylaşılan anılar, 

gelenekler, ortak tarihî bilinç de vardır. Çok uluslu devletlerin Fransız İhtilâli’nden sonra karşı karşıya 

kaldığı isyan hareketlerine XIX. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğu’nda da çareler aranmıştır. İmparatorluk 

dağılmaya çare olur ümidiyle, Osmanlıcılık fikrini imparatorluğun siyasî yol haritası hâline getirmiş; 

Osmanlıcılığın imparatorlukta çıkan milliyetçi sesleri kesemediği görüldüğünde Padişahın ve 

dolayısıyla Halifenin kudreti İslamcılık fikriyle kullanılmaya çalışılmış; ancak bu fikrin de 

İmparatorluğun toprak bütünlüğünü korumaya yetmediği görülmüştür. Benzer şekilde Batıcılık 

fikrinin de ışığı çabuk sönmüştür. Balkan Savaşları’ndan sonra imparatorluğun içine düştüğü durum, 

bütün dünyada yükselen milliyetçilik akımı, Osmanlı İmparatorluğu’ndaki karşılığını Türkçülük 
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hareketi olarak belirlemiştir. Hatta Türkçülük, 29 Ekim 1923’te yeni kurulacak ulus- devlet Türkiye 

Cumhuriyeti Devleti’nin de temel dinamiklerinden biri olarak değerlendirilmiştir. Romanın arka 

planında yukarıda sözü edilen bütün fikir hareketleri tek tek tartışılmıştır: 

”…Efendiler! Hepimiz de Osmanlıyız. Devlet-i Osman bin bir türlü tehlike içinde. 

İmparatorluktaki kavimlerin milliyet hissini tahrik etmeyelim. Rum’u Arnavut’u, 

Bulgar’ı, Arap’ı, Osmanlı terkibinde birleştirmezsek fikren ve siyaseten nasıl kuvvetli 

oluruz?” (Gürbüz, 2014: 308). 

”…Zaten Hümanizmin beşiği Avrupa’dır, garptır. Tamamıyla garbı örnek alalım. Her 

şeyimizi onlara benzetelim; ancak bu şekilde devlet dağılmaz. Dini, milliyeti bırakıp 

ilim…*********” (Gürbüz, 2014: 308). 

Anlatıcı konuşmaların bu noktasına Nesimi Bey’le müdahale eder: 

”…Ben size Genç Kalemler Mecmuası’ndaki müttefiklerimizin fikrini açıklayayım. 

Garpçılığın da Osmanlıcılığın da boş olduğunu göreceksiniz… Artık boş 

münakaşaları bırakalım. Koca Balkan’da elimizde bir Manastır, İşkodra, Yanya, 

Kayalar ve Selanik kaldı. Dünkü çobanlarımız aleyhimize büyüyen devletler hâlini 

aldı. Yıllar önce Namık Kemal ‘millet-i hâkime’ olan Türk’ü kastederdi. Fakat bugün 

mecliste Boşo ‘Osmanlıyım’ derken ’millet-i hâkimeyi mahvedecek hareketlerle bize 

tahakküme kalkıyor…” (Gürbüz, 2014: 310). 

Anlatıcı Nesimi Bey’den sonra konuşma sırasını ‘orta yaşlı emekli bir memur’ olan Tahir Bey’e verir: 

“…Hepsi de Osmanlı tebaası iken müreffeh bir şekilde yaşıyorlardı, fakat isyan 

peşinde koştular. İmparatorluğumuzu içerden ve dışardan kundakladılar. Çünkü 

dinleri de soyları da ayrıydı. Artık anlamalıyız, Türk ve Müslüman olmayanlardan 

bize hayır yok.” (Gürbüz, 2014: 310). 

Anlatıcı Tahir Bey’den sonra konuşma sırasını tekrar Nesimi Bey’e verir. Nesimi Bey, Arnavutların 

Yahudiler tarafından kandırıldığını, Arapların da bir gün İngilizlerin oyuna kapılmayacağının bir 

garantisi olmayacağını; bugünkü şartlarda da Halifenin sözünü Türklerden başkasının dinlemediğini 

ve dinlemeyeceğini belirterek İslamcılık fikrinin de devleti kurtaramayacağını izah etmeye çalışır. 

Ardından şu cümlelerle Osmanlı İmparatorluğu’nun hangi fikirle yoluna devam etmesi gerektiğini 

söyler: 

“… Milletimizin adı Türk milletidir. Artık bunu bir Rum, bir Bulgar, bir Sırplı kadar 

açıkça ve iftiharla söyleyebilmeliyiz. Millet Türk, devlet Türk’ün olunca hareketin 

(Genç Kalemler) de Türkçü olması tabiidir… Arkadaşlar tarihimiz, coğrafyamız bizi 

Türkçü olmaya zorluyor. Türkçülükten başka fikir hareketi devletimize deva olmaz.”  

(Gürbüz, 2014: 312). 

Romanın son bölümlerinde geçen yukarıdaki konuşmalar, bu bölümden sonra roman kahramanlarının 

nasıl hareket edeceklerine dair ipuçları vermektedir. Romanın bu bölümüne kadar yaşadıklarını bir 

türlü kabullenemeyen ve geçmişteki güzel günleri hatırlayan roman kahramanları görülmektedir. Bu 

bölümle birlikte artık kahramanlar gerçeklerle yüz yüze kalmışlardır. Bu gerçekler ve yaşadıkları 

bütün bu acı kayıplar, onları gelecekleri konusunda bir yön tayin etme fikrine getirmiştir. Yukarıda 

romandan alıntılanan bölümlerde Balkan Türklerinin yönü Türkçülük hareketi olarak tayin edilmiştir.  

Romanda geçmişte sahip oldukları ne varsa her şeylerini kaybeden Balkan Türklerinin tutunacak 

dalları bir tek Türklükleridir.   

Balkan coğrafyasında yaşayan Türklerin mübadele öncesindeki durumlarını bütün 

ayrıntılarıyla verilen romanda, yaşanan savaşlar sonucunda; kaybettikleri topraklar ve kaybettikleri 

yakınlarının acısıyla yanan Balkan Türkleri görülmektedir. Romandaki söz konusu Balkan Türklerinin 

bir zamanlar sulh içinde kardeşçe yaşadıkları hatta velinimetleri oldukları komşuları, işçileri tarafından 

                                                            
********* Anlatıcı cümleyi bitirmez.  (s. 308). 
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ellerinde ne varsa alınmış; hiçbir şeyin sahibi olmalarına izin dahi verilmemiştir. Hatta birçoğu da yine 

onlar tarafından katledilmiştir. Bu bağlamda Balkan Acısı’nın tarihî arka planında Osmanlı- Rus 

Savaşları’ndan sonra bir de Osmanlı- Yunan Savaşı’nı görmüş acılı bir Rumeli coğrafyası vardır. 

Romanın daha ilk bölümünde; 

“Küçük Balkan**********, İncekarasu ve Vardar Irmakları arasından asırlık gür 

ağaçları ve zümrüt gibi yeşil ovalarıyla Görice’ye uzanan bereketli yerlerdi. Buralar 

beş asırdır Türk’ün elinde hamur olmuş; kanla, terle yoğrulmuştu. 

Toprak eşilmek, işlenmek, görülmek isterdi. Fakat bu Evlâd-ı Fatihan topraklarına, 

Doksanüç Harbinden beri bir erkek eli değmez olmuştu. Tuna’da Dömeke’de şehit 

olanlar arkalarında ihtiyarlar, dul kadınlar ve çocuklar bırakmışlardı.” (Gürbüz, 

2014: 9). 

Anlatıcı, romana yaptığı bu girişle birlikte okuyucuya Rumeli’de yapılan savaşlarda çok kan 

döküldüğünü ve toprak kayıplarının yaşandığını sezdirir. Aynı zamanda Rumeli topraklarında yapılan 

bu savaşlar neticesinde artık hiçbir şey eskisi gibi değildir. Anlatıcıya göre Türkler ve Rumlar hatta 

Bulgarlar daha önce rahatça birlikte yaşadıkları Türkleri artık bu topraklarda istememektedirler. 

Savaşlar zaten bu yüzden yapılmıştır ve yüzyıllar boyunca aynı toprakları paylaşan milletler artık 

birbirlerine düşman olmuşlardır.  

Millas (2000:10), Yunanlıların Osmanlıya ilk isyan eden millet olduğunu ve devletin yıkımını 

içerden başlattıklarını belirtir.  Balkan Acısı mübadele öncesi ve mübadele sırasında Rumeli’de 

yaşananları anlattığından romanda Millas’ın bu tespitinin sonuçları görülür.  

  Romanın ilk bölümünde Osmanlı Rus savaşında ve Osmanlı- Yunan Savaşı’nda eşini, oğlunu 

ve damatlarını kaybeden Ebe Ziba Nine ve torunu Zeliha görülmektedir. Ebe Ziba Nine, Rum köyü 

Poli’den bir doğumu gerçekleştirmesi için çağırılır. Nine, torunuyla birlikte yola çıkar; ancak torun 

Zeliha bu durumdan hiç memnun değildir:  

 “Gene mi gâvurlara yardım ma Nine?”(Gürbüz, 2014: 14.) 

Zeliha, Ebe Ninesinin niçin bir Rum’a yardım ettiğini anlamaz ve Ninesine çok kızar. Kendi 

kendine şöyle söylenir: 

“…Yıllarca ağlayarak beklediler, dönmedi. Yunanlılar öldürdü onu. Şu Niko pedisinin 

soyu. Eniştemi de Yunanlılar öldürdü. Dedem de amcam da dayım da gâvurlarla 

savaşırken öldü. Niçin, niçin ebe ninem onlara yardım ediyor, ocağımızda bir tane 

erkek bırakmayan Hristiyanların hizmetine koşuyor? Onlar da insan diyor?” (Gürbüz, 

2014: 19). 

Ziba Nine ne olursa olsun başlarına Rumlardan ya da Bulgarlardan kötülük geleceğine 

inanmaz. O vazifesini layığıyla yapacaktır. Zeliha’ya da hep sakin olması için teskin edici cümleler 

söyler. Ancak bu noktada kendisi de huzursuzdur.********** “…Rumlara, Bulgarlara yardım etme 

diyenler haklı mıydı?... Hep Yunandan Yunanlı’dan çekmişlerdi…”(Gürbüz, 2014:16). Aklı karışık 

olan Ziba Nine savaşlardan önce Rumlarla birlikte yaşadıkları güzel günleri de hatırlar: “Balkan 

insanlarının sulh ve sükûn içinde din, ırk düşünmeden önce ne güzel günler yaşadığını görmüştü. 

Ruslar, İngilizler Balkan’a el atmadan önce Hristiyanlar hâllerinden daha çok memnundu. Niko’nun 

dedesi Anastas Usta konaklarının kapılarını pencerelerini yapmıştı. Odunlarını da dağdan Anastas’ın 

oğlu Kosta getirirdi.”(Gürbüz, 2014: 18). Çok uluslu bir imparatorluk olan Osmanlı, Fransız 

İhtilâli’nden sonra yüzyıllardır Balkan coğrafyasında yönettiği Rumların, Bulgarların ve daha 

birçoklarının isyan hareketleriyle kaçınılmaz olarak karşı karşıya kalmaya başlamıştır. Osmanlı söz 

konusu bu milletleri sadece yöneterek; onları kendi içlerinde hukuk, ticaret ve din konularında özgür 

bırakma politikası gütmüştür; ancak yönettiği milletleri kesin bir sınırla ayırmak gerektiğinde ise bunu 

                                                            
********** Anlatıcı romanda “Rumeli yerine” “Küçük Balkan” isimlendirmesi yapmıştır. Bu çalışmada da bu isimlendirmeye 

sadık kalınmıştır. 
********** Ziba Nine Zeliha’yla Poli köyüne doğuma gittikleri sabahın gecesinde bir rüya görür. Ziba Nine’nin rüyasından 

çalışmanın ilerleyen bölümündeki ayrı bir başlıkta bahsedilecektir. 
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dinle yapmıştır. Bu açıdan bakıldığında XIX. yüzyıl Osmanlı İmparatorluğunda Balkan coğrafyasında 

“bize karşı onlar” yani “bize karşı ötekiler” ayrımı en çok din temelinde görülür. Yukarıdaki alıntıda 

Ziba Nine’nin içinden geçenleri Zeliha, Hristiyanlara hizmet etmek olarak özetleyecektir; dolayısıyla 

romanda Türk ve Rum arasındaki sınır din olarak çizilecektir. Romanın tamamında bu duruma sık sık 

vurgu yapılmıştır.  

Romanın tarihî arka planında siyasî otorite olan Sultan II. Abdülhamîd’in birbirine zıt iki 

fikirle bahsi geçmiştir. Birincisi, Balkanlı Müslüman Türk köylüsünün devlet hakkında sahip olduğu 

fikirdir. Romandaki Balkanlı Müslüman Türkler vatanına, toprağına ve Sultan II. Abdülhamîd’e 

koşulsuz şartsız bağlıdırlar. Sultana yapılan en ufak bir hakarete tahammül edememektedirler. Çünkü 

onlara göre Balkan Türkü’nün Balkan’daki varlığı ancak Sultanın ve Osmanlı’nın bekasıyla 

mümkündür. Genelde eğitimsiz ama vatanına toprağına bağlı Küçük Balkanlı Müslüman Türkler 

tarafından dillendirilen bu fikirler romanda sıklıkla görülmektedir: Zeliha, Ziba Ninesinin bir akraba 

toplantısında Selanik’ten gelen bir misafirin Sultan Abdülhamîd’e dil uzattığını duyduğunda neler 

söylediğini hatırlar: “Tövbe de! Tövbe de! Evliya sultana dil uzatmak, Devlet-i Osman’a hakaret 

etmek demek. Halifeye dil uzatan dinini, devletini yıkar. Günahtır. Tövbe de evlâdım.” (Gürbüz, 2014: 

17).  

Doğan Bey’in dayısı Abdurrahman Bey de II. Abdülhamîd’i devletin bekası olarak görür ve 

şunları söyler:  

“Meşrutiyetçiler zannediyordu ki Selanik’ten Türk ismiyle meclise giden dönmeler, 

Yahudiler Türk devletini güçlendirecek… Devlet, Sultan demek! Millet, Sultan demek! 

Devleti de milleti de en iyi düşünen Sultan Abdülhamîd Han’dır! Bundan gayrı 

düşünce tehlikeli…” (Gürbüz, 2014: 119). 

Romandaki Küçük Balkanlı Türkler Yunan, Sırp ve Bulgar zulmüne karşı ne yapacaklarını 

kararlaştırdıkları toplantılarda Sultana karşı yapılan en ufak bir kötü söze tahammül edememektedirler. 

Bir gün Üsküpler köyünde Rumların ve Bulgarların saldırılarına nasıl karşılık verileceğinin tartışıldığı 

bir köy divanına Osman ve Doğan Bey de katılır. Doğan Bey divanda II. Abdülhamîd’in jurnalcisinin 

mektubunu yaktığını söyler. Bunu duyan Doğan Bey’in akrabası Mollakadıoğlu, kapıyı göstererek 

şöyle der: “Padişaha ihanet devlete ihanettir, gidin! Bir daha gözüm görmesin!” (Gürbüz, 2014: 176). 

Burada da Küçük Balkan köylüsünün Sultana koşulsuz şartsız itaat ettikleri görülmektedir. Akrabaları 

bile olsa Jön Türkler safında yer alan herkesi devletin bekasına ve Sultana tehdit olarak 

görmektedirler. Bu sebeple “Evlâd-ı Fatihan” olarak tanımladıkları benliklerini Sultanın varlığıyla 

özdeşleştirmektedirler.********** Bu özdeşleşme, anlatıcı tarafından romanın ilerleyen bölümlerinde 

benzer şekilde; Küçük Balkanlı Müslüman Türklerin hislerinde ve sözlerinde ifade edilmektedir.  

Romanda kendilerini Sultanın varlığıyla özdeşleştiren Küçük Balkanlı Müslüman Türkler, 

Sultan II. Abdülhamîd hâl edildiğinde Küçük Balkan’daki varlıklarının tehlikeye gireceğinden 

emindirler. Bir gün Kayalar’daki köy divanında İstanbul’dan gelen bir gazete okunmaktadır. Gazetede 

yazılanlar, divanda bulunanları kahretmiştir, çünkü II. Abdülhamîd hâl edilmiştir. II. Abdülhamîd’i hâl 

edenlerin Yahudi, Arnavut, Gürcü, Ermeni oldukları belirtilirken Türk’ün altı yüz yıllık şerefini, tacını 

payimâl edecek olanın bir Türk olamayacağı vurgulanır:  

“…Bundan sonra bize Küçük Balkan’da rahat yüzü yok. Millet adına, hürriyet adına 

ne cinayetler işlenecek, Allah sonumuzu hayra çıkarsın. İyi günlerde değiliz. Kefereler 

azacak. Gene Rum komitacıları köylerimize saldıracak. Bütün gayrimüslimler bu 

hareketten şımarır, tecavüzkâr olur, dağılalım; evlerimizde, köylerimizde 

tedbirlerimizi alalım.” (Gürbüz, 2014: 290) . 

Köylülerin bu ifadeleri üzerine anlatıcının da söyleyecekleri vardır: 

                                                            
*********** Benzer bir tespiti Hülya Bayrak Akyıldız, Mübadele Romanlarında Kimlik ve Ulusçuluk adlı eserinde bahsettiği 

Yılmaz Gürbüz’ün Mübadiller isimli roman için de yapar. (s.49). Gürbüz’ün Mübadiller isimli romanı hakkında bir başka 

değerlendirme, Atıf Akgün ve İsmail Alper Kumsar‘ın Mübadil Türklerin Romanı adlı eserlerinde yer alır. 
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“… Acı haber selâmlıktan konağa, oradan bütün Kayalar’a, köylere yayıldı. Kadınlar 

kızlar feryat edip ağladı. Otuz üç yıllık sulh ve sükûn devrinde yetişmiş Hamîd isimli 

erkek, Hamîde isimli kız çocukları ağlıyordu. Bütün Türk köyleri ağlıyordu. Türk 

Balkan ağlıyordu. (Gürbüz, 2014: 290) . 

Romanda artık Küçük Balkan’da yaşayan Türkler için kara günler başlamıştır. Benliklerini 

Sultanın varlığıyla ifade eden Türkler, Sultanın hâl edilmesiyle Balkanlarda eskisi gibi güvende 

olamayacaklarını bilmektedirler. İşte bu yüzden kendilerini, evlerini, yurtlarını savunma telâşına 

düşmüşlerdir.  

Sultanın şahsında gelişen karşıt fikir, Jön Türklere ait fikirlerdir. Romanda Jön Türkler 

Abdülhamîd’i eleştirmekte; Küçük Balkan’ın kötü bir hâle gelmesinin sebebi; hürriyet, eşitlik ve 

adaletin önündeki tek engel olarak Sultanı görmektedirler.  

Romanda Müslüman ve Türklerden sadece Jön Türk Doğan Bey, II. Abdülhamîd’e karşıdır. 

Romanda anlatıcının bahsettiği diğer Rumelililer Sultana koşulsuz şartsız bağlıdır.  

Anlatıcı romanın başında Doğan Bey’in nasıl Jön Türk olduğunu şöyle anlatmaktadır: 

“Doğan Bey, Londra’da mektebe gidip gelmişti; fakat vaktinin çoğunu Jön Türklere 

ait kulüpte, dans partilerinde ve Hyde Park’ta geçirmişti… İngiltere’de iktisat 

kitapları okuyacağına, onlardan çok meşrutiyet ve hürriyet üzerine makaleler 

yazmıştı. İdadiden sonra Selanik’e gittiği kolejdeki talebelik hayatından daha paralı 

bir hayat geçirmişti…” (Gürbüz, 2014: 64) . 

Bu bölümün devamında nişanlısı Leyla’yı küçümseyen Doğan Bey, asla evlenmeyeceğini; 

arkadaşları gibi hürriyet ve meşrutiyet için çalışacağını söylemektedir. Romanda anlatıcı tipik bir Jön 

Türk portresi çizer; ailesine, yetiştiği kültüre, tarihine yabancı bir genç olan Doğan Bey, romanın 

ilerleyen bölümlerinde Jön Türk olduğuna pişman olacaktır.    

Doğan Bey’in trende ahbaplık ettiği Avrupalı ajanlar, Rumların Türk köyünü ateşe 

verdiklerine şahit olmalarına rağmen buna inanmamaktadırlar. Doğan Bey, Avrupalı ajanlara 

Balkanlar’daki zulmün sebebinin yıllardır şımarttıkları Yunanlılar olduğunu, şımartılan Yunanlıların 

yaptığı bu zulümler olmasa Balkanlar’da herkesin sulh ve sükûn içinde yaşadığını da göstermek 

istemektedir. Bu niyetle, ertesi sabah buluşmak için sözleşmişlerdir. II. Abdülhamîd’in junalcisi Herr 

Berger, “Jön Türk” olarak gördüğü Doğan Bey’in kulağına eğilerek Miss Field hakkında şunları 

söylemektedir: “Sakın delikanlı bu İngiliz kızına takılayım deme. Bunların hepsi de Rum muhibbi, 

Elensever insanlar. Onlara para ve silah yardımı yapıp isyana sevk etmeye çalışıyorlar… 

…Abdülhamîd’i sevin, bu asırda onun gibi devlet adamı zor bulunur.” (Gürbüz, 2014: 63) . Ardından 

Herr Berger, üzerinde ‘Zat-ı Şahaneye’ yazan mektubu Doğan Bey’e uzatarak Kolağası Münci Bey’e 

vermesini söylemiştir. Anlatıcı, Herr Berger’in yaptığı bu işe şaşırmaktadır: “Bu Alman deliydi, bir 

Jön Türk’e inanılır mıydı?” (Gürbüz, 2014: 64) Bu olaydan sonra Herr Berger öldürülmüştür. Cinayet 

şüphelisi olarak Doğan Bey görülmüştür; Doğan Bey’in artık tek bir amacı kalmıştır, o da katili 

bulmak.  

Doğan Bey, bir akşam mektubu okumuştur. Trendeki ajanlar ve Londra’dan tanıdığı iki 

samimi arkadaşı hakkında yazılanlara çok şaşırmıştır. Arkadaşları hakkında okuduklarına inanmayarak 

“Jön Türkler hürriyet ve teceddüdü her şeyin üstünde tutarlar.” (Gürbüz, 2014: 67) demiş; ancak bir 

şeylerden şüphelenmiş ve daha sonra tekrar mektubu okumaya karar vermiştir. Doğan Bey, İngiliz 

Denise Field’i Atina sınırına kadar eşlik ettiği bir gece mektubu tekrar okurken aklından şu satırlar 

geçmektedir: 

“… Devlet bilmeliydi bu önemli hıyanetleri. Ama niçin Jön Türkler kötüleniyordu? 

Selanik’teki Jön Türklerle görüşmeden mektubu göndermemeliydi.”(Gürbüz, 2014: 

109).  

Bu sırada yanına Miss Field gelmiş ve ona şunları söylemiştir.  
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“Yırt yırt mektubu, Nasıl Jön Türksün? Kızıl Sultan’ın size yaptığı işkenceleri unuttun 

mu? Ona gönderilen jurnali mi taşıyacaksın?... Hayır Doğan, sevgilim. Sen bir 

Avrupalı gibisin.” (Gürbüz, 2014: 109). 

Doğan Bey, bu hadiseden sonra Jön Türklerle görüşememiştir; çünkü Zaptiye Nazırlığı 

tarafından birinci cinayet şüphelisidir; katilin kim olduğunu öğrenmek ve kendini temize çıkarmak 

zorundadır. Miss Field’in katilin kim olduğunu bildiğinden emin olan Doğan Bey, bu sebeple Miss 

Field’in yanından ayrılmamakta ve Miss Field ne derse yapmaktadır. Bu sebeple sonunda da mektubu 

yakmıştır.  

Doğan Bey, dayısının kızı Leyla ile evlendikten sonra Selanik’te bütün Küçük Balkan’dan 

aldığı mercimek ve nohudu dayısının kendisine bıraktığı dükkânda satmaktadır; ancak işleri iyi 

gitmemektedir. Selanik’teki Yahudiler, Rumlar ve diğerleri artık Doğan Bey’den ürün almamaya 

başlamışlardır. Bir gün Doğan Bey, Yahudi Menteş’in karısı olan Enise’den yani Miss Field’den 

kocasını, mal alması konusunda ikna etmesi için yardım istemeye gitmiştir. Bu sırada Enise’den 

İstanbul’da bir ayaklanma olduğunu; bu ayaklanmayı bastırmak için de Selanik’ten bir ordu 

gönderileceğini işitmiştir. Bu olaydan haberinin olmamasının sebebinin, ticaretle uğraşması olduğunu 

düşünen Doğan Bey çok üzülmüştür. Bu üzüntüsü anlatıcı tarafından şöyle ifade edilmiştir: 

“…Ticareti bırakıp gazetecilik veya kâtiplik yapmalıydı. Hürriyet için, istibdat altında 

inleyen insanlar için daha iyi hizmet edebilme imkânı bulabilecekti. (Gürbüz, 2014: 

263). 

Doğan Bey, ticaretle uğraşmasından dolayı artık Jön Türkler tarafından dışlandığını 

düşünmektedir. Doğan Bey’e göre Jön Türklerle birlikte olmak kudretli, güçlü ve kahraman olmak 

demektir. Romanda bu noktada özellikle şu iki zıt kutup dikkat çekmektedir. Romandaki kahramanlar 

eğer Jön Türk değilse Sultanın tarafındadır. Dolayısıyla Doğan Bey’i de Jön Türk arkadaşları 

tarafından Sultanın safında olmak korkutmaktadır. Doğan Bey, romanın devamında Jön Türklere 

tekrar yakın olmaya başlayacaktır. 

Jön Türkler tarafından dışlanmaktan korkan Doğan Bey, Osman’la birlikte Jön Türklerin 

Selanik’te yaptıkları bir toplantıya katılmıştır. Anlatıcı Jön Türkler adını verdiği bu bölümü aşağıdaki 

şiir alıntılarıyla başlatmıştır:  

“Ağlasın milletin evlâdı da bangır bangır. 

Durma hürriyeti aldık diye sen türkü çağır!” 

Mehmet Akif Ersoy 

  

“Nerdesin, şevketli Sultan Hamid Han, 

Feryadım varır mı barigâhına? 

Ölüm uykusundan bir lâhza uyan.  

Şu nankör milletin********** bak günahına! 

 

Tarihler ismini andığı zaman, 

Sana hak verecek, hey koca Sultan 

Bizdik utanmadan iftira atan 

Asrın en siyasi padişahına” 

Rıza Tevfik 

(Gürbüz, 2014: 271). 

Bölüme yapılan bu girişten sonra toplantının detaylarına geçilmiştir. Toplantıda, Suphi Bey; 

arkadaşı Niyazi Bey’in Resne’de dağlara çıktığını, herkesin böyle bir hürriyet aşkıyla hareket etmesi 

gerektiğini söyler. Osman, Suphi Bey’in bu minvaldeki konuşmalarından fazlasıyla rahatsız olur ve 

“ihtilâlci” olarak nitelediği Suphi Bey’i Rum komitacılardan farklı görmez ve ona tepki gösterir:  

“Rum, Bulgar, Arnavut halkı ha! Hürriyet için şimdi Niyazi’yi desteklerler. Ama 

hürriyete kavuşunca, istiklâl isteyip prenslikleri ile birleştirecekler veya Balkan’da 

                                                            
************ Anlatıcı şiirdeki “millet” kelimesini kullanmaz; yerine “…” kullanır. 
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Türk’ün baş düşmanı olacak devletler kuracaklar. Türk’ü vurmak için, Türk’ü içinden 

yıkmak için, şimdi hürriyetin öncüsü olanlar bir gün kendilerine hürriyeti bahşedecek 

Niyazi’yi bile öldürecekler.” (Gürbüz, 2014: 273). 

Osman toplantıda bu konuşmasıyla sempati toplamasına rağmen, Jön Türkler tarafından 

“Cahil Türk köylüsü” olarak değerlendirilmiştir ve toplantıdan kovulmuştur. Doğan Bey ise, yerinin 

rüştiyeli birinin yanı değil, yüksek tahsilli Jön Türkler olduğunu düşünüp Osman’ın peşinden 

gitmemiştir. Doğan Bey bu tavrıyla okuyucuya, Jön Türklerin safını bırakmak istemediğinin mesajını 

vermiştir.  

Doğan Bey kısa bir süre daha Selanik’teki İttihatçıların toplantılarına katılmaya devam 

etmiştir. Artık Küçük Balkan’da Müslüman Türkler çok zor günler yaşamaya başlamışlardır. Bu 

zorlukları görmeye başlayan Doğan Bey’in Sultan hakkındaki fikirleri yavaş yavaş değişmiştir. Doğan 

Bey, bu arada iş hayatı iyi gitmediği için iflas etmek mecburiyetinde kalmıştır. Bir gece eve çok geç 

gelmiştir; eşi Leyla Hanım’la kavga ettikleri esnada ağzından şu cümleler dökülmüştür: 

“… Avrupa hayranlığı, teceddüt, garplılaşma hastalığı… Yedi bitirdi bu hastalık bizi, 

için için kemirdi… Şimdi devleti yiyor. Hürriyet, müsavat, uhuvvet diye bir zehir 

verdiler, içtik… Bütün münevverler şüphesiz şeksiz içtik. Bütün münevverler sarhoş 

olduk. Sarhoşuz. Ne yapacağımızı bilemiyoruz…”(Gürbüz, 2014: 285). 

Doğan Bey ve ailesi bu konuşmadan sonra Selanik’ten ayrılıp köyleri Küçükmatlı’ya yerleşmişlerdir. 

Küçükmatlı’daki hayatlarından memnun olan Doğan Bey ve Leyla’nın yanına misafir olarak kalmaya 

Osman ve eşi Albenika gelmiştir. Birkaç gün sonra Doğan Bey ve Osman Selanik’e gitmek için yola 

çıkmışlardır.  Doğan Bey, Selanik’e gitmişken Genç Kalemler’e de uğramak istemektedir. Osman’la 

birlikte Genç Kalemler’deki bir toplantıya katılırlar. Toplantıda Ziya Gökalp’in Altun Destanı, Turan 

şiirlerinin okunmasına ek olarak Türkçülük hareketi ekseninde konuşmalar dinlemişlerdir. Özelikle 

Nesimi Bey ve Akil Bey’den dinledikleri konuşmalardan çok etkilenmişlerdir. Osman toplantı 

bittikten sonra Doğan Bey’e şöyle der: 

“…Bunca yıl boşuna yaşamışım bre halaoğlu. Kalın kafalı bir Balkan 

köylüsüymüşüm. Niçin daha çok okumadım… Pişmanım senin kadar okumadığıma 

Doğan, pişmanım. Çiftle çubukla uğraşmakla, bağı tarlayı işlemekle iş bitmezmiş bre 

halaoğlu… Demek bütün gayretlerimiz boşuna… Düşmanlar bu toprakları elimizden 

almaya çalışıyor ha… Bunca yıl uyuduk mu?” (Gürbüz, 2014: 317).  

Doğan Bey’in ise toplantıda duydukları onda pişmanlık ve üzüntü yaratmıştır: 

“Bir zamanlar Jön Türk ve İttihatçı taraftarı olduğuma utanır oldum. Ne hatalar 

yaptım? Sultan Hamîd adı o zaman bende büyük bir kin doğururdu. Hürriyetin, genç 

Türklerin katili olarak görürdüm onu. Ne kadar yanılmışım. Ne kadar yanlış 

tanımışım. Bize ‘Hürriyet, hürriyet!’ dediler. Hürriyet delisi ettiler, çılgın gibiydik. 

Gençtik, etrafımızı, milletimizi göremiyorduk… Kandırdılar ‘Hürriyet’ diye.” 

(Gürbüz, 2014: 319). 

Yukarıdaki bölümün devamında Doğan Bey ve Osman Balkan Türklüğünün ve evlatlarının tehlikede 

olduğu üzerine bir süre konuşup bir an önce köylerine dönmeyi istemektedirler. 

Romanın başlarında anlatıcı tarafından tam anlamıyla bir Jön Türk olarak tasvir edilen Doğan 

Bey, romanın sonlarında geçmişte sahip olduğu düşüncelere ve bu düşüncelerle gerçekleştirdiği fiiller 

için pişmanlık duymaktadır. Çünkü Doğan Bey, ilk defa kendi varlıklarının kendi topraklarından 

silinmeye çalışıldığı gerçeğiyle yüzleşmiştir. Bu sebeple de hemen köyüne; ailesinin yanına dönmeye 

karar vermiştir.  

Rüya ve Gerçek Arasında 

Anlatıcı romana bir rüyayla başlamaktadır. Ziba Nine’nin doğuma gideceği günün gecesinde 

gördüğü rüya, aslında bir kâbustur. Rüyada Ziba Nine, civar halkının ‘şeytanların yuvası’ olarak 

nitelediği Faranga Deresi’ndeki bir mağarada doğum yaptırtmıştır. Doğumdan sonra şeytanların Ziba 
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Nine’yi alevden bir nehrin içine atmalarıyla rüya sona ermektedir. Kapının vurulmasıyla uyanan Ziba 

Nine, rüyasını önemsememiştir; hatta Ziba Nine’nin rüyasını unuttuğu da söylenebilir. Zira Ziba Nine 

doğuma gittiği evde rüyasında gördüğü mor sırmalı ustufayı görmüştür. Yaşadıklarının rüya mı yoksa 

gerçek mi olduğunu anlayamaz. Bunu anlamak için rüyasında yaptığı gibi elini sildiği ustufa 

astarındaki kan izlerini görünce korkarak olduğu yerde kalakalır.  Ziba Nine işte tam da bu noktada 

gerçek bir kâbusun içinde olduğunu fark eder. Anlatıcı birkaç bölüm sonra Ziba Nine ve Zeliha’nın 

başlarına gelen acı hadiseyi anlatacaktır. Bu acı hadiseyi anlatan anlatıcı, Doğan Bey’in arkadaşlarıyla 

birlikte rastladığı yanan arabanın Ziba Nine’nin arabası olduğunu söyleyecektir. Bu olay, Küçük 

Balkan’da daha sonra yaşanacak acı hikâyelerin ilkidir. Bu olaydan sonra Küçük Balkan’da yaşayan 

Türkler için zor ve acı zamanlar başlayacaktır. Balkan Acı’sında rüya pek çok romanda olduğu gibi 

kahramanların daha sonra yaşayacakları olayların özetini temsil etmektedir. Bu bağlamda kahramanın 

gördüğü rüya, anlatıcıya bir pencere açmış ve romanda olayın gidişatı okuyucuya sezdirme işleviyle 

kullanılmıştır. Ercilasun (2013:105) romandaki rüya motifinin kötü olayların habercisi olduğunu ifade 

etmektedir. 

Bir Destanın İçinde 

Geleneği modern olanla bir araya getirme fikri, Cumhuriyet dönemi Türk Edebiyatında sıkça 

kullanılmıştır. Bu bağlamda geleneğin en önemli malzemelerinden biri olan destan Türk romanında 

kendine fazlaca yer bulmuştur.************* Balkan Acısı’nda da destanın anlatım yöntemlerinden ve 

geleneksel Türk Destan motiflerinden yararlanılmıştır. Romanda destansı anlatım Osman’ın 

Karlıdağ’daki çıkışıyla başlamaktadır. Zamanın ve mekânın da destanlaştığı bu bölümlerde anlatıcı 

adeta bir destan söyleyicisidir.  

“…Gökte bir kuş bile yoktu. Beyaz bulutlar, dağın zirvesine halka halka indi. Akşam güneşi 

beyaz kar tepeleriyle ak bulutlar arasında ince bir ufuk çizdi. Bu ufuktan kopan altın rengi ışık 

sarardı soldu, yeşillendi; göğerdi mavi ışık oldu yere düştü. Osman atını yavaşlattı… Altın 

ışıklı ince ufuk doğruldu, ayağa kalktı, bulutlara doğru yükseldi, nur yeşili bir ağaç oldu. Ak 

bulutları yıkayıp tekrar yere süzüldü. Karlıdağ’daki yeşil yaylaya ışık yağdı... Mavi ışık 

atlaştı. Osman gözlerine inanamıyordu. Atı onu hafif hafif sallayarak bu gök ışıkla allanan 

billur dereye götürdü… Ala ala gözleri, kara kara saçları suya aksetmişti. Gümüş su, peri 

kızının ak teniyle yıkandı. Beyazlaşan dere ürperdi. Altın ışık suya vurdu… Kar yağmurunda 

gök mavisi ışık vardı. Kar içinde at toynağı, kurtpençesi kar dağını yarıyor, savrulan 

bembeyaz kar arasından gök yeleli, gök gözlü, gök tüylü bir bozkurt geliyordu… At üstündeki 

yiğit, demir kazığın ucunda parlayan bozkurttu. Yedi yıldız ona bağlanmış, pırıl pırıl ışıklarla 

etrafında dönüyordu… Mukaddes ağaçta koz olandı. Geldi Bozkurdun nefesi suyu bulandırdı. 

Dağ gibi gölgesi başucunda durdu. Albenika dağa baktı. Dağ eridi aktı. Osman suya baktı. 

Ceylan kurdu yaktı.” (Gürbüz, 2014: 132-133). 

Yukarıdaki alıntıda, Osman ile Albenika gerçek hayata dair her şeyden soyutlanmış; birer destan 

kahramanlarıdır. Anlatıcının büyük ölçüde Oğuz Kağan Destanına gönderme yaptığı romanın bu 

bölümlerinde, Türk destanlarındaki alp tipi Osman’ın şahsında vücut bulmuştur. Osman güçlüdür, 

cesurdur, her an mücadeleye hazırdır; atı onun yoldaşıdır. Albenika ise alp kadın tipinin romandaki 

karşılığıdır. Nasıl Oğuz Kağan Destanında Oğuz Kağan’ın ilk eşi gökten inen mavi bir ışık içinde 

belirdiyse; Albenika da bir anda Osman’ın karşısında ışıklar içinde belirmiştir. Yardımcı (2007), alp 

hanımlarının Tanrı tarafından gönderilmiş kutsal kadınlar olduklarını ifade etmiştir. Albenika da bir 

anda Osman’ın karşısına çıkmış; o ana kadar söylenmiş bütün destan güzellerinin timsalidir. Peri 

kızıdır; ala geyiktir; ceylandır. Bozkurduna teslimdir. Benzer bir şekilde Türk destanlarında Alplerin 

çetin bir mücadele sonucunda eşlerini almalarına da romanda gönderme yapılmıştır. Osman, Doğan 

Bey’i aramak için çıktığı yolculuğun dönüşünde tekrar Karlı Dağ’dan geçerken Konyar çadırında 

Yunan çetecilerin Albenika’ya saldırdıklarını görmüştür. Yunan çetecileri öldüren Osman Albenika’ya 

tekrar gelip onu alacağını söylemiş ve yoluna devam etmiştir. Romandaki bir başka destan motifi, ağaç 

motifidir. Ağaca, Türk destanlarında kutsallık atfedilmiştir. Oğuz Kağan Destanında Oğuz Kağan’ın 

                                                            
************* Ayrıntılı bilgi için bakınız: Kaya, Muharrem. (2015). Türk Romanında Destan Etkisi, Ankara: Kesit Yayınları.  

Ayrıca destan türünün Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında nasıl değerlendirildiği hakkında bakınız: Bilgin Topçu,  

Ümmühan. (2014). Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatında Destan. Ankara: Atıf yayınları. 
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ikinci eşi bir ağaç kovuğunda yaratılmıştır. Romanda da ‘mukaddes ağaç’, ‘nur yeşili ağaç’ suretiyle 

özellikle Oğuz Kağan Destanına göndermede bulunulmuştur. Kurt motifi, Türk destanlarında gücü ve 

çoğalmayı simgeler. Romandaki ‘Bozkurt’ Osman’dır. At üstündedir; yiğittir. Her zaman savaşmaya 

hazırdır.    

Romanda benzer ifadeler, Osman’ın Albenika’yla evlenmek için onu almaya gittiğinde de 

görülmektedir.  

Doğu ile Batı Arasında  

Türk edebiyatının XIX. yüzyılın ortalarından itibaren tür ve konu bağlamında değişen 

çizgisinde üretilen romanlarda en fazla kullanılan çatışma unsurlarından biri Doğu- Batı çatışmasıdır. 

Daha çok tezli romanlar içinde değerlendirilebilecek söz konusu çatışma unsuru XX. yüzyılda da 

romanlardaki içerik üretimi noktasında çokça tercih edilen konulardan biri olmuştur. Bu çalışmanın 

konusu olan romanda Balkanlarda mübadeleye kadar yaşanan olaylar anlatılmıştır; bu bağlamda 

anlatıcının esas amacı bir Doğu-Batı çatışmasını ortaya koymak olmasa da romanda Doğan Bey ve 

Osman arasındaki farklar dikkati çekmektedir.  Anlatıcının “Bey” unvanını verdiği Doğan, tipik bir 

Jön Türk’tür. Londra’da iktisat eğitimini tamamladıktan sonra ailesinin yanına dönmüştür; ancak 

büyüdüğü aileye ve kültüre de yabancılaşmıştır. Nişanlıdır; fakat Selanik treninde karşılaştığı Miss 

Field’le flört etmekten rahatsız olmamaktadır. Romanda anlatıcı tarafından Doğan Bey gibi bir “Bey” 

unvanı verilmemesine rağmen Balkanlı Müslüman Türk gençlerinin timsali olarak gösterilen Osman, 

rüştiye mezunudur. Kültürüne, geleneğine ve dinine bağlıdır. Güçlüdür; korkusuzdur. Bu bağlamda 

destan kahramanlarına ait özellikler gösteren Osman anlatıcı tarafından idealize edilmiştir. Doğan Bey 

Miss Field’i Atina sınırına götürürken Karlı Dağ’dan geçmektedir; ancak Karlı Dağ’daki destan 

kahramanı Osman’dır. Romanda Doğan Bey ve Osman arasındaki farkın görüldüğü yer katıldıkları 

çeşitli toplantılardır. Anlatıcı, Doğan Bey ve Osman’ın bir köyde yapılan toplantıdaki durumlarını 

okuyucuya şöyle aktarmaktadır. 

“İri yarı, pehlivan omuzlu Osman, hürmetle eğilerek sofadakilerin ellerini öperken 

Doğan Bey ihtiyarların hayret dolu bakışları arasında el sıkıyordu. Topal Hasan, 

babası dedesi yerindeki ihtiyarların elini öpmekten kaçınan genci ayıplamıştı. 

Deminden beri delikanlının Avrupai hâlini sinirle seyrediyordu. Sıra kendine gelince 

elini uzattı, gencin yumuşak parmakları avucunun içinde kayboldu; sıktı, sıktı.” 

(Gürbüz, 2014: 171).  

Bu olaydan sonra Topal Hasan Doğan Bey’e herkes içinde şöyle demiştir: 

“Bre kızancık, ne çabuk örfünden koptun? Töreni unutma, hadi bakayım yeniden 

başla, hepsinin elini öp. O ellerin hepsi de öpülmeye layıktır, kimi Doksan üç Harbini, 

kimi Yunan Savaşını görmüştür.” (Gürbüz, 2014: 172). 

Doğan Bey’e köy divanındaki ihtiyarların biri tarafından “Diyar-ı küfürde ne var ne yok?” 

diye sorulmuştur. “Önce ora küfür diyarı değil, Avrupalılar kâfir olsalardı…” şeklinde başladığı 

konuşması anlatıcı tarafından kesilen Doğan Bey, bu soruya sinirlenir. Doğan Bey bunları söylerken 

elinde bir de sigarası vardır. Sonunda, köy divanındaki toplantıda Doğan Bey bütün köylülere 

vatanına, dinine düşman olmuş bir Jön Türk olduğunu ispat ederek toplantıyı terk etmek zorunda 

kalmıştır.  

Doğan Bey başlarda Balkanlı Türklerin yaşadıkları zulümlere şahit oldukça fikirleri ve 

davranışları kendi milletine yabancı bir Jön Türk çizgisinden; ilerleyen bölümlerde mensubu olduğu 

milletin çektiği sıkıntıları anlayan ve geçmişinden pişmanlık duyan bir hale evrilmiştir. Romanın 

ilerleyen bölümünde Doğan Bey ve Osman Selanik’te bir toplantıya katılmışlardır. Bu toplantıda 

Doğan Bey, Osman’a hitaben şu cümleleri sarf etmektedir: 

“…Vallahi mekteplerde boşuna okumuşuz, hele şu kolejlerde okumuşlar ne boş, ne 

tehlikeli. Bak halk arasında ne âlim insanlar var. Sakın bundan sonra garpçılığımı, 

frenkmeşrepliğimi başıma kakma, ben de senin gibi düşünür oldum.” (Gürbüz, 2014: 

310). 
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Doğan Bey ve Osman arasında dikkat çeken başka bir husus seferberlik ilan edildiğinde 

görülmektedir. Seferberlik ilan edilir edilmez Doğan Bey ve Osman cepheye gitmişlerdir. Anlatıcı 

Osman’ın cepheden cepheye koştuğunu Çanakkale’de savaştığını hatta şehit bile olabileceğini 

söylemektedir; ancak Doğan Bey katıldığı ilk çarpışmada kolunu kaybetmiş ve evine dönmüştür. 

Ailenin sağ kalan tek erkeği Doğan Bey tekrar cepheye gitmeyip ailesinin başında kalmıştır.  

Doğan Bey ve Osman arasındaki benzer zıtlık Miss Field ile Leyla Hanım arasında da 

görülmektedir. Helen hayranı İngiliz Miss Field Atina’daki nişanlısının yanına gitmek için Selanik’e 

giden trene binmiştir. Trende bir Jön Türk olan Doğan Bey’le tanışmış ve bir süre flört etmiştir. 

Oldukça rahat tavırlı, tutkulu bir kadındır. Leyla Hanım ise Doğan Bey’in bir yolunu bulup asla 

evlenmemeyi düşündüğü nişanlısıdır. Miss Field’den oldukça etkilenen Doğan Bey’i Osman şu 

şekilde uyarır: 

“…Sen kendini, sen aileni, sen milletini nasıl unutursun Doğan? O İngiliz kızının 

peşinden koşmak sana ne kazandırdı? Nişanlın Leyla’nın gözyaşlarını düşün. Bu 

tertemiz Türk kızını nasıl bir Yunan severe tercih edersin?” (Gürbüz, 2014: 212). 

Romanın ilerleyen bölümlerinde Leyla Hanım’ı yıllar sonra ilk defa gören Doğan Bey ona 

âşık olmuştur ve hemen evlenmişlerdir. Anlatıcı bu evliliğin hemen gerçekleşmesini Miss Field’in 

kirliliği karşısında Leyla Hanım’ın temizliği ve masumiyetinin ağır basması olarak yorumlamıştır. 

Doğan Bey’in fettan bir kadın karşısında saflığı ve temizliği vurgulanan Leyla Hanım’la evlenmesi, 

Tanzimat dönemi romanlarındaki evlenilmesi münasip kadın tercihini hatırlatmaktadır.  Romanın 

devamında Doğan Bey’in Leyla Hanım’la evlendiğini işiten Miss Field ise “Enise” adını alarak Avdetî 

Kara Menteş ile evlenmiştir ve o zamana kadar işlediği çirkin fiillerine devam etmiştir. Romanda 

kahramanların bu şekilde kutupsal tasviri Türk edebiyatındaki ilk romanlardan İntibah, Felâtun Bey’le 

Rakım Efendi’deki tip kurgulanmasıyla benzer özellikler gösterdiği tespit edilmiştir. 

SONUÇ 

 Tarihte “büyük göç” olarak da isimlendirilen mübadelenin yansımalarının hafızalarda yer 

etmesi ve bu hafızalarda yer eden malzemelerin romana dönüştürülmesi, toplumsal olanın edebiyata 

yansıdığı düşünüldüğünde kaçınılmazdır. 1975 yılında Peyami Safa roman yarışmasında ödül alan 

Balkan Acısı romanı, 1973 yılında mübadil bir anne ve babanın evladı olup mübadelenin acı 

hikâyeleriyle büyüyen Yılmaz Gürbüz tarafından yazılmıştır. Romanda, söz konusu duyarlıkla 

büyütülen yazarın ailesi ekseninde Küçük Balkanlı Türklerin yüzyıllardır vatan bildikleri topraklardan 

acı bir şekilde koparılma hikâyesi anlatılmaktadır. Romanda mübadele öncesinde yaşanan olayların 

kahramanlarda bıraktığı duygu, acı duygusudur. Romandaki kahramanların babalarını, annelerini, 

evlatlarını, evlerini ve kişisel tarihlerini kaybederek veya arkada bırakarak tecrübe ettiği bu acı 

duygusu, en sonunda onların vatanlarından koparılma hikâyelerinin kalbini temsil eder bir hâle 

gelmiştir. Romanda teknik bakımdan tezli romanın çatışma unsurlarının varlığına ek olarak, destana 

ait anlatım biçiminin de kullanılması, romanın diğer mübadele romanlarından üslûp açısından ayrı bir 

yerde konumlandırılabileceğini düşündürmektedir. Yazarın Balkan Acısı’ndan sonra kaleme alacağı 

Mübadiller, Ahh Rumeli ve Mehlika romanları da yine mübadele konusunu işleyen diğer romanlardır.  
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Extended Abstract 

Balkan Tragedy is a description of what the author’s family experienced, which all the Muslim Turks 

living in Rumelia lived, before and during the population exchange. The bitter story of several families 

who are relatives and live in different cities and villages of Rumelia is told in the novel. Although it is 

not explicitly stated which years are described in the novel, the novel begins with the depiction of 

Rumelia after the Ottoman Greek war (1897) and ends with the embarkation of the exchanged people 

on the Teşvikiye Ferry (1924). Considering these dates, the novel describes about twenty-five years. 

The novel consists of three hundred eighty pages and fifteen chapters. The author begins the chapters 

with the selected. parts from religious books, poems of famous poets, and statements of famous 

writers. These articles summarize the events that will be described in the chapters and at the same time 

make the reader feel the subject of the chapter. In addition, the author uses separate titles consisting of 

the names of people or places that he will talk about in detail in that chapter. In this way, the author 

gives historical information to the readerr more systematically with these titles. The novel is built on 

several elements of conflict. The main conflict in the novel is the situation between the Muslim Turks 

from Rumelia and the Greeks, Bulgarian, Serbs, and Jews, who the author advanced on the basis of the 

chronology of official history. The main conflict develops within the framework of the novel’s main 

character Doğan Bey and his family during the reign of II. Abdulhamid. Doğan Bey was anovice 

teenager, who got close contact with the Young Turkes while he was studying economics in London 

and alienated from his own land. After marrying his uncle’s daughter, Leyla, he settled in Thessaloniki 

and made trade. On the other hand, Turks have started to lose land in Rumelia, and Jews are seriously 

damaging the commercial activities of Muslim Turks. Doğan Bey and his family could not stay in 

Thessaloniki for these reasons and settled in their villages in Rumelia. The Greeks are not comfortable 

with Doğan Bey and his family settling in his village. Doğan Bey gradually gets poorer. This family, 

who has lost everything, learns that they will have to leave their lands with news from Ankara. The 

family passes to Anatolia as a desperate exchange. The other conflict in the novel is two opposite ideas 

developed against Sultan II. Abdülhamid, the political authority of the novel. The first of these two 

opposite ideas is the ideas of the Muslim Turkish peasants from Rumelia who think that the existence 

of Turks in Rumelia is possible only with the survival of the Sultan and the Ottoman Empire. The 

Muslim Turkish peasants from Rumelia, who is uneducated but have foresight, is unconditionally 

bound to Sultan II. Abdulhamid. On the other hand, the other idea developed against Sultan belongs to 

the Young Turks. In the novel, the Young Turks criticize Sultan II. Abdulhamid and regard the Sultan 

as the only obstacle to liberty, equality and justice. Doğan Bey, who was a Young Turk at the 

beginning of the novel, regrets that he was attributed to Sultan II. Abdulhamid at the end of the novel 

as a result of his experiences. Another element of conflict in the novel is between Doğan Bey and his 

uncle’s son Osman. Osman is a complete Rumelian Muslim Turk based on his homeland, land, 

religion and traditions. In this context, he is the opposite of Doğan Bey in every respect. It is 

noteworthy that the author frequently uses epic narrative features and Turkish epic motifs in the 

sections he tells about Osman. Osman, who is depicted with some qualities unique to epic heroes, is 

one of the important characters of the novel. Osman, who the writer said was martyred in Çanakkale in 

the end of the novel, was idealized as the symbol of Muslim Turkish youth. In this study, while 
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analyzing the Balkan Tragedy, a method was followed based on the conflict elements of the novel 

mentioned above. In addition, the stylistic features of the author were taken into consideration. In the 

Balkan Tragedy, which is the first novel of Yılmaz Gürbüz, a painful Rumelia is depicted in the axis 

of the events that took place before the population exchange. Experiencing the sadness of losing their 

loved ones and everything they had, one by one, the exchanged people felt deeply the pain of losing 

their homeland with feelings of despair and absence. The emotions that the population exchange has 

left on the novel heroes are mentioned in the study. 

 

 

 


