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TATAR SAiRI ZOLFET VE SiiR SANATI: SIK
ORMANDA BULBUL OTER!

Seher MASKARAOGLU?
OZET

Cagdas Tatar siirinin Onde gelen temsilcisi Zolfet (Dolfet
Gosman oglu Malikov) Sovyet dénemi 6zgiirliikk sikintilarina ragmen
eserlerinde kullandig: cesur ve lirik dille ¢agdas edebiyatta 6zel bir yer
tutmaktadir. Altmis yasinda vefat eden sair, Abdullah Tukay adina
konan Devlet 6diliiniin sahibidir ve 2007 yilinda Tatar edebiyatina
katkilar1 dolayisiyla devlet madalyasiyla odiillendirilmistir. Zolfet’in
siirleri her zaman genis halk kitleleri tarafindan sevilerek okunmustur.
Sair, “Iké Urman Arasinda” kitabmm girisinde yer alan “Citzrmanda
Bilbil  Sayriy...” bashkli on sozinde siir sanatt hakkindaki
diistincelerini okuyucularina agiklamistir. Burada Tatar siir sanatini
savag, kahramanlik ve propaganda siiri olmaktan ¢ikarmay1
amagladigint belirterek siiri “goniil sesini cihana ulagtirmak igin bir
arag” olarak gordiigiinii soylemistir. Bu ¢aligmada, Tatar siirine biiyiik
katkis1 olan sair Zolfet’in hayati ve edebi faaliyetleri hakkinda kisa
bilgi ve sairin siir sanati hakkindaki diistincelerini agikladig:
“Citirmanda Bilbil Sayriy...” baslikl yazisi yer alacaktir.

Anahtar kelimeler: Zolfet, Tatar siiri, siir sanat.

TATAR POET ZOLFET AND HIS POETICS:
NIGHTINGALE SINGS IN THE DENSE FOREST

ABSTRACT

Zblfet, a prominent representative of contemporary Tatar poetry,
occupies a special place in contemporary literature with the bold and
lyrical language he used in his works despite the problems of freedom
during the Soviet era. He is the recipient of the State Prize for the poet
Abdullah Tukay, who passed away at the age of sixty, and was
awarded a state medal in 2007 for his contribution to Tatar literature.
Zglfet’s poems have always been read and loved by the masses. The

! Bu caligma, Prof. Dr. Mustafa Oner damismanliginda hazirlanip 2012 yilinda
savunulan “Tatar Sairi Zolfet'in Siirleri Uzerine Bir Dil incelemesi (Giris,

Metin, Dizin)” baglikli yiiksek lisans tezinden tiretilmistir.

2 Kilis 7 Aralik Universitesi, Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili ve Edebiyati

Bolimi, Dr. Ogr. Uyesi. seher.maskaraoglu@Kkilis.edu.tr
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poet explained his thoughts about the art of poetry to his readers in his
preliminary statement titled “Citrmanda Bilbil Sayriy” in the
introduction of the book “/ké Urman Arasinda”. He stated that Tatar
aims to remove the art of poetry from war, heroism and propaganda
and he said that he saw the poem as a means of conveying the heartfelt
voice to the world. In this study, brief information about the life and
literary activities of the poet Zélfet, who made a great contribution to
Tatar poetry, and his commentary on the art of poetry “Citirmanda
Bilbil Sayriy...” will take place.

Keywords: Zolfet, Tatar poetry, poetics.

YASAM OYKUSU VE EDEBf FAALIYETLERI

Dolfet Malikov 3 Ocak 1947 tarihinde Tataristan ASSR’nin
Maéslim bolgesi Yafia Seyét koyiinde ciftgi bir ailede diinyaya gelir.
Ortaokulu tamamlayinca, 1965-1969 yillarinda Kazan Devlet
Universitesi’nin Filoloji Fakiiltesi Tatar Dili ve Edebiyati bolimiinde
okur. 1969 yilinda gazetecilik hizmetine “Cayan” dergisi yazi isleri
idaresinde edebf memur olarak baslar, ardindan Moskova’nin M.
Gorkiy isimli edebiyat enstitiisiiniin iki yillik yiksek edebi kurslarimi
tamamlayarak “Yes Lening1” gazetesinde yayinci olur. 1983 yilindan
Omruntn son gunlerine kadar “Cayan” dergisinde ¢alisir (Zolfet,
2007, s. 192).

Zolfet’in ilk siirleri daha 6grencilik yillarinda ortaya ¢ikar. Sairin
“Yazmiglar Yarinda” isimli ilk kitab1 1971 yilinda Hesen Tufan’in
giris sozii ile yayimlanir. Edebi tenkit ilk yayinlarindan itibaren sairin
aydinlik karakterini, siirlerinin olgun bigimini ve lirizmini belirler
(Zolfet, 2007, s. 192).

Zolfet’in daha sonraki sanati, ok sayida poetik eseri, vatandaslik
ve lirik siirleri, manzumeleri, baladlari, “Uth Bozlar”, “Adaskan
Bolit”, “ik&¢ Urman Aras1”, Yéregémné Bilbil Cakti” ve diger
kitaplarinda toplanarak genis halk kitleleri tarafindan sevilip kabul
edilir (Zolfet, 2007, s. 192).

1985 yilinda Tataristan kitap nesriyatinda sairin Rusca tercimeyle
“Osenniye kostr1” isimli kitabi ve Moskova’nin “Sovremennik”
nesriyatinda 1988 yilinda “Sozvezdiye Siiyiimbeki” adinda kitab:
basilir (Davutov, 1986, s. 193).

Diinya edebiyat: klasiklerinden W. Shakespeare ve F. Schiller’in
piyesleri de Z6lfet’in Tatarca cevirileriyle sahnelenir (Oner, 2008, s.
50).

Zolfet halkin gonliine giren giizel tiirkiillerin de yazaridir. O,
gercekten halkin sevdigi bir sairdir. Tatar halkinin kaderi, gecmisi,
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bugiinii ve gelecegi edebiyatcinin sanatinda esas yeri almaktadir.
Zolfet’in siir sanatt milyonlarca okuyucusunu derinden etkileyip
onlarin yiiregine girmistir (Zolfet, 2007, s. 192).

Poetik diisiinceyi yayarak gostermeye ¢aligmak, halka karismak,
temsilcilik, etkili ve orijinal tasvir gucl, dizenli ritim Zolfet’in tarzina
has ozellikleridir (Turkiye Disindaki Tiirk Edebiyatlar1 Antolojisi-19,
2001, s. 440).

BASILMIS KITAPLARI

Yazmislar Yarinda: sigirler / kérés siiz avt. H. Tufan. - Kazan:
Tatar. kit. nesr., 1971.

Uth Bozlar: sigirler. - Kazan: Tatar. kit. nesr., 1978.

Adagkan Bolit: sigirler, poemalar, balladalar. - Kazan: Tatar. Kit.
nesr., 1990.

k& Urman Arasi: &ssé, sigirler, cirlar, poemalar. Kazan: Tatar.
kit. nesr., 1995.

Yoregémne Bilbil Cakti: sigirler, poemalar. - Kazan: Ruhiyat,
1999.

Hoday Sulist: sigirler. - Kazan: Tatar. kit. nesr., 2007.

Osenniye kostri: stihodvoreniya / per. s Tatar. M. Akgurina. -
Kazan: Tatar kn. pzd-vo, 1985.

Sozvezdiye Siiyiimbike: stihi sovremennih Tatarskihpoetov. - M.:
Sovremennik, 1988.

SIIRLERINDEKi BASLICA KONULAR

Tatar edebiyatinda biiyiik yankilar uyandiran Zolfet, lirik siirin
onciilerindendir. Siiri “hayat yolu”na benzeten sair, bu yolu Tatar
tarihi, cografyas: ve kimligi ile var etmis, bunu yaparken “Her siirin
asli samimiliktir” diyerek, siiri salt beldgatin elinden kurtarmus,
samimiligiyle bezemistir.

Zolfet’in siiri kendi ifadesine goére “Goniil sesini cihana
ulagtirmak i¢in bir ara¢”tir. Bu yiizden bu sesi bulmak igin sdziin
kendisine 6nem verir. Onun siirleri Tatar siir sanatini, “savas siiri”,
“kahramanlik siiri”, epik unsurlarla oriilii propaganda siiri olmaktan
¢ikarmay1 amaglar. 1995 basimi “Ik& Urman Aras1” baglikli kitabinin
giriginde siir sanat1 hakkinda s6z ederken siiri adeta bir dua kabul
etmektedir (Zolfet, 1995, s. 21).
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Tatar halkini sadece kahraman bir halk olarak gormeyip
kahramanhigmm yam sira duygusalliginin da farkinda olan sair,
siirlerinde bu ikisinin sentezini yapar. Savaslar1 ve hatta savaslarda yer
alan atlan, tarihsel olaylari, bu tarihsel siirecteki siradan insanlart
konu alan sair, bunun yaninda bu siradan insanlarin giindelik dertlerini
de dile getirir. Tarihsel sahsiyetler, dervisler, evliyalar da onun
siirinde yerini alir. Siirini yagamin tam ortasinda var eden Zolfet,
dogadan da higbir zaman kopmaz.

Doga onun siirinde pastoral bir 6ge olmanin 6tesinde, mecazlarin
da hayat buldugu bir yerdir: Bilbiiller, kartallar, guguk kuslar1 bu
siirlerde metafor olarak kullanilir. Bu kelimelerin anlamlar1 toplumsal
zemine taginir.

Sair gibi siirin de beslendigi toprak bir zemin oldugunu diisiinen
Zolfet, bu zemine Tatar tiirkiilerini, danslarini, siirlerini, resimlerini
yerlestirir. Siirini kendi kimligini var eden Ogelerden besler. Bu
sOylemi siirini s6z y1gin1 olmaktan kurtarir.

Z6lfet, bir halkin ¢ektigi acilari, yasadigi zorluklari, 6z kimligini
kaybetmeme ¢abasini iginde tagimaktadir. Siiri adeta onun bu
kederinin digsavurumudur. Dolayisiyla bunu olabildigince derinden
duyurmaya caligir. Tarihin sadece anayasalardan degil, siirlerden de
okunmast gerektigini diisiinen sair, bu nedenle tarihin bulanik
aynasinin ardindaki sirr1, okuyucuya aksettirmeye ¢alisir.

SIK ORMANDA BULBUL OTER?

Benim yazdiklarimi az ¢ok bilenler hatirlarlar belki “Tatar”,
“Millet”, “Ozgiirlik” gibi sozleri degil meydanlara gikip bagirmak,
kendi aramizda bile konusmanm yasak oldugu gilinlerde ben
“Cakirilmagan kunak - Tatardan da yamanrak...” (Cagrilmayan konuk
- Tatardan daha da kot) baslikli bir siir yazmigtim. Siir aksamlarinda
olsun, siir severlerle gegirilen gérismelerde olsun, bu eserim salonda
oturanlara bomba patlamig gibi giiglii etki ediyordu, onlar1 ayiltip
sicrativeriyordu. Bugiin ise kalem oynatabilen herhangi biri bu konu
hakkinda yaziyor. Fakat ne kadar tiziicii ki bu gibi eserleri okumak da
dinlemek de bugiin nedense keyifsiz olmaya basladi. Niye boyle peki?
Hikmet nerede? Faydali olan1 ne kadar yazsan da faydali olmamakta
mi1?

“Mehebbet” adindaki eserim de bu devirlerde denildigi gibi,
gengligimin safaginda yazilmisti. O, ne hakkindaydi? Bu sekilde,

3 Metnin dzgiin kiinyesi: Zolfet (1995). Citirmanda Bilbil Sayriy. [ké Urman
Arasi, Kazan: Tatarstan Kitap Nesriyati, 7-22.
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sadece disaridan baksan ayiya teke tek karsi ¢ikacak derecede, onu
bigakla yikabilecek kadar gayretli bir erkegin, karsiliksiz agsktan
yipranip sonsuz azaplarini da igkiyle bile bastiramayinca ¢ektigi acilar
hakkindaydi. Dur! Sadece bu konuda miymis ki? Oyleyse nigin bizim
zihnimizde sekillenip tamamlanmis bir ifade ile sdylersek, hayatta
kendi yerini bulamamis bir “sarhos” hakkindaki eser “Ust duzey
komdinist ideallerin ¢icek agtigi” bir devirde meshur s6z ustast Ayrat
Arslanov’un repertuvarindan uzun yillar boyunca diismeden yasaya
geldi ve ayni zamanda, beni gosterigle su¢lamayiniz, dinleyiciler onu
dinledi? (Aslinda, devrin bir 6zelligi olarak, anmadan gegilmez, ickiye
karst miicadele baslayinca Ayrat agabey o siiri okumadi).
Hatirliyorum, sair Nebi Devli yillik siir hakkindaki bildirisinde, iste
bu siirimi de goz oniinde tutup “Zolfet ¢agdaslarinin portrelerinden
galeri kurar” demisti. Millet, neden simdiye kadar ben bunlardan séz
ediyorum?

Kendi hatiralarimi yenilemek igin mi sadece? Gurur mu? Ya da
ben buna buglin muhtag miyim? Hayir, hi¢ de oyle degil, zaman
kaygis1 benim genel olarak siir hakkindaki diisiincelerimi kendinde bir
tertibe koymaya itti, bugiine kadar ¢ikmaya yol bulamadan génlimde
sizlayip duran sikintilarimi haykirmaya imkéan verdi, hatta mecbur etti.

Sdylemeye calisayim bir...
Her asil siirin kendi tarihi var.

Goniil tarihinden mahrum sair cografyadan, tarihten mahrum
devlettir. Smurlari, bitki Ortiisli, canlilari, atmosferi yani soluyacak
nefesi de olmayan devlet... Onun iistiinden zaman riizgar esmez. O,
dogdugunda 6lir. Onun gibi devlet olmaz, olamaz da...

Fakat ne yaparsin, iste boyle goniil tarihinden mahrum siir
sanatini hatirlatan dizeler sayisiz.

Siir, hayat yoludur. Anketlerde, otobiyografilerde ne kadar
istersen, o kadar birbirini aldatirsin. Gergek sair ise, ¢ok istese de,
baskalarini, 6zellikle kendini aldatamaz. Aldatacak hilesi varsa, o
biiyiik yalan yutturmaci yani siir derecesine ¢ikip boylesine siirlere
benzer yazmayi bilen belagatli yetenek sahibidir. Her siirin asl,
samimiliktir. Dogru sestir. Dogru ezgidir.

Bizde iki tiirlii sapma var. Birisi siir tatsiz sozlerin daha sik, daha
sert yankilanmasindadir diye inanmak. Ikincisi siir giicii, sézlerin
miimkiin oldugu kadar zavalli yankilanisinda, aglatmasinda diye
inanmak.
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Peki, ocagin, atesin goziine girip bakmighgmm var m1? Kendin,
kazip buldugun kaynak dibindeki kipirdanip duran aydmnlik, serin
kirpiklere dudak degdirip baktin m? Yildizlarin sessiz hareketinden
baginin dondiigii zamanlar oldu mu? Sabahki ¢iy tanesinin ig¢inden
sana sevdigin yarin firlayip bakmadi m1?

Eger gercekten de benim sdylediklerim senin tabiatinda da varsa,
oku dostum siirini! Saklayip durma! Senin siir yazdigin1 ben zaten
biliyorum. Gizlercesine yazsan da, bizim ortak séziimiiz var. Bazen
sOyle de olur: Gelirler ve yiirege girer gibi yapip gozlerini dikerek
derin manali bakip dururlar... Ve koynundan altin dolu kese ¢ikarmis
gibi soyle derler: “Giizel siirlik tema vereyim ben sana! Yaz! Telifi
ortak olur!”

— Ey, kardes! diye zorlanip oflarim ben bunun gibi zamanlarda.
Kendi temalarimi yazip bitirmek i¢in de Tanridan saglikli Omiir
isterdim. Fakat glicim yetmiyor. O ise inanmuyor.

Ama goniilde s1z1 kalir, insanoglu dmrii boyunca sdylemek isteyip
de sdyleyemeden istirap ¢ekince bana, sair insana miiracaat etti
herhalde. Aslinda, biz cihana iste su sozleri, goniil seslerini ulagtirmak
icin dogmusuzdur... Kadersiz siir yok diyorlar. Sadece dyle miymis?
Tatarm  biiyiigii  Gabdelcabbar Kandaliy*  olgusunu  nereye
koyuyorsunuz? Onun hayat yolunu alimler de yaklasik olarak bilir.
Opysa siirlerinden ben onun her solugunu duyarim. Demokrat molla.
Icindeki disinda olan atesli, 6zgiir ruhlu kisi. “Hayyamligi” tasip
duruyor. Kisisel mutlulugu, elbette yok. Son esi sairin kendinden
kalan siirlerini saga sola dagitip israf ederek bitirmis. Siir sikintisindan
6len bu kisinin kaderini anlatacak sozler var m1? Ne zahmet su, siir?
Soylemeye ¢alisayim mi?

Siir, bana kalsa, ugup duran cihan toz bulutundan aranarak
bulunabilip olgun bir diizene konulan, higbir seyin bozamayacagi
ritme baglanmig biricik ahenge boyun egdirilmis Mecusi, atesli sdzler
yankisidir.

Aslinda, her sair bunu kendince anlatabilirdi. Gergek siiri var
eden her harf tapinmaya layik. Daha insanoglu yasayisinin sabahinda
pek cok sopayla bas yarmayi 6grenivermis. Ama bu vahsiler arasinda
safagin ¢izgi halinde s6kmesine sasirip hayran olarak bakip duran, su

4 Gabdelcabbar Kandalty, yeni devir Tatar nazmimn en meshur sairlerindendir.
Giglii siir yetenegi, eserlerinin sanat¢a nefis yapimi, dilinin sadeligi, kendi
déneminin ciddi meselelerini aydinlanma fikri temelinde ele almasi ile Tatar
edebiyatinda 6nemli bir yer tutmaktadir (Tirkiye Disindaki Tiirk Edebiyatlari
Antolojisi-19, 2001).
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giizelligi anlatmaya cabalayanlar da olmus siiphesiz! Tam da bu insan,
insanlign ilk sairidir... Ne oldu acaba sonra onlar? ilk séz, ilk ezgi,
ilk suret, ilk fikir... Vallahi sdyleyeyim, sunlar1 sadece bir isitmek,
g6rmek, duymak igin bile ruhumu Iblise satardim.

Ama bu bilyiik sur1 anlatmaya insanoglunun giicii yetmez.
Yazarhigi biz izafi isimle belirlemisiz, Allahll Teala. Bu Allah
karsisinda iman edermis gibi siir yazalim, sadece iman sartin1 degil,
siir sartin1 da bilelim, diinyadan imansiz gitmekten korktugumuz gibi
siirsiz gitmekten de korkahm! K&tii kisi hakkinda “imansiz!” diyerek
degil, “Siirsiz!” diyerek hiikiim ¢ikarmak gerektir... Bir baktiginda
komik olarak algilansa da, bu degerde diisiiniip bakmak hi¢birimize
zarar vermez. Allahl Teala eksiksiz ve sonsuz ritme razi olan Kaos
degil miymis? Diinyanin yiiregi tam iste su kesintisiz ¢arpip nefes
nefese kalarak duran Kaos muymus peki? Gorlince bu ahmagi, siirin
nasil oldugunu anlatmaya ¢alisirim degil mi?

Diinyada bundan daha da manasiz is yoktur. Ama yine de kisi
niye sozleri ezgiye yerlestiriyor peki? Basitge: “All”, “Ver!” diye
sOylemek yetmemis mi ki? Tabiat insanogluna seslerin ve renklerin en
olgun imkanma da yol agmis. Halk her zaman olgun soze saldirir.
Duvarlardaki utanmaz yazilar, suretler, basit siirler iste bu istegin
yorumu sonucu. Demek ki, bu tarafta Tanr1’ya kolay s6zii, rengi, sesi
eristirir gibi kisiler kalmamis... Ya da onlar isitmek istemezler.
Kulaklarimizi iblis tikamus.

Ilging bir fikir var: Diinyanin gergek kisileri dahiler, digerleri
gercek kisi degil. Degildir. Asil siir sanatindan yiiz ¢eviren toplumda
suglular ¢ogalir, yoksullar artar.

Biilbiiliin midesi hangi kisimlardan olusur? Onun soluk alip
verdiren diyaframi nerede? Kim bilir nerelere kadar isitilen saf sesini
ortaya ¢ikaran yerleri, sinir uglar nerede onun? Bilmiyorum ve bilmek
de istemiyorum. Su kiyisindaki sabah sogiidiiniin dibine yat ve dinle...
Fazlas1 gerekli degil. Fazlasin bilsem, siradan biyolojik yap1 olurdum.
Olur da, siirin ne zaman yazilacagini tasarlasam, hicbir yere de
cikmadan sadece evde otururdum. Ama siiri nasil yazmak gerektigini
de bilsem, Tukay’1 sessiz birakacak siirleri cilt cilt yazip atardim.
Onun gibi siirleri bilmem ve ben bununla mutluyum.

Tabiatin kendisini hi¢ kimsenin giremeyecegi sekilde kapatarak
kilitleyip biraktig: afetli bolgeye, seslerin dolagmasina, cesurca atilip
ben yapayalnizim gidip gireyim. Sozle goz goze kalirim. Yakalanirm.
Alin alma gelirim. Nihayet ben ona boyun egdiririm, Kaos’tan
aliveririm, sadece kendimin bildigi ezgiye sindiririm. Omiirlik
diismanim olan kudretli s6zii kendimin Omiirlik dostu ederim. En
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sevilmeyen sorularim: “Siir nasil yazilir? En sevilen siiriniz hangisi?
Bu siir ne hakkinda?” Peki, 6yleyse anlatiniz bana: Tan nasil goziikiir?
En sevilen taniniz hangisi? Tan ne hakkinda? Samimi sz yavasca,
g0Oze bakarak soylenir.

Sevgi hakkinda meydanlara ¢ikip bagirmazlar. Siradan séz ne
zaman siire doniigiir? Bunu bana slri giden dede basit¢e anlatti.
“Caki, bicak da degdirme! Elinle de dokunma! Ama iste bu ¢gubugun
sapin1 kisalt!, dedi. Diisiine diisiine tamamen deliye donmeye
basladim, ah! Merhamet etmis olsa gerek, dede kipirdayarak giiliiverdi
ve:”

— Sirrt gok basit onun evlat, dedi. Tersini degil, tersten diisiinmeyi
6gren... Ve o senin uzun ¢ubuk sapini benim daha kisa ¢ubuk sapimin
yanina koydu da:

— Tamam mu, kisaldi mi1?, dedi.
Ama biz daima sap kisaltiriz, diye, hep biikiiliip balta vururuz.

Oviiniip durduk: “Tatar siir sanati, asker siiri! Bizim siirimiz,
savascilarin siiri! Savascilar gerek!”. Ama Tatar gecmisinden gelen
lanetli yazgisi hakkinda iginden kederlenip bu sekilde diyerek
sizlanmis:

Sik orman... Karanlik gece...

Guzel atlar gerek elbette gegcmeye...
Devir zor... Yollar kapali!

Es dost gerek diinyada kalmaya...

Koloni kurucusunun corap yerine koyup bastigi halkin yazgisi
hakkinda yazilmas: gerekli binlerce kitapta bulunur bu dort yol. Tatar
tarihini anlatmak icin bitiin sdzler aransa bos. Tatar siir sanati, lanetli
kader sanatidir. Gerisi, yalandir.

“Yollar kapali!” bizim kaderimizin damgasi iste bu. Bunu ilk kez
kim, nerede soyledi acaba? Darbe vurulan halk iste bu tiirkiiye tutuna
tutuna bugiine kadar gelivermis. Bu tiirkiiyli unutan genglerimiz neye
tutunur? Bagakli yemlige bas sokup homurdanmayi birakan, yildizlara
g0z atan her domuz, sair. Savasa ¢agirmak, vahsilik. Savas; saldirmak,
oldiirmek, tecaviiz etmek, yikmak, alay etmek, kirmak. Savas, vahsilik
isi. Onun maksadi, zafer. Zafer, igrenilecek toren. Gergek siir duaya
denktir. Onun diger abdestsiz sozlerden farki iste bundadir. Gergek
sozler sair diline tutulmayr bekleyip aci ¢eker. Diinyayr anlamaya
degil anlatmaya calismak, sairin yok olmasi.
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Sohret, alkis i¢in yazmak giinah. Kendi sairlerini para igin siir
yazmaya mecbur eden toplum iki kat fazla glnahkér. Clnki o
Tanri’nin sadece kendisinin yarattigi kuluna verdigi nadir hediyeyi,
ozelligi sahsi menfaatleri i¢in kullanir. Tanri s6ziinii yalvararak degil,
satarak alir. Benim siirimi okuyunca, kizla erkek Opiisiiyorsa,
hayatimin anlami var demektir. Benim siirimi okuduktan sonra biri
digerinin bogazini kesip kan akitiyorsa ben cehennem pargasiyim.

Efkarlaninca, sozler siire doniigmeye basladi.

Kavurur tilkeyi sicak riizgar
Bagirarak, uguldayarak, yiikselerek...
Cikarim atesten tenhalara.

Ben, karanlik bir bulut.

Basarir ve gider sicak riizgar...
Bedduasiz goge bakarak:

— Alist1 elbette bu!,

Gitmese, isler harap...

Yine de ben yiiriirim... Damla toplarim
Sarilip yagmak igin

Son kez nemi bekleyen dudaga

Ayrilip damlamak i¢in!

Yiriiriim basucunuzda
Agilmaz bir sir olup
Allah degil,
Resul degil,
Ben,
Karanlik bir bulut

(Karanlik Bulut)

Ve simdi sadece sdylediklerimi karalarken gozimin onune dahi
Kul Gali’nin kaderi gelir.

...Ben eski dudaklar1 6perim.
Yasayisim! Koklerin derin!
Kan atigim

Sicak dalga olur
Yiikselir ebediyen donmus yerden.

Katmanlara derin indikge,
Goklere deger bagim.
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Tanr1’nin yasadig: yiikseklikten
Sevgili yeryiizii derin canini dperim.

Tan sizliyor
Uzak koklerde.
Giyindigim zirh
Gokyuzim, tepem
...Son sefer oncesinde kili¢ biliyorum.
Ve eski dudaklart 6pliyorum.

Bugiinki devir ise saire kilig tutturmus, onun aydinlik
hayallerinden parlayan basim1 Moabit’te® kesmis, Kolima’da®
clirtitmiis. Fakat eski zamandaki bir biiyiik hilkiimdar hakkinda soyle
bir iyi vaka korunup kalmis. Sézde, savasa girmeden 6nce o §6yle bir
ferman vermis:

— Sairleri ve esekleri ortada birakimiz! Onlar savastan sonra
gerekli olacak! Bunun tersi: Arap biiyiik savascilarindan birisi savas
oncesi goyle ferman vermis:

— Bu sicakkanli, hayali delikanlilar, sairleri sefere 6nce sokunuz!
Diger askerleri tegvik etsinler!

Gengligimde, Musa Celil hakkinda diisiincelere dalip, su sekilde
yazmistim:

...Savagabilen biilbiil o
Ve dtebilen kartal...

Bulbilini savas kartali yerine diigman istiine yiirimeye mecbur
eden iilkenin, halkin giinahlarin1 kim ¢ogaltir?

Edebiyatimizin kanin1 kurutan bir kotii diigiince bugiin de
hakimiyete ulagabildigi icin sadece “popller” yazar olup keyif sefa
suren beyefendileri himaye eder. O diisiince, “Halk¢ilik”. Halkin o
vekili alip satip zengin olmus, paradan bitlenmis bir Tatar tiyatroya
gelince ne yapiyordu? Kabarip oturduktan sonra perde agilmayinca bu
“halk vekili” kipirdanmaya baglamis:

— Baglayacaksaniz baslaym. Baslamayacaksaniz, ne yapiyorsaniz
yapin, birakir ve giderim!

® ikinci Diinya Savas: yillarinda Tatar sairi Musa Celil ve 12 arkadagimn tutuklu
kaldig1 Alman toplama kampi.

© Stalin déneminde zorunlu ¢aliyma kamplarina ev sahipligi yapan, Rus Uzak
Dogu’sunda bulunan bir cografi ve tarihi bolgedir.
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Ama oyun baslaymca biifeden “i¢ki i¢ip” giren de o:

— Giilesim geliyor! Artistler gelin buraya! Gidiklaymn beni!,
diyerek biitiin tiyatroya bagirip oturmus.

Peki, halk¢r oldum diye, bu oburun karnini gidiklamak i¢in mi
yazaymm simdi? Nice yillar boyunca sanatimizi su “Prokrust
yatagi”na’ dayandirp diri tenine canma kiydik. Giiglii sanata layik
olmasi i¢in halk kendi “Halk” derecesine ¢ikarilsin!

Sibgat Hekim’in bir sozii aklimda kalmug: “Tirkiiniin tirki
olmasi ig¢in Ugiinlin; sair, besteci, tlrkicinun birbiriyle mutlaka
kesigsmesi gerek”. Yerylizili, su, gokylizii birligi degil mi peki bu?
Siirin yildiz1 gokyiizii olmak zorunda degil, kurbagali sazlik olsa da
cok siikiir, sadece canli olarak gorsen! Bana pek ¢ok demeg
hazirlamak nasip oldu. ilk “oyun” bugiin de gz 6niinde duruyor.
Demeg hazirlayici sairler kitaplarini, not defterlerini karistira karigtira
“daha etkili” siirler ararlar: “Bu salonda bu gecer, bu kuliibe boylesi
de olur... Gerekli mi soylular igin! Anlamayacaklar!”. Muzisyenler
ise halki aglatip alkislatanlar;, “Annem bagrim” temas:1 etrafinda
aramaya  girisirler. Boyle  olunca  zevkimizin  asagiya
yuvarlanmasindan kim suglu? Bugiinkii Tatar’in fikir yiirttisi
mitingdeki megafon derecesine diigmiisken, bunun icin kimin cevap
vermesi gerek? Bilmiyorum, ama bugiinkii siir sanatinin, sonunda,
kendi yiiksekliginden bakarak yankilanmaya baslamasi gerek. Egilip
de, diz ¢okiip de degil! Isitmiyorsan, anlamiyorsan, yalaktan bagim
kaldirip yiikselerek bak! Semiz boynun uykudan kalkmak istemiyorsa
bundan sadece sen suglusun kardes! Biilbiilin mutlulugu, 6tmekte.
Onun faciast da Otmekte, biilbiilin yiiregini kavurup yemek Roma
imparatorlar1 i¢in sohret, zenginlik, bolluk isareti olarak sanilmus.
Oysa bizim halkimiz iki yiirek olmadan, gelecege saglikli, huzurlu
varamaz. Birinci yiirek kahraman yiiregi, ikinci yiirek biilbiil yiiregi.
Ancak kirpinin mutlulugu, tenhada. Ceviz ¢alis1 dibindeki sessiz
yerde.

Genglik caglarimda ben saganak yagmur yaginca buiyiik dulavrat
otu yapragi altina girip sik, yesil yapraga sap sup gelen damla
sipirtilarii dinlemeyi ¢ok istedim.

" Prokrust, Yunan mitolojisinde bir yolkesen, soyguncudur. Atina’ya giden
yollardaki seyyahlari, yolcular: sirin dille kandirip evine gotiiriir. Evinde biri
kisa biri uzun iki demir yatag: vardir. Kandirdig1 insanlarin kisa boylu olanlarini
uzun yataga, uzun boylu olanlarm ise kisa yataga baglar. Kisa boylu olanlarini
mengene ile gererek, uzun boylu olanlarin fazlaliklarini keserek boylarini yataga
uygun hale getirir.
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Inaniyorum, kendini fazla havali géren sairler sabahleyin giines
1siklarmin bugusunun ¢ikardigr boslukta yesilligin zorlana zorlana
filiz vermesini duymuyorlardir da. Ciinkii onlarm kulak frekans aralig
fazla yiiksek. Siir; bulutun, giinesin, topragin karisimi, siradan
yesillik. Bu yesillige koyu ¢iy diisiince ayaklarin bembeyaz olup
agarincaya kadar, saf, serin, parlayip duran c¢iyleri sigrata sigrata kos
ve kos! Ve de bunun keyfini sadece sozlerle baskalarina anlativer. O
serin ¢iy baskalarinin da tabanini 1sitsin.

Miisliimanlik yanlist kisilerin agiz doldurarak kiifredebilmesine
sasirtyorlar.  Yumusak, nazli, hassas dil... Misliman kisi hatta
kendine sovip saymay: da insanin basina gelmez gibi lirizme,
manzum eserlere gizleyebilir. Elden ne gelir, hi¢ de sdylenmezlerdi,
devir buna layik. Séyleniyorsan, dilin de temiz kalsin, insam {iziip
bitirme, sdyledigini de duygulara dalarak sdyle. Buna gok benzer hale
Polonya’da rastladim. Polonyalilar sokakta kendileriyle konusup gide
gide, 6fkesi gidince, tam da bize tanidik “...Sah! Mat!”a gegerler.

Neden bdyle? Birisi kendi dilini Kirlilikten korumaya gayret
ediyordur belki... Ancak sadece kendi dilini en ustun, en yice olarak
ispat etmeye gayret eden her milletin kaderi acikli. Biiyiik eserler
meydana getirmede sadece yetenekli dil yiice. Insanligin en biiyiik
dahisi, en 6nemli dil uzmani ilk kez aya bakan da, hayran oldugundan
“Ay!” diye sasirip kalmis. Bugiine kadar “ay” demisiz. Diinyanin
insanoglunun gérmeye bagladigi her nesnesine isim veren kisi, elbette,
sair olmustur. Sairlik olmasa, sevigsmek, evlenmek, aile kurmak,
iremek de olmazdi. Siir, varlik bulmak, dogmaktir.

Bir mucizeyi akla getiriyorum simdi. Suriye, Libnan taraflarina
seyahat igin gurup topluyorlar. Gitmek istedim. Gondermeyeceklerini
seziyorum. KGB ve SSCB Komdinist Partisi Bolge Komitesi Kuruluna
gittim. Onlar benim ilk saf, sade kitabimi karistirip sasirip kalircasina
hareketlerde bulundurlar.

— Ay yay yay! Giris soziinii Hesen Tufan bizzat yazmis ha, vay!

(Hesen Tufan’1 dile almalar1 beni siiphelendirmek i¢indi aslinda.
Hayir, gencligin kulagi iyi duymuyor...). Bir siire sonra sdyle dediler:

— Mayakovski kendi siirleriyle SSSR’yi kurmaya yardim etti.
Yevtusenko Bratsk GES’i® kurdu!

8 Yevgeni Yevtusenko’nun SSCB’ye 1sik saglayan bir elektrik santralinin
kuruldugu Sibirya simgesiyle Rusya tarihi boyunca bir siirgiin yeri sayilan
Sibirya simgesini karsilagtirdigi son derece coskulu bir dizi siirden olusan
yapitinin adi.
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Fakat nerede senin bdyle manzumelerin?
Kimlerle konustugumu tahmin etmeden $6yle cevap verdim:

— KAMAZ® kurmaya gelen delikanli ile kizt agik edermis, ben
dort satirhik siirimle de memnun olacagim. Demek ki, ben de biyik
tesisi kurdum!

Cilginlik!

Boylece ben kendim igin yabanci ilkelere giden kapilart
kilitledim. A¢ilmaz héle getirip. “Bu yillarda vuruldum, altin yillarim:
yaktilar!” diye sizlanmam degil bu. Saf edebiyatin yolunu simdi pazar
denilen gudubet daha da giiclii kapatt1.

Hafizalarinizdaysa, Fransa Cumhurbagkami Francois Mitterrand
ile bizim Gorbagev’in ilgi c¢ekici konusmasini televizyondan
gostermislerdi. Zavalli dogru diiriist dinlememisiz. Gorbagev fazla
bobiirlenip soyle dedi:

— Biz pazar iliskilerini ytiriittiik!
Mitterrand miitevazi bir sekilde soyledi:
— Fakat biz planl ekonomi hakkinda timitleniyoruz...

Pazar ekonomisini kilavuz eden biiyiik iilkeler insanliga layik is
veremedi. Satilik sozlerden siir yazilmaz.

Fakat bizim edebiyatimizi da hizmetci olmay1 dgretip hazirladilar.
Hizmetciye sahip gerek. Ama kanath ata, diildiile sahip olmakla onun
kanatlarini kirip, boyunluk giydirecek, sirtina eyer birakacak. Dal kuru
bozkirda iiremez. Sonsuz kumlukta ceviz agaci bilyiimez.

Imparatorluk kendisi kadar biiyiik edebiyat veremiyor. Bir ceviz
agacinda ¢ok ozel yirmi govde yetisir. Geri kalani, yeni ¢aliya ayrilir.
Diger biiyiiyen ¢alida ceviz olmaz. Milletler, annemiz tabiatin ¢esitli
agaclari, ayr1 ayri ¢alilari.

Bunu higbir Migurin®® de degistiremez. Sag kavak agaci higirdar.
Thlamur agaci, asiklar gibi naz edip sessizce konusur. Mese agaci
tarihin kendi gibi derinden, yerin yiireginden giirler. Calilar gok ses
¢ikararak ufuk tarafina atilir.

® Rusya’nin otomobil iireticisi, Rusya ve Bagimsiz Devletler Toplulugu’nun en
biiyiik agir kamyon, traktor, dizel motor ve pargalari iireten isletmesi.

10 fvan Migurin. Rus tarim uzmani. Mendel’in kahtim yasalarina kars1 ¢ikarak,
kalitsal 6zelliklerin belirlenmesinde gevrenin etkisine ve kazanilmig 6zelliklerin
aktarimina agirlik taniyan bir kuram gelistirmistir.
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Sadece yazilan = siirlerimizi, resimlerimizi, tiirkiilerimizi,
danslarimiz1 alip bakiniz. Kafkas halk: sicak kaya tasina basip tabani
pisip ttiilenmis gibi, uga uga dans eder. Bagkurt ufugun tarafina ¢ikar
gibi olup atilir. Mari kendisinin sik ormaninda yosun g¢ilegi toplamis
gibi ayaklariyla yere vurur. Fakat Tatar dansinda biyiik zafer
karsisindaki korkaklik var. Cekinerek, ucar ugmaz, duyar duymaz
dans eder.

[nancim tam, 6zgiir Bulgar™® halki boyle dans etmemistir!

Fakat buglnki danslarimiza bakildiginda sizlamirim, kulluk
danslart...

Aslinda, ayn1 “Sik orman”daki gibi i¢in igin sizlanma sesi degil
mi ki bu? Sadece sanat adamlar1 6zgiir olan halk ger¢ek manasiyla
6zgur olabilir. “Derin” fikirler ¢ok olur, 6zgr fikir gereklidir.

Ne zaman tiirkii soyleyesi gelir? Elbette, baharda dagn tepesine
cikip yiiksekten diinyaya goz atinca! Tanri’nin kendisine yaklasma
alameti mi ki bu? Diisen her so6z de algalir... Jeolojik derinlik de bizim
halk tirkilerine 6zgu. “Madenci tlrkusi”, ne alamettir, hicbir halkta
da yok boylesi. Tatar is¢ilerinin kaderi... Onlar tiirkiilerindeki ironiyi,
kederli mizahi, tiziintii ve 6zlemi hangi eserlerde bulabilirdi acaba?
Serif Kemal’de vardir sadece...

Tatar siirinin kaderi iste bu derin maden ocaginda en diplere
diisiip kok salmis. Moskova’da benimle birlikte okuyan Rus nesir
yazar1 Pletnev, dmiir boyu maden is¢isi, s0yle deyip ofladi:

— Zulfat, kardesim! Bizim orada, yer altinda, kor fare gibi
kazdigimiz boslukta sirtlarimiza kimler binip atlamusg! Komur
madeninde benim Tatar ile Rus’tan bagka gordiigiim yok!

Iste sana “Maden ezgisi”, iscilik, “Sik Orman”... Tok iilkelerin
tok siir sanatina katilmak bize uygun degil. A¢ gibi davranan tok hali
bize anlagilmaz. Diinya’da Puskin’in “Yevgeni”, Tukay’in “Patates
Sarkis1” var.

Gergek siir gegirmeden degil, “Of, Allah!”tan baglar. O, aci
kader.

1 idil Bulgarlar1 7-10. yiizyillari arasinda ortaya ¢ikan bir Tiirk toplulugudur.
Biiyiik Bulgarya Hanligi’min Hazarlar tarafindan dagitilip, On Bulgarlar halkmin
bélinmesinden sonra meydana gelmis ve 13. yiizyila kadar toplu hélde
kalmuglardir.
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Dogulan yerin bityiiklerin ismine dair olmasi herkesin de gonliine
hos gelir. Gerg¢i birakip gitmis olsa da, “Bu yoldan o gegmis!” deyip
gururlamiriz. Bu, her yerde boyle. Fakat bilyiik sair Marina
Tsvetayeva’nin Tataristan’a ait giinleri hakkinda aciyp sizlanip
titrercesine sdylemek mumkin. Bu ginler, Shakespeare kalemine
layik trajedinin ruh isiiten sonu. Hayir, bu facia i¢in Tataristan’in da
halkimizin da damla kadar sugu yok. Blyiik saire 6dmriince diinya
boyunca altin1 istiine getirip gezdiren kader cevval ve belali bu sahis
icin Alabuga’nin tenha iilkesinde ilmik hazirlamis. Onun sanat, iginde
kus oten sozlere doéniisen faciali miizik. Onu anlamak igin, duymak
i¢in sadece diinyanin giindelik dlgiitlerinde kalmak yetmez.

Vahsilikten ¢ikip Tanri’ya yiiz ¢eviren cemiyette insanogullari
bunun gibi yiiksek sanatin degerini bilmeye basladi. Iste bu gagda siir
sanatinin asil saati ¢alacak. Sadece ne yazik ki bizde simdiye kadar
olan siir sanat1 endigesi degil... Aslinda, yeryiiziniin koynundaki altin
pargalarinin higbir yere acelesi yok. Onlarm rengi solmuyor ama
degeri artiyor.

Tanri’nin izniyle Marina Tsvetayeva’'nin kabrine tas koymak
nasip oldu bana. Onun kaybolduktan sonra bulunan kabri Ustliinde
kaderler hakkinda ¢ok uzun sure diistintip durdum.

Yiirek sizist satilmaz. Onun fiyati yok. Insanogullarinmn
parlamentosuz kabul ettigi tek anayasasi, siir sanati. Tarihin siirli
varyantini 6grenmek, 6grenmeyi istemek felaketleri getirir.

Kardesligin kalp atig1, siir. Lev Tolstoy’un kabri yanindaki
agactan dokiilen yapraklar1 Moslim’in Yana Seyit kdyii yanindan akan
sessiz sel cukuruna, Korgildi’ya alip bosalttim. Kalanlar1 Tukay
kabrine gotiiriip biraktim. Lermontov topragini annemin kabrine
serptim.  Kopernik’in dogum yerine Tukay topragini ekledim.
Kendimin bu Mecusiliginden génliim hoslandi.

“Bismillah, deyip basladim bu siirin baslarina” siirler iste boyle
bagladi. S$iir sanati, dua. Siir sanati, dogrudan dogruya Allahi
Teala’ya miracaat.

Siir giicliiniin elinde kirbag olacagina, bigarenin kirpiginde damla
olsun. Siyasetgiler, eger namuslar1 varsa, sairlerin siirlerinden program
yapsinlar, kanun yazsinlar. Gergek siir sadece oyun ya da koyun
(kucak) degil. Siir, nazli besik de, diigman atinin sirtina koyulan eyer
de. Goéniil sik ormanindan kopup ayrilan yaban siirimi birinin aklina
inanip gogiis doldurup okuyabilir miyim? Fakat ¢ok okuyasi gelir,
dinletesi gelir. Siir, sik ormandan yankilanan bilbil sesi. Cok gerekli
degil. Onun ne zaman 6ttiglini bil de tandaki g¢imenlige sirtiisti yatip
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bin yil yasamis mese agacina basini koyup sabahki pembe bulutlara
baka baka dinle de dinle...

Siir yazmak i¢in gonliin tasarak dolmasi, son damlanin tagsmasi
gerek. Mordva tarafindaki Ruzayevka istasyonundan uzakta olmayan
bir kdyde Serif Kamal’in dogdugu koy Pesle’de yasanan bir olay uzun
yillar boyunca hep igimi sizlatip durdu.

Sairi kader durmadan izlemis. Uzun yillar gegse de surlip giderek,
karsisina ¢ikip dururmus. Siir, kader.

Soziimii bitiritken, size siirler okutasim gelir. Sadece sair
hakkinda degil o. O, sair kaderi, siir kaderi hakkinda. Yazilma tarihi,
siirlerin 6ziinde.
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