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TATAR ŞAİRİ ZÖLFET VE ŞİİR SANATI: SIK 
ORMANDA BÜLBÜL ÖTER1 

Seher MAŞKARAOĞLU 2 
ÖZET  

Çağdaş Tatar şiirinin önde gelen temsilcisi Zölfet (Dölfet 
Gosman oğlu Malikov) Sovyet dönemi özgürlük sıkıntılarına rağmen 
eserlerinde kullandığı cesur ve lirik dille çağdaş edebiyatta özel bir yer 
tutmaktadır. Altmış yaşında vefat eden şair, Abdullah Tukay adına 
konan Devlet ödülünün sahibidir ve 2007 yılında Tatar edebiyatına 
katkıları dolayısıyla devlet madalyasıyla ödüllendirilmiştir. Zölfet’in 
şiirleri her zaman geniş halk kitleleri tarafından sevilerek okunmuştur. 
Şair, “İkě Urman Arasında” kitabının girişinde yer alan “Çıtırmanda 
Bılbıl Sayrıy…” başlıklı ön sözünde şiir sanatı hakkındaki 
düşüncelerini okuyucularına açıklamıştır. Burada Tatar şiir sanatını 
savaş, kahramanlık ve propaganda şiiri olmaktan çıkarmayı 
amaçladığını belirterek şiiri “gönül sesini cihana ulaştırmak için bir 
araç” olarak gördüğünü söylemiştir. Bu çalışmada, Tatar şiirine büyük 
katkısı olan şair Zölfet’in hayatı ve edebi faaliyetleri hakkında kısa 
bilgi ve şairin şiir sanatı hakkındaki düşüncelerini açıkladığı 
“Çıtırmanda Bılbıl Sayrıy…” başlıklı yazısı yer alacaktır. 

Anahtar kelimeler: Zölfet, Tatar şiiri, şiir sanatı. 

TATAR POET ZÖLFET AND HIS POETICS: 
NIGHTINGALE SINGS IN THE DENSE FOREST 

ABSTRACT  

Zölfet, a prominent representative of contemporary Tatar poetry, 
occupies a special place in contemporary literature with the bold and 
lyrical language he used in his works despite the problems of freedom 
during the Soviet era. He is the recipient of the State Prize for the poet 
Abdullah Tukay, who passed away at the age of sixty, and was 
awarded a state medal in 2007 for his contribution to Tatar literature. 
Zölfet’s poems have always been read and loved by the masses. The 

                                                           
1 Bu çalışma, Prof. Dr. Mustafa Öner danışmanlığında hazırlanıp 2012 yılında 
savunulan “Tatar Şairi Zölfet’in Şiirleri Üzerine Bir Dil İncelemesi (Giriş, 
Metin, Dizin)” başlıklı yüksek lisans tezinden üretilmiştir. 
2 Kilis 7 Aralık Üniversitesi, Fen-Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü, Dr. Öğr. Üyesi. seher.maskaraoglu@kilis.edu.tr 
https://orcid.org/0000-0003-2448-724X  
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poet explained his thoughts about the art of poetry to his readers in his 
preliminary statement titled “Çıtırmanda Bılbıl Sayrıy” in the 
introduction of the book “İkě Urman Arasında”. He stated that Tatar 
aims to remove the art of poetry from war, heroism and propaganda 
and he said that he saw the poem as a means of conveying the heartfelt 
voice to the world. In this study, brief information about the life and 
literary activities of the poet Zölfet, who made a great contribution to 
Tatar poetry, and his commentary on the art of poetry “Çıtırmanda 
Bılbıl Sayrıy…” will take place. 

Keywords: Zölfet, Tatar poetry, poetics. 

YAŞAM ÖYKÜSÜ VE EDEBÎ FAALİYETLERİ 

Dölfet Malikov 3 Ocak 1947 tarihinde Tataristan ASSR’nin 
Möslim bölgesi Yaña Seyět köyünde çiftçi bir ailede dünyaya gelir. 
Ortaokulu tamamlayınca, 1965-1969 yıllarında Kazan Devlet 
Üniversitesi’nin Filoloji Fakültesi Tatar Dili ve Edebiyatı bölümünde 
okur. 1969 yılında gazetecilik hizmetine “Çayan” dergisi yazı işleri 
idaresinde edebî memur olarak başlar, ardından Moskova’nın M. 
Gorkiy isimli edebiyat enstitüsünün iki yıllık yüksek edebî kurslarını 
tamamlayarak “Yeş Leninçı” gazetesinde yayıncı olur. 1983 yılından 
ömrünün son günlerine kadar “Çayan” dergisinde çalışır (Zölfet,  
2007, s. 192). 

Zölfet’in ilk şiirleri daha öğrencilik yıllarında ortaya çıkar. Şairin 
“Yazmışlar Yarında” isimli ilk kitabı 1971 yılında Hesen Tufan’ın 
giriş sözü ile yayımlanır. Edebi tenkit ilk yayınlarından itibaren şairin 
aydınlık karakterini, şiirlerinin olgun biçimini ve lirizmini belirler 
(Zölfet, 2007, s. 192). 

Zölfet’in daha sonraki sanatı, çok sayıda poetik eseri, vatandaşlık 
ve lirik şiirleri, manzumeleri, baladları, “Utlı Bozlar”, “Adaşkan 
Bolıt”, “İkě Urman Arası”, Yöregěmně Bılbıl Çaktı” ve diğer 
kitaplarında toplanarak geniş halk kitleleri tarafından sevilip kabul 
edilir (Zölfet, 2007, s. 192). 

1985 yılında Tataristan kitap neşriyatında şairin Rusça tercümeyle 
“Osenniye kostrı” isimli kitabı ve Moskova’nın “Sovremennik” 
neşriyatında 1988 yılında “Sozvezdiye Süyümbeki” adında kitabı 
basılır (Davutov, 1986, s. 193). 

Dünya edebiyatı klasiklerinden W. Shakespeare ve F. Schiller’in 
piyesleri de Zölfet’in Tatarca çevirileriyle sahnelenir (Öner, 2008, s. 
50). 

Zölfet halkın gönlüne giren güzel türkülerin de yazarıdır. O, 
gerçekten halkın sevdiği bir şairdir. Tatar halkının kaderi, geçmişi, 
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bugünü ve geleceği edebiyatçının sanatında esas yeri almaktadır. 
Zölfet’in şiir sanatı milyonlarca okuyucusunu derinden etkileyip 
onların yüreğine girmiştir (Zölfet, 2007, s. 192). 

Poetik düşünceyi yayarak göstermeye çalışmak, halka karışmak, 
temsilcilik, etkili ve orijinal tasvir gücü, düzenli ritim Zölfet’in tarzına 
has özellikleridir (Türkiye Dışındaki Türk Edebiyatları Antolojisi-19, 
2001, s. 440). 

BASILMIŞ KİTAPLARI 

Yazmışlar Yarında: şigırler / kěrěş süz avt. H. Tufan. - Kazan: 
Tatar. kit. neşr., 1971. 

Utlı Bozlar: şigırler. - Kazan: Tatar. kit. neşr., 1978. 

Adaşkan Bolıt: şigırler, poemalar, balladalar. - Kazan: Tatar. kit. 
neşr., 1990. 

İkě Urman Arası: ěssě, şigırler, cırlar, poemalar. Kazan: Tatar. 
kit. neşr., 1995. 

Yöregěmne Bılbıl Çaktı: şigırler, poemalar. - Kazan: Ruhiyat, 
1999. 

Hoday Sulışı: şigırler. - Kazan: Tatar. kit. neşr., 2007. 

Osenniye kostrı: stihodvoreniya / per. s Tatar. M. Akçurina. - 
Kazan: Tatar kn. pzd-vo, 1985. 

Sozvezdiye Süyümbike: stihi sovremennıh Tatarskihpoetov. - M.: 
Sovremennik, 1988. 

ŞİİRLERİNDEKİ BAŞLICA KONULAR 

Tatar edebiyatında büyük yankılar uyandıran Zölfet, lirik şiirin 
öncülerindendir. Şiiri “hayat yolu”na benzeten şair, bu yolu Tatar 
tarihi, coğrafyası ve kimliği ile var etmiş, bunu yaparken “Her şiirin 
aslı samimiliktir” diyerek, şiiri salt belâgatin elinden kurtarmış, 
samimiliğiyle bezemiştir. 

Zölfet’in şiiri kendi ifadesine göre “Gönül sesini cihana 
ulaştırmak için bir araç”tır. Bu yüzden bu sesi bulmak için sözün 
kendisine önem verir. Onun şiirleri Tatar şiir sanatını, “savaş şiiri”, 
“kahramanlık şiiri”, epik unsurlarla örülü propaganda şiiri olmaktan 
çıkarmayı amaçlar. 1995 basımı “İkě Urman Arası” başlıklı kitabının 
girişinde şiir sanatı hakkında söz ederken şiiri âdeta bir dua kabul 
etmektedir (Zölfet, 1995, s. 21). 
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Tatar halkını sadece kahraman bir halk olarak görmeyip 
kahramanlığının yanı sıra duygusallığının da farkında olan şair, 
şiirlerinde bu ikisinin sentezini yapar. Savaşları ve hatta savaşlarda yer 
alan atları, tarihsel olayları, bu tarihsel süreçteki sıradan insanları 
konu alan şair, bunun yanında bu sıradan insanların gündelik dertlerini 
de dile getirir. Tarihsel şahsiyetler, dervişler, evliyalar da onun 
şiirinde yerini alır. Şiirini yaşamın tam ortasında var eden Zölfet, 
doğadan da hiçbir zaman kopmaz. 

Doğa onun şiirinde pastoral bir öge olmanın ötesinde, mecazların 
da hayat bulduğu bir yerdir: Bülbüller, kartallar, guguk kuşları bu 
şiirlerde metafor olarak kullanılır. Bu kelimelerin anlamları toplumsal 
zemine taşınır. 

Şair gibi şiirin de beslendiği toprak bir zemin olduğunu düşünen 
Zölfet, bu zemine Tatar türkülerini, danslarını, şiirlerini, resimlerini 
yerleştirir. Şiirini kendi kimliğini var eden ögelerden besler. Bu 
söylemi şiirini söz yığını olmaktan kurtarır. 

Zölfet, bir halkın çektiği acıları, yaşadığı zorlukları, öz kimliğini 
kaybetmeme çabasını içinde taşımaktadır. Şiiri adeta onun bu 
kederinin dışavurumudur. Dolayısıyla bunu olabildiğince derinden 
duyurmaya çalışır. Tarihin sadece anayasalardan değil, şiirlerden de 
okunması gerektiğini düşünen şair, bu nedenle tarihin bulanık 
aynasının ardındaki sırrı, okuyucuya aksettirmeye çalışır.      

SIK ORMANDA BÜLBÜL ÖTER3 

Benim yazdıklarımı az çok bilenler hatırlarlar belki “Tatar”, 
“Millet”, “Özgürlük” gibi sözleri değil meydanlara çıkıp bağırmak, 
kendi aramızda bile konuşmanın yasak olduğu günlerde ben 
“Çakırılmagan kunak - Tatardan da yamanrak…” (Çağrılmayan konuk 
- Tatardan daha da kötü) başlıklı bir şiir yazmıştım. Şiir akşamlarında 
olsun, şiir severlerle geçirilen görüşmelerde olsun, bu eserim salonda 
oturanlara bomba patlamış gibi güçlü etki ediyordu, onları ayıltıp 
sıçratıveriyordu. Bugün ise kalem oynatabilen herhangi biri bu konu 
hakkında yazıyor. Fakat ne kadar üzücü ki bu gibi eserleri okumak da 
dinlemek de bugün nedense keyifsiz olmaya başladı. Niye böyle peki? 
Hikmet nerede? Faydalı olanı ne kadar yazsan da faydalı olmamakta 
mı? 

“Mehebbet” adındaki eserim de bu devirlerde denildiği gibi, 
gençliğimin şafağında yazılmıştı. O, ne hakkındaydı? Bu şekilde, 

                                                           
3 Metnin özgün künyesi: Zölfet (1995). Çıtırmanda Bılbıl Sayrıy. İkě Urman 
Arası, Kazan: Tatarstan Kitap Neşriyatı, 7-22. 
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sadece dışarıdan baksan ayıya teke tek karşı çıkacak derecede, onu 
bıçakla yıkabilecek kadar gayretli bir erkeğin, karşılıksız aşktan 
yıpranıp sonsuz azaplarını da içkiyle bile bastıramayınca çektiği acılar 
hakkındaydı. Dur! Sadece bu konuda mıymış ki? Öyleyse niçin bizim 
zihnimizde şekillenip tamamlanmış bir ifade ile söylersek, hayatta 
kendi yerini bulamamış bir “sarhoş” hakkındaki eser “üst düzey 
komünist ideallerin çiçek açtığı” bir devirde meşhur söz ustası Ayrat 
Arslanov’un repertuvarından uzun yıllar boyunca düşmeden yaşaya 
geldi ve aynı zamanda, beni gösterişle suçlamayınız, dinleyiciler onu 
dinledi? (Aslında, devrin bir özelliği olarak, anmadan geçilmez, içkiye 
karşı mücadele başlayınca Ayrat ağabey o şiiri okumadı). 
Hatırlıyorum, şair Nebi Devli yıllık şiir hakkındaki bildirisinde, işte 
bu şiirimi de göz önünde tutup “Zölfet çağdaşlarının portrelerinden 
galeri kurar” demişti. Millet, neden şimdiye kadar ben bunlardan söz 
ediyorum? 

Kendi hatıralarımı yenilemek için mi sadece? Gurur mu? Ya da 
ben buna bugün muhtaç mıyım? Hayır, hiç de öyle değil, zaman 
kaygısı benim genel olarak şiir hakkındaki düşüncelerimi kendinde bir 
tertibe koymaya itti, bugüne kadar çıkmaya yol bulamadan gönlümde 
sızlayıp duran sıkıntılarımı haykırmaya imkân verdi, hatta mecbur etti. 

Söylemeye çalışayım bir… 

Her asil şiirin kendi tarihi var. 

Gönül tarihinden mahrum şair coğrafyadan, tarihten mahrum 
devlettir. Sınırları, bitki örtüsü, canlıları, atmosferi yani soluyacak 
nefesi de olmayan devlet… Onun üstünden zaman rüzgârı esmez. O, 
doğduğunda ölür. Onun gibi devlet olmaz, olamaz da… 

Fakat ne yaparsın, işte böyle gönül tarihinden mahrum şiir 
sanatını hatırlatan dizeler sayısız. 

Şiir, hayat yoludur. Anketlerde, otobiyografilerde ne kadar 
istersen, o kadar birbirini aldatırsın. Gerçek şair ise, çok istese de, 
başkalarını, özellikle kendini aldatamaz. Aldatacak hilesi varsa, o 
büyük yalan yutturmacı yani şiir derecesine çıkıp böylesine şiirlere 
benzer yazmayı bilen belâgatli yetenek sahibidir. Her şiirin aslı, 
samimiliktir. Doğru sestir. Doğru ezgidir. 

Bizde iki türlü sapma var. Birisi şiir tatsız sözlerin daha şık, daha 
sert yankılanmasındadır diye inanmak. İkincisi şiir gücü, sözlerin 
mümkün olduğu kadar zavallı yankılanışında, ağlatmasında diye 
inanmak. 
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Peki, ocağın, ateşin gözüne girip bakmışlığın var mı? Kendin, 
kazıp bulduğun kaynak dibindeki kıpırdanıp duran aydınlık, serin 
kirpiklere dudak değdirip baktın mı? Yıldızların sessiz hareketinden 
başının döndüğü zamanlar oldu mu? Sabahki çiy tanesinin içinden 
sana sevdiğin yârin fırlayıp bakmadı mı? 

Eğer gerçekten de benim söylediklerim senin tabiatında da varsa, 
oku dostum şiirini! Saklayıp durma! Senin şiir yazdığını ben zaten 
biliyorum. Gizlercesine yazsan da, bizim ortak sözümüz var. Bazen 
şöyle de olur: Gelirler ve yüreğe girer gibi yapıp gözlerini dikerek 
derin manalı bakıp dururlar… Ve koynundan altın dolu kese çıkarmış 
gibi şöyle derler: “Güzel şiirlik tema vereyim ben sana! Yaz! Telifi 
ortak olur!” 

‒ Ey, kardeş! diye zorlanıp oflarım ben bunun gibi zamanlarda. 
Kendi temalarımı yazıp bitirmek için de Tanrıdan sağlıklı ömür 
isterdim. Fakat gücüm yetmiyor. O ise inanmıyor. 

Ama gönülde sızı kalır, insanoğlu ömrü boyunca söylemek isteyip 
de söyleyemeden ıstırap çekince bana, şair insana müracaat etti 
herhâlde. Aslında, biz cihana işte şu sözleri, gönül seslerini ulaştırmak 
için doğmuşuzdur… Kadersiz şiir yok diyorlar. Sadece öyle miymiş? 
Tatarın büyüğü Gabdelcabbar Kandalıy4 olgusunu nereye 
koyuyorsunuz? Onun hayat yolunu âlimler de yaklaşık olarak bilir. 
Oysa şiirlerinden ben onun her soluğunu duyarım. Demokrat molla. 
İçindeki dışında olan ateşli, özgür ruhlu kişi. “Hayyamlığı” taşıp 
duruyor. Kişisel mutluluğu, elbette yok. Son eşi şairin kendinden 
kalan şiirlerini sağa sola dağıtıp israf ederek bitirmiş. Şiir sıkıntısından 
ölen bu kişinin kaderini anlatacak sözler var mı? Ne zahmet şu, şiir? 
Söylemeye çalışayım mı? 

Şiir, bana kalsa, uçup duran cihan toz bulutundan aranarak 
bulunabilip olgun bir düzene konulan, hiçbir şeyin bozamayacağı 
ritme bağlanmış biricik ahenge boyun eğdirilmiş Mecusi, ateşli sözler 
yankısıdır. 

Aslında, her şair bunu kendince anlatabilirdi. Gerçek şiiri var 
eden her harf tapınmaya layık. Daha insanoğlu yaşayışının sabahında 
pek çok sopayla baş yarmayı öğrenivermiş. Ama bu vahşiler arasında 
şafağın çizgi hâlinde sökmesine şaşırıp hayran olarak bakıp duran, şu 

                                                           
4 Gabdelcabbar Kandalıy, yeni devir Tatar nazmının en meşhur şairlerindendir. 
Güçlü şiir yeteneği, eserlerinin sanatça nefis yapımı, dilinin sadeliği, kendi 
döneminin ciddi meselelerini aydınlanma fikri temelinde ele alması ile Tatar 
edebiyatında önemli bir yer tutmaktadır (Türkiye Dışındaki Türk Edebiyatları 
Antolojisi-19, 2001). 
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güzelliği anlatmaya çabalayanlar da olmuş şüphesiz! Tam da bu insan, 
insanlığın ilk şairidir… Ne oldu acaba sonra onlar? İlk söz, ilk ezgi, 
ilk suret, ilk fikir... Vallahi söyleyeyim, şunları sadece bir işitmek, 
görmek, duymak için bile ruhumu İblise satardım. 

Ama bu büyük sırrı anlatmaya insanoğlunun gücü yetmez. 
Yazarlığı biz izafi isimle belirlemişiz, Allahü Teala. Bu Allah 
karşısında iman edermiş gibi şiir yazalım, sadece iman şartını değil, 
şiir şartını da bilelim, dünyadan imansız gitmekten korktuğumuz gibi 
şiirsiz gitmekten de korkalım! Kötü kişi hakkında “İmansız!” diyerek 
değil, “Şiirsiz!” diyerek hüküm çıkarmak gerektir… Bir baktığında 
komik olarak algılansa da, bu değerde düşünüp bakmak hiçbirimize 
zarar vermez. Allahü Teala eksiksiz ve sonsuz ritme razı olan Kaos 
değil miymiş? Dünyanın yüreği tam işte şu kesintisiz çarpıp nefes 
nefese kalarak duran Kaos muymuş peki? Görünce bu ahmağı, şiirin 
nasıl olduğunu anlatmaya çalışırım değil mi? 

Dünyada bundan daha da manasız iş yoktur. Ama yine de kişi 
niye sözleri ezgiye yerleştiriyor peki? Basitçe: “Al!”, “Ver!” diye 
söylemek yetmemiş mi ki? Tabiat insanoğluna seslerin ve renklerin en 
olgun imkânına da yol açmış. Halk her zaman olgun söze saldırır. 
Duvarlardaki utanmaz yazılar, suretler, basit şiirler işte bu isteğin 
yorumu sonucu. Demek ki, bu tarafta Tanrı’ya kolay sözü, rengi, sesi 
eriştirir gibi kişiler kalmamış… Ya da onları işitmek istemezler. 
Kulaklarımızı İblis tıkamış. 

İlginç bir fikir var: Dünyanın gerçek kişileri dâhiler, diğerleri 
gerçek kişi değil. Değildir. Asil şiir sanatından yüz çeviren toplumda 
suçlular çoğalır, yoksullar artar. 

Bülbülün midesi hangi kısımlardan oluşur? Onun soluk alıp 
verdiren diyaframı nerede? Kim bilir nerelere kadar işitilen saf sesini 
ortaya çıkaran yerleri, sinir uçları nerede onun? Bilmiyorum ve bilmek 
de istemiyorum. Su kıyısındaki sabah söğüdünün dibine yat ve dinle… 
Fazlası gerekli değil. Fazlasını bilsem, sıradan biyolojik yapı olurdum. 
Olur da, şiirin ne zaman yazılacağını tasarlasam, hiçbir yere de 
çıkmadan sadece evde otururdum. Ama şiiri nasıl yazmak gerektiğini 
de bilsem, Tukay’ı sessiz bırakacak şiirleri cilt cilt yazıp atardım. 
Onun gibi şiirleri bilmem ve ben bununla mutluyum. 

Tabiatın kendisini hiç kimsenin giremeyeceği şekilde kapatarak 
kilitleyip bıraktığı afetli bölgeye, seslerin dolaşmasına, cesurca atılıp 
ben yapayalnızım gidip gireyim. Sözle göz göze kalırım. Yakalanırım. 
Alın alına gelirim. Nihayet ben ona boyun eğdiririm, Kaos’tan 
alıveririm, sadece kendimin bildiği ezgiye sindiririm. Ömürlük 
düşmanım olan kudretli sözü kendimin ömürlük dostu ederim. En 
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sevilmeyen sorularım: “Şiir nasıl yazılır? En sevilen şiiriniz hangisi? 
Bu şiir ne hakkında?” Peki, öyleyse anlatınız bana: Tan nasıl gözükür? 
En sevilen tanınız hangisi? Tan ne hakkında? Samimi söz yavaşça, 
göze bakarak söylenir. 

Sevgi hakkında meydanlara çıkıp bağırmazlar. Sıradan söz ne 
zaman şiire dönüşür? Bunu bana sürü güden dede basitçe anlattı. 
“Çakı, bıçak da değdirme! Elinle de dokunma! Ama işte bu çubuğun 
sapını kısalt!, dedi. Düşüne düşüne tamamen deliye dönmeye 
başladım, ah! Merhamet etmiş olsa gerek, dede kıpırdayarak gülüverdi 
ve:” 

‒ Sırrı çok basit onun evlat, dedi. Tersini değil, tersten düşünmeyi 
öğren… Ve o senin uzun çubuk sapını benim daha kısa çubuk sapımın 
yanına koydu da: 

‒ Tamam mı, kısaldı mı?, dedi.  

Ama biz daima sap kısaltırız, diye, hep bükülüp balta vururuz. 

Övünüp durduk: “Tatar şiir sanatı, asker şiiri! Bizim şiirimiz, 
savaşçıların şiiri! Savaşçılar gerek!”. Ama Tatar geçmişinden gelen 
lanetli yazgısı hakkında içinden kederlenip bu şekilde diyerek 
sızlanmış: 

Sık orman… Karanlık gece… 
Güzel atlar gerek elbette geçmeye… 
Devir zor… Yollar kapalı! 
Eş dost gerek dünyada kalmaya… 

Koloni kurucusunun çorap yerine koyup bastığı halkın yazgısı 
hakkında yazılması gerekli binlerce kitapta bulunur bu dört yol. Tatar 
tarihini anlatmak için bütün sözler aransa boş. Tatar şiir sanatı, lanetli 
kader sanatıdır. Gerisi, yalandır. 

“Yollar kapalı!” bizim kaderimizin damgası işte bu. Bunu ilk kez 
kim, nerede söyledi acaba? Darbe vurulan halk işte bu türküye tutuna 
tutuna bugüne kadar gelivermiş. Bu türküyü unutan gençlerimiz neye 
tutunur? Başaklı yemliğe baş sokup homurdanmayı bırakan, yıldızlara 
göz atan her domuz, şair. Savaşa çağırmak, vahşilik. Savaş; saldırmak, 
öldürmek, tecavüz etmek, yıkmak, alay etmek, kırmak. Savaş, vahşilik 
işi. Onun maksadı, zafer. Zafer, iğrenilecek tören. Gerçek şiir duaya 
denktir. Onun diğer abdestsiz sözlerden farkı işte bundadır. Gerçek 
sözler şair diline tutulmayı bekleyip acı çeker. Dünyayı anlamaya 
değil anlatmaya çalışmak, şairin yok olması. 
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Şöhret, alkış için yazmak günah. Kendi şairlerini para için şiir 
yazmaya mecbur eden toplum iki kat fazla günahkâr. Çünkü o 
Tanrı’nın sadece kendisinin yarattığı kuluna verdiği nadir hediyeyi, 
özelliği şahsi menfaatleri için kullanır. Tanrı sözünü yalvararak değil, 
satarak alır. Benim şiirimi okuyunca, kızla erkek öpüşüyorsa, 
hayatımın anlamı var demektir. Benim şiirimi okuduktan sonra biri 
diğerinin boğazını kesip kan akıtıyorsa ben cehennem parçasıyım. 

Efkârlanınca, sözler şiire dönüşmeye başladı. 

Kavurur ülkeyi sıcak rüzgâr 
Bağırarak, uğuldayarak, yükselerek… 
Çıkarım ateşten tenhalara. 
Ben, karanlık bir bulut. 

Başarır ve gider sıcak rüzgâr… 
Bedduasız göğe bakarak: 
‒ Alıştı elbette bu!, 
Gitmese, işler harap… 

Yine de ben yürürüm… Damla toplarım 
Sarılıp yağmak için 
Son kez nemi bekleyen dudağa 
Ayrılıp damlamak için! 

Yürürüm başucunuzda 
Açılmaz bir sır olup 
Allah değil, 
Resul değil, 
Ben, 
 Karanlık bir bulut 

  (Karanlık Bulut) 

Ve şimdi sadece söylediklerimi karalarken gözümün önüne dâhi 
Kul Gali’nin kaderi gelir. 

…Ben eski dudakları öperim. 
Yaşayışım! Köklerin derin! 
Kan atışım 
 Sıcak dalga olur 
Yükselir ebediyen donmuş yerden. 

Katmanlara derin indikçe, 
Göklere değer başım. 
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Tanrı’nın yaşadığı yükseklikten 
Sevgili yeryüzü derin canını öperim. 

Tan sızlıyor 
 Uzak köklerde. 
Giyindiğim zırh 
Gökyüzüm, tepem 
…Son sefer öncesinde kılıç biliyorum. 
Ve eski dudakları öpüyorum. 

Bugünkü devir ise şaire kılıç tutturmuş, onun aydınlık 
hayallerinden parlayan başını Moabit’te5 kesmiş, Kolıma’da6 
çürütmüş. Fakat eski zamandaki bir büyük hükümdar hakkında şöyle 
bir iyi vaka korunup kalmış. Sözde, savaşa girmeden önce o şöyle bir 
ferman vermiş: 

‒ Şairleri ve eşekleri ortada bırakınız! Onlar savaştan sonra 
gerekli olacak! Bunun tersi: Arap büyük savaşçılarından birisi savaş 
öncesi şöyle ferman vermiş: 

‒ Bu sıcakkanlı, hayali delikanlıları, şairleri sefere önce sokunuz! 
Diğer askerleri teşvik etsinler! 

Gençliğimde, Musa Celil hakkında düşüncelere dalıp, şu şekilde 
yazmıştım: 

…Savaşabilen bülbül o 
Ve ötebilen kartal… 

Bülbülünü savaş kartalı yerine düşman üstüne yürümeye mecbur 
eden ülkenin, halkın günahlarını kim çoğaltır? 

Edebiyatımızın kanını kurutan bir kötü düşünce bugün de 
hâkimiyete ulaşabildiği için sadece “popüler” yazar olup keyif sefa 
süren beyefendileri himaye eder. O düşünce, “Halkçılık”. Halkın o 
vekili alıp satıp zengin olmuş, paradan bitlenmiş bir Tatar tiyatroya 
gelince ne yapıyordu? Kabarıp oturduktan sonra perde açılmayınca bu 
“halk vekili” kıpırdanmaya başlamış: 

‒ Başlayacaksanız başlayın. Başlamayacaksanız, ne yapıyorsanız 
yapın, bırakır ve giderim! 

                                                           
5 İkinci Dünya Savaşı yıllarında Tatar şairi Musa Celil ve 12 arkadaşının tutuklu 
kaldığı Alman toplama kampı. 
6 Stalin döneminde zorunlu çalışma kamplarına ev sahipliği yapan, Rus Uzak 
Doğu’sunda bulunan bir coğrafi ve tarihi bölgedir. 
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Ama oyun başlayınca büfeden “içki içip” giren de o: 

‒ Gülesim geliyor! Artistler gelin buraya! Gıdıklayın beni!, 
diyerek bütün tiyatroya bağırıp oturmuş. 

Peki, halkçı oldum diye, bu oburun karnını gıdıklamak için mi 
yazayım şimdi? Nice yıllar boyunca sanatımızı şu “Prokrust 
yatağı”na7 dayandırıp diri tenine canına kıydık. Güçlü sanata layık 
olması için halk kendi “Halk” derecesine çıkarılsın! 

Sibgat Hekim’in bir sözü aklımda kalmış: “Türkünün türkü 
olması için üçünün; şair, besteci, türkücünün birbiriyle mutlaka 
kesişmesi gerek”. Yeryüzü, su, gökyüzü birliği değil mi peki bu? 
Şiirin yıldızı gökyüzü olmak zorunda değil, kurbağalı sazlık olsa da 
çok şükür, sadece canlı olarak görsen! Bana pek çok demeç 
hazırlamak nasip oldu. İlk “oyun” bugün de göz önünde duruyor. 
Demeç hazırlayıcı şairler kitaplarını, not defterlerini karıştıra karıştıra 
“daha etkili” şiirler ararlar: “Bu salonda bu geçer, bu kulübe böylesi 
de olur… Gerekli mi soylular için! Anlamayacaklar!”. Müzisyenler 
ise halkı ağlatıp alkışlatanları, “Annem bağrım” teması etrafında 
aramaya girişirler. Böyle olunca zevkimizin aşağıya 
yuvarlanmasından kim suçlu? Bugünkü Tatar’ın fikir yürütüşü 
mitingdeki megafon derecesine düşmüşken, bunun için kimin cevap 
vermesi gerek? Bilmiyorum, ama bugünkü şiir sanatının, sonunda, 
kendi yüksekliğinden bakarak yankılanmaya başlaması gerek. Eğilip 
de, diz çöküp de değil! İşitmiyorsan, anlamıyorsan, yalaktan başını 
kaldırıp yükselerek bak! Semiz boynun uykudan kalkmak istemiyorsa 
bundan sadece sen suçlusun kardeş! Bülbülün mutluluğu, ötmekte. 
Onun faciası da ötmekte, bülbülün yüreğini kavurup yemek Roma 
imparatorları için şöhret, zenginlik, bolluk işareti olarak sanılmış. 
Oysa bizim halkımız iki yürek olmadan, geleceğe sağlıklı, huzurlu 
varamaz. Birinci yürek kahraman yüreği, ikinci yürek bülbül yüreği. 
Ancak kirpinin mutluluğu, tenhada. Ceviz çalısı dibindeki sessiz 
yerde. 

Gençlik çağlarımda ben sağanak yağmur yağınca büyük dulavrat 
otu yaprağı altına girip sık, yeşil yaprağa şap şup gelen damla 
şıpırtılarını dinlemeyi çok istedim. 

                                                           
7 Prokrust, Yunan mitolojisinde bir yolkesen, soyguncudur. Atina’ya giden 
yollardaki seyyahları, yolcuları şirin dille kandırıp evine götürür. Evinde biri 
kısa biri uzun iki demir yatağı vardır. Kandırdığı insanların kısa boylu olanlarını 
uzun yatağa, uzun boylu olanlarını ise kısa yatağa bağlar. Kısa boylu olanlarını 
mengene ile gererek, uzun boylu olanların fazlalıklarını keserek boylarını yatağa 
uygun hâle getirir.   
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İnanıyorum, kendini fazla havalı gören şairler sabahleyin güneş 
ışıklarının buğusunun çıkardığı boşlukta yeşilliğin zorlana zorlana 
filiz vermesini duymuyorlardır da. Çünkü onların kulak frekans aralığı 
fazla yüksek. Şiir; bulutun, güneşin, toprağın karışımı, sıradan 
yeşillik. Bu yeşilliğe koyu çiy düşünce ayakların bembeyaz olup 
ağarıncaya kadar, saf, serin, parlayıp duran çiyleri sıçrata sıçrata koş 
ve koş! Ve de bunun keyfini sadece sözlerle başkalarına anlatıver. O 
serin çiy başkalarının da tabanını ısıtsın. 

Müslümanlık yanlısı kişilerin ağız doldurarak küfredebilmesine 
şaşırıyorlar. Yumuşak, nazlı, hassas dil… Müslüman kişi hatta 
kendine sövüp saymayı da insanın başına gelmez gibi lirizme, 
manzum eserlere gizleyebilir. Elden ne gelir, hiç de söylenmezlerdi, 
devir buna layık. Söyleniyorsan, dilin de temiz kalsın, insanı üzüp 
bitirme, söylediğini de duygulara dalarak söyle. Buna çok benzer hâle 
Polonya’da rastladım. Polonyalılar sokakta kendileriyle konuşup gide 
gide, öfkesi gidince, tam da bize tanıdık “…Şah! Mat!”a geçerler. 

Neden böyle? Birisi kendi dilini kirlilikten korumaya gayret 
ediyordur belki… Ancak sadece kendi dilini en üstün, en yüce olarak 
ispat etmeye gayret eden her milletin kaderi acıklı. Büyük eserler 
meydana getirmede sadece yetenekli dil yüce. İnsanlığın en büyük 
dâhisi, en önemli dil uzmanı ilk kez aya bakan da, hayran olduğundan 
“Ay!” diye şaşırıp kalmış. Bugüne kadar “ay” demişiz. Dünyanın 
insanoğlunun görmeye başladığı her nesnesine isim veren kişi, elbette, 
şair olmuştur. Şairlik olmasa, sevişmek, evlenmek, aile kurmak, 
üremek de olmazdı. Şiir, varlık bulmak, doğmaktır. 

Bir mucizeyi akla getiriyorum şimdi. Suriye, Lübnan taraflarına 
seyahat için gurup topluyorlar. Gitmek istedim. Göndermeyeceklerini 
seziyorum. KGB ve SSCB Komünist Partisi Bölge Komitesi Kuruluna 
gittim. Onlar benim ilk saf, sade kitabımı karıştırıp şaşırıp kalırcasına 
hareketlerde bulundurlar. 

‒ Ay yay yay! Giriş sözünü Hesen Tufan bizzat yazmış ha, vay! 

(Hesen Tufan’ı dile almaları beni şüphelendirmek içindi aslında. 
Hayır, gençliğin kulağı iyi duymuyor…). Bir süre sonra şöyle dediler: 

‒ Mayakovski kendi şiirleriyle SSSR’yi kurmaya yardım etti. 
Yevtuşenko Bratsk GES’i8 kurdu! 

                                                           
8 Yevgeni Yevtuşenko’nun SSCB’ye ışık sağlayan bir elektrik santralinin 
kurulduğu Sibirya simgesiyle Rusya tarihi boyunca bir sürgün yeri sayılan 
Sibirya simgesini karşılaştırdığı son derece coşkulu bir dizi şiirden oluşan 
yapıtının adı. 
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Fakat nerede senin böyle manzumelerin? 

Kimlerle konuştuğumu tahmin etmeden şöyle cevap verdim: 

‒ KAMAZ9 kurmaya gelen delikanlı ile kızı âşık edermiş, ben 
dört satırlık şiirimle de memnun olacağım. Demek ki, ben de büyük 
tesisi kurdum! 

Çılgınlık! 

Böylece ben kendim için yabancı ülkelere giden kapıları 
kilitledim. Açılmaz hâle getirip. “Bu yıllarda vuruldum, altın yıllarımı 
yaktılar!” diye sızlanmam değil bu. Saf edebiyatın yolunu şimdi pazar 
denilen gudubet daha da güçlü kapattı. 

Hafızalarınızdaysa, Fransa Cumhurbaşkanı François Mitterrand 
ile bizim Gorbaçev’in ilgi çekici konuşmasını televizyondan 
göstermişlerdi. Zavallı doğru dürüst dinlememişiz. Gorbaçev fazla 
böbürlenip şöyle dedi: 

‒ Biz pazar ilişkilerini yürüttük! 

Mitterrand mütevazı bir şekilde söyledi: 

‒ Fakat biz planlı ekonomi hakkında ümitleniyoruz… 

Pazar ekonomisini kılavuz eden büyük ülkeler insanlığa layık iş 
veremedi. Satılık sözlerden şiir yazılmaz. 

Fakat bizim edebiyatımızı da hizmetçi olmayı öğretip hazırladılar. 
Hizmetçiye sahip gerek. Ama kanatlı ata, düldüle sahip olmakla onun 
kanatlarını kırıp, boyunluk giydirecek, sırtına eyer bırakacak. Dal kuru 
bozkırda üremez. Sonsuz kumlukta ceviz ağacı büyümez. 

İmparatorluk kendisi kadar büyük edebiyat veremiyor. Bir ceviz 
ağacında çok özel yirmi gövde yetişir. Geri kalanı, yeni çalıya ayrılır. 
Diğer büyüyen çalıda ceviz olmaz. Milletler, annemiz tabiatın çeşitli 
ağaçları, ayrı ayrı çalıları. 

Bunu hiçbir Miçurin10 de değiştiremez. Sağ kavak ağacı hışırdar. 
Ihlamur ağacı, âşıklar gibi naz edip sessizce konuşur. Meşe ağacı 
tarihin kendi gibi derinden, yerin yüreğinden gürler. Çalılar çok ses 
çıkararak ufuk tarafına atılır. 
                                                           
9 Rusya’nın otomobil üreticisi, Rusya ve Bağımsız Devletler Topluluğu’nun en 
büyük ağır kamyon, traktör, dizel motor ve parçaları üreten işletmesi. 
10 İvan Miçurin. Rus tarım uzmanı. Mendel’in kalıtım yasalarına karşı çıkarak, 
kalıtsal özelliklerin belirlenmesinde çevrenin etkisine ve kazanılmış özelliklerin 
aktarımına ağırlık tanıyan bir kuram geliştirmiştir. 
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Sadece yazılan şiirlerimizi, resimlerimizi, türkülerimizi, 
danslarımızı alıp bakınız. Kafkas halkı sıcak kaya taşına basıp tabanı 
pişip ütülenmiş gibi, uça uça dans eder. Başkurt ufuğun tarafına çıkar 
gibi olup atılır. Mari kendisinin sık ormanında yosun çileği toplamış 
gibi ayaklarıyla yere vurur. Fakat Tatar dansında büyük zafer 
karşısındaki korkaklık var. Çekinerek, uçar uçmaz, duyar duymaz 
dans eder. 

İnancım tam, özgür Bulgar11 halkı böyle dans etmemiştir! 

Fakat bugünkü danslarımıza bakıldığında sızlanırım, kulluk 
dansları… 

Aslında, aynı “Sık orman”daki gibi için için sızlanma sesi değil 
mi ki bu? Sadece sanat adamları özgür olan halk gerçek manasıyla 
özgür olabilir. “Derin” fikirler çok olur, özgür fikir gereklidir. 

Ne zaman türkü söyleyesi gelir? Elbette, baharda dağın tepesine 
çıkıp yüksekten dünyaya göz atınca! Tanrı’nın kendisine yaklaşma 
alameti mi ki bu? Düşen her söz de alçalır… Jeolojik derinlik de bizim 
halk türkülerine özgü. “Madenci türküsü”, ne alamettir, hiçbir halkta 
da yok böylesi. Tatar işçilerinin kaderi… Onlar türkülerindeki ironiyi, 
kederli mizahı, üzüntü ve özlemi hangi eserlerde bulabilirdi acaba? 
Şerif Kemal’de vardır sadece… 

Tatar şiirinin kaderi işte bu derin maden ocağında en diplere 
düşüp kök salmış. Moskova’da benimle birlikte okuyan Rus nesir 
yazarı Pletnev, ömür boyu maden işçisi, şöyle deyip ofladı: 

‒ Zulfat, kardeşim! Bizim orada, yer altında, kör fare gibi 
kazdığımız boşlukta sırtlarımıza kimler binip atlamış! Kömür 
madeninde benim Tatar ile Rus’tan başka gördüğüm yok! 

İşte sana “Maden ezgisi”, işçilik, “Sık Orman”… Tok ülkelerin 
tok şiir sanatına katılmak bize uygun değil. Aç gibi davranan tok hâli 
bize anlaşılmaz. Dünya’da Puşkin’in “Yevgeni”, Tukay’ın “Patates 
Şarkısı” var. 

Gerçek şiir geğirmeden değil, “Of, Allah!”tan başlar. O, acı 
kader. 

                                                           
11 İdil Bulgarları 7-10. yüzyılları arasında ortaya çıkan bir Türk topluluğudur. 
Büyük Bulgarya Hanlığı’nın Hazarlar tarafından dağıtılıp, Ön Bulgarlar halkının 
bölünmesinden sonra meydana gelmiş ve 13. yüzyıla kadar toplu hâlde 
kalmışlardır. 
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Doğulan yerin büyüklerin ismine dair olması herkesin de gönlüne 
hoş gelir. Gerçi bırakıp gitmiş olsa da, “Bu yoldan o geçmiş!” deyip 
gururlanırız. Bu, her yerde böyle. Fakat büyük şair Marina 
Tsvetayeva’nın Tataristan’a ait günleri hakkında acıyıp sızlanıp 
titrercesine söylemek mümkün. Bu günler, Shakespeare kalemine 
layık trajedinin ruh üşüten sonu. Hayır, bu facia için Tataristan’ın da 
halkımızın da damla kadar suçu yok. Büyük şaire ömrünce dünya 
boyunca altını üstüne getirip gezdiren kader cevval ve belalı bu şahıs 
için Alabuga’nın tenha ülkesinde ilmik hazırlamış. Onun sanatı, içinde 
kuş öten sözlere dönüşen facialı müzik. Onu anlamak için, duymak 
için sadece dünyanın gündelik ölçütlerinde kalmak yetmez. 

Vahşilikten çıkıp Tanrı’ya yüz çeviren cemiyette insanoğulları 
bunun gibi yüksek sanatın değerini bilmeye başladı. İşte bu çağda şiir 
sanatının asıl saati çalacak. Sadece ne yazık ki bizde şimdiye kadar 
olan şiir sanatı endişesi değil… Aslında, yeryüzünün koynundaki altın 
parçalarının hiçbir yere acelesi yok. Onların rengi solmuyor ama 
değeri artıyor. 

Tanrı’nın izniyle Marina Tsvetayeva’nın kabrine taş koymak 
nasip oldu bana. Onun kaybolduktan sonra bulunan kabri üstünde 
kaderler hakkında çok uzun süre düşünüp durdum. 

Yürek sızısı satılmaz. Onun fiyatı yok. İnsanoğullarının 
parlamentosuz kabul ettiği tek anayasası, şiir sanatı. Tarihin şiirli 
varyantını öğrenmek, öğrenmeyi istemek felaketleri getirir. 

Kardeşliğin kalp atışı, şiir. Lev Tolstoy’un kabri yanındaki 
ağaçtan dökülen yaprakları Möslim’in Yana Seyit köyü yanından akan 
sessiz sel çukuruna, Korgıldı’ya alıp boşalttım. Kalanları Tukay 
kabrine götürüp bıraktım. Lermontov toprağını annemin kabrine 
serptim. Kopernik’in doğum yerine Tukay toprağını ekledim. 
Kendimin bu Mecusiliğinden gönlüm hoşlandı. 

“Bismillah, deyip başladım bu şiirin başlarına” şiirler işte böyle 
başladı. Şiir sanatı, dua. Şiir sanatı, doğrudan doğruya Allahü 
Teala’ya müracaat. 

Şiir güçlünün elinde kırbaç olacağına, biçarenin kirpiğinde damla 
olsun. Siyasetçiler, eğer namusları varsa, şairlerin şiirlerinden program 
yapsınlar, kanun yazsınlar. Gerçek şiir sadece oyun ya da koyun 
(kucak) değil. Şiir, nazlı beşik de, düşman atının sırtına koyulan eyer 
de. Gönül sık ormanından kopup ayrılan yaban şiirimi birinin aklına 
inanıp göğüs doldurup okuyabilir miyim? Fakat çok okuyası gelir, 
dinletesi gelir. Şiir, sık ormandan yankılanan bülbül sesi. Çok gerekli 
değil. Onun ne zaman öttüğünü bil de tandaki çimenliğe sırtüstü yatıp 
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bin yıl yaşamış meşe ağacına başını koyup sabahki pembe bulutlara 
baka baka dinle de dinle… 

Şiir yazmak için gönlün taşarak dolması, son damlanın taşması 
gerek. Mordva tarafındaki Ruzayevka istasyonundan uzakta olmayan 
bir köyde Şerif Kamal’ın doğduğu köy Peşle’de yaşanan bir olay uzun 
yıllar boyunca hep içimi sızlatıp durdu. 

Şairi kader durmadan izlemiş. Uzun yıllar geçse de sürüp giderek, 
karşısına çıkıp dururmuş. Şiir, kader. 

Sözümü bitirirken, size şiirler okutasım gelir. Sadece şair 
hakkında değil o. O, şair kaderi, şiir kaderi hakkında. Yazılma tarihi, 
şiirlerin özünde. 
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