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Oz
Tuhaf Bir Kadin (1971) adli metniyle yazin parantezini agan Leyla Erbil, Tuhaf Bir Erkek
(2013) ile parantezi kapatmistir. Bu parantezin igindeki Karanhgin Giinti, Mektup Asklari,
Ciice, Ug Bagli Ejderha ve Kalan adli romanlar1 meseleleri ele alis bigimiyle edebiyat tarihinde
ayriks: bir yerde durmaktadir. Daha ¢ok feminist yazin icinde degerlendirilen bu yedi metin,
elbette insan olus, “kendilik bilinci”, “kendii¢invarlik”, “kendi olma” vb. farkli meseleler
merkeze alinarak da incelenebilir. Tuhaflik parantezindeki yedi metinde tematik agidan
sarmal bir yapinin oldugu goriilmektedir. Metinlerin birbirinden dogdugu, birbiriyle
konustugu, bastan sonra neredeyse tek bir romanin boélimleri oldugu ve bir merkezde
toplandig1 iddia edilebilir. Bu merkezde birey olmaya, kimlik olusturmaya ¢alisan, bunun
miicadelesini toplumla ve her tiirden kurumla ¢atisarak veren kisilerin nihayetinde hicbir yere
tam manasiyla ait olamamalari, Ciice metnindeki Zenime Hanim’in ifadesiyle birer “aitsiz
kimlik” oluglar1 anlatilir. Bu ¢alismada Karanligin Giinii romaninin “aitsiz kimlik”i
Neslihan’in kendilik sorunsalinda nasil bi¢imlendigi belirlenecektir. Foucaultnun “kendini
bicimlendirme teknolojileri” teriminden hareketle Neslihan’in kendiliginin yazida ve
yazarlikta sekillendigi tizerinde durulacak, giindelik hayatin sikintilariyla tam bir metne
ulasamamasinin yarattig1 narsisistik zedelenmenin de etkisiyle en nihayetinde kendini aitsiz
olusla tanimladig: goriilecektir.

Anahtar Sozciikler: Leyla Erbil, Karanligin Giinii, kendilik, aitsiz kimlik.

Abstract

Leyld Erbil started her literary journey with Tuhaf Bir Kadin (1971), and ended this adventure
with Tuhaf Bir Erkek (2013). Among others, her other novels Karanhgin Giinii, Mektup Asklari, Ciice,
Ug Bash Ejderha and Kalan stand in a distinct place in the history of literature with their handling of
issues. These seven texts, which are mostly evaluated in feminist literature, can also be analized with
other phenomenons such as “being human, self-consciousness, self-existence, and being oneself”. It can
also be seen that there is a thematically spiral structure in these seven texts which can be taken into the
same bracket of “oddness”. One may claim that the texts are born from each other, talk to each other,
from beginning to end they are almost parts of a single novel and gathered in one center. In this center,
people who are trying to be an individual, trying to create an identity, and struggling with society and all
other institutions cannot ultimately belong to any specific place as in the words of Zenime Hanim of Ciice
and they are just "an identity without any belonging”. In this study, it will be determined how Neslihan's
"identity without belonging” is shaped in Karanhgmm Giinii. Based on Foucault's term “Technologies of
the self”, it will be emphasized that Neslihan's self is shaped in writing and authorship, and it will be seen
that she finally defines herself without belongingness with the effect of narcissistic damage caused by her
inability to reach a full text because of the troubles of her daily life.

Keywords: Leyla Erbil, Karanligin Giini, self-consciousness, identity without belonging.
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Giris

Leyla Erbil, Ilk hikayeleri yayimlandiginda ‘farkli ve anlagilmasi zor bir is
yaptiginin’ farkindadir. 1950’li yillardan 2013 yilina kadar anlamu girift bir yapida
inga etmigstir. Metinlerinin dili, anlam1 hem gizleyen hem de agik eden bir varhk
hélini almistir. Metnin kendini a¢tig1 noktalarda goriilen ise hem Tiirkiye tarihi hem
de kendiligin tarihidir.

Leyld Erbil'in (2013) metinlerinin merkezinde duran kendilik meselesi, Zihin
Kuglar: adli kitabinin “Ozgiin Bir Tiirk Edebiyati Var M1 Uzerine Diisiinceler”
baslikli denemesinde birka¢ ciimle ile agik¢a sarf edilmistir. Erbil, “Anlasiliyor ki
‘kendi olma’, ‘kendi icin varlik’ kavramim herkes ‘kendince’ (!) algiliyor. Belki de
bilimsel, felsefi, mistik, pratik alanlarda iyice agilmasi, diisiintilmesi gerekiyor bu
sozciigiin. Bunu da en iyi Selahattin Hildv yapar” diyerek okurlarini kendilik iizerine
diisiinmeye sevk etmistir (113-114). Bunun iizerine kitabin sunusunu yazan Selahattin
Hilav felsefi metinlerle bu konuyu biraz daha agmaya caligmistir: kendi olma’nin
varolugsal ve etik, kendi i¢in varlik’in ise ontolojik bir kavram oldugunu belirtmistir.
Ardindan Heidegger, Jean-Paul Sartre, Gaultier de Laguionie, Hegel {izerine egilmis
ve filozoflarin kendilik hakkindaki gériislerine kisaca deginmistir (9-11). Goriildigi
gibi Leyla Erbil'in yazininda kendilik kaygisina dikkati ilk ¢eken kendisidir. Ardindan
Nurdan Giirbilek, kendilik meselesinde gifte bir yonelis icinde bulundugunun altin
gizmistir ve sonra Mahmut Temizytirek Leyla Erbil yazininin bir ayaginin etikte
digerinin psikanalizde oldugunu belirtmistir. Bu ¢aligmada ise Leyla Erbil
metinlerinin asil meselesinin kendi olarak kalabilmek ve tavizsiz miicadele etmek
oldugu iddia edilecek, Karanligin Giinii romaninin “aitsiz kimlik”i Neslihan’in
kendilik sorunsalinda nasil sekillendigi tespit edilecek ve yorumlanacaktir.

Kendii¢invarlikin tamamlanmis hali sayabilecegimiz “aitsiz kimlik”ler, “itaat
etme ve boyun egme kiiltliriiniin hakim oldugu topraklarda hakikati arayan olarak,
6zne olmak i¢cin muktedire kars: gelmek zorundadir, yani kurban olmamaly, iktidara
kars1 ¢cikarak kendiligini olusturmalidir. Bir direnis bigimi olarak kendini var etme ve
kendini siirdiirme, dayatilan iktidar bigimine kars1 kendini dayatma, Leyla Erbil'in
bireyleri i¢in “aitsiz kimlik” oluslarinin farkindaligi ve bunun stirdiiriilmesi tizerine
kuruludur. Bu da metinlerindeki kadin-yazarlar icin hakikatin ta kendisi anlamina
gelir. Verili diizeni yok sayip kendi i¢ine kapanan karakterler yoktur. Tam tersine bu
diizeni alt iist etmek igin kendini siirekli sorgulayan, her adimini kendisi igin ve
kendi olmak icin gozetleyen bir tavirdadirlar. Aslinda kisisel tarihlerini yazmak icin
miicadele ederler. Tiirkiye tarihinin el verdigi ol¢iide ve onu olumsuzlayarak kendi
tarihini olusturmaya ve bu sekilde nefes alani yaratmaya ¢alisirlar. Kendiiginvarlik,
artik aitsiz birer kimlik halinde bir tarihin/cografyanin igine yerlesmeden kendi
tarihini yazar. Bu bir soya ait olmama ugrasi, tarihini reddetmekten ziyade o tarihin
ne derece kanli oldugunun bilincinde biri olarak kansiz bir kisisel tarih yazma ve
ozgirlik alani a¢gma miicadelesidir.” (Sahin, 2019) Nurdan Giirbilek’in (2010)
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ifadesiyle “toplumsal iligkiler kadar kisisel iligkileri de yonlendiren yalany
ikiytizltligi ve hesaphilig, kendini kandirma ve Gstiinliik kurma yarigin1 anlatmus,
kisinin kendisine dayatilmig kimliklerden o6zglirleserek ‘kendi’ olmasini hedeflemistir
Leyld Erbil.” (215) Peki yalmizca verili, 6gretilen bir hayata mu karsidir kadn-
yazarlar? Giirbilek’in “Leyld Erbil'de bazen devlet, bazen din, bazen ahlak, bazen aile,
bazen de en yakindaki kisidir 6teki: kisinin ‘kendi’ olabilmek i¢in olumsuzlamak
zorunda oldugu cehennem. Ama 0Obiir yandan, Erbil'in en az varolusculuk kadar
O6nemsedigi psikanaliz ‘ben’ denen seyin de bir cehennem oldugunu anlatir bize”
(217) diyerek vurguladigi nokta aslinda, bu metinlerdeki kadin-yazarlarin, dis
diinyayla ¢atigmasini degil, kendi ben’leri iizerinde 6gretilmis bilgilerle olusturulan
ben’den de kurtulma ve bu sekilde ozgiirlesmeye yani “aitsiz”’lesmeye gidilecegi
bilgisidir. Metinlerdeki bireyler kendilerine karsi olduk¢a acimasizdirlar, ig
konusmalarinda kendilerine sert bir sekilde davrandiklar1 gériiltir. Bu elestirel tavir
hem dis diinyaya hem de i¢ diinyaya karsidir. D1 diinyanin ice bu denli sizmig
olmasinin bir elestirisidir belki de. Ben dedigi seyin aslinda verili biitiin degerlerin bir
sekilde ice sizmis hali oldugunu ve o6zgilirlesmenin ¢ok da miimkiin olmadigini
bilirler. Bu nedenle de 6zgiirlesmek aslinda aitsiz olmakla saglanacaktir.

Kisacasi, Leyla Erbil'in romanlarinda Tanri, devlet, devletin ideolojik aygitlarryla
miistereklik yoktur. Kendi olmak, giice karsi, tahakkiime kars: olmak anlamini tasir.
Foucault'nun kendilik teknolojisi dedigi, 6znenin kendi hakikatini bulabilmesi i¢in
yapmasi gereken caligmalar vardir. Leyla Erbil'in metinlerindeki 6znellik ¢aligmalari
hakikate ulagsmak icin gerceklestirilen i¢ konusmalarla, yazar olmakla, delilikle ve
nihayetinde aitsiz olusla miimkiin kilinmustir, hakikat, “aitsiz kimlik” yaratmaktir.
“Elestirilen yapiya déhil olmadan bir hakikat kurma cabasi, daima elestirel ve
mesafeli olmak zorunlulugunu dogurur. Leyla Erbil metinlerinde, mesafe tam
anlamiyla dil Gzerinden saglanir. Metinlerdeki yazar-sair olan kadinlar, yagami
kendilerinin kilma miicadelesinde kelimelere siginirlar ancak kelimeler her zaman
bir yuva olmayacaktir, mesafenin sogukluguyla kendine bakan bir dilin acimasiz
elestirileri de yer bulacaktir. Dolayisiyla metinlerdeki kadin-yazarlarin kendilik
kaygilarin1 sanat eserine donigstiirdiikleri an, aitsiz olduklarimi dile getirdikleri
andir.” (Sahin, 2019) Mesafe de aitsiz olmakta konumlanmistir ve Nietzsche’nin
“daima kendini agma” terimini hatirlatir. Mesafe ile durmadan kendini agmaya
calisan kadin-yazarlar, kendilerinin yansidigi bir nesnede, -bu anlar nesneyi de
Oznelestirir- soru sorarlar. Ve elbette mesafeden sonra, durmaksizin bagkalagma icin
gerekli olan diger sey sormaktur.

Foucault (2000) Ozne ve Iktidar'da Kant'in “Tarihin ¢ok kesin bir aninda biz
neyiz?” sorusuna egilir ve cevaplar: “Bugiinkii hedef belki de ne oldugumuzu
kesfetmek degil, oldugumuz seyi reddetmektir.” (68) Biz kimiz sorusunun pesinde
oyalanmaktansa, o an olunan seyi reddetmenin gerekliligi tizerinde durmak aslinda
bu ylzyll icinden bakildiginda ¢ok agik ve basit bir ciimlenin ifadesidir. Birey,
devletten ve kurumlardan kurtulamayacaktir, bunun icin ¢abalamak yerine
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kendimizi insa etmek zorundayizdir: “kendimizi hem devletten hem de devletle
ilintili olan bireysellestirme tiiriinden kurtarmak” gerekir. Yani “yeni oznellik
bicimleri” olusturulmalidir (68). Kendilik ve kendiligin temsili tizerine disiintldiigi
andan itibaren meselenin ge¢mis, bugiin ve gelecekle baglantisini kurarak 6zne
tizerine caligilir. Ozne oldugunun bilincinde olmak, neyi nesnelestirerek kendini var
kildiginin izleyicisi olmak ve bunu yorumlayarak yasantiyr anlamlandirmak kendilik
denilenin de temsil edilebilirligi tizerine diigiinmek anlamina gelir. Dolayisiyla 6zne
kendi tizerine egilince beraberinde temsil sorununu da tagimis olur. Kendilik aslinda
temsil edilebilir mi, temsil edilemeyen ise neye donisir ve kendilik {izerine
distiniirken esasen yogunlasilan sey nedir? Evrensel ahlak yasalarinin séz konusu
edilmedigi bir déonemde kiginin gérevi o an olunani reddetmek ve yeniden kendi
denileni inga etmektir. Iktidar alani i¢inde kendimizi ondan styiramadan, geleneksel
ahlak yasalarina da boyun egmeden yasam nasil bir sanata donlisecektir? Yeni
Oznellik bicimlerinin olusturulmas: ne anlama gelir? Kendi etik degerlerinin
yaraticisi olarak yasamak miimkiin miidiir? Nietzsche’nin yasami onaylama ifadesi
icinde yasamin sanat eserine dontstiriilmesi fikri Foucault i¢in etik anlamda ne
distindurir? Kendilik etigi, kusatilmishk icinde bir kurtarict midir? Foucault'nun
benlik teknolojileri kugsatilmis bir toplum i¢inde yeniden iiretime ve kisinin kendini
insasina yardim eden bir sey midir? Biitiin bu sorularin cevabini kendilik pratigini,
iktidar bicimine bir karg1 durus olarak adlandirdigimizda bulabiliriz. Kisinin kendi
lizerine ¢alismasi ve bu yolla kendini agiga ¢ikarmasi, varliginin zuhurunu
gergeklestirir. Dayatilandan kurtulmanin bir yolu olarak kendi iizerine galisma,
Oznenin de derinlesmesini isaret eder. Giindelik yasam pratiklerinin birer sanat
eserine donistirillme ugras: yeni bir 6znellik bicimi icin ¢aligmaktir. O halde soru,
bunun ne kadar miimkiin oldugudur. Ogretilen bir yasamin savunuculari arasinda
kodlanmig ahlak yasalari, davransslar, caresizligin neticesinde alinan kararlarin
kendileri tarafindan verildigini sanan bireyler arasinda var olmaya ¢alisan biling,
nasil bir nefes alani yaratacaktir kendisine? Kendilik tam da bu noktada anlam
kazanacaktir: bitiin bu olanlarla miicadele sekli kisinin nasil kendi oldugunu
gosterecektir.

Karanhgin Giini’'nde Kendilik Bilinci
“Bagsiz Geyik Masal1 yahut ‘Sadece diisiinceyle varolmak™

“Katka’y1 okumus olabilir mi? Lermantov'u? Melville’i? Moby Dick’i okumadan
nasil kendi diinyasina bakar insan? Nasil kavrar kendisini? Insan kendini kavrar da
ben buyum diyebilir mi?” (Leyla Erbil, 2018: 210) sorusunun igiginda cevaplar
aramaya c¢alisan Neslihan’in kendilik algisi yazarliga yiikledigi anlamda tutunur.
Kendiligi tizerine disiiniirken tipki Tuhaf Bir Kadin romaninda oldugu gibi yansitict
ozelligi olan bir nesne araciligiyla sorgular hayati ve yaziyr. Bu nesne “ne kadar da
kirli! Yillarin isi-pas1 katmanlagmis iizerinde,,,” dedigi “cam degil, toprak ayna,,,”dir
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(9). Neslihan yazarak var olma meselesinde kendini bu nesneden izler, anlamaya
calisir. Varligi, roman boyunca gesitli yerlerde karsimiza ¢ikan ve temizlenemeyen
camda yansir:

“Zamanla kalinlasti cam,,, lizerine diigeni zapt etti,,, sakladi,,, biriktirdi,,,
bir giin ola ki digartyr almaz olacak,, yok edecek her seyi,, silecek
gecmisini, simdiyi, gelecegi; sinsi bir tarih¢i gibi,, bagkalastiracak
kendini, belleksizlestirip asilsizlastiracak.” (9)

Neslihan, digarinin igeriye dolmamasindan ve boylelikle oldugu gibi kalmaktan
korkar. “Kirllmak suretli” bir nesnenin 6ziiniin bagkalagsacagi korkusu, Neslihan’in
kendisi hakkinda ipucu verir. Cam, Neslihan i¢in kendilik temsili sayilabilen bir
nesnedir, aslinda yazi alanidir. Camin yansitma 6zelligini yitirmesi Neslihan’in
Oznelesme cabasi icinde benligini yitirecegi korkusu olarak yorumlanabilir. Neslihan
yalnizca yedi kisi icin yazdigini sdyleyen ve tavrindan taviz vermemek i¢in miicadele
eden bir yazardir. Yazdiklarinin olduklari haliyle anlagilmasini ve bu sekilde
sevilmeyi arzu etmektedir. Bu simgesel alanda varlik gdostermeye calisma, yagama
direnmenin bir yoludur. Winnicott'in belirttigi gibi sanat, icerisi ve digarisi
arasindaki kesisim alanidir. Bu alanda 6zne, nesneler iizerinden yorumlanabilir.
Dolayisiyla yaratma eylemi icinde kendilik ve nesne temsilleri degisebilir. Ayna, cam,
tas, yazi, gazete kupiirii, elmas vb. yansimanin miimkiin oldugu her nesne, kendiligin
vuku buldugu, tutundugu ya da kendiligin bir yerinden zuhur ettigi temsillerdir.
Leyld Erbil'in biitin metinlerinde kendilik temsilleri birer nesneye yansimustir.
Yansitan, kiran, flulagtiran, birden fazla gosteren cam, kimlik hakkinda aynadan
daha yaniltic1 olabilir. Neslihan cama baktiginda zaman zaman iyi seyler diisiinmek
igin zorlar kendini: “Vakit vakit parliyor cam: kir tutmamis,, iyi seyler
distinmeliyim,,, kainatla uyumlu, kaosla karsit olan i¢ agic1 seyler?..” (Leyla Erbil,
2018: 10) Fakat bu uzun siirmez: “Goériintiisii yansimiyor camda, sesi geliyor; camin
karanlig1 iginde ayna gibi parlayan kendimi benim yarim olan kendimi...” (282)
diyerek devam eder. Bu haliyle cam, Neslihan’in yarimligin1 gizleyen bir nesneye
donistir. Kisinin kendisini tanimlamasinin imkéansizlig1 vurgulanir adeta. Bazen kirli
bazen temiz olan cam, Neslihan i¢in hayatin ve hatta yazinin kendisine déniisir.
Kirli camin sakladiklar: bir miiddet sonra evi oday1 bir monad haline getirdiginde
aslinda tarih de ge¢mis de yok olacaktir. Belleksizlesme, disariyla baglanti
kesildiginde gerceklesecektir. Bagkalasma, hatirlananin kendi kendine kaldig: anda,
bir bagkasinin goriinmedigi, apartman boglugundaki giivercinlerin yaziya déhil
olmadig1 anda vuku bulacaktir. Aslinda biitiin bir ge¢mis asilsiz hale gelecek, sahitsiz,
taniksiz bir yasama doniisecektir. Oysa yalnizlasmaya ve 6liimiin gerceklestigi ana
kars1 koymak i¢in gercek bir yazi-alanma ihtiya¢ vardir. Bunun bilincinde olan
Neslihan i¢in giindelik hayat oldukga zor bir hale gelir. Ge¢misin, simdinin, gelecegin
tim izlerini ytiklenen camdan tasanlar, Neslihan’in edebiyatini olusturacak olan
sorulardir ashinda. Daima kendini digaridan izleyen goz ve biling sorular sorarak
ilerleyecektir. O hélde Neslihan’in kendine karsit bu tavri, yarali bilincin varligim
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sorularla onarmaya caligmak mudir yoksa yaranmn i¢ini oymak midir? Camin
lizerindekiler, ge¢misi degistiren ve hafizay: silen midir yoksa orada katmanlasarak
varligini koruyan birer gergege mi doniisiir? Aslinda onarma ve kazima, her ikisi de
olan biteni hifz etmek ile ilgilidir denebilir. Camu silmeyerek yasamini bir metafor ile
izleyen Neslihan i¢in miicadelenin daimi bir tavir oldugunu su ctimlelerinden
Ogreniriz: “Ciinkii bizler de ogrenciyken vermisizdir miicadele - devrimci,,, giderek
bugiin bile verdigimi diisiiniiriim,,, yasadigim su bicimle,,, burada,,, bu misafirhanede,,,
béyle konusarak,,, kendi kendime,,” (51) Neslihan kendi kendine, tavriyla,
kararlariyla, sorularla, elestirel bakisiyla yarayr hem sagaltir hem de derinlestirir. Bir
yandan da yasadiklarini yahut yasananlari hifzeder. Yaray: korumak icin miicadele
eder. Nereden yara aldiginin bilincinde olmak onun kendiligini tanimlamasi i¢in
kiymetlidir. Bellek, yaralanabilirdir ve bunu daima hatirlamak gerekir. Neslihan da
yazarak bellegini diri tutmaya ¢alisir, tistelik bellek tizerine diigiinerek ise baslar:

“Nasil yok olur bellek? Neden? Nedir yok olan anilar mi, bellek mi?
Binlerce ylzyilin hesabini tutan bellek mi isyan etmistir? Yalnizlik mi1
kemirmistir bir giive gibi bellegi? Korku mu ¢atlatmistir varlig1” (226-
227)

Neslihan igin yazi, yalmzca bellek ¢aligmasi degildir. Yazarak hayatta olmaya
devam edecegi diisiincesi vardir. Haliyle 6liimle olan iligki de giin yiiziine ¢ikar.
Toprakla kurdugu bag, yasamaya devam edileceginin bir gostergesidir tipki yazarak
diistinceyi var kilmak gibi. Yazarak bedenini, kendini, disiinceyi korumak fikri
sanatla avunmak, bu diinyadan umudun tamamen kesilmedigi anlaminda olabilecegi
gibi tam tersini de isaret edebilir: “Avutur mu insan kendini? Ben kendimi
avutabildigimden séylemiyorum; bana gore degil bu yiice goniilliiliik, bu insam
begenmislikler; Allah’tan gelen kendini...” (212) der. Neslihan’in yasadig1 paradoks,
sanatla kendini avutamama hali onun oyun alaninin trajik oldugunu gosterir.
Neslihan’in yasadig1 sanci, yazma eylemini yerlestirdigi anlama ulasamamaktadir
¢linki o bir tlirléi yaz1 masasina gecemez, bu ylizden yalnizca diis gordiigiinii belirtir.
Neslihan kendini sanat araciligs ile iyilestirmek, onarmak, var kilmak ister, bu aym
zamanda kendini ispatlamak arzusudur. Hakikat denilen Neslihan i¢in yazidadir. Bu
nedenle Neslihan’in biitiin ¢atismasi, yazmak ve yasamak arasindadir. Her seye
ragmen sanatla avunma fikrinden uzaklagamaz:

“Avut insan1 ey Tanr1! Avut O’nu:/Fellini ile avut O’nu,/Kasanova’siyla bu
diinyanin,/Tarkovsky’le!/Herzog! Heart of Glass’lal Ama kimdir o
stirgiin?/Charlie ~ Chaplin;, The Kid’le/Grand Illusion’la, Jean
Renoir’la!/Korkung Ivan’la! Bizler miyiz o slirgtin?/Guguk Kusunu, Orange
Mechanic, The Blue Angel,/Markiz’e oturup Sokola Glase isteyerek!..
Kuran/Ve Incille avut ve Zeburla dille, yaziyla, sozle,/Yaratiyla avut...”
(212)
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Neslihan diinya tizerinde hi¢bir seyden umudu kalmamis Narkissos gibi kendi
lzerine egilmeye baglar ve kendiligini tanimlamak i¢in kendini izler. Kendini
izlemede salt begenme duygusu yoktur elbette ¢linkii Neslihan camin tuttugu higbir
seyi silmez, yansiyan diger her seyle bakar kendine. Sadece narsisist bir tavir yoktur
elbette ancak diinyadan umudunu kesen icin “Hayatta kalma miicadelesi narsisizm
evreninin temel bilesenlerinden biridir ve yaratici eylem hem bir hayatta kalma ¢abasi
hem de bir onarimdir.” (Erdem, 2017: 11) Neslihan i¢in de sanata siginmak ve bir sey
yaratma ve yarattiginin sevilme arzusu soz konusudur. Sanat/yarati dolayisiyla
sevme/sevilme en temelinde insani anlama/kendini anlatma, yasami diretmek
kisacas1 Olmemektir. Bu anlamda Karanlhigm Giini’nii Neslihan’in bir tirld
yazamadigr eseri olarak okumak miimkiindiir. Neslihan’in kendiligini tamamladig:
an, eserini bitirdigi an ile denk diisecektir bu ylizden de bu metne "yasammetin
(biotexte)” demek uygun olacaktir:

“Bu tiir edebiyat yarali insan ve mekanlardan beslendigi gibi, travma
sonrasi diigiince stiregleriyle kontrol altina alinmayan, simgelesemeyen
ani, duygu, duygulanim gibi ruhsal malzemelerin tizerine sozciikler
koyar, yazi yoluyla onlarin yeniden insasina katkida bulunur. (. . .. )
Yagammetin, yasgamin metin sayesinde geri donmesidir ve yasamin
tehdit altinda bulundugu deprem, toplu katliam, siirglin edilme,
soykirim gibi biiyiik felaketlerden sonra 6znenin hem ruhsal hem
kiltirel yikiminin  boéliik  porgiik  izlerini  sozciiklere, anlatiya
dontstiiriir.” (Habip, 2017: 37)

Foucaultnun dedigi gibi felaket anlarinda ‘dil ileriye atilir’ ve bu yaralanma
durumu, bilincin ge¢misteki acilarla Oriilmils olmasi metne sizar. Karanligin
Giiniinde de tarihi yeniden yazma, Neslihan’in sol entelektiiel cevresiyle birlikte ti¢
gencin asildig1 haberine sahit olmas: ve devaminda hayatin aksamamasi, Neslihan’in
kendiligini sorguladigi sahnelerdendir. Edebiyatin ve aslinda edebiyat¢ilarin
yasamdan bu denli uzak olusu, Leylad Erbil’in tarihi sorgulamasi, meselelere daima
elestirel bir gozle bakmasi ve hatta kendini gézetlemesi/dikizlemesi, kendini rahatsiz
etmeye varan bir dille yaziyor olmast, yaral bilincin bir sekilde onarilmasiyla ilgilidir.
Leyld Erbil metinlerinde onarma eylemi, aciy1 derinlemesine oyma ile paraleldir.
Edebiyatin bir avunma kaynagi olmasini son kitaplarini yazmaya bagladiginda artik
onemsemedigini diisiinse de Karanligin Giiniinde Neslihan, edebiyati ve sanati
insanliga son bir kez nefes iflemek gibi algilar. Neslihan’in yaratict ¢alismaya bu
bakisi, onun kendiligini insa edecegi bir ¢aligmayla olusturacagini distindiiriir. Leyla
Erbil'in sik sik her insanin yarali dogdugunu belirtmesi ve Heinz Kohut'un (2017),
modern insanin kendilik algisinin éziinii O’Neill’'den yaptigi “Insan kirik dogar.
Onararak yagar. Tanrinin litfu tutkaldir.” (222) ctimlesiyle 6zetlemesi, sanatin yarali
insan1 avutmak, kendiligi bir biitlin olarak elde tutmaya ¢alismak i¢in bir yol
oldugunun neredeyse evrensel bir kabul oldugunu gosterir niteliktedir. Benlik
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tasariminin yeniden inga ile yasammetinde var olmasi, kendiligin de yeniden
kurulabilirligine en azindan narsisistik zedelenmenin yok edilebilirligine imkan verir.

Neslihan, yaratabiliyor olmanin bilgisiyle kendini onaracagini diisiiniir. Onun
benligini yapilandiracagi zaman-mekéan yazidir. Kelimelerle kendini koruyacaktir.
Fakat glindelik yasam buna izin vermez, bu kez Neslihan i¢in yarim kalmighgi not
etmek “nevrozu kendinde mumyalamak, bandajlarla sarmalamak” gibidir. Neslihan
“Iylasamini mumyalamak icin bir bakima kendisini yazimin olusturdugu ikinci bir
deriyle kapla[mak ister] onu yok olma kaygisindan [ancak bu hamle] kurtar[arabilir].”
(Brun, 2017: 70) Neslihan’in tam bir metinle ulasamadigi, arzuladigi okur Kkitlesi
yerini sanrilara, sorgulamalara, isyana ve zaman zaman hin¢-nefrete birakacaktir.
Yarali hélin yaziya gecirilme telagi icinde bir yere bir seye ait olmamak, (kendine
bile) Neslihan icin tek cikis yoludur. Aslinda aitsiz olus, siiriiklenmeyle birlikte
farkina varilan bir yoldur. Siirtiklenmenin kaynaklar: hayatin ta kendisidir, giindelik
yasam denilen, engellerdir. Edebiyata avunma olarak bakan, yazmanin kurtarici
oldugunu disiinen bir yazar i¢in hayatin engel teskil etmesi onu artik sadece
diisiinen ve cama bakan bir yazar konumuna iter. Yazmakla yasamanin ortiismedigi
bir yerdedir Neslihan. Yazi masasina oturamasa da sik stk bu soruyu distinmesi de
bir cesit eylemdir onun igin. Neslihan’in giindelik hayatini 6zetleyen “(Sonra
yazarim!)” ciimlesi ise yarim kalmighgin en iyi ifadesidir. Daima sonraya kalan bir
yazi-hayat s6z konusudur ve bu durum ¢evreye kars1 6tke duymasina yol agmustir.
Giindelik hayat i¢inde kaybolan Neslihan’in bu nefretle hayatta kalabilmesi, onun
yasamui bir direnis olarak algilamasiyla ilgili oldugu kadar yazma deneyimini kagt-
kalemle siirli tutmamasiyla da bagdastirabiliriz. Apartman bogluguna, karanliga,
aydinliga, giivercinlere, cama yansiyanlara, camdaki kire bakis bir ¢esit yazma
deneyimi olarak distiniilebilir. Ciinkii bunlar1 her sorgulamada diigsel bir ben
yaratir, “diigsel kendini” var etmis olur. Kalict bir yazma bicimi degildir bu elbette ve
evden ayrildiklarinda her seyin silineceginin bilincindedir. O halde yaratilan seyin
kaliciligi, bunu bagkalarinin gérmesine baghdir ve Neslihanin  varliginin
onaylanmasi gerekmektedir. Bu baglamda romanin ilk bélimi olan “On
Digiinme”nin romanin tamamini ele veren merkez distinceden olustugunu
sOyleyebiliriz. Roman boyunca sadece diisiinceyle varolma ¢abasi, bedenden
kurtulup disiinceyle yasama giidiisii (aslinda neredeyse buna da mecbur kalmistir)
ancak buna giindelik hayatin engel olmasi ve diisiincenin degil de diig’iin gercek
olmast bu boélimde verilir. “[...] yazamam da,, [...] ben diislerim... (7) “[...]
onurumu kandirmak icin ancak gegmisi, simdiyi, gelecegi diisiinebilecegimi,,,
diisiinceyle yiicelebilecegimi, hiikmiimiin ancak diistinceye gececegini anladim...” (12)
der. Uretememenin 6fkesi, Neslihan’in iginde karmasaya yol agar ve okumanin
kendiligi bulmaya ket vurdugunu diisiintir: “Uyumadan 6nce okurum...Yazilmasalar
da olurdu,, insani kendinden uzaklastiran seyler,,, insan kendini ararken yoluna
¢ikan,,, yaban,, yolunu tikayan,, korkudan...” Opysa Neslihan icin sanat, avutan,
onaran ve iyilestirendir. Kohut (2017) Kendiligin Yeniden Yapilandirilmas: kitabinda
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“( . . .) bugiiniin biiyiik sanatcilarimin (sesle, sozle, tuvalde ve tasta) tasvir edip
iyilestirmeye ¢alistig1 cocugun ufalanan, ayrisan, parcalanan, gii¢siiz kendiligi, sonra da
yetiskinin kirilgan, yaralanabilir, bos kendiligidir. Diizensiz sesin miizisyeni, ayrismis
dilin sairi, parcalanmis girsel ve dokunsal diinyanin ressam ve heykeltrasi: Hepsi
kendiligin  béliinmesini tasvir eder ve parcalarin yeniden bir araya getirilip
diizenlenmesiyle biitiinliige, miikemmellige, yeni anlama sahip yeni yapilar kurmaya
¢alisir.” (221) demistir. Neslihan da yazar kimligiyle kendiligini bulmaya ¢alisanlara
bir ses olmak istemistir ancak baktigi araliktan gbrdiigii her sey en bagta kendi
biitiinliigiini bozmustur. Haliyle Neslihan, yazar oldugu halde -yazamadig igin-
okuduklarina 6fkesini yansitir. Yazmaya ¢alisan ancak elinde sadece diislemek kalan
Neslihan’in entelektiiel gevresi de yapay dostluklarin, birbirleri tizerinden diriistliik
kurmaya caligmalarin oldugu bir gosteri alanidir. Neslihan, “bu misafirhanede,,,/
yiizlerce arkadagstan/toplantidan ve sarhosluktan/sevgiliden, hirlasmadan/filmlerden,
kitaplardan/resim ve alkollerden/ arta kalarak burada bu evrende yeni insanlara kars
savunmasiz,,, sadece diisiinceyle varolarak...” (Leyla Erbil, 2018: 12) yasamaya caligir.
Bu yapay dostluklar, yalan iliskiler, dogruyu sdyleyemeyen entelektiiellerle diyaloglar
yani gosteri anlari, aslinda tipki annenin, glindelik hayatin, toplumsal rollerin ¢izdigi
kurallar gibi yazmaya engeldir.

Kitaplar1 satmayan, varoluscu, yazdiklar1 anlagilmayan (ama kendilerinden
sonra yazacaklara ortam hazirlamig olmak onuruna sahip oldugunu dusiinen)
Neslihan i¢in yaz1 da siginilacak bir yer olmaktan ¢ikmustir hayata ait olamadig: gibi
yaziya da ait degildir. Gitgide kalinlasan cam ile kopan bag, roman yazmak,
taninmak, sevilmek ve bagkalarina ulagmak icin yapilacaklarin titkenmesi anlamina
gelebilir. Kendiligini insa edecegi alandan kovulmus gibidir ve uzaktan o alam
izlerken kendini olusturmus yazar Asiye’yi goriir. Edebiyat tzerinden kurdugu
benlik tasarimini Asiye gerceklestirmistir. Asiye madalyonun diger yiizii, Neslihan’in
Oteki-ben’idir. Asiye gibi olmak ister ama onun gibi yasamak istemez. Neslihan
Asiye’nin oldugu noktaya gelmek “taht-1 bihist’e ¢ikmak ancak kendi dogrularimi
yok saymadan, o tahta kendi elleriyle ¢cikmak ister. Okunmak, sevilmek, anlagilmak
ister ama bir grup i¢inden oyunla (aralarindan isimler ¢ikarmak) secilmek istemez.
Bagkalarinin onu anlamasi kendilik algisi iizerinde olumlu bir adim olacaktir.
Bagkalar1 olmadan var olmak istemez Neslihan fakat anlagilir bir yazar olmak icin
kolay yolu da se¢mez. Bu noktada da i¢cinde bulundugu entelektiiel ¢evrenin kii¢iik
burjuva oyunlarina alet olmamak i¢in direnir. Neslihan her ne kadar ben yedi kisi
i¢gin yaziyorum dese de hincinin ve Ofkesinin altinda yatan “SAYILAN” ve
“SEVILEN” olmaktir, dolayisiyla “kendilik aynasi, ayni1 zamanda yazarin hayatinin
tanig1 olmasi istenen okurdur.” (Brun, 2017: 79)
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Sonug

Ne vyaparsa giin ortast yapabilen Neslihan “gercegi yazmali insan” der.
Neslihan’in aradig1 gergek, kendi deyimiyle diger yarisidir. Kendi yarisini aramaktan
bahsederken ‘ben kendim kendimi sevmek i¢in degil, bagkasini sevmek ve sevilmek
i¢in arayacagim.” (Leyla Erbil, 2018: 89) der. Aslinda Neslihan da bilir, cama
yanstyanlarin arasinda diger yarisi Asiye de vardir ¢linkii Asiye, olmak istedigi diger
benlik gibidir. Yasamanin ve yazmanin tam olarak birbirinin #stiine kapandig: bir
alan aramaktir Neslihan’in amaci. Fakat yasadiklar: edebiyatinin 6niinde birer engel
haline gelir. Neticede bu engelin edebiyata sizmasiyla karanlik boslukta, cama
yanstyan kirleri de anlatmak yasami, tecriibeyi ayrintilariyla edebiyatin kendisi haline
getirmek bir yasammetin olugturmak s6z konusudur.

Kendisini uyumlu/uyumlu-karsit olarak tanimlayan Neslihan aslinda ne
annesinin alaninda kalir ne annelik alanina geger ne de yazarlik. Stirekli bir yerlerde
olmak zorunda kalmis ve kendisini yazisina tam olarak adayamamus bir kadindir. Bu
da ona diinya dedigi yeri misafirhane olarak gostermistir. Yaziya tutunamamis
yazida bir ev kuramamustir. Zaten evliligi ve evi de tam bir ev-yurt degildir onun igin.
Bu metindeki aitsiz olus, hayati da yaziy1 da kapsar. Kendini ifade etme alanlar
daima kapali kalmistir Neslihan i¢in ve sonunda sanki annesi gibi bir
yalnizliga/bosluga/karanliga/giivercinlere/aynaya/cama bakmaktadir. Bu yasam
bulma, yagami anlamlandirma, aydinlarin yapay tavirlari i¢inde yer bulma, siginma
telag1 icinde Neslihan sadece diisiinen kisimdadir. Yalnizca diisiinmek kalmistir ona
ve her seyi izleyen, ayrintilar1 géren biri olarak herkesin yasamindan, herkesin olan
bu yasamdan uzaklagmistir. Okuyan, goren, elestiren olarak yalniz diigiinmeye
mahkiim kalmig gibidir. Neslihan, benlik tasariminda verili bilgiden ve iktidardan
uzak durulmasinin bilincindedir ancak gézetleme, izleme, dikizleme, siirekli kendine
bakma, kendini bilmeye c¢alisma, bu sekilde herkesi ve her seyi bilmenin sonsuz
sinirsiz  dongiisinde iktidarin sesi muhakkak kendilige c¢arpacaktir. Deleuze,
Miizakerelerde “Oznelesme, bilgiden ve iktidardan ayrilan ve onlarda yeri olmayan
bir sanatg¢i iglemidir.” (129) demistir. Neslihan’in kendini aramasi, kendini bulmaya
caligmasi hayat tarafindan engellenmistir ama o, bunun farkinda olan bir sanat¢1 gibi
“aitsiz kimlik”, siirgiin bir ruh yaratmistir.

Neslihan, sanki her ciimlenin kendisini ele verecegi korkusundan yarim
sozciiklerle, basladig: gibi bitirir diisiincelerini. Kimsenin onu duymadigini, sesinin
yine doniip kendisine garptigini ancak hangi ben’in asil ben oldugunu bilmedigini
belirtmigtir. Oznenin dil ile miimkiin oldugu ve dile gelmeyen diisiincenin DUSSEL
bir KENDILIK oldugunu séyleyen Neslihan, bu yarim kalig/aitsizlikle aslinda daima
akan bir olusun i¢indedir. Akis halinde olan 6zne, yersizyurtsuzlasmistir ve
Neslihan’in  hikdyesi varligin tamamlanamayan oldugunu imler. Bu anlamda
Neslihan’in hakikat arayist da bu akis i¢inde sonsuz bir dongiidedir. Foucaultcu
algiyla yeni bir 6znellik yaratimi Neslihan i¢in yarim-olusta/aitsiz olusta tamamlanur.
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Neslihan’in séylemi, kendi kendine basarma arzusu, yalnizligi, direnisi onun 6znelik
caligmalaridir. Neslihan’in bir tiirli tamamlanamamasi, bir kimlik edinmeye
galismas1 daha dogru bir ifadeyle kimliginin herkes tarafindan kabul edilmesi ve
boylelikle onaylanma ihtiyaci, onaylanma duygusunun getirdigi muzaffer olusa bir
tirlii erememe hali, romanin1 yazamadig: igindir. Neslihan elestirdigi yapiya aittir,
yarali bilinciyle edebiyattan ve sanattan medet umar ancak o da bir tlirlii devreye
giremez. Zehra halasinin anlattigi Bagsiz Geyik masalindaki gibidir Neslihan. Kendini
araylp duran, digiincesini yerlestirecegi bir yer arayan, bu yarim -“Das Kapital ile
Enel Hak arasinda dogruluk yiiziinden yaranamadigi” (279)- haliyle bile 151k sagan
aslinda ‘aitsiz kimliginin aradigi ben’ olusuna inanmuis biridir:

“(Geyik, yedi kat yerin dibinde 1g1kla yasarmis. Boynuzundaki bir madde
vurdugu her tag1 altin ve giimiis tarlasina doéniistiiriir, yerin dibini beyaz
yaldiz alevlerle donatirmig. Boynuzlariyla vura vura kendine yedi kat yol
acmig ve dliinyamiza varmus, ama ¢ikar ¢ikmaz bagi ve boynuzlar1 yanarak
duman olmus, killeri oraya buraya savrulmus, sadece govdesi kalmus.
Govdesinden ses ¢ikaran bir meczup geyikmis artik, konusurmus ama ne
dedigi anlasilmazmis. Gévdesi, bagini, KENDINI, arayip dururmus. Baginin
duman olup kiil olup yok oldugunu geri gelmeyecegini bilmezmis gévdesi.
Maden iscileri, yerin altinda onun dolastig1 yerlere rastlayinca sevinirlermis,
151l 1511 aydinlikmis onun gelip gectigi yollar...)” (Leyla Erbil, 2018: 37)

Neslihan yazi, hakikat, kimlik, kendilik arayisinda diinyayr omzunda tasiryan
Kujata, hatta onu da {izerinde tagiyan Bahamut gibidir. Iktidarin, toplumun, giindelik
hayatin getirdikleri ve gotiirdiikleriyle kendiligini inga etmeye ¢aligmigtir. Dolayisiyla
“aitsiz kimlik” olus, Neslihan igin hem yarimligi hem de g¢oktan tamamlanmishg:
anlatir.
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