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ÖZ 

Entelektüel, üzerinde çokça konuşulan ve 

bazen aydın ile karıştırılan bir kavramdır. 

Entelektüel birikim, aydın kimliğin bir 

gerekliliği olarak düşünülmelidir. 

Entelektüelin, hangi aşamalardan geçerek bu 

kimliğe kavuştuğu ve hangi kaynaklardan 

beslenerek entelektüel donanıma sahip olduğu 

önemli bir meseledir. Bunu tespit edebilmek 

için kişinin yaptığı okumalara, zihinsel ya da 

sanatsal üretimlerine, yaşam deneyimlerine, 

otobiyografik anlatılarına bakmak 

gerekmektedir. Demir Özlü, aydın yazar 

kimliğiyle Türk Edebiyatı’na pek çok katkı 

sağlamıştır. Yazarın sanat anlayışını ve felsefi 

görüşlerini yapıtlarında görmek mümkündür. 

Bunların arka planını keşfetmekse onun 

entelektüel gelişimini izlemekle 

gerçekleşebilir. Özlü’nün gençlik dönemi, 

entelektüel kimliğinin gelişmeye başladığı 

süreci kapsar ve yazarın beslendiği kaynakları 

da verir. Bu makale, Demir Özlü’nün 

entelektüel kimlik ediminde beslendiği 

kaynakları tespit etmek amacını taşır. Bunun 

için yazarın güncelerinden oluşan Paris 

Günleri adlı eseri incelenmiştir. Eser; 

Özlü’nün gençlik döneminde Paris’teki yaşam 

deneyimlerini, okuduğu kitapları, etkilendiği 

felsefi görüşleri verir. Yazar, güncelerinde 

erken yaşta kitap okumaya başladığını ifade 

eder. Türk ve dünya edebiyatından, felsefe ve 

sanat akımlarından, siyasetten, tarihten 

teşekkül eden geniş bir okuma alanı vardır. 

Okumaları arttıkça yazma isteği de uyanır. 

Yazınsal üretim, ona aynı zamanda yazar 

kimliği de kazandırır. Paris’e gidişi ve orada 

aldığı eğitim de Özlü’nün beslenme kaynakları 

arasındadır. Paris’e göç etmesi; onu dil, kültür, 

bilim bağlamında dönüştürür. Yazarın sanatını 

ve düşüncelerini etkileyen varoluşçuluk, 

entelektüel kimliğinin omurgasını oluşturur. 

Özlü, bütün bunlardan yararlanarak entelektüel 

kimlik oluşumunu gerçekleştirir. 

Anahtar Kelimeler: Demir Özlü, entelektüel, 

beslenme kaynakları.  

ABSTRACT 
Intellectual knowledge is the condition of an 

enlightened identity. It is an important issue 

that through which stages the intellectual 

acquires this identity and from which sources 

he/she has the intellectual equipment. In order 

to determine this, it is necessary to look at the 

readings, mental or artistic productions, life 

experiences and autobiographical narrativesof 

the person. Demir Özlü made many 

contributions to Turkish Literature as an 

intellectual writer. It is possible to see the 

author’s understanding of art and philosophical 

views in his works. Discovering the 

background of these can be accomplished by 

watching his intellectual development. This 

article aims to determine the sources that 

Demir Özlü’s feeds on in the act of intellectual 

identity. For this, the author’s work named 

Paris Days, which consist of diaries from his 

youth, has been examined. The work gives the 

Özlü’s life experiences in Paris, the books he 

read and the philosophical views he is 

influenced by. The author expresses that he 

started reading at an early age in his diaries. 

There is a wide reading field consisting of 

Turkish and world literature, philosophy and 

art movements, politics and history. As their 

readings increase, the desire to write awekens. 

Literary production also gives him the identity 

of a writer. His departure to Paris and the 

education he received there are also among 

Özlü’s nuitritional resources. Immigration to 

Paris transforms him in terms of language, 

culture and science. Existentialism, which 

affects the author’s art and thoughts, forms the 

backbone of his intellectual identity. Özlü 

realizes the formation of intellectual identity 

by taking advantage of all these. 

Keywords: Demir Özlü, intellectual, 

nutritional resources. 

 

            

GİRİŞ 

Entelektüel kimlik; edebiyat, sanat, felsefe, sosyoloji, psikoloji, tarih, siyaset 

gibi sahalarda derinlikli okumalar yaparak; kültürel dönüşüme katkı sağlayarak; 

toplumsal hayata, sanata ve bilime yön vererek kazanılır. Bu süreçte entelektüel 

aday, çeşitli kaynaklardan beslenerek yol alır. Kişinin, yaşadığı çağ ile kendi 

zamanına kadar var olan birikim, hazır bulduğu kaynaklar arasındadır. Entelektüelin 

meyilli olduğu konular da onun faydalanacağı alanların belirleyicisidir.  

Demir Özlü (1935-2021), aydın kimliği ile öne çıkan isimlerden biridir; 1950 

kuşağı yazarlarındandır ve Türk Edebiyatı’nda varoluşçuluğun ilk temsilcileri 

arasındadır. Özlü, Çopuroğlu ile yaptığı bir söyleşide 1950 kuşağının “demokratik 

ve sosyalizan bir Türkiye” istediğini ve “Demokrat Parti iktidarına karşı” olduklarını 
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ifade eder. Özlü, kendi kuşağının çok çalıştığını; Batı edebiyatlarını tanımayı ve 

kendilerini yetiştirmeyi amaç edindiklerini; bunun için bir ya da iki yabancı dil 

öğrendiklerini anlatır. Kendilerini Batıcı kabul eden 1950 kuşağının, iki görev 

üstlendiğini söyler. Bunlardan ilki, Türkçeyi geliştirmek ve işlemek; ikincisi, çağdaş 

Batılı yazarların eserleri gibi nitelikli ürünler vermektir. Bu kuşak; Kierkegaard, 

Sartre, Camus, Lev Çestov gibi varoluşçuları okur ve bu felsefe üzerine kafa yorar 

(2015: 198). Bu felsefenin edebiyata taşınmasında ve bu felsefeyle bütünleşmiş bir 

külliyat oluşmasında Özlü’nün çabaları dikkate değerdir. Yazar, varoluşçulukla ilgili 

çeviriler yapar. Eserlerinin varoluşçuluk felsefesinin temalarıyla yüklü olduğu 

gözlenir. Böylece yapıtları, felsefi bir boyut da kazanır.   

Demir Özlü’nün yazar ve entelektüel kimliklerini kazanması, belli bir süreci 

kapsar. Ona bu kimlikleri kazandıran okuma, yazma, düşünme, öğrenme, sorgulama, 

üretme gibi etkinlikler; yazarın ilk gençlik dönemi itibarıyla çalışmasını zorunlu 

kılmıştır. Her entelektüel gibi Özlü de yaşadığı dönemin düşünce ve sanat 

anlayışlarından, toplumsal ve siyasal ortamından etkilenerek kimliğini bulmuştur. 

Türk hikâye ve romanını etkileyen, 1950 kuşağının yenilik arayışını destekleyen 

aydın bir yazarın gelişim dönemine bakmak önemlidir. Özlü’nün entelektüel kimlik 

ediminde yararlandığı kaynakları tespit etmek sadece Özlü’nün sanatçı ve aydın 

kimliğinin gelişim seyrini ortaya koymayacak; aynı zamanda entelektüel kimlik 

oluşumunda bir yol gösterici olacaktır. Bu bağlamda öncelikle entelektüel kimliğe 

dair kavramsal bir temellendirme yapılmalı ve sonrasında Özlü’nün bu kimliğe 

kavuşmak için hangi kaynaklardan beslendiğine bakılmalıdır. Bu da yazarın gençlik 

yıllarını işaret etmektedir. Onun beslenme kaynaklarını öğrenebilmek için kurgusal 

eserleri yol gösterici olabilir; fakat gençlik döneminin deneyimlerini anlattığı Paris 

Günleri’nin özellikle Paris Güncesi (1961-1962) kısmı, bu çalışmanın amacına 

ulaşması için daha uygundur. Paris Günleri çerçevesinde yazarın diğer bazı 

yapıtlarından da faydalanılarak onun entelektüel kimlik edinmesindeki düşünsel ve 

edebî yönelimleri ile gelişimleri ortaya konmaya çalışılacaktır.  

1. ENTELEKTÜEL KİMLİK 

Entelektüel kavramı, günümüzdeki popülaritesini arttırmış ve esasında farklı 

anlama sahip olan aydın kavramı ile sürekli gündeme gelmiştir. Her aydın, 

entelektüel birikime ihtiyaç duyar; entelektüel kimlik, aydın kimliğin önemli bir 

parçasını oluşturur. Çalışmada bu kavramları karşılaştırmak gibi bir amaç söz 

konusu olmadığından yalnızca “entelektüel” üzerine odaklanmak yeterli 

görünmektedir. Entelektüel kelimesinin kökenini araştırmak için Latince ile 

Grekçe’ye bakmak gereklidir. Kovanlıkaya, Latince intellectus’un karşılığı olan 

“entelekt”in, “derlemek, toplamak, seçmek, okumak, söylemek” gibi anlamlara 

gelen intelligere, legere fiilinden geldiğini bildirir. Bu fiildeki leg, Grekçe’de aynı 

anlamları taşıyan légei fiilindeki lég ile aynı kelimedir. Entelektüel kelimesi, kökeni 

ile beraber düşünüldüğünde “içini bütün olarak yakalama, kavrama, görme veya 

okuma” anlamlarına kavuşur (Kovanlıkaya, 2006: 206). Entelektüel sözcüğünün 

Fransızcadaki kaynağı olan “intellectuel”; düşünce ve kültür ürünlerine ilgi duyan, 

zihinsel eylemleri ile ön plana çıkan kişi anlamındadır (Hilav, 2016: 11). Entelektüel, 

zihinsel akış içinde önceliğini insanlara verir. Böylece entelektüel için hak, adalet, 

haksızlık, özgürlük, sömürü vb. kavramlar önemli hâle gelir. Bunun yanı sıra 

entelektüel, kuram ile pratik arasında bir ilişki kurmalıdır (Arslan, 2002: 203-204). 

Kuram ile pratiğin birlikteliği, entelektüelin tutarlı olma yönüne işaret eder. 

Söylemleri ve eylemleri, birbirine zıt olan birinin entelektüel kimlik ile de çelişkiye 

düştüğü kesindir. Kaldı ki bu karşıtlık, ahlaki bir sorun olarak addedilmeli ve genel 

anlamda “üstün” niteliklerle donatılan bir entelektüelin, kendi misyonuna aykırı 

davranarak kimliğini zedelediği kabul edilmelidir. Her dönemin içinde yetişen 
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entelektüeller, toplumda önemli işlevlere sahiptirler: halkın kültürel gelişimine 

katkıda bulunmak, halkı doğru yönlendirmek, aydın kimliğe aday olmak, bilgisiyle 

topluma ve çevresine örnek olmak vb.  

Bir entelektüelin yetişmesi, uzun bir süreci ve çalışmayı gerektirir. 

Entelektüel, çeşitli kaynaklar vasıtasıyla kendini yetiştirir. Kılıçbay; İslamiyet’i, 

İslam kültürünü, Batı kültürünü, eğitimi, entelektüelin beslenme kaynakları arasında 

sayar. Ancak Osmanlıdan beri gelen Türk eğitim sistemini, eğitimin ezbere dayalı 

olmasını ve ulaşılan sonuçların sorgulanmamasını eleştirir. Kılıçbay’a göre eğitimin 

bu döngüye hapsedilmesi, öğrencilerin de kabullenilmiş doğruların dışına 

çıkamamasına sebebiyet verir (1995: 177-178). Şeriati, aydın için bilimsel kaynak 

olarak “sokak, çarşı, pazar, iş yeri, tarla, köy, toplumun adabı, kural ve gelenekleri, 

dili ve konumu”nu işaret eder. Bu kaynaklar, entelektüel için de geçerli kabul 

edilebilir (Şeriati, 2017: 96). Kültür, eğitim, toplumsal yapı, dil gibi kaynaklar, 

entelektüelin gelişimine katkı sağlar. Bu unsurları kimliğine dâhil edip özümsemek, 

bunlar aracılığıyla bakış açısını genişletmek, gözlem ve deneyim kazanmak, 

entelektüel kimlik inşasında önemlidir. Bunların dışında var olan düşünceler, 

akımlar, anlayışlar ile bunlara karşı geliştirilen fikirler veya ideolojiler de 

entelektüelin beslenme kaynaklarından bazılarıdır.  

Entelektüel kimliğin gelişimi, yapılandırılmış ve özümsenmiş ciddi 

okumaların ve bunların yönlendirdiği düşünce dünyasının bir getirisidir. Bir aydın 

olan Demir Özlü’nün düşünsel kazanımları ile sanatsal ve zihinsel üretimlerinin izini 

sürmek, entelektüel kimlik oluşumunun özünü kavrama noktasında yol göstericidir. 

Bunun yansımalarını elbette öykü, roman, şiir gibi edebî ürünlerde görmek 

mümkündür. Ancak bir yansımanın ötesine geçip varlık nedeninin dayanaklarını, yol 

ve yöntemini belirlemek, kurmaca eserlerden çok yazarın kendisini anlattığı 

eserlerde daha net biçimde tespit edilir. Bu eserlerden biri de Paris Günleri’dir.  

2. PARİS GÜNLERİ’NDE ENTELEKTÜEL GELİŞİMİ OKUMAK 

Demir Özlü’nün tür bağlamında “Yaşantı” olarak nitelendirdiği Paris 

Günleri, Paris Güncesi (1961-62) ile Balkur’da Akşam Yemeği adlı iki eserden 

teşekkül eder. Paris Güncesi, bu çalışmaya asıl kaynaklık eden eserdir. Demir Özlü, 

“Sunu” bölümünde evinin deposunda bulduğu dosyalardan bahseder. Dosyalar 

arasında 1961-1962 yıllarında Paris’te iken yazdığı günlük parçaları da vardır. 

Bunları bütünsel bir yapıta dönüştürmek ve bu şekilde yayımlatabilmek için bir 

düzenleme yapar ve ortaya Paris Güncesi (1961-1962) çıkar. Paris Güncesi, 26 

Ekim 1961 tarihli günce ile başlar; 29 Haziran 1962 ile son bulur. Günce; Demir 

Özlü’nün entelektüel kimlik ediminde okuduğu kitapları, etkilendiği isimleri ve 

bunların eserlerini, felsefelerini, düşüncelerini vermesi bakımından dikkate değerdir. 

O dönemki entelektüel kuşağın ilişkilerini ve ruhsal durumlarını gösteren günce 

parçaları, tanınmış adların yaşantılarına az çok tanıklık etmemizi sağladığı için de 

önemlidir. Yazar, bu güncelerin “burjuva katından gelen, okumuş bir kişinin 

iççekişlerinden başka” bir şey olmadığını söyler (Özlü, 2017: 57). Özlü’nün 

eserlerinde otobiyografik unsurlar genellikle mevcuttur. Bu bakımdan Paris Güncesi 

dışındaki eserleri de yazarın entelektüel gelişimindeki belirleyici ögeleri vermesi 

bakımından destekleyicidir. Özlü; geniş okumalar yaparak, iyi bir eğitim alarak, 

disiplinlerarası çalışarak, felsefe ve edebiyat alanında kendini yetiştirerek, genç 

yaşta Paris’e eğitim amacıyla göç ederek entelektüel kimliğini kazanmıştır. Yazarın, 

ileriki dönemlerinde aydın kimliği yakaladığı görülür; bunun için gençlik 

döneminden sonra beslendiği kaynakları genişlettiği muhakkaktır.  

2.1. Eğitim ve Okuma Eylemi 
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Eğitim, entelektüel kimlik oluşumunda en temel basamaktır. Kişinin aldığı ilk 

eğitim, aile kurumunda başlar. Aile yapısının ve kültür düzeyinin, kişiyi 

şekillendirmedeki rolü yadsınamaz. Aile faktörü, kişinin yetiştiği şartları ve ortamı 

anlatır. Özlü’nün babası Avukat Sabih Bey, öğretmenlik ve MEB Müsteşarlığı 

yapmıştır; annesi, Nimet Hanım da öğretmendir. Demir Özlü, yazar Tezer Özlü ve 

yazar-çevirmen Sezer Duru ile kardeştir (Küçükal, 2019: 9). Ailesinin eğitimli oluşu, 

Özlü’nün doğru yönlendirilmesinde etkendir. Ailedeki kültürel birikim, kişiyi küçük 

yaşta dönüştürmeye başlar. Özlü’nün sinemaya ilgisi de küçük yaşta gelişir. 1940’lı 

yıllarda anneannesinin kendisini sinemalara götürdüğünü ve beraber Amerika’dan, 

Avrupa’dan gelen filmleri izlediklerini söyler (Özlü, 2020: 23). Sanata ve bilime 

meraklı bir aile, yetiştirdiği çocukları bu alanlara yönlendirerek onlar için entelektüel 

kimlik zemini hazırlar. Evinde hiç kitap olmayan bir kişi ile kütüphaneli, resim ve 

heykel gibi sanat ürünleriyle bezeli bir evde doğan ve büyüyen kişi, aynı şartlarda 

yetişmiş olmaz. Sinema ve tiyatronun konuşulduğu, film ve oyun gösterilerine 

gidildiği, çeşitli bilimsel faaliyetlerin tartışıldığı bir ortamda büyüyen bir çocuk ile 

bunlara yabancı bir ortamda yetişen bir çocuk elbette aynı alt yapıya da sahip 

olamaz. Sıradan bir aileye mensup olmak da müzik eserlerine aşina bir kulağa sahip 

olmayı zorlaştırır. Bunun gibi faktörler ile entelektüel kimlik, birbirine yakın 

mesafede durur ve kişinin işini bir anlamda kolaylaştırır. Aksi takdirde kişinin 

entelektüel kimlik kazanımı, kişisel çabaların yoğunlaştığı daha zorlu bir süreci 

gerektirebilir. Bu bağlamda Özlü, aile mensubiyeti sayesinde şanslı bir çocuktur. İlk 

gençlik dönemlerinde kitaplara olan merakı, onu kitabevlerinden ayırmaz. 

Beyoğlu’ndaki kitabevlerini gezer. Hachette Kitabevi, Sander, Saray Kitabevi gibi 

kitapçılarda vakit geçirir. Arkadaş çevresi ile edebiyat üzerine konuşurlar (Özlü, 

2020: 32). 

Üniversite de eğitim anlamında işlevseldir. Eğitimi yalnızca üniversite ile 

sınırlamak doğru değildir; fakat yükseköğrenim, belli bir alanda uzmanlaşmayı 

sağladığı gibi bilim ve sanatın konuşulduğu ve geliştirildiği kurumlar olmasıyla da 

kişiye entelektüel bir ortam sunar. Demir Özlü, Kabataş Lisesi’nde üç yıl yatılı, bir 

yıl gündüzlü okur. İstanbul’da üniversite eğitimi alır. Eğitim hayatı, onu edebiyat 

dünyasının tanınmış kişileriyle buluşturur. Yazarın entelektüel kimlik inşası, ilk 

gençlik döneminde yaptığı yoğun okumalarla başlar. Okul çevresi ve gittiği dil kursu 

da bu inşada önemlidir.   

Paris Güncesi’ndeki ilk güncesinden başlayarak geriye dönüşlerle kendini ve 

yaşamını anlatan yazar; Paris’e gitmeden önce İstanbul’un Fatih semtinde ailesiyle 

beraber yaşadığından bahseder. Özlü, 1952-1953 eğitim döneminde lise dördüncü 

sınıfta iken Fransız Konsolosluğu’ndaki Fransızca derslerine yazılır. Bu derslerde 

edebiyat tutkunu Ferit Edgü ile tanışır (Özlü, 2017: 14). Liseyi bitirince Hukuk 

Fakültesi’ne girer. Özlü, Hukuk Fakültesi’ne iki yıl ara verdiği dönemde felsefe 

derslerine girer. Sonrasında Hukuk’a döner. Yirmi dört yaşında mezun olur. Eğitim 

dönemlerinde de okumaya tutkun biri olarak karşımıza çıkar. “Okumanın benim için 

yaşamak olduğu, okumaktan bıktığım halde, ona devam edişimden de belli değil 

mi?” (2017: 45) diye soran Özlü, erken yaşta başladığı okumalarının yaşamının odak 

noktası olacağını tahmin etmektedir. Özlü giderek kitaplarla nefes alan birine 

dönüşür. Böylece benliğinin de bir parçası olan kitaplar, farklı alanlardaki okumaları 

zorunlu kılar. Kitapların çeşitliliği artarken yapıtlardaki karakterler, okuma eylemini 

kendi yaşantısına bağlayan zincirlere dönüşür. Karakterleri kendi yaşamına konuk 

eder. Okuma yoğunluğu içinde kendi yolunu bulmaya çalışan Özlü, tanımaya 

başladığı düşünce sistemlerinde kendi düşüncesini nasıl geliştireceğini araştırır. 

Özlü, 1961’de Sarbonne Üniversitesi’ne “serbest öğrenci” olarak kaydını 

yapar; Paris’te Prof. Raymond Aron’ın ilgisinde “pénoménologie sociologique” 
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konusunda çalışır. Özlü’nün burada tercih ettiği hocalar ile dersler; onun ilgi 

alanlarını, eğilimlerini ve okumalarının yönünü belirleyecek ipuçları sunar. Bunlar 

arasında Raymond Aron’un “Toplumbilimin Büyük Öğretileri: Durkheim, Max 

Weber, Pareto”; Gurvitch’in “Toplumbilimin Büyük Sorunları”; Passeron’un 

Durkheim ve Max Weber hakkında okutacağı dersler; genel felsefe alanında ders 

veren Jean Wahl’in “Berkeley Açıklamaları”; Ferdinand Alquié’nin “Spinoza’nın 

Felsefesi” sayılabilir. Bu dersler, Özlü’nün felsefi ve sosyolojik altyapısının 

göstergesidir ve bu alanlarda kuracağı entelektüel birikiminin hazırlayıcısıdır. Onun 

toplumbilime merakı da yine toplumsal duyarlılığıyla ilgilidir. Asaf Çiyiltepe, Özlü 

İstanbul’da iken ona Jean Wahl’in La pensée de l’existence (Varoluş Düşüncesi) adlı 

eserini armağan eder. Varoluşçuluk üzerine ilk bilgilerini ondan edindiğini belirten 

Özlü’nün varoluşçulukla ilgili düşünceleri Paris’te aldığı derslerle de gelişmeye 

devam edecektir. Onun kendi iradesiyle Paris’e giderek eğitim alması, ilgi alanlarını 

gösterdiği gibi dil konusunda sorun yaşamadığını, Fransızcanın inceliklerine hâkim 

olduğunu ve özgüveninin yüksek olduğunu kanıtlar. O sadece kaba bir özgürlük 

beklentisiyle Paris’e gitmemiş; kendisinde var olan birikimi geliştirmeyi, iyi bir 

eğitim alarak kendini yetiştirmeyi amaçlamıştır. Özlü’den hareketle entelektüel 

kimlik kazanımı; özgür düşünce, akademik ortam, nitelikli bir eğitim, dil yeteneği 

ve bunların hazırlayıcısı olan düşünsel ilgi ile mümkün görünmektedir.  

Özlü’nün okumaları, edebiyat ve felsefe ağırlıklıdır. Varoluşçuluk felsefesi, 

Özlü’nün edebiyat ve düşünce dünyasının en önemli anahtarıdır. Yaşadığı dönem, 

dünyaya bakış açısı, özellikle Ferit Edgü ile olan dostluğu, Fransa’ya gidişi ve orada 

aldığı dersler, Özlü’nün varoluşçuluğu derinlikli olarak tanımasına ve 

benimsemesine olanak sağlar. Bütün bunların temelinde onun edebiyata olan 

bağlılığı yatar.  

2.2. Edebiyat Dünyası 

Demir Özlü, şiir yazarak edebiyat dünyasına girse de daha çok hikâye ve 

romanlarıyla tanınır; erken yaş dönemlerinde başladığı okumalarıyla edebiyata 

derinden bağlanır. Yapıtlardaki karakterler ve imgeler, günlük hayatına taşınır. 

Okuma merakının yazma merakına evrilmesi böylece kaçınılmaz olur. Özlü, kendi 

kuşağının etkilendiği varoluşçuluk, nihilizm, gerçeküstücülük gibi akımlardan 

etkilenir ve bu etkiler, onun okuma alanlarına yansır. Bu akımların öncüleri ya da 

bunların izlerini taşıyan eserler, onun ilgisini daima çekmiştir. Öyle ki yakınlık 

duyduğu yapıtlara ve akımlara hâkimiyetini güncelerinde gözlemlemek mümkündür.  

Özlü için edebiyat, dünyayı yorumlamak ve anlamlandırmak için birincil 

yoldur. Kendini yazınla var eden yazar; metinlerinde sürgün, yalnızlık, 

yabancılaşma, bunaltı, boşluk/hiçlik, arayış izleklerini kullanır. Eserlerinde umutsuz, 

bunaltılı yaşamı ve kendini sorgulayan bireyin varoluşsal sancıları öne çıkar (Geçen, 

2020: 14). Mustafa Kurt, Özlü’nün Bunaltı (1958) adlı ilk kitabının, Sartre’ın Bulantı 

romanına bir atıf olduğunu belirterek yazarın en çok Sartre ve Kierkegaard’ın felsefi 

görüşleri ile dünyaya bakışlarından etkilendiğini söyler (2007: 210). Bunaltı ve 

bulantı sözcükleri, morfolojik olarak farklı köklerden türer ve fonetik olarak da 

varoluşçu felsefeden hareket ederek semantik açıdan bir yakınlık taşır. Özlü, kitaba 

bu adı vererek Sartre’ı hatırlatır ve eserin varoluşçu yönüne gönderme yapar. 

2009’da eserin yenilenen baskısında yazar, Sartre’ın bu kitabı kendisine yazdırdığını 

ve onun “İnsan bir bunaltıdır.” sözünü kitabın düşünsel zemini olarak kullandığını 

anlatır (Geçen, 2020: 70). Özlü, Türk edebiyatı için yeni bir örnek olan Bunaltı ile 

varoluşçu felsefenin anlayış ve yöntemini kullanarak insanı çözümler (Bezirci, 2003: 

85). Ancak Bezirci, söz konusu eserin bazı öykülerindeki boşluklardan hareketle 

Özlü’nün varoluşçuluğu gerektiği biçimde uygulayamadığını; Batılı varoluşçuların 
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eserlerinde bu boşlukların bulunmadığını ve varoluşçuluğun son derece anlaşılır 

olduğunu belirtir (2003: 90). Bunaltı’nın 1958’da yayımlanması, Özlü’nün 

varoluşçularla ve onların eserleriyle erken yaşta tanıştığını ve bu yönde okumalar 

yaptığını gösterir. Bezirci’nin tespitleri ise yazarın varoluşçuluğu bütünüyle 

kavrayamadığını düşündürür. Yazarın sonraki eserlerinde bu felsefenin daha elle 

tutulur bir boyut kazandığı bilinmektedir. Jale Özata Dirlikyapan; Özlü’nün, 

1950’lerin ortalarından itibaren yazdığı öykülerde olaya çok az yer verdiğini ve öykü 

anlatıcısının, huzursuzluğunu ve sıkıntısını ayrıntılı olarak aktardığını belirtir. 

Yazar, öykülerde varoluşçuluğun temel meselelerini, öykü kişilerinin meselesi 

hâline getirmeye çalışır. Anlatıcı da olan bu öykü kişileri, varoluşsal tedirginliklerini 

eylemleriyle değil; anlatma yoluyla aktarıp çözümlemeyi tercih eder (Özata 

Dirlikyapan, 2007: 122-123). Özlü’nün eserlerinde kişiler de anlatıcılar da yazarın 

kendisine bağlanır. Dolayısıyla edebî ürünlerinde yazar, kendi varoluş sıkıntılarını 

işler. 

Özlü’nün edebiyat ve felsefe okumaları birbirinin içinde eriyerek bir bütüne 

dönüşür. Özlü, Tatlı Bir Eylül’de de yazar kahraman olarak gençlik döneminde 

durmaksızın felsefe yazıları, tiyatro oyunları, romanlar, öykü kitapları vs. 

okuduğunu; o dönem yaşadığı Fatih’teki evinde kendi odasının açık bırakılmış 

kitaplarla dolu olduğunu söyler (2011: 94). Özlü, devam ettiği lisede çıkan 

Dönüm’de yazılar yazar. Liseyi bitirdiği yaz döneminde Türk Dili dergisinde şiiri 

çıkar. Bunu, edebiyatçılığının “resmiyet kazanması” olarak yorumlayan Özlü, 

derginin kapağında adını görmesiyle de kıvanç duyar (2017: 14). Özlü’nün genç 

yaşta edebiyata ilgi duyması ve yazın hayatına başlaması, Ferit Edgü ile en önemli 

ortak noktasıdır. İki edebiyat sevdalısının bir arada olması, Özlü’yü sanat alanında 

besleyen, onu sanat ortamına taşıyan önemli bir durumdur. 1954 yazında da sürekli 

beraber vakit geçiren iki genç, beraber dolaşır; galerilere gider; Ferit Edgü’nün 

dostlarını evlerinde ziyaret eder; meyhanelere gider. Özlü’nün Ferit Edgü ile olan 

dostluğu, Edgü’nün hayatını kaybetmesine değin sürer. Her ikisi de gençlik 

dönemlerinde bir varoluş bunaltısı yaşar ve ilerleyen süreçte hiçlik noktasına varır 

(Baş, 2018: 28). Özlü’nün hayatına verdiği akışı destekleyen ve bunu hızlandıran, 

yazınsal ve zihinsel üretimlerine katkı sağlayan Edgü, dostluğu ve çevresiyle de 

Özlü’yü edebiyatın içine çeker. Bu süreçten sonra Özlü, dergi ve gazetelere yazılar 

yazar. On dokuz yaşında Baylan Pastanesi’ne gitmeye başlar. Baylan’da Ankara’dan 

gelen Yılmaz Gruda, Ahmet Oktay, Güney Sümer gibi genç yazarlarla buluşur 

(Özlü, 2017: 15). Bu entelektüel ortam, Özlü’yü etkiler. Onlarla bir arada olup edebî 

sohbetler yapmak, Özlü’nün kendi yolunu bulmasına yaradığı gibi düşünce 

dünyasının ufuklarını da açar; ona özlem ve ihtiyaç duyduğu atmosferi sağlamış olur. 

Bunun ruhsal anlamda ona iyi geldiğini söylemek ne kadar doğruysa zihinsel 

yönelimlerini genişlettiği de o kadar gerçektir. Özlü’nün Hukuk Fakültesi’nde son 

sınıfa başlarken ilk öykü kitabı da çıkar. Onun, Paris’e gemiyle giderken yolculuk 

boyunca günce yazması da edebiyata düşkünlüğünü ve yazabilme çabalarını gösterir.    

Özlü’nün okuduğu yerli ve yabancı yazar ve şairlerin bir kısmını Paris 

Güncesi’nde tanımak mümkündür. Fransızca ve İngilizce bilen yazar, kimi eserleri 

kendi dillerinde okur. Maupassant’ın Bel-Ami adlı romanının Güzel Dost adlı Türkçe 

çevirisini lise üçüncü sınıfta iken iki kez okur. Daha sonra Fransızcasını okur. 

Maupassant da yazarın eserde andığı diğer yazarlar ve eserler gibi Özlü’nün yazar 

kimliğini etkiler. Eserleri, kendi dillerinden okumak da yazarın dil yeteneğini 

geliştirmesini, ikinci bir dile ihtiyaç duymaksızın orijinal dilinden okuyup 

özümsemesini sağlar ve yabancı edebiyatı yakından tanımasına imkân verir. 

Maupassant’ın üslubunu ve bakış açısını natüralist çizgi doğrultusunda yorumlayan 

Özlü, ilk hayranlık duyduğu yazarlar arasında Maupassant’ın adını zikreder. Ayrıca 
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Bel-Ami’de Paris yaşamının canlılığı da Paris’e ilgisini arttıran nedenlerden biridir 

(2017: 36). Lisede Alman romantikleri okur. Kafka, Sait Faik, Attilâ İlhan, Panait 

İstrati de Özlü’nün okuduğu isimler arasındadır. Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin 

Notları’nı, gençliğinde Lou Andreas Salomé’ye yazdığı mektupları okur. 

Mektuplarda Rilke’nin kadınlar karşısındaki tutumuna katılmaz, kadınlarla yakınlık 

kurulması taraftarıdır. Kadınlar konusunda Balzac’a ve Stendhal’e hayran olduğunu 

söyleyen Özlü, Balzac’ın Cousine Bette’deki kadınlara bakışından Balzac’ın kadın 

ruhunu tanıdığı sonucuna ulaşır. Stendhal’in de kadınlara olan sevgisini eserlerine 

yansıttığını düşünür. Fakat Jean-Paul Sartre bu isimlerden farklıdır. Kadın-erkek 

ilişkilerinin uzlaşmaz yanlarını da gösteren Sartre, çağın sorunlarını bir düşünür gibi 

irdeler (Özlü, 2017: 40-41). Özlü; Norveçli yazar Knut Hamsun’un, sağlıklı kadın 

güzelliği karşısında tedirginleşip kendi kendisiyle mücadele eden erkek 

kahramanlarıyla kendi arasında benzerlikler kurar (Özlü, 2017: 49). Özlü, yaşamının 

pek çok konusunda olduğu gibi kadınlarla olan ilişkilerinde de birlikteliği akışına 

bırakıp anın tadına varmak yerine sorgulayıcı tavrı nedeniyle sıkıntı yaşamayı tercih 

eder. Bu bağlamda kendisine yakın bulduğu kahramanları okumaktan vazgeçmez. 

1950’lerde Türk hikâyeciliğinde Sait Faik ile Sabahattin Ali çizgisini sürdüren 

iki ana akım vardır. Sabahattin Ali çizgisi, toplumcu gerçekçi hikâye iken Sait Faik 

çizgisi, modernist hikâyedir ve varoluşçuluk ile gerçeküstücülük akımlarından 

etkilenir. Sait Faik çizgisindekiler, toplumcu gerçekçilerin gerçekçilik anlayışına 

karşıdırlar ve yeni bir gerçekçilik yaratmak isterler. Sait Faik çizgisini takip eden 

hikâyelerde “yaşamın saçmalığı, içgüdülerin dış koşullar tarafından engellenmesi 

sonucu düşülen umutsuzluk, bunları ortadan kaldıracak bir özgürlük anlayışı” temel 

izlekler olarak saptanır (Altuğ, 2001: 29-30). Sait Faik’in öykülerini de şiirlerini de 

okuyan Özlü; imgelerle örülü karmaşık üslubu, derinleşen yalnızlığı, karabasanlara 

dönüşen mutluluk arayışı ile Sait Faik’ten etkilenir. Özlü’nün Sait Faik hayranlığı, 

Çehov okumalarını da getirir. Bir Yaz Mevsimi Romansı’nda: “Çehov’un öyküleriydi 

en çok seni kendisine çeken: ‘Küçük Köpekli Kadın’ öyküsündeki Kırım 

sahillerindeki durgun denizi, kıyafetleriyle çarlık dönemi sayfiye insanlarını” 

gözünün önüne getirip o yumuşak iklimi duyar gibi olur (Özlü, 2019: 429). Gençlik 

dönemlerinde Sabahattin Ali de okur (Özlü, 2006a: 60). Faulkner’ın hikâyelerini 

beğenir. Fakültede Henry James’in “Daisy Miller” adlı öyküsünü okur (Özlü, 2006a: 

122). Küçükken okuduğu Benjamin Constant’ın Adolphe romanını tekrar okuma 

isteğinden söz eder (Özlü, 2019: 424). İlk gençliğinde Tolstoy’un Çocukluğum isimli 

küçük romanını (Özlü, 2006b: 61) ve J. D. Salinger’in adını vermediği bir eserini de 

okur (Özlü, 2006b: 51). Demir Özlü, yerli ve yabancı şairlerin şiirlerini okur. Bunlar 

arasında Alman romantikler de vardır. Heidegger’in, Hölderlin’in “Heimkunft-

Retour” şiiri üzerine yazdığı bir yazıyı okuyan ve bu şiirde geçen “Aradığın 

yakındadır, seni karşılıyor bile” dizesi, Özlü’nün bağlandığı bir dizeye dönüşür. 

Hölderlin’in Hypérion adlı eserini de okur (Özlü, 2017: 50). Byron’u, Rousseau’nun 

Julie ya da Yeni Héloise adlı kitabını, Flaubert’i, Dickens’ı, Huckleberry Finn’in 

Yeni Serüvenleri’ni (Özlü, 2006a: 145), Nurullah Ataç’ı okur (Özlü, 2017: 61). 

Yabancı edebiyatla tanışması erken yaşlara dayanan Özlü, entelektüel birikimini 

arttırırken kendi sanatsal kodlarını da yerleştirmeye çalışır. Sadece Türk edebiyatıyla 

ya da sadece Batı edebiyatıyla kendisini sınırlandırmaması; entelektüel konumunu, 

sanatını ve birikimini olumlu yönde etkiler.  

Amerika 1954’te Demir Özlü, fakülte döneminde yazma girişimlerinden söz 

eder. Lautréamont’dan etkilenir ve onun düzyazı şiirlerine benzeyen satırlar 

yazdığını anlatır. Fakültedeyken gündelik bir gazetenin edebiyat ekinde düzyazı ile 

şiir arasında gerçeküstücülükten izler taşıyan küçük bir metninin yayımlandığını 

belirtir (Özlü, 2006a: 27-28). Nitekim Paris Günleri’nin ikinci bölümü olan 
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Balkur’da Akşam Yemeği, 1955-1980 yılları arasında yazarın farklı tarihlerde 

yazdığı iki bölümden oluşan düzyazı şiirlerinden oluşur. Eserin ön sözünü yazan 

Ferit Edgü, kendisiyle birlikte Demir Özlü’nün okuduklarından söz eder: Sait 

Faik’in özellikle de son öykülerini ve Orhan Veli’nin, Melih Cevdet’in, Oktay 

Rifat’ın ürünlerini okurlar; bulabildikleri Nâzım’ın şiirlerini ezbere bilirler; 

Rilke’nin Malte Laurids Brigge’nin Defteri’ni birbirlerine okurlar; Novalis, Jean 

Paul’den başlayarak Alman romantiklerini, Mörike, Büchner, Tieck, Hoffmann, 

Kleist gibi yazar ve şairleri tanırlar (Özlü, 2017: 65). Edgü, eserdeki düzyazı 

şiirlerinin, ilk gençlik yıllarındaki Rimbaud, Lautréamont, Rilke, Beckett 

okumalarına bir gönderme olduğunu söyler. Özlü’nün romantik söylemleri, 

gelecekteki yazarın habercisidir. Rilke, Alman edebiyatının Yeni Romantizm-

Empresyonizm-Sembolizm akımlarının bir temsilcisi (Aytaç, 1991: 101) olarak 

Özlü’yü etkiler. Özlü, İthaka’ya Yolculuk romanında da Rimbaud’nun şiirlerini ve 

Conrad’ı okuduğundan bahseder (Özlü, 2020: 11). Mallarmé’nin şiirlerini bilir, 

şairin yaşantısı hakkında da okumalar yapar (Özlü, 2006a: 122). Langston Hughes’in 

şiirlerini okur (Özlü, 2006a: 60). Gençlik dönemlerinde Cahit Irgat’ın şiirlerini de 

beğendiğini belirtir (Özlü, 2006b: 68). Farklı tür şiir okumaları, onun ruhsal değişimi 

ile bir ahenk sağlar. Akımları, anlayışları, türleri, bünyesine dâhil ederek 

yetkinleşmeye çalışır.  

Özlü, on dokuz yaşındayken bütün modern edebiyatı okur; Kafka’nın Kanun 

Önünde metnini ilk etapta anlayamaz. Eseri fazla derin bulan Özlü, metindeki 

belirsizliğin ve kayıp sınırların Kafka’ya olan hayranlığını arttırdığını belirtir (2011: 

22-23). Kafka’ya olan hayranlığı, Prag’ı da özel kılar. Tatlı Bir Eylül’de Prag’da 

Kafka’nın izlerini arar. Kafka’nın eserlerini okuyan ve ona hayranlık duyan 

kahraman -ki bu kahraman, Demir Özlü’den başkası değildir-, Kafka’nın karmaşık 

diliyle yapılandırdığı kapalı imge dünyasına sahip olamadığının bilincindedir. O, 

Kafka’nın gizemli dünyasını bütünüyle keşfedemeyeceğini ve o dünyayı 

algılayamayacağını bilir: “Onun öykülerinde ya da günlüklerinin kimi satırlarında 

hisseder gibi olduğun ruhsal yaklaşım kuşkusuz ki, her zaman aldatıcıydı. Ele 

geçirilemez bir dünya o.” (Özlü, 2011: 20). Kafka’yı ve onun yaratılarını aynı kentte 

hissetmek ve belki de aynı kentin büyüsüyle Kafka tarzı eser vermek, onun hayalidir. 

Kafka, onun yazarlığını besler. Onun Kafka ile kurduğu bağ da yapıtlarındaki 

karanlık ve melankolik tarafları sivriltir. Kafka’nın eserlerinde geçen Prag ile gezdiği 

Prag arasında bağlantı kurmaya çalışır. Prag’da Kafka’nın acılarını, yalnızlığının 

nedenlerini anlayabileceğini düşünür. Bunun için kentin tarihini ve mimarisini ipucu 

olarak kabul edip bu yönde araştırma yapar. Özlü, Kafka’ya duyduğu hayranlığı ve 

merakı, entelektüel kimliğine katkı sağlayacak biçimde kullanır.  

Özlü, genç yaşta hem modern edebiyat hem de aşk sayesinde edebiyata ve 

yazma eylemine yönelir. Ona göre yazmak, kendisini “canlı hayat”tan soyutlar. İkisi 

arasında gelgitler yaşar. “Canlı hayat”a diğer insanlar kadar karışamadığı düşüncesi, 

onda melankoli yaratır. Bunalımlı durumu, yazıya akar ve öykü ya da “günlük 

olmayan günlükler” yazar. “İtiraflar”a benzer küçük bir kitap sahibi olabileceğini 

düşünür (Özlü, 2011: 24). Burada akla Jean-Jacques Rousseau’nun İtiraflar adlı 

eseri gelmektedir. Batı edebiyatını genç yaşta yakından tanıyan Özlü’nün bu eseri 

okumuş olması muhtemeldir. Özlü, okuduğu yapıtlardan ve yazarlarından ilham alır. 

Bu da onun okuma ve yazma dünyasına yeni renkler ve imgeler katar. Yazma eylemi, 

onun hayatta kalmasını sağlayan yegâne kurtuluş gibi görünür. O, yalnızlıktan 

bunalan ama okuyup yazmak ve kendini bulmak için yalnızlığı arayan biridir. Bu 

çelişkiler de ona sıkıntı verir. İkili ilişkilerde de melankoliden kurtulamaz. Melankoli 

ve yalnızlık, Özlü’yü kendi içine çevirdiği gibi yazıyı bir iç boşaltımı, paylaşım aracı 
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olarak görmesine yarar. İçe dönük oluşu, onu kendini ifade etme aracı olan edebî 

ürünlere yöneltir.  

2.3. Felsefe ve Edebiyatın Buluşması: Varoluşçuluk 

Varoluşçuluk, Demir Özlü’nün yapıtlarındaki temel kodlardan biridir. 

Gençlik döneminde bu felsefe ile tanışır ve okumaları, yaratıları, düşünceleri 

varoluşçulukla biçim bulur. Yazar, entelektüel kimlik inşasında varoluşçuluktan 

önemli ölçüde beslenir. Varoluşçuluğa olan ilgisi, felsefe ve edebiyat alanlarında 

araştırmalar yapmasına; bu felsefenin karşı olduğu görüşlere de vâkıf olmasına; 

aydınları, filozofları tanımasına; bu felsefeyi edebiyata yerleştirmek için öncülük 

etmesine yarar.  

Varoluşçuluk, özellikle 1930’lu yıllardan itibaren Orta Avrupa merkezli 

gelişen bir felsefe hareketidir; yeni bir arayışın sonucu olarak o dönemin kendine ait 

koşullarına göre şekillenir. Varoluşçuluk, kendi içinde kavramsal bir bütünlükten 

yoksundur ve “bireycilik, herhangi bir ekole mensup olmamak, herhangi bir inancın 

taşıyıcısı olmamak, mevcut sistemleri yetersiz görmek, gelenekçiliği yadsımak ve 

onu küçümsemek” gibi belirli bir düşünme biçimini yansıtır (Gül, 2014: 27-28). 2. 

Dünya Savaşı öncesi itibarıyla Fransa’da bazı yazarlar, varoluşçuluk felsefesinin 

aşina olduğu kavramları kullanır. Bunlar arasında modern toplumdaki insanın 

yalnızlığı, saçma, umutsuzluk, bunaltı, başkaldırma, sorumluluk, dayanışma, seçme, 

özgürlük gibi kavramlar sayılabilir. Yazarlar, yazın aracılığıyla bu kavramları okura 

iletir ve eyleme dönük bir yazın yaratımını isterler. Albert Camus ve Jean-Paul 

Sartre, bu yazarların en tanınmışlarıdır. Eleştirmenler, bu yazarların ürünlerine 

bakarak onlara “varoluşçu etiketini” yapıştırır. 1945’lerden sonra neredeyse bir 

moda hâlini alan akım, 1955’lerden sonra etkinliğini kaybeder (Aksoy, 1981: 314-

316). 

Sartre, kuru ve sıkı bir öğreti olarak nitelendirdiği varoluşçuluğun daha çok 

uzmanlara ve filozoflara özgü olduğunu söyler (2019: 36). İki çeşit varoluşçudan söz 

eden Sartre, Katolik mezhebinden olan Karl Jaspers ile Gabriel Marcel’i Hristiyan 

varoluşçular arasında sayarken kendisini, Heidegger’i, Fransız varoluşçuları 

Tanrıtanımaz varoluşçular arasında sayar. Her iki kolu birleştiren düşünce de şudur: 

“Varoluş özden önce gelir” ya da “Öznellikten hareket etmek gerekir.” Sartre, buna 

örnek olarak bir kâğıt keseceğini verir. Bir kâğıt keseceğinin özü olan kâğıdı 

yapmayı ve tanımlamayı sağlayan reçetelerin, tekniklerin, niteliklerin tamamı, kâğıt 

keseceğinin var olmasından önce gelir. Varoluştan önce yapış gelir, der (2019: 37). 

Varoluşçuluk, 1940’lı yıllarda Türkiye’de tanınmaya başlar ve bu felsefeyle 

ilgili ilk tartışma ve yazılar da 1940’ların ilk yarısına rastlar. Birkaç dergide çıkan 

küçük tanıtma yazıları, İstanbul dergisindeki yazılar, MEB’in Tercüme dergisindeki 

Sartre’ın “Existentialisme Bir Hümanizmadır” başlıklı çeviri yazısı, bu anlamda 

önemlidir. Hilmi Ziya Ülken de varoluşçu felsefe ile ilgili İstanbul dergisinde yazılar 

yazar ve çevirilerini yayımlar; böylece bu akım, tanınmaya başlar (Kurt, 2009: 139). 

Varoluşçuluk, 1950’lerin başında kendinden önceki felsefelere karşı çıkar ve 

“insani” olanı öne çıkarır. Böylece Türk düşünce dünyasını ve edebiyatını derinden 

etkiler. Çünkü bu felsefe, dönemin ruhuna uygun düşer ve bireyin psikolojisini 

başarıyla yansıtır (Kurt, 2009: 142). Bu sayede pek çok sanatçıyı etkiler. Nezihe 

Meriç, Yusuf Atılgan, Vüs’at O. Bener, Ferit Edgü, Demir Özlü, Adnan Özyalçıner 

gibi sanatçılar, varoluşçuluğu benimser. Varoluşçuluk; gerçeküstücülüğe benzer 

çağdaş akımların, Fransız Yeni Romanının, bilinç akımı tekniğinin etkilerini taşıyan 

yeni bir arayıştır ve gerçekçi edebiyata bir tepkidir (Özkırımlı, 1990: 1164). Özlü, 

varoluşçu felsefenin özünü kavramak ve yapıtlarıyla bunu ortaya koymak için 
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derinlikli okumalar yapar. Türk edebiyatında bunun öncülüğünü yapması da 

varoluşçuluğun entelektüel kimliği için bir kaynak olduğunu gösterir.  

Özlü, 15 Ocak 1956 ile Haziran 1960 tarihleri arasında yirmi dokuz sayı 

yayımlanan A Dergisi’nin yazar kadrosu arasındadır; dergide varoluşçuluğu 

kuramsal bağlamda anlatmak için yazılar yazar (Altuğ, 2001: 33). Dergideki 

yazıların büyük kısmının arka planında varoluşçu felsefenin etkileri olmakla birlikte 

bu etkiler, en çok Özlü’nün yazılarında görülür. Yazar, varoluşçulukla ilgili 

yazılarında saçma ve hiçlik gibi varoluşçu izlekleri sıkça yineler. Dergideki 

varoluşçu göndermeler, yaşanan çağı anlamlandırmak için kullanılır. Varoluşçuluğu 

tanıtan çeviriler de dergide verilir. Mayıs 1959 tarihli A Dergisi, çevirilerden oluşan 

“Varoluş (Existence) Filozofları ve Varoluşçuluk (Existentialisme) Özel Sayısı” 

adıyla yayımlanır (Altuğ, 2001: 95). Varoluşçuluğun kimi zaman sözcülüğünü yapan 

ve kendi kuşağını anlatmaya çalışan Özlü, kendilerini eleştiren Fethi Naci ile bir 

tartışmaya girer. Naci, 15 Mart 1959 tarihli Pazar Postası’nda “Bunalan Genç 

Adamlar” başlıklı bir yazı yazar. Naci’ye göre A’cıların da içinde bulunduğu son 

kuşağın yaşadığı bunalım, bir özentidir ve ithal bir bunaltıdır. Bu kuşağın 

yazarlarında sinizme, oportünizme, alaycılığa, insanın yaratıcı gücünü inkâra yol 

açan rahat düşkünlüğü, hayat karşısında ürkeklik ve özel yaşamdan gelen bir 

yoksunluk vardır. Özlü de 15 Nisan 1959’da A Dergisi’nde yayımlanan “Bunalan 

Genç Adamlar” yazısında Fethi Naci’nin kuşağının toplumsal içerikli bir bunaltı 

yaşadığını; kendi kuşağının ise hem toplumsal hem de bireysel bunaltı yaşadığını 

açıklar. Özlü’ye göre, dünyadaki değişmeler, insanın değerini azaltmakta ve 

Türkiye’de son zamanlarda güç kaybına uğratılan aydınların, toplumda ve 

yönetimde söz sahibi olmaları engellenmektedir. Özlü, açıkça ifade etmese de DP 

iktidarını eleştirir. Genç yazar kuşaklar da kendi toplumlarıyla ve dünyayla çatışma 

içine girer. Ortaya çıkan çatışma da varoluşçu izleklere zemin hazırlar (Altuğ, 2001: 

98-99). Özlü, varoluşçuluğu, Batılı bir akımdan ziyade evrensel bir insanlık durumu 

olarak algılar. Yazar; kendi kuşağının geçmişinden kopmuş, toplumun değerlerine 

ve geleneklerine aykırı bireylerin bunaltısını deneyimler. Ona göre, kendi kuşağı ile 

varoluşçuluk arasında bir örtüşme vardır. Varoluşçuluk, evrensel bağlamıyla beraber 

Türkiye’nin kendine özgü şartlarına bağlı olarak da şekillenir. Varoluşçuluğun 

Batı’dan alımlanmış bir felsefe ya da edebiyat akımı olmadığını savunur ve 

toplumla, geçmişle, gelenekle uyuşamayan bireylerin olduğu toplumlarda da 

görülebilecek bir olgu olduğunu düşünür. Yazara göre, Türkiye’nin toplumsal ve 

ekonomik koşulları nedeniyle ülkede umutsuzluk ve karamsarlık hisleri oluşur ve 

böylece “bireysel bunaltı”, edebî metinlere yansır (İş, 2007: 57). Özlü ve kuşağı, 

varoluşçu felsefe ve modernizmin etkisiyle kişinin evrende yalnız olduğunun 

bilincindedir; geçmişle ve değerler sistemiyle hesaplaşmaları ve böylece bir çeşit 

nihilizme düşmeleri, büyük bir çatışma yaratır. Bu bağlamda Özlü, şunları anlatır:  

Nihilizmin, eski, kokuşmuş geleneklere karşı çıkışı, geleneklerle alay edişi, öfkesi 

bize örnek oldu. Bu yeni dil çağdaş düşünceleri anlayabilmemize yol açmıştır. 

Osmanlıca sürseydi çağdaş düşünceleri kavrayamayacaktık. Sait Faik - bu büyük 

yetenek, büyük birey, derin duyuşlu bu şair- özellikle ‘Alemdağ’da Var Bir Yılan’ 

adlı kitabıyla önümüzdeki kalıplaşmış rasyoneli yıktı, bize duyuşun, bireyliğin, 

yaratmanın yollarını açtı. Orhan Kemal, başarılı edebiyatı ile bizi etkiledi. Öte yandan 

da Sartre’ın çağdaş, Kafka’nınsa önüne durulmaz, bizi kökten saran etkisi geliyordu 

(Özlü, 1967, 66’dan Aktaran Kurt, 2009: 142).  

Özlü, felsefeyle bağlantılı olarak Emmanuel Levinas’ın kitaplarını (2011: 72), 

Whitehead, Henri Birault adlı Fransız felsefeciyi, Marx’ı da okur ve yeni bir anlayış 

arayışına girer. Onun bu arayışta beslendiği kaynaklar, yeni bir çizgi ortaya koyan 

Sait Faik, Sartre, Kafka gibi kişiler ve bunların yarattığı felsefi ve edebî ürünlerdir. 
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Özlü, bunlardan beslenerek kendi gerçekliğini ve eserlerini ortaya koyar. Aynı 

zamanda karamsarlık, ölüm, intihar duyguları, problematik olarak bilincine ve duygu 

dünyasına müdahale eder. 

Ölüm ve intihar, Selma Baş’ın da belirttiği gibi varoluşçuluğun önemli bir 

temasıdır. Ölüm, bir özgürlüğü ve seçimi gerektirir. Kişi, ölüme boyun eğmeyip 

ölümün gelmesini beklemektense kendi özgür iradesiyle kendi ölüm zamanını ve 

şeklini belirler; böylece kendi varoluşunu gerçekleştirir (2018: 263).  Nietzsche ve 

Camus ile bu kişilerin takipçilerine göre intihar, “hiçliğin hürriyeti”dir ve onlara göre 

her şey “hiçlik”tir. Metafizik başkaldırı, Marquide De Sade’yle başlayıp 

Dostoyevski ile devam eder ve Nietzsche’de Tanrı fikrinin öldürülmesiyle son bulur. 

Bu başkaldırma eylemi, Dostoyevski’nin “Eğer Tanrı yoksa her şey mübahtır” 

sözünden Camus’un söylediği “Mademki Tanrı yoktur; öyleyse her şey mübahtır” 

sözüne dönüşür. Camus, dünyadaki kötülük, acı ve adaletsizlikler yüzünden Tanrı’yı 

kendi içinde öldürür. Camus’a göre intihar bir çözüm değildir (Ulutaş, 2006: 7-8). 

Camus için felsefenin en büyük sorunu intihardır. Özlü de intihar üzerinde düşünür 

ve düşüncelerini intihar sorunsalını gündeminden düşürmeyen Camus okuyarak da 

derinleştirir. Camus’u on dokuz yaşından beri okur. Özlü, Yabancı’yı Camus’un en 

çarpıcı eseri olarak görür. Hayatın saçmalığını kavrayan bir kişinin intihar eşiğine 

gelmesinin anlamlandırılabilir olduğuna inanan Özlü, yine Camus’un Başkaldıran 

İnsan adlı eserinde nihilistleri anlatan sayfaları fazlasıyla beğenir; nihilistleri 

eleştiren sayfalardan hoşnut olmaz. Özlü’ye göre, eylemsel bir nihilizme ulaşmış 

kişi, eleştirilmeyi değil; hayran olunmayı hak eder (2017: 43). Özlü, nihilistlerin 

intihara varan eylemlerini böylece yüceltir. Özlü’nün Camus’u anlama çabaları, 

onun düşünce kaynaklarına da ilgi duymasını sağlar ve bu sayede Pisarev’i, 

Bakunin’i, Kropotkin’i, Nietzsche’yi okur. Özlü, en çok Nietzsche’yi benimser; 

Nietzsche’nin Ecce Homo adlı eserini çok sever; İyinin ve Kötünün Ötesinde’yi okur. 

Özlü, Nietzsche’nin hem zihnini alt üst ettiğini hem de ruha coşku verdiğini söyler 

(2017: 50). Bu okumalar; bir düşünce üzerine farklı açılardan bakış açısı geliştirme, 

Özlü’nün kendi gerçekliğini bulma, zihinsel olarak huzura kavuşma amaçlarına ve 

entelektüel kimlik gelişimine hizmet eder. 

Özlü’ye göre kişi, kendiyle ilgili her şeye karar veren ve bunu 

gerçekleştirebilecek gücü elinde tutan yegâne varlıktır. İntihar dahi yaşamın her anı, 

kişinin elindedir. Dostoyevski’nin Ecinniler’de yarattığı nihilist kahramanların 

intihara bakışlarını ele alır (2017: 31). Ecinniler’de Dostoyevski, “Eğer Tanrı varsa 

insan özgür değildir. Eğer insan özgürse Tanrı yoktur. İnsan özgürdür ve Tanrı 

yoktur.” der. Sartre, bu cümleyi “Varoluşçuluk” adlı manifesto yazısında kullanır. 

Dostoyevski’ye göre kendi iradesi sayesinde özgürlüğe kavuşabilecek olan insan, 

Ecinniler’in kahramanında somutlaşır ve özgürlüğünü kanıtlamak için intihar eder. 

Dostoyevski’nin eserlerindeki felsefe, birçok yazar ve düşünürü etkiler (Kurt, 2007: 

27). Özlü de bundan etkilenen yazarlar arasındadır. Paris, Dostoyevski’nin 

romanlarındaki kararlı intihar fikrini Özlü’ye hatırlatır. Özlü’ye göre bir nihilist, 

intihar fikrinde kararlı olmalıdır. Kendisi, yaşamak için kendisini öldürmek 

istediğini söyler. Bu hayatın kendisini sınırlandırdığına ve ölümle beraber 

özgürleşebileceğine inanır (Özlü, 2017: 46). Onun bu inancı, eyleme dönüşmez. 

Yazarın varoluşçuluğu benimsemesi ile edebî yöneliminin paralelliği de önemlidir. 

Özlü, bu felsefe ile bunun savunucularına yönelmiş; edebî ürünlerle de bu düşünce 

biçimini içselleştirmiştir. Yaradılışından da gelen karamsarlık, varoluşçulukla 

beslenip ölüm ve intihar ile yaşam arasında sıkışıp kalmasına; bu nedenle bunalımlar 

yaşamasına yol açar. Varoluşsal bunalımı, entelektüel tavır olarak değerlendirmek 

gerekir. Entelektüel tavır, kişi için olumlu bir göstergedir; ancak bunun yazar için 

olumsuz bir tarafı vardır ki bunu şöyle dile getirir: “Zihnimi bir yandan bütün bu 
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entelektüel şeylerle dolduruyor, fakat mutluluğun bütün entelektüel yönelimlerin 

dışında olduğunu düşünüyordum.” ( Özlü, 2017: 48). Entelektüelin mutsuz oluşu; 

bilmenin ağırlığından, kendini gerçekleştirme mücadelesinden, misyonu gereği 

aldığı bireysel ve toplumsal sorumluluktan kaynaklıdır. Farkında olmak, Özlü’nün 

sadece dış dünyaya yönelik telaşlarla örülü bireysel koşturmacanın dışına çıkmasına 

sebep olur. Bütün bunları entelektüel kimliğin parçaları olarak görebiliriz. 

Huzursuzluk ya da mutsuzluk duygularının, diğer hisler gibi bir beslenme kaynağı 

olarak üretme hususunda entelektüelleri tetiklediği kuşkusuzdur. 

2.4. Göçün Entelektüel Kimliği Yaratma Gücü  

Göç, Demir Özlü’nün hayatının bir parçasıdır. Yazar, yaşamının farklı 

dönemlerinde yurt dışına gönüllü ya da zorunlu olarak gitmiştir. Gençlik döneminde 

yurt dışı deneyimi kazanan yazar, entelektüel kimliği için göçü, bir olanak olarak 

kabul eder. Özlü’nün yaşamındaki göçlerin izlerini ve etkilerini, yapıtlarında görmek 

mümkündür. Özlü, hikâyelerinde de romanlarında da yabancılaşmayı ve sürgündeki 

aydının yalnızlığını anlatır (Baş, 2003: 699). Eğitim, dil, edebiyat, felsefe, kent, 

mimari, tarih, siyaset alanlarındaki kazanımları, erken yaşta göç ettiği Paris’le 

beraber belli bir niteliğe kavuşur. Daha çok bireysel özgürlüğünü sorunsallaştıran 

Özlü için Paris, açmazlarını ortaya koymasına da ortam hazırlar.  

Özlü, Paris Güncesi’nde Türkiye’den ayrılma kararının nedenini ve göç 

sürecini anlatır. Avukatlık stajı yaparken 28 Nisan öğrenci ayaklanması yaşanır ve 

mayısta da askerî darbe olur. 27 Mayıs 1960 Askerî Darbesi’nden sonra politik 

kişilerin eylemleri nedeniyle Türkiye’yi bir “bataklık” olarak gören Özlü, ülkesinden 

ayrılmayı bir kurtuluş olarak telakki eder. Yaklaşık üç ay pasaport almak için uğraşır. 

Özlü, Fransız hükümetinin burslusu olarak bir gemiyle yola çıkar. “Bütün ilk gençlik 

yıllarını dolduran rüya” (Özlü, 2017: 16) olan Paris’e gitmek, Özlü’nün hem 

hayallerine hem dostlarına kavuşması anlamına gelir. Paris’te tiyatro okuyan Ferit 

Edgü’nün yanı sıra Güner Sümer ve Yüksel Arslan da oradadır. Paris, Özlü ve 

arkadaşları için düşlerin şehri olarak kültür ve yaşam şenliği anlamına gelir. Attilâ 

İlhan, Asaf Çiyiltepe, Atilla Tokatlı, Selahattin Hilav, Sencer Divitçioğlu da Paris’e 

gidip dönenlerdendir (Özlü, 2017: 17). Paris’in bu kadar yoğun tercih edilmesi; 

edebiyat, sanat, felsefe ve bilimin burada gelişmesi, özgürlüklerin Türkiye’den daha 

geniş olması, düşünsel ve eylemsel faaliyetlerin meşru zeminde gerçekleşebilmesi 

gibi sebeplere dayanır. Paris’teki aydın ortam da Türkiye’deki entelektüel kesime 

cazip gelir. Paris’te Select Kahvesi’ne Demir Özlü, Onat Kutlar, Güner Sümer gibi 

isimlerin yanı sıra orada yaşayan ressam ve yazarlar ile İstanbul’dan ve İtalya’dan 

gelen Türkler de gider. Bu anlamda Paris, entelektüel gelişim için geniş olanaklar 

sunar. Özlü, yabancılarla da dostluk kurar. Bu sayede dil yetkinliği gelişir, kentin 

içine karışır. Değişik kültürden kişilerle yakın ilişki içindedir; tanıştığı kişiler, onun 

dünyasını zenginleştirir.  

Özlü, Paris’te büyüdüğü ve yaşadığı hissiyatını her zaman taşımıştır. 

Fransa’nın ilk görülen kara parçası dahi onda bir sıcaklık uyandırır. Kayaları, arazi 

yapısını, doğasını yakından tanıyor hissinin neden kaynaklandığını kendince 

sorgular. Paris’le duygu bağlamında kurduğu yakınlık, Özlü’nün aidiyet duygularına 

da yansır ve orayı vatan toprağı addederek şu kararsızlık anında kalır: “İkinci 

vatanım mı burası, kültürüyle ilgilenerek büyüdüğüm için. İkinci vatanım mı? 

Vatanım mı?” (2017: 22). Yazarın henüz varmadığı ve daha önce hiç gitmediği 

yabancı bir yurdu bu kadar benimsemesi ilginçtir. Ruhsal anlamda Fransa ile 

kurduğu bağın, kendi vatanında derinleştiremediği birtakım duygusal ve düşünsel 

konulardan kaynaklandığı varsayılabilir. Edebiyat, felsefe, Fransızca merakı, 

Fransa’ya gelip giden sanatçıların etkisi, oraya dair konuşulan özgürlük söylemleri 
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vs. Özlü’nün Paris’e aidiyet geliştirmesinin nedenlerindendir. Türkiye’nin çalkantılı 

süreci de Özlü’yü ülkesine yabancılaştıran ve Paris’e yakınlaştıran etmenler 

arasındadır. Onun kente dair ilk gözlemi, kılık kıyafete varan özgürlük anlayışıdır. 

Bu şekil ve renkle ilgili serbestiyi, insanların kendi başlarına olabilme imkânının 

göstergelerinden biri olarak yorumlar. Ülkesinde insanların kendi başına olamama 

ve kendi benliğine yabancı kalma durumlarını yoğun biçimde hisseder. Özlü’nün 

kendi ülkesinde görmediği bir özgürlük anlayışının Paris’teki varlığı onu 

heyecanlandırır. “Clarté okuyunuz! Genç bir komünist olunuz!” afişleri, kentle ilgili 

özgürlük söylemlerine dair bir kanıttır. Oysaki bu özgürlük, “genç bir Türk’ün 

kavramasının zor olduğu” (Özlü, 2017: 24) bir genişliğe sahiptir. Özlü’nün, “Hukuk 

Fakültesi’ne asistan olarak her gittiğimde, geleneğin, durağanlığın, insanı reddeden 

geriye çekişin görünmez bağları, her zaman rahatsız ederdi beni.” şeklinde 

Türkiye’deki geçmişine dönük değerlendirmeleri, Paris’in özgürlük anlayışında 

daha karanlık bir silüete bürünür. Böylece Türkiye’de karanlık gördüğü taraflar, 

Paris’te aydınlığa kavuşur. Paris’te Sorbonne’un çevresinde Voltaire’in büstü, 

Danton’un ve Diderot’un heykelleri, Özlü için “insana tapıl”acak kadar değerli 

olduğunu hatırlatır (2017: 25). Bu tavrı Türkiye’de görememek, özellikle de aydın 

kesimin yok sayılması, Özlü’nün kırgınlıklarını büyütür ve buna karşılık onun 

yabancısı olduğu Paris’le bağını güçlendirir.  

Özlü, Türkiye’de bilinci ile yüreği arasında sıkışır ve çoğunlukla bilinci tercih 

eder. Ancak Paris ona, Özlü’nün bilinçli ve ölçülü yaşama isteğini bertaraf eden bir 

duygu patlaması yaşatır. Duygu dünyasının özgürleşmesi, onun sadece bilincine 

göre şekillenen yaşam biçimi nedeniyle çektiği acıları nihayete erdirir. O, Paris’e 

göç ederek kendini tanıma ve gerçekleştirme süreçlerini yaşar. Paris’te gördüğü bir 

düşten çok etkilenir ve bunu “içimden fışkırdı; bilincimle yüreğimin en gizli 

birleşme noktasından.” şeklinde dile getirir (2017: 27). Gördüğü düş, onun 

bilinçaltında yatan ve düşlerde karşısına çıkan kendi gerçekliğidir. Varoluşsal 

sorunlarını bu aşamada çözmeye çalıştığı gözlenir. Kentin özgürlük havası, 

Türkiye’deki baskı ortamından uzak kalma, Sorbonne’da aldığı eğitim, Paris’te vakit 

geçirdiği aydın çevre, bütün bunlarla genişleyen akademik, edebî, felsefi, sosyolojik 

okumalar, Özlü’yü kendi benliğiyle buluşturduğu gibi entelektüel kimliğini 

kazanmasındaki temel faktörleri de oluşturur. Özlü, göç deneyimine yapıcı bir boyut 

katmıştır. Kendisini sadece aldığı eğitim ya da öğrendiği dil ile sınırlandırmamış, 

özgüveni ve idealleriyle yeniliğe açık biri olarak bir dönüşüm de yaşamıştır. 

Entelektüel donanımını yazıya dökmesi de önemli bir üretim olarak onun yazar 

kimliğini beslemiştir. Özlü örneğinden yola çıkarak göç olgusunun kişiye yalnızlık, 

yabancılık, aidiyetsizlik duyguları dışında verimli bir değişim sağlayabileceği 

anlaşılmaktadır.  

Özlü, Paris’te ilk aylarda yalnızlık çeker ve kendisini Rainer Maria Rilke’nin 

kahramanı Malte’ye benzetir. Malte gibi hakir görülen bir yabancı olduğunu 

düşünür. Bu süreçte kenti tanımaya çalışır ve yalnızlık ona gizli kalmış taraflarını 

keşfetme imkânı sunar. “Kendini suçlamaya eğilimli, yaşama kendini bütün bütüne 

bırakmaktan çekinen, hep tutamak noktaları arayan” Özlü, duygusal zenginliğe 

kavuşmak ister. Dış dünyaya yenilip sinmektense kendini gerçekleştirmeye çalışır. 

Kendini bulmak ile yalnızlığın yarattığı başarıyı bir tutan Özlü, bunu ancak yazma 

eylemiyle gerçekleştireceğini bilir. Bu heyecan, onun için kendini bulmanın ilk 

adımıdır (Özlü, 2017: 29).  

Özlü’nün bir yere yerleşememiş olması, yaşantısının düzensiz oluşuna ve 

kendisini “hiçliğin üzerinde, sallantılı” durduğunu düşünmesine yol açar. Özlü, 

varoluşun altındaki mutlak hiçliğe inanır ve Tanrı’yla da diğer değerlerle de ilgi 

kurmaz. Gündelik yaşantısına dair mitosların dışında da bir mitosu olmadığını 
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belirtir (Özlü, 2017: 50). Aslında o, yaşamsal ve düşünsel bir sallantı içindedir. 

Okuduğu isimler, eserler, felsefeler arasında bir girdaba tutulur; kendine çizeceği 

yolu bulma sancılarını yaşar. Özlü’nün Paris’te yoğun yalnızlık hissetmesi de 

sıkıntılarını arttırır ve onu kitaplarla düşüncelere sevk eder. Yazma yeteneğini 

geliştirmenin yollarını da araştıran Özlü, yazma eyleminin, bir arınma olduğunu; 

sonsuzlukla, varlıkla, varoluşla, tarihle, dünyayla boğuşmak anlamlarına geldiğini; 

özenli ve derinlikli yazılar yazma arzusu taşıdığını belirtir (Özlü, 2017: 35). Burada 

göç olgusunun, varoluşçuluğun, hiçlik duygusunun, edebiyatın iç içe geçtiğine tanık 

olunur. 

Paris, Özlü’de intiharı düşündürten taraflara sahiptir (2017: 31). Özlü, Paris’te 

kendisini bunalımda hissettiği günlerde, yaşamını da bir boşlukta hisseder. Bu kentte 

ailesinden uzak olması da ondaki boşluk duygularını tetikler. İnsanların yaşamı akışa 

bırakmalarına ve korkusuzca yaşamalarına imrenir. Oysa kendisi, “Beni boşluk 

alıyor. İçimi boydan boya kaplamış olan hiçlik aşağılıyor beni. Ben aşağılanan 

kendimi seyrediyorum.” sözleriyle bunalımını anlatmak ister. Onun sıkıntı ile 

mücadele ettiğine tanık oluruz. Sıkıntı, modern bireyin varlığını tehdit eden 

sorunlardan biridir ve “varoluşsal boşluk”, “anlamsızlık anksiyetesi -sebebi belirsiz 

kaygı, korku-”, “boğuntu” ve “bunalım” gibi kavramlarla da karşılanır. Sıkıntı, 

kişinin yaşamında, bireysel ya da toplumsal, ontolojik (iç, kişisel) ya da ontik (dış, 

toplumsal) bağlamda anlam bulamamasıdır. Sıkıntı ile anlamsızlık, birbirine eşittir 

(Öcal, 2011: 151-152). Özlü’de de sıkıntı, kişisel ve toplumsal bağlamda görülür. O 

hem varoluşsal sorunlar yaşar hem de Türkiye’deki siyasal ve toplumsal ortamdan 

rahatsızlık duyar. Sıkıntılarından kurtulmak için okuma ve yazma eylemlerine 

başvurması entelektüel üretim olarak değerlendirilmelidir. Olumlu bir göç sonucu 

olan bu eğilim, Özlü için aynı zamanda bir eksikliktir. Çünkü Özlü, bir Kafka 

hayranıdır; Kafka gibi nitelikli ve zor anlaşılır ürünler vermek ister. Ne var ki Özlü, 

sıkıntılı süreçler geçiren ülkesinden ayrılmış ve özgür bir ülkeye göç etmiştir. Kafka 

ise ait olduğu kentin sıkıntısı içinde yaşamış ve eserleri bu sıkıntılarla beslenmiştir. 

Özlü, Paris’e giderek “Kafka gibi kapalı bir yazar olma şansını” kaybetmiştir (Özlü, 

2017:16). Bunu olumsuz bir durum olarak düşünen Özlü, özgürlüğün ve baskının 

yazınsal ürünler üzerindeki etkilerini panoramik biçimde verir.   

Özlü, Paris’in kendisine eski yaşantısının, bağlılıklarının, tanıdığı düşünce ve 

değer yargılarının anlamsızlığını göstermesinden tedirginlik duyar. Paris kentinin 

değerleri, renkleri, kültürü, sanatı ve bilimi ile Özlü’yü kendi kimliğine 

yabancılaştıracağı endişesini taşır. Kent, canlı bir varlık olarak Özlü’yü kendi 

beniyle bir hesaplaşma yaşaması için uygun bir ortam yaratır. Bu sıkıntılarının 

ortasında Kierkegaard okur. Kierkegaard, “ıssız yolda yürüyen, yürürken yükselen 

birey”i vurgular ve bu, Özlü’nün bunalımını derinleştirir (Özlü, 2017:37). Özlü, 

yalnız kalmaktan korkmaz; ancak varacağı noktanın belirsizliğinden ve başka bir ruh 

haline ulaşacağından korkar. Varlığını tehdit eden nedenleri bulamaması da onda 

bunalıma yol açar. Özlü, bunalımdan ve varoluşsal sorunlarından kurtulmak için 

Nietzsche’ye yönelir.  

Özlü, Türkiye’ye döndükten sonra Paris düşlerinden çıkmaz. Paris düşleri 

sayesinde yaşama gücü bulan yazar (2017: 11), İstanbul’a ne kadar uzak olduğunu 

hissettirir. Özlü için Paris, özgürlük, sanat, felsefe imgelerinin somutlaşmış 

biçimidir. Bunun yanı sıra Özlü’nün burjuva yaşantısının da Paris’i onun için cazip 

hâle getirdiği söylenebilir. Özlü, Ferit Edgü’ye 30 Ağustos 1962 tarihli yazdığı 

mektubunda Türkiye’ye döndükten sonra İstanbul’a uyum sağlayamadığını bildirir: 

“Korkunç bir yer, yeniden fakülteye giriyorum, evden pek çıkamıyorum, sokaklar 

köylü, kasabalı işsizlerle dolu… İki yıl içinde Paris’e gelerek uzun zaman için 

yerleşme isteğindeyim.” (Gökyıldız, 2017: 7). Elbette bunu salt bir kent düşkünlüğü 
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olarak değerlendirmek doğru olmayacaktır. Ülkenin sahip olduğu sosyal, kültürel, 

siyasal solukların kente kazandırdığı ruhu düşünmek daha yerinde olacaktır. Bu 

bağlamda Özlü’nün kişisel ve toplumsal özgürlüğü hissettiği, sanatın ve felsefenin 

kalbi olduğu Paris kentine karşı bir aidiyet duyduğu görülür. Onun İstanbul’a olan 

uzaklığı bir kente, memlekete, vatana olan soğukluğu değil; daha çok Türkiye’nin 

sosyal ve siyasal atmosferine yabancı ve mesafeli oluşuyla değerlendirilebilir. 

Yazarın Paris’e göçü de Türkiye’ye dönüşü de entelektüel kimliği için ruhsal ve 

düşünsel birer beslenme kaynağıdır.  

Sonuç 

Entelektüel kimlik, kişinin pek çok kaynaktan yararlanıp bunları 

yapılandırmak koşuluyla uzun bir süreçte kazandığı birikim, eylem ve üretim 

bütünüdür. Öncelikle okuma ve düşünme etkinliklerini gerektirir. Kişi, ilgi duyduğu 

alanlarda yetkinleşmek amacıyla bu etkinlikleri gerçekleştirmek zorundadır. Demir 

Özlü de Paris Güncesi’nde ilk gençlik dönemlerine kadar uzanan entelektüel 

gelişimini; okuduğu eserler, etkilendiği kişiler ve felsefeler vasıtasıyla anlatır. 

Özlü’nün eserde kendini ve deneyimlerini anlatmak maksadıyla yazdığı günce 

parçaları, bir entelektüelin yetişme sürecinde hangi kaynaklardan beslenebileceğini 

örneklendirir. Eserden hareketle Özlü’nün entelektüel kimlik ediminde eğitim ve 

okuma eyleminin, edebiyatın, varoluşçuluğun ve Paris’e göçün öne çıkan beslenme 

kaynakları olduğu tespit edilmiştir. Yazarın erken yaşta okumaya önem verdiği, 

okuduğu kitaplarla ve onların kahramanlarıyla bir bağ kurduğu anlaşılmaktadır. 

Okuma eylemini bu derece içselleştirmesi, kitapların dünyasına dalmasını 

sağlamıştır. Bireysel okumalarıyla birlikte lise ve üniversite dönemleri ile Paris’te 

aldığı eğitimler de onun okumalarını genişletir; yeni perspektifler kazanmasına 

vesile olur; dil öğrenimini destekler; farklı alanlarda uzmanlaşmasını sağlar; sanat 

ve bilim çevresine girerek bu çevrelerden beslenmesine imkân hazırlar.  

Varoluşçuluk, Özlü’nün hem sanatçı kişiliğinde hem de felsefi düşüncelerinde 

en önemli kilittir. Varoluşçu felsefenin kuramsal ve edebî ürünlerinden beslenerek 

kendi düşünce dünyasını kurar ve sanatını bu felsefe üzerinde yapılandırır. Özlü’nün 

melankolik yapısına da uygun düşen bu felsefe, onun entelektüel kimliğinin ana 

damarlarından biri olur. Aynı zamanda yazarın uğraşlarıyla Türk edebiyatında bir 

kuşağın varoluşçulukla şekillenmesine de önemli katkılar sağlar. Özlü, 

varoluşçuluğu yaşam felsefesine ve eserlerine sindirmiştir. 

Özlü’nün kendi isteğiyle Paris’e gitmesi, kendisiyle yüzleşmesine ve benliğini 

bulmasına yarar. Çünkü göç; bütün göçmenlerde olduğu gibi Özlü’de de yalnızlık, 

yabancılık, bunalım duygularını yaratır. Bu duygular, onun edebiyat ve felsefe ile 

daha derinlikli bir ilişki kurması sonucunu doğurur. Böylece okuduklarıyla da kendi 

kimliğini bulmaya çalışan yazar, kendini gerçekleştirirken entelektüel kimliğini de 

inşa eder. Ayrıca göç, Özlü’nün dil gelişimine ve kültürel birikimine olumlu katkılar 

sunar. Göç sürecindeki deneyimlerini, entelektüel kimliği için beslenme kaynağı 

olarak kullanır.  
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Çatışma beyanı: Makalenin yazarları bu çalışma ile ilgili taraf olabilecek herhangi 

bir kişi ya da finansal ilişkileri bulunmadığını dolayısıyla herhangi bir çıkar 

çatışmasının olmadığını beyan ederler. 

Destek ve teşekkür: Çalışmada herhangi bir kurum ya da kuruluştan destek 

alınmamıştır. 


