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ÖZ 

Nazlı Eray’ın Ankara, Mardin, İzmir 

üçgeninde geçen Halfeti’nin Siyah Gülü adlı 

romanı esrarengiz bir mektup üzerine 

kurgulanır. Romanda zaman-mekân- insan 

algısı gerçekliğin eğilip bükülmesiyle yeni bir 

form kazanır. Üç şehrin üç ayrı kurguyla 

açımlanması ben anlatıcının bir bilinç 

bölünmesi yaşadığının göstergesidir. Ben 

anlatıcı bir rüyadan seslenir gibi masalsı bir 

üslupla başından geçenleri anlatır. Anlatım 

gücünü iç içe hikâye tekniğinden alır; ancak 

romanın sonlarına doğru varılan bilinç 

bütünlüğüne kadar anlatım üç kanaldan 

sağlanır. Ben anlatıcının bilinç bölünmesi 

yaşıyor olması bilinç akışı, iç monolog 

yöntemlerinin yoğun olarak kullanılmasına 

zemin hazırlamıştır. Öte yandan ben 

anlatıcının kendine ve yaşadıklarına 

yabancılaşması beraberinde okurun da metne 

yabancılaşmasını sağlamıştır. Yaşadıklarından 

emin olamayan bir rüyanın içinde olduğu 

zannına sık sık kapılan ben-anlatıcı senkronik 

zamanlardan senkronik mekânlara hızlı 

geçişleriyle adeta bir miti yaşar. Zamanın ve 

mekânın paralelinde her geçiş bir leit-motifle 

sağlamlaştırılır. Büyülü gerçekçiliğin güçlü 

kalemlerinden olan Nazlı Eray, Halfeti’nin 

Siyah Gülü’nde Doğu’dan Batı’ya uzanan 

geniş bir yelpazede insan-mekân-zaman 

algısını kırmış, çizgiselliğin, olağanın, 

alışagelenin dışında bir dünyanın kapılarını 

aralamıştır. İspanyol yönetmen Buñuel’le Pers 

Kralı Darius’u aynı karede buluşturması bu 

doğrultudadır. Ben anlatıcı bilinç bölünmesi 

yaşadığı için romanda farklı tekniklerin de 

kullanılmasını zorunlu kılmıştır. 

Olağanüstünün, rüyanın, fantastiğin yoğun 

olarak kullanıldığı Halfeti’nin Siyah Gülü, 

büyü ile başlar, büyü bozumu girişimi ile 

sonlanır. Bu doğrultuda bilinç bölünmesinin 

Halfeti’nin Siyah Gülü adlı romanda nasıl 

işlevsel olarak kullanıldığı ve romanın hangi 

tekniklere yaslandığı ele alınmıştır.  

Anahtar Kelimeler: büyülü gerçekçilik, 

yabancılaşma, bilinç bölünmesi 

ABSTRACT 
Halfeti's novel Black Rose, which takes place 

in the triangle of Ankara, Mardin, İzmir by 

Nazlı Eray, is based on a mysterious letter. In 

the novel, the perception of time-space-human 

gains a new form with the bending and twisting 

of reality. Explanation of three cities with three 

different fictions is an indication that the 

narrator is experiencing a split consciousness.  

The narrator tells what happened in a fairy-tale 

style as if speaking from a dream. The power 

of expression derives from the nested story 

technique; However, until the unity of 

consciousness reached towards the end of the 

novel, expression is provided through three 

channels. The unconsciousness of the 

narrator's consciousness has paved the way for 

the intense use of internal monologue methods. 

On the other hand, the narrator's alienation 

from herself and her experiences caused the 

reader to become alienated from the text. The 

self-narrator, who often assumes that she is in 

a dream that is not sure of what she is 

experiencing, lives a myth with her rapid 

transitions from synchronic times to 

synchronic spaces. Every transition in parallel 

with time and space is reinforced with a leit-

motif. Nazlı Eray, one of the powerful pens of 

magical realism, broke the human-space-time 

perception in Halfeti's Black Rose in a wide 

spectrum extending from East to West, and 

opened the doors of a linear, ordinary, and 

unusual world. It is in this direction that he 

brought together Spanish director Buñuel and 

Persian King Darius in the same frame. As the 

narrator experienced a split in consciousness, 

she made it necessary to use different 

techniques in the novel. Halfeti's Black Rose, 

where extraordinary, dream and fantasy are 

used extensively, starts with magic and ends 

with an attempt to break the spell. In this 

direction, how the splitting of consciousness is 

used functionally in Halfeti's novel called 

Black Rose and which techniques the novel is 

based on are discussed. 

Keywords: magical realism, alienation, split 

consciousness 

 
 

                                                                                      

GİRİŞ 

Nazlı Eray’ın Halfeti’nin Siyah Gülü adlı romanında kurgu tüm gücünü 

alışılagelen zaman. mekân, insan algısının kırılmasından alır. Ben anlatıcının eline 

geçen ve sahibi belli olmayan mektup, olay örgüsünün şekillenmesinde aktif rol 

oynar. Mektup; rüyayı, gerçeği ve büyülü olanı aynı anda kendine çekebilen bir 

mıknatıs mahiyetindedir. Bu doğrultuda üç şehirde üç ayrı dünyanın aynı anda, aynı 

kişi tarafından kucaklanması söz konusudur. Ankara, Mardin ve İzmir üçgeninde 

geçen romanda ne zaman, ne de mekân çizgiseldir. Bilinç bölünmesine uğrayan ben 

anlatıcı, eşsüremli olarak üç şehirde bulunsa da her şehir bilinç bölünmesine 



 

Bir Bilinç Bölünmesinin Romanı: Halfeti’nin Siyah Gülü 

Edebî Eleştiri Dergisi 

Cilt 5, Sayı 1, Mart 2021 
 

184 

istinaden kendi ben’inini geliştirir. Romanda ben anlatıcı aslında tek kişidir ve 

olayların merkezindedir ancak bilincinin üçe bölünmesi onun üç ben anlatıcı olarak 

romanda konumlanmasını sağlamıştır.  

Romanın sonuna doğru ben anlatıcı’nın rüyasına girip bilinçaltına inen Buñuel 

vasıtasıyla ben anlatıcının korkusuyla yüzleşemediği ve bilincini böldüğü gözler 

önüne serilir. Psikolojide kişinin kendini korumaya alma içgüdüsünün neticesinde 

ikinci ben inşa etmesi durumunda bu ikinci ben “alter” olarak adlandırılır. 

Geliştirilen her alter, bilincin bir nevi savunma mekanizmasıdır. Baş edilemeyen 

travmayla daha önce  hiç karşılaşmamış olan “öteki ben” ile yeni bir kimlik 

oluşturulur. Birden fazla ben’in geliştirildiği durumda baskın olan ve kontrolü elinde 

tutan ben, ev sahibi diye adlandırılır. Bu minvalde romana bakıldığında bilinci 

bölünmüş ben anlatıcının ev sahibi Mardin’de konumlanır. Diğer iki ben anlatıcı ise 

İzmir ve Ankara şehirlerindedir ve üçü çoğu durumda birbirinden habersizdir. 

Roman adeta üç farklı uzun hikâyeden oluşuyormuş izlenimi verir. Kurgunun ana 

şehri olan ve Mardin’de bulunan ben anlatıcı, atlatamadığı travmasıyla baş 

edebilmek için özben’ininden adeta iki tane daha klonlar. Bu öteki benler statü ve 

kişilik olarak ben anlatıcıdan farklı kişiler değildir. Sadece bilinç bölünmesine maruz 

kaldıkları için ben anlatıcının travmatik sürecinden habersiz başka bir şehirde başka 

bir zamanda yaşam süren alt benleridir. Ankara ve İzmir’deki ben anlatıcılar, bu 

doğrultuda ben anlatıcının bölünmüş bilincinden düşen parçalardır. Üç şehri 

birleştiren öge esrarengiz bir mektup ile romanın bütününe teğet geçen bir büyüdür.  

Mardin’e Seyr-i Mardin’den hayran gözlerle bakan ben anlatıcı, büyüsüne 

düştüğü bu şehirde bir sürü gizemli olaya şahit olur. Mardin, tarih boyunca olduğu 

gibi romanda da bir kültürler bileşkesi olma özelliğiyle öne çıkar. Pers Kralı Darius 

ve kölesi Alop’la ben anlatıcının mektubunun peşine düşen ünlü İspanyol yönetmen 

Don Luis Buñuel ve film yıldızı Silvia Pinal’in kesişme noktasıdır. Bu yönüyle 

Mardin’de zaman çizgisel değildir, mitiktir. Mitik zamandan kasıt, zamanın 

senkronik yani eşsüremli oluşudur. Şehrin dokusunu yansıtan ezan sesleri, cami, 

mezarlık ve bu minvalde yinelenen ölüm metaforunun yanı sıra güllü sabun, takılar, 

karanfilli gül şerbeti ve dinmeyen müziğin sesi leit-motif olarak yinelenir. Büyülü 

gerçekçiliğe yaslanan romanda geçmişle günümüzü birleştirici rol olarak üç unsur 

öne çıkar: rüya, Seyir Taşı ve dünya adaptörü. Rüya sayesinde Gece İnsanları 

Salonu’ndan, Katalan mezarlıklarına değin uzanan ben anlatıcı Seyir Taşı ile de 

Ankara, İzmir ve Mardin’i tek bir yüzeyde görme imkânına erişir. Kral Darius’un 

tanıştığı Silvia Pinal ve Meserret Zümrüt’e pırlanta verirken ben anlatıcıya Seyir 

Taşı’nı vermesi imgesel düzlemde gözden kaçmamalıdır. Ben anlatıcının bölünmüş 

bilincine istinaden diğer ben’lerini izleyebildiği Seyir Taşı, bilincin bütünlenmesini 

temsil etmektedir. Dünya adaptörü ise iki dünya arasındaki geçişi sembolize eder. 

Romana adını veren Halfeti’nin Siyah Gülü ise rüyanın kapılarını açıp öteki ben’lerin 

birbirinden haberdar olmasını sağlayan bir imgedir. Halfeti’nin büyüleyici ve eşsiz 

siyah güllerinin muhteşem güzellikte bir kadına evrilmesinin günümüz modern 

dünyasında  yüklendiği bir gerçeklik anlamı da vardır. Mekanik kurguda işlevsel bir 

rol üstlenen Halfeti’nin Siyah Gülü, çiçeklerle özdeşleştirilip edilginliğe itilen kadın 

algısını da kırması bakımından romanın kadın sorunlarına eğilen tarafını temsil eder. 

Ankara, kurguda birleştiriciliği ile öne çıkan mektubun yazıldığı şehirdir. 

Romanda şehrin özelliklerine neredeyse hiç yer verilmez. Mektubu kaleme alan 

Yaşlı Doktor’un arzuladığı ben anlatıcının arkadaşı Elfe’nin yanına gelmesini 

pencere önünde sürekli bekleyişi vurgulanır. Genellikle ben anlatıcı, dış mekândan 

apartmana giriş yapar. Kafasını kaldırdığında onu pencereden izleyen bir çift mavi 

gözle karşılaşır. Yaşlı Doktor’un ilerleyen günlerde evden kaçması önce bir kafede 
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vakit geçirmesi daha sonrasında ise kader ortaklarını bulduğu Gece İnsanları Evi’nde 

yaşaması, dar mekânla duygu durumunun sıkışıklığı arasında ilişki kurulmasını 

sağlar. Kuşatılmışlığın iç içe konan ve gittikçe daralan mekânla verilmesinin uç 

örneği bir tablonun içine hapsedilen Paşa’dır. Ankara aynı zamanda ben anlatıcının 

bilinç bölünmesine uğradığı her şeyin başladığı şehirdir. Bu yüzden, Mardin’e kaçıp 

kendine yeni dünyalar, yeni sığınaklar inşa etmek zorunda kalmıştır.  

İzmir, ben-anlatıcının aşina olduğu bir şehirdir. Kaldırımlarda rastladığı bir 

falcının sunduğu üzerindeki büyüyü bozma fırsatını reddetmesiyle kurgunun üç 

direği sağlamlaştırılır. Üç ben’in üç şehirde konumlanması ve üç farklı zamanı 

yaşaması kompleks zaman-mekân-insan anlayışını öne çıkarır. Yaşlı Doktor’un 

gençlik yıllarının şehri İzmir’e düşen üçüncü ben, Doktor’un 26 yaşındaki hâliyle 

karşılaşır. Ayağı kırılan ve Doktor’un hastanesindeki koğuşta kalmaya mecbur olan 

ben anlatıcı, 1949’lu yılların İzmir’inde hapsolmuştur. Kendini birden geçmişte 

bulan ben anlatıcı, geçmişte olduğunu etrafındakilerin giyiniş, duruş ve 

konuşmasından anlar. Dolayısıyla yaşadığı tarihin insanı olmadığını düşünür.  

Halfeti’nin Siyah Gülü romanı tıpkı Oğuz Atay’ın Korkuyu Beklerken (1975) 

adlı hikâyesinde olduğu gibi gizemli bir mektup üzerine kurgulanır.  Ben anlatıcıya 

ahlaksız birliktelik teklif eden bu mektubun üslubu kurguya dair bir ayrıntıyı 

belirginleştirir. “Sevgili Hanımefendi” diye söze başlayıp “Bu kağıdı yırtmayı 

unutma sevgilim” (Eray, 2012: 7).  ricasıyla biten mektup adeta kurgudaki hızlı 

geçişlerin habercisi konumundadır. Bu noktada mektup ve Seyir Taşı zıt iki imge 

görevi üstlenir. Seyir Taşı, bilincin bütünlenmesini imlerken mektup da bilinç 

bölünmesini imler. Halfeti’nin Siyah Gülü, çoklu bakış açısıyla, kurgusunun 

kestirilemezliğiyle, bilinç akışı, iç monolog, geriye dönüş, ileri kırılma, 

yabancılaşma tekniğiyle ben anlatıcının bilinç bölünmesiyle okura yeni bir dünyanın 

kapılarını aralar. Büyülü gerçekçi ögelerle bezeli roman büyü bozumuna gelip 

dayanır; ancak kendisine büyünün bittiği söylenen ben anlatıcı, bir yolunu bulup  

yine büyünün sonsuz kuşatıcılığına sığınır. Bu minvalde mekanik kurguda boy 

gösteren her bir ben’in kendi ana mekânında yaşadığı olayların izi sürülmüştür. 

1) Büyünün Başladığı Şehrin Ben’i 

Ankara, romanda kurgunun başladığı şehirdir  ve bu şehirde yazılan mektup 

Atay’ın Korkuyu Beklerken (1975) hikâyesindeki mektup gibi kurguda işlevsel bir 

rol üstlenir. 86 yaşındaki bir  doktor tarafından kaleme alınan bu mektup meramını 

sert ve kesin bir dille belirtir. Ben anlatıcı, Ankara sokaklarında dolaşırken görülmez. 

Genellikle dış mekândan Elfe’nin evine gelir. Daha sonrasında Yaşlı Doktor’un 

evden kaçış sürecinde ve kaldığı salonda yaşadıklarını nakleder. Bu bakımdan 

“Ankara insanıyım ben. Pabuçlarımı Ankara’da eskitirim. Saçım başım Ankara 

rüzgârında birbirine girer, bu katı kentin karını kışını çekerim, baharında aldanır 

mutlu olurum, sonbaharında hüzünlenirim…”(Eray, 2016, s. 286) diyen Eray’ın 

Ankara’yı kurgunun çıktığı mekân olarak işlemesi ve ben anlatıcıyı Ankara’ya rüya 

vasıtasıyla çekmesi önemlidir. Bu doğrultuda yazar ile ben anlatıcının arasında bir 

bağıntı olduğu da görülür. 

Elfe’nin üst kat komşusu olan Doktor oldukça yaşlıdır. Hırsız gibi kapıyı 

kurcalarken Elfe onu fark eder, o esnada da ben anlatıcı hissetmiş gibi Elfe’yi arar. 

Elfe, onu yaşlı Doktor ile telefonda konuşturur. Ben anlatıcıyı çok merak eden 

Doktor, Elfe’nin görmemesi şartıyla ona bir mektup bırakır, o da mektubu telefonda 

Elfe’den okumasını ister. Yaşlı Doktor’un ilişki teklif ettiği net, emredeci tavırlarla 

yazdığı bu mektup, romanın kurgulanmasındaki mihenk taşıdır. Yaşlı Doktor, 

Elfe’nin evine sadece bir kez karısıyla gelmiş bu ziyaretinde de eski İzmir’e dair 

hatıralarını anlatmıştır. Ben anlatıcının Yaşlı Doktor ile geçirdiği tek zaman dilimi 
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işte bu misafirliktir. Doktor’un anlattıkları ben anlatıcının dikkatini çekmiştir: “Yaşlı 

Doktor’un belleğine hayran olmuştum. Eski bir dünyaya hâkimdi, hissetmiştim 

bunu” (2012: 17). tespitiyle romanın üçüncü bir mekâna açımlanacağına da işaret 

eder. “Eski İzmir’den söz etmişti. Alsancak’tan, Kordoboyu’ndan, Kemeraltı’ndan” 

(2012: 17). ibareleri romanın üç koldan akan bir nehir gibi tek bir mektupla 

mekanların birbirine  kavuşmasının temelini oluşturur. 

Ben anlatıcı, Elfe’nin evine girerken yaşlı adamın penceresine gayr-i ihtiyâri 

bakar, Don Luis’in Mardin’de söylediği gibi yaşlı adam onu pencereden “bir çift 

soluk mavi gözle” (2012: 28)  izlemektedir. Elfe bu yaşlı adama iğrenç düşünceleri 

için kızgınlığını dile getirince ben anlatıcı: “Ama bir dışavurum bu. Yaşlı bir beynin 

bir arzuyu dışavurması...” (2012: 29) diye itiraz eder ve Yaşlı Doktor’un arzularının  

“Buñuel’in filmlerindeki ihtiyarların bilinçaltları gibi” oluşuna vurgu yapar. Yaşlı 

Doktor, Don Luis’in film kahramanlarından biri olabilir düşüncesine kapılır.  

Ankara’ya Elfe’nin evine hep dışarıdan gelen ben anlatıcı camın önünde 

kendisini bekleyen Yaşlı Doktor’u görür. Elfe ile bu durum üzerine konuştuklarında 

“ Beyinle ruh birbirine karışmış. Hepimizin, her gün, her an kullandığı o kontrol 

düğmesi çalışmıyor. O düğme devre dışı” dedim ” (2012: 51). ifadesiyle Yaşlı 

Doktor’un kontrol mekanizmasıyla iç dünyasının girift bir şekle büründüğünü 

psikolojik bir sorun yaşadığının üzerinde durur. Yaşlı Doktor’un yaşadığı bu 

karmaşa ben anlatıcının İzmir’deki ben’inin ortaya çıkmasına sebep olacaktır.  

Yaşlı Doktor’un bakıcısı Müveddet Hanım aceleyle Elfe’nin yanına gelir. 

Yaşlı Doktor evden kaçmıştır. Elfe’ye Doktor’un çoktan beridir kaçmak istediğini 

söyler. Elfe, nereye gidebileceğini sorunca “Kim bilir... Eskiden yaşadığı yerlere, 

hâlâ var olduğunu sandığı“ dedi kadın. “Oraları hayal ediyordu hep. Hem de âşıktı” 

(2012: 68) cevabını verir. Doktor’un âşık olduğu kişi, pencerenin önünde beklediği 

kişi, ben anlatıcıdan başkası değildir. Mekânla birlikte zamanın psikolojik 

etmenlerle şekillenişi romanın kurgusunu özgün kılan bir diğer tarafıdır.Yaşlı 

Doktor’un zamanı yeniden başa sarma arzusu, geriye dönme isteği, ruh durumuyla 

doğrudan ilgilidir.  

“Yaşlı Doktor Tunalı Hilmi’deki Mado’nun bahçe masalarından birine 

oturmuştu” (2012: 69) Yan masadan birine Gülhane Hastanesi’nin nerede olduğunu 

sorar ancak karşısındaki de bilmiyordur. Birisi karısından kaçan öbürü de şehirden 

kaçmak isteyen iki yaşlı adam sohbete koyulur. Doktor evden çıkarken para almayı 

unuttuğu için karısından kaçan yaşlı adam ona kahve söyler. Toplum tarafından 

unutkanlıkla yaftalanan Doktor ve Mustafa Bey, hatırladıkları şeyler üzerine 

konuşur. Doktor arzuladığı birinin olduğu sırrını bile Mustafa Bey ile paylaşır. “Şu 

bedenimin içine hapisim sanki” (2012: 78). diyerek vücuden eski atikliği kalmasa da 

ruhunun aynı olduğunu belirtir. Yaşlı Doktor, sık sık ruh-beden dikotomisine dikkat 

çeker. Bu noktada ben anlatıcı ile birbirine benzerler. Önce dertlerini paylaşan iki 

yaşlı adamın aklına isimlerini sormak sonradan gelir. Mustafa Bey, karısının onu 

bezlemek isteğini reddettiğini anlatır. Doktor Ayhan ise bu davranışını takdir eder: 

“Bezlenince başka dünya başlar” (2012: 87). görüşüyle bezlenmenin sembolik 

anlamına işaret eder. Bezlenmek bağımlılık, yetersizlik ve toplumdan soyutlanma 

olarak karşılık bulur. İki yaşlı adam hayatlarının kuşatılmışlığından kurtulmak için 

evden kaçmaya karar verir ve bir sabahçı kahvesinde kalmayı planlar fakat 

zihinlerinin buğusu ne Cebeci’yi ne Kurtuluş’u ne de Kızılay’ı hatırlamalarına izin 

verir. Sokağı bir labirentte dolaşır gibi arşınlarken eski bir müziğin sesine kapılıp bir 

apartmana gelirler. Taş plaktan gelen sesin çekimine kapıldıkları dairenin önünde 

onları bir kadın beklemektedir ve iki yaşlı adamı içeri davet eder: “Girin, girin” dedi 
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kadın. “Buyurun içeriye.” Burası Gece İnsanları için bir ev” (2012: 88). İçeri 

girdiklerinde evin köhne ama belli bir düzene sahip olduğunu görürler. 

“Her şey belli bir düzen içinde, yıllarca olduğu gibi süregelmiş ve sonsuza 

değin de böyle sürecek gibiydi... Her şey biraz yaşlı ve eskiydi, burada, bu da 

odaya değişik bir hava ve güzellik katıyordu... Duvarı süsleyen tek tablo ciddi 

bir paşa resmiydi. Paşa birbirine yakın gözleri ve burma bıyıklarıyla odayı 

sürekli kontrol ediyor gibiydi” (2012: 95).  

Ayhan Bey ve Mustafa Bey’in girdikleri biraz eski ama eşyanın düzeniyle bir 

kimlik kazandığı bu Gece Salonu, misafirlerini yabancılamaz, içine çekiverir. 

Mustafa Bey’den de Ayhan Bey’den de izler taşır. Gece Salonu insanlık tarihinin 

ortak hafızasını yansıtır. Herkes içindeki nesnelere aşinadır. Gece Salonu’nun 

müdavimlerinden Şevki Bey, telefon edip gelemeyeceğini söyler. Şevki Bey'i 

bezlemişler ve ona Mahmut adında bir bakıcı tutmuşlardır. Şevki Bey’in 

bezlenmesini evdeki kadın şöyle değerlendirir: “Şimdi elden ayaktan düşmüş 

yaşlılar ülkesine bir adım attı işte” (2012: 97). Bezlenmek elden ayaktan düşmenin 

muhtaçlığın yansısı gibi görülür. Evden gizlice çıkıp gelen Hıfzı Bey’den sonra, 

bakıcısının dalgınlığından faydalanan Ali Şevki Bey’de Gece Salonu’nda soluğu 

alır. Hıfzı Bey, Ali Şevki Bey’in kaçışını bir başkaldırı olarak görür: “Büyük bir şeyi 

yırttın sen. Bezlenip pijama giydirildikten sonra, yatağından kaçıp buraya 

gelebilmen... Hayata dönüş bu” (2012: 100) Yaşlılığa ve edilginliğe direnen dört 

yaşlı adam Denizkızı Eftalya’nın şarkılarıyla geceyi geçirir.  

Gece İnsanları Salonu’nda hayat muhasebesine tutuşan dört yaşlı adam 

yaşanmamış yıllarının peşine düşme kararı alır. Ayhan Bey de gençlik yıllarına 

dönmeyi çok ister. “Kimbilir neler yapardım o yıllarıma dönebilseydim. İzmir’e 

Konak Kadın Doğum’daki yıllarıma...” (2012: 121) Aşkını yaşayabilmek için 

gençliğe dönüş arzusu kuvvetli şekilde bu satırlarda duyumsanır. “Alacağız o 

yaşanmamış yıllarımızı” dedi Mustafa Bey. “Aynı bir saati geri alır gibi” (2012: 

136). Mustafa Bey, yazarın uyguladığı geriye dönüş tekniğini hayatına uygulamak 

ister. Salonda bulunan Paşa portresinden birden öksürük sesi duyulur. Dört yaşlı 

adam, evdeki kadından su isteyip içtikten sonra tekrar eski haline gelen tabloya 

dikkat kesilir. Doktor Ayhan “İçinde kaybolduğumuz kenarlarına tutunduğumuz 

gecenin bir parçası olmalı bu Paşa”  (2012: 141). şeklinde bir yorumda bulunur. 

Şevki Bey, tablodaki adamı babasına benzetir.  

Doktor Ayhan, bu atmosferde arkadaşlarına 26 yaşındayken İzmir’de âşık 

olduğu esrarengiz kadını anlatır. Bu aşk, mekanik kurgunun örüntülerini 

sağlamlaştıran bir unsurdur. Doktor Ayhan, İzmir’deki kadına dair şunları söyler: 

 “Çok arzulamıştım onu. O zamanlar zıpkın gibiydim. Yaş 26. Kadın benden 

büyüktü, ama çok çekiciydi. O zamana kadar rastlamadığım bir kadın türü. 

Başka bir dünyadan gelmiş gibiydi İzmir’e. Varyant’a, Kordonboyu’na uzun 

uzun baktığını yakalamıştım bir kaç kere. Dünyayı ilk defa görüyormuş gibi... 

Kim bilir ne oldu şimdi? Nereye gitti bir sabah vakti?” dedi. “Sevdiğim ona 

benziyor. Kaşları, gözleri, duruşu, oturuşu. Tıpkı o. Sanki yıllar sonra buldum 

onu yeniden” (2012: 217). 

Yaşlı Doktor’un gençliğinde tanıdığını söylediği çekici kadın aslında ben 

anlatıcının İzmir’deki ben’idir. Yaşlı Doktor onunla paralel zamanda tanışmıştır ve 

sezgilerinin itkisiyle ben anlatıcıya mektup yazmıştır.  

Mardin’de ben anlatıcının bilinçaltına inen Don Luis’ten sonra Gece İnsanları 

Salonu’nda bulunan ve aynı reaksiyonu gösteren Hıfzı Bey’in de görme problemleri 
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akseder. Bu da Ankara’daki Hıfzı Bey’in Mardin’deki ben ile özdeş olduğunun 

kanıtıdır. 

2) Ben Anlatıcının Mardin’de Uğradığı Bilinç Bölünmesinin Kurguya 

Yansıması 

Ben anlatıcının en baskın ben’inin bulunduğu şehir olması dolayısıyla Mardin, 

romanda daha yoğun işlenmiştir. Büyünün, fantastiğin, rüyanın, olağanüstünün 

şehrin dokusuyla bütünleştirilmesiyle Mardin, yeni bir kimliğe büründürülmüştür. 

Ben anlatıcıyı çekim alanına hapseden şehir birden kurgunun öznesi konumuna 

yükselmiş, ben anlatıcıyı da nesne konuma düşürmüştür. Ben anlatıcı yaşadıklarına 

müdahale etmek yerine sadece beklemekle yetinmiştir. Romanın girişinde 

tanımadığı, yabancısı olduğu şehre meraklı gözlerle bakan ben anlatıcının 

izlenimleri verilir. 

“ Eray, şehrin yaşayan bir organizma olduğunu bilir. İlk defa gittiği (bazen hiç 

gitmediği) bir şehri önce yüksek bir yerden izler, kılık kıyafetine bakar ve 

sonra bu şehrin ruhuna gitmek için asıl yolculuğuna başlar. Bir süre sonra da 

kendi soluk alışını şehrin soluk alışına uydurarak, kendini şehrin ritmine 

bırakarak onun yaşadığı gibi yaşar”(Kıraç, 2019: 45)  

Eray’ın şehre yüksekten bakışı ve şehrin ruhuna sızışı Halfeti’nin Siyah 

Gülü’nde de aynı minvaldedir. Seyr-i Merdin adlı bir restoranda oturup engin 

Mezopotamya’yı izleyen ben-anlatıcı Arap müziği eşliğinde seyrettiği kente hayran 

olmuştur. “Mardin çevreme yayılmış; bu olağanüstü kente büyülenmişçesine 

bakıyorum” (Eray, 2012: 9). ifadesiyle yerlisi olmadığı bir şehrin büyüsüne 

kapıldığını itiraf eden anlatıcı-özne kendini örümcek ağında debelenen sineğe 

benzetir. “Birden fark ettim, bu örümcek ağı benim ruhumdaki bir fırtınanın, 

beynimin içindeki bir uçurumun yansıması olmalı” (2012: 10) şeklindeki farkına 

varış bilinçaltının ben anlatıcının üzerindeki etkisini gösterir. Şehre yöneltilen her 

bakış aynı zamanda ruhun derinliklerinin ve bilinçaltının arayışıdır. “Mardin’e âşık 

olduğumu anlıyorum” (2012: 10)  cümlesiyle duygu durumunu yansıtan ben anlatıcı 

için Mardin bir şehir olmanın ötesindedir, canlı bir öznedir: “Karşımdaki çok eski 

bir şehir. Ne dilini biliyorum ne de coğrafyasını. Öylesine, birden giriverdim içine” 

(2012: 10). diyerek  duyduğu aşkın çekim gücüyle farklı bir merkeze doğru 

sürüklendiğini belirtir. Mardin’in büyüsüne kapılan (âşık olan) edilgenken 

Mardin’in (âşık olunan) etken bir rol üstlendiğini de ben anlatıcı kendi ağzıyla 

söylemekten çekinmez. Şehrin dokusunda kaybolmuş, şehir tarafından kuşatılmış ve 

hapsedilmiş olan ben anlatıcı adeta nesneleşmiş, içinde kaybolduğu şehir ise özne 

konumuna yükselmiştir. Mardin’e dair bilgiler aktarırken bir dizi leit-motifi de 

roman boyunca tekrar eder. Bunlar şehirle özdeşleşmiştir: müzik, kokulu sabunlar, 

ezan, mezarlık, cami, mor taşlı gümüş yüzük, gül şerbeti gibi. 

Ben anlatıcı bir gece vakti Mardin Zinciriye Otel’deki nereden geldiğini 

bilmediğini bir müzik eşliğinde gül şerbetini yudumlarken çarşıda gördüğü “mor 

taşlı gümüş yüzüğü” hatırlar. Düşünceler içerisindeyken odasında esmer bir adamın 

olduğunu fark eder ve şaşkınlık içinde kalakalır. Karşısındaki adam ben anlatıcıya 

kendisini tanıtır: “Ben Luis Buñuel” dedi. “Her zaman düşündüğünüz adam. Ya da 

ben öyle zannediyormuşum. Baksanıza tanıyamadınız bile beni...” (2012: 22) 

Karşısındaki adamın sözleri ile aklı başına gelen ben anlatıcı, “Hayatta olsaydı 

birlikte olmak isteyebileceğim bir adam...” (2012: 22) dediği İspanyol yönetmenle 

aynı odanın içinde bulunduğuna inanamaz: “Fransız gerçeküstücülerin, Sartre’ın, 

Camus’nün, Pablo Neruda’nın ve Salvador Dali’nin yakın arkadaşı. Şair Federico 

Garcia Lorca’nın aşık olduğu Luis Buñuel. Mardin’deki Zinciriye Otel’deki kemerli 

taş odamda, rengarenk ipek yastıkların arasında karşımdaydı” (2012: 23). Luis 
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Buñuel sohbet ettiği ben anlatıcıya Mardin’in Toledo ve Madrid’e benzediğini 

söyler.  Mardin’in büyülü dokusunda yeniden dirilen yönetmen, ben anlatıcının 

hayatına da vakıftır. Buñuel, ona mektubu sorar. Neden hâlâ mektubu atmadığını da 

sorgular.  Ben anlatıcının mektubu atamayışına dair açıklamaları şöyledir: 

“Söylediğim gibi bir erkeğin bilinçaltının en çıplak, en dokunulmamış halini 

yansıttığı için atamadım o mektubu. Herkes böyle bir mektup almaz. Tuhaf 

bir şeyler var bu gece yarısı mektubunda; bir ısrar, bir emir, şiddetli bir arzu, 

bir saplantı... Bütün bunları çöpe atamazdım, dedim” (2012: 25).  

 Yaşlı Doktor’dan gelen mektubun saf, katışıksız bir bilinçaltının yansıtması 

ben anlatıcının onu atmasını zorlaştırmıştır. Mektubun onu çeken yönlerini Don 

Luis’e belirten ben anlatıcı “Mektup bir vesika. Elinizde. O yaşlı doktorun sizin 

elinize teslim ettiği bir ruh haritası adeta. Bir ihtiras kağıdı” (2012: 25). cevabını 

alır. Aslında bu cevap Don Luis ve ben anlatıcının aynı mektup hakkında aynı 

görüşte olduklarını kanıtlar niteliktedir. Don Luis’in bu cevabı ben anlatıcının 

mektubu elinde tutarak yaşlı adamın ruhunun derinliklerine inebileceğine de işaret 

etmiştir. Luis Buñuel’in farkına varmasını sağladığı bir diğer husus da Yaşlı 

Doktor’un her zaman onu izliyor oluşudur. Yaşlı Doktor, ben anlatıcıyı daima göz 

hapsinde tutarken ruhunun anahtarını ona vererek değişik labirentlerde gezmesine 

de olanak sağlar. Luis Buñuel’i de Yaşlı Doktor’un mektubu ben anlatıcının 

dünyasına çekmiştir. Gece vakti otel odasında hayranı olduğu ünlü İspanyol 

yönetmenin zamanın ve mekânın ötesine geçerek karşısına dikilmesi ve üstelik 

elindeki mektuptan haberdar olması, Yaşlı Doktor hakkında ben anlatıcının 

bilmediği şeylere vakıf olması romanın çoğulcu bakış açısıyla ve büyülü gerçeklikle 

kurgulandığını gösterir. 

“Roman ve öykülerinde tema ve kurgu; çoğunlukla düş, rüya, gerçeklik, 

fantezi, olağandışı ve tekinsizliğin belirsizliği ve bunların sıklıkla iç içe 

geçmesi üzerine inşa edilir. Yazarın metinlerinde anlatınn temel aksiyon 

gücünü, şehirler ve ülkelerarası seyahatlerden, içsel yolculuklara değin farklı 

şekilleriyle serüven oluşturur. Önemli ölçüde yaşanmışlıktan düş ve 

fantezilerden beslenen bu ‘gerçek’ ve içsel yolculuk, aynı zamanda Eray’ın 

yazar kimliğinin temel dayanaklarını ortaya koyar” (Uğurlu, 2007: 254).  

Nazlı Eray’ın kurgu tekniğinde sıkça kullandığı şehirler ve ülkelerarası 

yolculuk serüveninin bir örneği de Don Luis’in İspanya’dan Mardin’e 

ışınlanmasıdır.  

Don Luis konuşmaları bittikten sonra ben anlatıcının yanından ayrılır. Ben 

anlatıcı, ertesi gün Seyr-i Merdin’de yine Mezopotamya’yı seyreder: “Renkler hep 

aynıydı. Gri, bej, uçuk kahverengi bir dünya” (2012: 31). Gördüğü renkler kendi iç 

alanına çekilmesini sağlar. Ben anlatıcının alımladığı renkler kendine beden 

hapsinde olduğu izlenimi verir: “Bedeninin içinde hapis bir ruh” (2012: 32). Ruhun 

özgürlüğüne erişmek isteyen ancak beden engeline takıldığını söyleyen ben 

anlatıcının diğer iki ben’ini geliştirmesinin sebebi de yaşadığı bu dikotomidir. Seyr-

i Merdin’e ben anlatıcının yanına gelen Luis Buñuel, onu daldığı düşüncelerden 

çekip alır. Yaşlı Doktor’la ilgili sormak istediği şeyler vardır. Alzheimer olup 

olmadığını merak eder. Ben anlatıcı ise Elfe’nin evinde görüştüklerinde berrak bir 

hafıza ile geçmişinden bahsettiğine değinir. Bu hususta Don Luis Buñuel’in 

odaklandığı nokta ben anlatıcının üzerinde durduklarından daha farklıdır.  

“Beyninin nasıl çalışıp çalışmadığı önemli değil” dedi Buñuel. Asıl önemli 

olan siz o beynin içine girmişsiniz. Şimdi oradasınız. Yani şu an, siz burada , 
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Mardin’de bu terasta otururken bile o yaşlı adamın kafasının içindesiniz. Bir 

görüntüsünüz; bir ses, bir arzulanan nesne, beklenen bir kişisiniz” (2012: 35). 

Don Luis Buñuel’e göre Yaşlı Doktor’un beyninin işlekliği değil beyninde taşıdığı 

dünyadır ve bu dünyaya ben anlatıcının çekilmiş olmasıdır. Buñuel’in bu görüşü 

romanın kurgu düzleminde ben anlatıcının İzmir’deki ben’ini ortaya çıkaracaktır. Bu 

minvalde Luis Buñuel’e “Sanki her şey sizin bir filminizden alınmış bir parça gibi” 

(2012: 36). fikrini dillendirmesi üstkurmacanın sınırlarına da yapılan bir 

göndermedir.  

Buñuel’den ayrıldıktan sonra çarşıda dolaşıp kendine beğendiği gül kokulu 

sabunlardan alan ben anlatıcı, otel odasına geldiğinde daha önce görmediği bir 

kadınla karşılaşır. Karşısındaki kadın ünlü bir film yıldızı olan Silvia Pinal’dir.  

“Birden hatırlamıştım onu. Olağanüstü bir oyuncuydu. Garip, yarı uykuda gibi 

duygusuz bir yüz... Viridiana’da bir uyurgezeri oynuyordu. Yaşlı amcanın 

çiftliğine gelen genç yeğen. Ona çılgınca âşık olan ihtiyar... Evlenme teklifi 

genç yeğen tarafından reddedilince kendini bir ağaca asan zengin amca” 

(2012: 43).  

İçinde bulunduğu durumu anlamlandırmakta zorluk çeken ben anlatıcı, Yaşlı 

Doktor’un yazdığı mektubun, önce yönetmeni daha sonra da yönetmenin filmlerinde 

rol alan Silvia Pinal’i otel odasına getirdiğini anlar. Yönetmen Luis, hikâyenin Silvia 

Pinal de yönetmenin peşine düşer ve ben anlatıcıya bu hikâye beyaz perdeye 

aktarılırsa onun yerine kendisinin oynayabileceğini söyler ancak ben anlatıcı özel 

hayatına müdahale edilmesinden duyduğu hoşnutsuzluğu açıkça dillendirir.  

Silvia Pinal odasından ayrılınca ben anlatıcı şu an bulunduğu şehri düşünür. 

Mardin onun gözünde geçmişi bugüne taşıyan büyülü bir şehir misyonu yüklenir. 

Ben anlatıcı, şehre baktıkça onu bir kahin gibi görmeye başlar. “ Hiç kıpırdamadan 

öylece, çok yakınımda duruyor, bana bilmediğim dünyaların, değişik zamanların 

sonsuza dayalı haberlerini getiriyordu sanki” (2012: 53). Ben anlatıcıya büyülü 

dünyanın kapılarını aralayan şehrin “kahin”liği, zamanın ve mekânın ötesine geçişi 

ve üstkurmaca tekniğinin merkezkaçını sağlamasıyla ilintilidir. 

 Ertesi gün ben anlatıcı yine Seyr-i Merdin’in yolunu tutar.Mardin’e hep aynı 

noktadan bakan ben anlatıcıyı ziyarete gelen bu sefer Buñuel değil, daha dün gezdiği 

Dara Harabeleri ‘nin sahibi Kral Darius’tur. Kölesi Alop’u ben anlatıcıya takdim 

eden Darius, Seyr-i Merdin’de gül şerbeti yudumlarken büyülü şehirde odağını 

toplar ve “Sıkışmış bir dünya. Büyülü ve gizemli. İçine gireni bir daha kolay kolay 

bırakmaz” (2012: 59). diye tıpkı bedene sıkışmış bir ruh gibi betimlediği şehrin 

sıcağından az da olsa korunmak için Alop’tan onu yelpazelemesini ister. Ben anlatıcı 

bu duruma kayıtsız kalamaz ve Darius’u serinlemek üzere otel odasına davet eder. 

Kral Darius’u asansöre bindiren ben anlatıcının tarihi bir karakteri modern dünyanın 

nesneleri ile tanıştırması sembolik olarak önem arz eder. Darius’un asansörü ferah 

bir mezar odasına benzetmesi de geleneğin modernle oluşturduğu bir bileşkedir. Otel 

odasının kapısını açan manyetik kartın anahtar işlevi gördüğünü belirtmesi yine aynı 

doğrultudadır. Ben anlatıcıyı otel odasında başka bir sürpriz karşılar, Silvia Pinal. 

Silvia Pinal ile Darius’un tanışması ise iki kutubun ortak bir mekânda buluşması ile 

mümkün kılınmıştır. Kral Darius’a klimayı da gösterir. Silvia Pinal’in mektubu 

okuma arzusunu reddeden ben anlatıcıya Darius, mektubun önemli olup olmadığını 

sorar: “İnsan ruhuna ayna tutan bir mektup. Belki de hepimizi burada o mektup 

buluşturdu” (2012: 65) yanıtını alır. Pers Kralı Darius, İspanyol yönetmen Don Luis 

ve Silvia Pinal’i ortak noktada birleştiren mektuptur. Kurguyu odağına ulaştıran 

nesnedir. Mektup, kozmik bir bilincin kurguda işlenmesine olanak sağlamıştır.  
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“Modernist romanın en önemli kurgu sorunlarından biridir bu; çünkü insan 

beyninin içindeki zaman çizgisel akmamaktadır; bilinç de bilinçaltı da 

inanılmaz zaman sıçramaları yapabilmektedir. (…) Modernist yazarların, 

soyut dünyada ve zamanın içinde istediği gibi dolaşabilmesini sağlayan 

kurgusal buluşların başında bilinç akımı tekniği gelir. (…) Zamanın 

kurgulanmasında kullanılan diğer bir teknik ise sinema sanatından alınmıştır. 

Geriye dönüş (flash back) tekniği, yaşanılan anı kesintiye uğratıp, geçmişe bir 

parantez açarak oluşturulur. (…) Zamanın, sözünü ettiğimiz bu teknikler 

aracılığıyla geleceğe doğru akmayı durdurması, bilincin kıvrımlarında 

oyalanması; geleneksel romandan tümüyle farklı görünümde metinsel 

oluşumların ortaya çıkmasına neden olur. Birkaç günde, giderek birkaç saatte 

geçen, buna karşılık bilincin/bilinçaltının soyut zamanında yüzlerce yılı 

tüketen çok sayfalı romanlardır bunlar” (Ecevit, 2016: 43-44).  

Mektup, Yıldız Ecevit’in temas ettiği hususları bünyesinde barındıran bir nesne 

olarak  romanda yer alır. Zamanı çizgiselliğinden, mekânı durağanlığından 

sıyırması, Doğu ve Batı’nın farklı karakterlerini birleştirmesi bakımından mektup 

anlatıda çok işlevseldir.  

Kral Darius, ilk kez gördüğü Silvia Pinal’den etkilenir ve onu bahçesini ve 

kıymetli taşlarını göstermek üzere sarayına davet eder. Ben anlatıcı onları uğurlayıp 

odasına döndüğünde Don Luis’le karşı karşıya gelir. Kral Darius ile Silvia Pinal’in 

az önce çıktıklarını iletir: 

“Hayret verici şeyler bunlar. Apayrı dünyalardan, değişik zamanlardan iki 

insan” dedi Buñuel. “1961’de Cannes Film Festivali’nde Altın Palmiye alan 

Viridiana’nın başrol oyuncusu Silvia Pinal ve bilmem kaç yıl öncesinin bu 

toprakların kralı, İmparator Darius” (2012: 74).  

Ben anlatıcı, Buñuel’e kendisinin de burada oluşunu aynı şaşkınlık 

çerçevesinde gördüğünü belirtir. Buñuel, gayesinin altını çizer. Buñuel’e peşine 

düştüğü hikâyenin asıl Ankara’da olduğunu söyler ancak Buñuel’in tespiti çok 

yerindedir: “Ama siz Mardin’desiniz, mektup sizde ve beyninizde oluşan bir şeyler 

var...”  (2012: 75) Ben anlatıcı hikâyeyi zihninde taşıyan ve hikâyenin çıkış 

noktasına vakıf olan yanıyla kurgunun anahtarını elinde tutar. “ Ben hissediyorum. 

Bir dünya yaratıyorsunuz. Bir şeyler” (2012: 75). ifadesiyle Buñuel bu fikirlerini 

perçinler.  

Mardin’e dair ben anlatıcının tekelinde bulunan olaylar silsilesi eksen 

değiştirir ve anlatıcı birden Silvia Pinal olur. Silvia Pinal özel düşüncelerini 

dillendirir. Ben anlatıcıyı tahlile çalışır: “Tuhaf bir kadın. Elinde Buñuel’i büyüleyen 

bir malzeme var. Bir ihtiyarın ona yazmış olduğu cinsellik dolu bir aşk mektubu. Bir 

arzu ve istek mesajı” ( 2012: 79). Silvia Pinal, hoşlandığı adamı peşinden sürükleyen 

ben anlatıcıya biraz kızgındır. Darius’tan da bahseder. Darius ona kocaman bir 

pırlanta ve Halfeti’nin siyah güllerinden bir demet vermiştir. Silvia Pinal, peşine 

düştüğü mektubu okuma isteğini de dillendirir ancak ben anlatıcı ona izin vermez. 

İçinde bulunduğu durumu tekrar gözden geçirir, başından geçenlere hayret eder: 

“Yönetmen Luis Buñuel ve baş oyuncusu sarışın güzel Silvia Pinal, Pers Kralı Darius 

ve kölesi Alop... Bunlar ne kadar ayrı dünyalara ait, birbirinden değişik insanlar” 

(2012: 84). Doğu ve Batı kültüründen gelme dört insanın kendisi ile irtibat kurmasını 

anlamlandıramaz. Kültürler bileşkesi bir şehrin zamanı da yoğurması ve 

eklemlemesi karşısında ben anlatıcı şaşkınlığını gizleyemez. “Kafamı dinlemeye 

Ankara’dan Mardin’e geldim ve kendimi sanki buraya ait görüntülerle dolu bu yeni 

yaşamın içinde buldum” (2012: 84). ibarelerinden Mardin’in rüya ya da bilinçaltında 

yaşanandan ziyade seyahat için bulunulan esas mekân olduğu ilk kez net olarak 
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anlaşılır. Bir sis perdesinin ardından verilen büyülü şehir ile Ankara arasındaki bağ 

sağlanmış olur. Ankara’da bir mektupla başlayan kurgunun ben anlatıcının yer 

değiştirmesine bağıl olarak mekân geçişi ile devam ettiği görülür. Mardin’de 

karşılaştığı kişileri bir pusun içinde gören ben anlatıcı yine birtakım sorgulamalara 

gider: “Belki de beynimin bana oyunu bu kişiler. Hiçbiri yok belki de. Mardin rüyası 

bütün bunlar” (2012: 85). O, emin olamadıkça hayatına dahil olan kişileri, Mardin’in 

araladığı bir rüya perdesinden gördüğü düşüncesine kapılır. Ben anlatıcının 

yaşadıklarına dair kapıldığı her vehim kurguyu perçinleyen bir öge olarak kullanılır. 

“Gerçeğin ve düşün iç içe halkalar oluşturduğu bu anlatım biçimi çeşitli 

yönleriyle düşsü gerçeklikten ve fantastik kurgudan ayrılır. Kahramanın bir 

düş dünyası içinde yaşaması, büyülü gerçekliğin fantastik kurgu ile birleşen 

noktasıdır. Ancak fantastik kurgularda hikâye kahramanı ve okur, olayların 

düş veya rüya olduğunu, gerçek dünyanın kurallarına aykırı durumlar 

yaşadığının farkındadır. Büyülü gerçeklik ise düşsü gerçekliğe 

dayandırılmakla birlikte fizikî dünyanın yasalarını göz ardı eder”(Toyman, 

2006: 26).  

Ben anlatıcının yaşadığı hiçbir şeyden emin olamayışı okurun metine 

yabancılaşmasında başat öge olarak kullanılmıştır. Ben anlatıcı yaşadığı dünyaya ve 

gördüklerine hep acaba ile yaklaşır, ancak bu büyülü atmosferden çıkmayı da 

düşünmez. 

Ben anlatıcı uyumaya hazırlandığı vakit Alop onu Dara Harabeleri’ne 

götürmek üzere gelir. Kral Darius ona Mardin’i seyrettirmek arzusundadır. Ben 

anlatıcı orada gördüğü manzarayı, şöyle betimler: “ Çevre, Mezopotamya karanlık, 

ama Mardin ne kadar aydınlık gece zamanı. Sanki bir uzay gemisine benziyor 

Mardin “ dedim. “Tepenin üstüne konmuş bir uzay gemisi... Bütün ışıkları açık, ufak 

pencerelerini görebiliyorum...” (2012: 92)   

Şehrin büyüsünden sıyrılıp Kral Darius’a Silvia Pinal’i, içtiği dut suyunun 

çağrıştırdığı İstanbul’u uzun uzun anlatan ben anlatıcıya Darius, Halfeti’nin siyah 

güllerinden bir demet ve bir de büyük bir mor taş verir. Verdiği taşın “Seyir Taşı” 

olduğunu söyler. Darius’un “O anlattığınız dünyaları ve uzay gemisini istediğiniz 

zaman bunun derinliklerinde görebilirsiniz” (2012: 92). dediği taş, işlevsel bir rol 

üstlenir.  Farklı dünyaları birbirine bağlar. Ben anlatıcı bu taşa bakarak gerçekleri mi 

göreceğini sorar. Aldığı “Düşüncelerinizi ve rüyalarınızı” cevabı ile taşın gizemi 

daha da artar. Otele döndüğünde gülleri bir vazoya yerleştirir. “Eşsiz 

güzellikteydiler. Şimdi odada sanki siyah kadife tuvaletli bir Hollywood yıldızı 

vardı” (2012: 94). Ben anlatıcı, gülleri bir kadın, muhteşem bir kadın olarak tasavvur 

eder. Daha sonrası bu tasavvur tıpatıp gerçekleşir: “Siyah kadife Halfeti gülleri 

hareketlenmişlerdi. İzlediğim şey, bir civcivin yumurtadan çıkışı sırasında kabuğu 

zorlaması, kendini çevreleyen ince zardan kurtulup dünyaya çıkma çabası gibi bir 

şeydi” (2012: 101). Halfeti’nin güllerinden evrilen bir kadın ben anlatıcının karşısına 

dikilir. Kendini şöyle tanıtır: “Yalnızca Rüya Kadın’ım ben. Bir erkeğin hayallerini 

süsleyen, sahip olmak istediği, varlığını bildiği ama çoğu zaman ulaşamadığı kadın” 

(2012: 102). Bu ifadeler arzulanan ve asla ulaşılamayan erkeklerin rüyalarını 

süsleyen bir kadın imgesine; klasik edebiyatın “gül-bülbül” mazmunuyla 

sistemleştirdiği kadın imgesine göndermedir. Rüya Kadın, yoksulundan zenginine, 

gencinden yaşlısına pek çok erkeğin rüyasına girdiğini anlatır. Hatta Hıfzı Bey’in de 

rüyasına girmiştir. Bu gece ise Doktor Ayhan’ın rüyasına çağrıldığını söyler. Ben 

anlatıcı, kendine mektup gönderen Doktor Ayhan’ın Gece İnsanları Evi’nde 

kaldığını Rüya Kadın’dan öğrenir. Rüya Kadın, Dr. Ayhan ile ben anlatıcının 

arasında bağlantı kurması bakımından önemli bir görev yüklenir. Rüya Kadın, ev 
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sahibi/ben’in Ankara’daki ile bütünleşmesini sağlar. Rüya Kadın, onu Doktor 

Ayhan’ın rüyasına götürür. Doktor ona, “Tunalı Hilmi’de bir Gece İnsanları Evi var. 

Oraya gel”  (2012: 109). diyerek bir davette bulunur. Rüyadan çıktıklarında 

yaşadıklarını anlamlandıramayan ben anlatıcının “Gördüğüm bir rüya olmalıydı. 

Rüya mı gerçek mi olduğunu kestiremiyordum. Gerçekti sanki. Yaşamıştım. Yavaşça 

başımı yastığa gömüp derin bir uykuya daldım” ( 2012: 109). yorumlaması hâlâ 

yaşadıklarını çözüme kavuşturamadığını gösterir. Sabah uyandığında yatağının ayak 

ucunda oturan Rüya Kadın’a, “Gerçekten rüyada mıydık?” (2012: 110) diye sorar. 

Rüya Kadın’ın yanıtı, “Bir rüya ne kadar gerçek olabilir ki...  İşte öyle” (2012: 110). 

olur. Rüya Kadın gittikten sonra Darius’un verdiği taşı incelemeye koyulur. Ben 

anlatıcının rüyada düğümlenip kalan muhayyilesi birden gerçeğe de uzanır. “Eray’ın 

anlatılarındaki en temel, en değişmez olarak görülen yapıya “rüya formu” 

dememizin nedeni, aslında bunun gerçek rüya ile farkına işaret etmektir” (Arslan, 

2008: 47-48). Romanın temellendiği rüya formu, gerçeğin bir tarafını muhakkak 

yakalamayı başarır. Rüya Kadın’ın ben anlatıcıyla tanışması romanın kırılma 

noktasıdır. Rüya bir form olarak metamorfoz geçirmiştir. Rüyanın kadın kimliğiyle 

özdeşleştirilmesi de bu bakımdan mühimdir. Rüya, büyü ve kadın arasındaki ilinti 

bu metamorfozla sağlanmıştır.  

Ertesi gün Darius TV aldırmak için Alop’u ben anlatıcıya yollar. 112 ekran 

plazmayı Mardin Arçelik’ten alırlar. Kurulum için Alop adamlarla beraber gider. 

Ben anlatıcı, Mardin çarşıda mor taşlı yüzüğü aramaya koyulur. Sonunda aradığı 

yüzüğü bulup almıştır. Otele geldiğinde Rüya Kadın, otel odasında onu 

beklemektedir. Buñuel’in rüyasına ilk girdiğinde adeta korku filminden bir kesit 

yaşamıştır. Rüya Kadın, o anları ben anlatıcıya aktarır: 

“Çok zor girdim bir kere, hani körüğün sonundaki o perde var ya, 

Buñuel’inkine girerken yılan derisinden olmuş o perde. Özel herhalde. Tuhaf 

bir şey, kaygan, itici, ürkütücü. Islak. Dev bir yılanı iterek içeriye girmek gibi. 

Ama çok da erotik. Tuhaf oldum. Karanlık bir dünya, rüyası da öyleydi. Eski 

Katalan mezarlıklarından geçtim, kapağı kaymış eski bir mezardan simsiyah 

bir kadın saçı sarkmıştı dışarıya. Dehşetle irkildim “ (2012: 123).  

Rüya Kadın’ı Buñuel’in rüyasında Silvia Pinal karşılamıştır. Saplantılı bir 

şekilde âşık olduğu Buñuel için gelen kadını görünce kıskançlık krizi geçirip, ona 

kim olduğunu sorar. O durumda Rüya Kadın’ının dudaklarından “Halfeti’nin Siyah 

Gülü” ismi dökülüverir. O, aynı zamanda romana ismini veren kadındır. Buñuel, 

Silvia Pinal’e rağmen Halfeti’nin Siyah Gülü’nü fark eder ve onu beğenir. 

Halfeti’nin Siyah Gülü içinde olduğu rüyadan ve yönetmenden etkilenmiştir. Bunu 

da “Hayatımda hiçbir erkeğin rüyasında böyle şeyler yaşamamıştım. Çok 

etkilendim” 82012: 125). şeklinde belirtir. Halfeti’nin Siyah Gülü, Buñuel’in 

rüyasına girdikten sonra “Seyir Taşı”nın aktifleşmesi bilinç bölünmesinin ortadan 

kalkmasına ve diğer iki ben’in etkisini yitirmesine zemin hazırlar.  

Rüya Kadın, ben anlatıcıya duygu durumunu aktarırır. Buñuel’e vurulmuştur. 

Tekrar rüyasına girmek isteğiyle yola çıkar. Ben anlatıcı, Seyir Taşı’nı elinde evirip 

çevirirken birden görüntüler belirir: “ Rüya Kadın’ı gördüm. Görüntü iyice 

netleşmişti, taşı hafifçe parmaklarımla okşadıkça görüntü yakınlaşıp uzaklaşıyordu. 

Elimdeki saydam taşın dokunmatik bir telefon ekranı gibi olduğunu hayretle fark 

etmiştim” (2012:127). Seyir Taşı rüyalara açımlanan büylü bir nesnedir. Ben anlatıcı, 

Buñuel’in rüyasına bu taşla vakıftır: “Gördüğüm bu inanılmaz görüntüyü ömrümün 

sonuna kadar unutmayacaktım, biliyordum bunu. Mezarlığın yanındaki kayın ağacı, 

şakır şakır yağan yağmur ve birbirine sarılmış bir kadınla bir erkek... “ (2012: 128) 

Gördüğü şeylerin gerçek olup olmadığını irdeleyen ben anlatıcı “Seyir Taşı’nın 
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içinde izlediğim şey rüyaya benzemiyordu. Gerçek olmalıydı bu.” (2012: 129) 

düşüncesiyle tekrar uykuya dalar. Ruh-beden dikotomisiyle birlikte rüya ve gerçek 

dikotomisinin sık sık vurgulandığı romanda; “Eray, reel olanı sadece bir basamak 

ve fantezi dünyasına geçiş koridoru olarak kullanır” (Öner, 2016: 138). girift bir 

yapı söz konusudur. 

Sabahleyin Kral Darius, televizyonu kurdurmuştur ve görmesi için ben 

anlatıcıyı davet eder. Dara Harabeleri’nde cihazın sorunsuz çalışabilmesi için bir 

“dünya adaptörü” takıldığını söyler. “ İçimden düşündüm. Bu dünya ile öteki dünya 

arasındaki bir adaptör olmalıydı bu” (2012: 132). kanısına varan ben anlatıcı için 

iki dünya arasında Seyir Taşı dışında bir nesne daha olduğunun farkına varır. “Nazlı 

Eray, herhangi bir mantıksal sıra takip etmeden kurguyu farklı mekânlara götürür. 

Mekânda yaptığı ani değişiklikler, romanlarındaki fantastik unsuru ortaya çıkartır” 

(Toyman, 2006: 27).  Kral Darius, Uğur Dündar’ın sunduğu Arena programını ve 

İstanbul Belediyesi Konservatuvarı Korosu’nu ilgiyle takip eder.  Ben anlatıcı , 

televizyon ve Seyir Taşı arasında bir karşılaştırma yapar: “Seyir Taşı daha doğaldı, 

anlaması daha güçtü. Belki beyinden beyine geçen mesajlardan, akımlardan ve 

sinyallerden oluşuyordu, Seyir Taşı’nda izlenen görüntü” (2012: 138). Seyir 

Taşı’nın daha doğal ve karmaşık bir sistemde çalıştığı kanısına varır.  

Otele döndüğünde Halfeti’nin Siyah Gülü onu bekliyordur. Doktor Ayhan’ın 

rüyasına girmesi gerektiğini söyler. Ben anlatıcı oldukça şaşırır. “... seni özellikle 

sabah rüyasında görmek istiyormuş. Biliyorsun, sabah rüyaları etkili ve önemlidir” 

(2012: 145). diyen Halfeti’nin Siyah Gülü’nün de tablo da sıkışıp kalan Paşa’nın 

rüyasına girmesi gerekir. Bundan sonra Ankara’daki anlatım rüya vasıtasıyla Mardin 

ile birleşir ve anlatım Mardin üzerinden devam eder. “Eray, rüyanın olağanüstü 

olana kapı aralama olanaklarını kullanarak imkânsıza, olağanüstülüğe, fantastiğe 

geçiş yapar ve burada kurgusal yaratımdaki temel hedeflerinden birini 

gerçekleştirmiş olur” (Öner, 2016: 138). Ben anlatıcı kendisine mektup gönderen 

Doktor Ayhan’ın rüyasına girerek ev sahibi/ben’in Ankara’daki ben’le 

bütünleşmesini sağlamıştır. 

 “Gece insanları’nın toplandığı o tuhaf, eski zamanlardan kalmış salonu ilk 

defa o gece sabaha karşı, Yaşlı Doktor’un rüyasına girince gördüm. 

Doktor’dan başka üç yaşlı adam ve etine dolgun sarışın bir kadın da vardı bu 

Gece Salonu’nda. Kadın sanki yaşlıları kolluyor, sürekli onlara yiyecek, 

içecek bir şey getiriyordu “ (2012: 149).   

Ben anlatıcı ilk kez geldiği bu salona göz gezdirdiğinde tanıdık bir hava ile 

karşılaşır. “Her şey biraz bildik, biraz tanıdıktı burada” (2012: 149). Her şeyin 

bilindik oluşu ortak hafızaya, ortak bilince yapılan bir göndermedir. Hıfzı Bey, 

yaşanmamış yıllarını geri elde etme tasarımını anlatır. Bu durum ben anlatıcının da 

ilgisini çeker. Doktor Ayhan, evden kaçtığını ve geri dönmeyeceğini belirtir; “Beni 

şimdi arıyorlar. Ama bulamayacaklar. Dönemeyeceğim eve. Burada mutluyum. 

Arada gelirsiniz bana değil mi?” (2012: 152). ricasıyla da ben anlatıcının tekrar 

gelmesini ister. Halfeti’nin Siyah Gülü ise bir çerçevede tutsak Paşa’ya Luis 

Buñuel’i anlatır. 

Ben anlatıcı rüyanın ardından Kral Darius’a organlarının yerini öğretir. Darius 

“Şu televizyondan sonra sanki ikinci bir dünyaya geçtim” (2012:155). şeklinde 

önünde açılan bilgi kapılarını aralayan Darius’la, Seyir Taşı’yla  rüya rüya gezen 

roman anlatıcısı bir bakıma aynıdır. Darius, televizyonda rastladığı izdivaç 

programını ilgiyle takip eder. Hikmet Bey’i reddeden Şule Hanım üzerinden genel 

bir değerlendirmeye varır: 
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“Anladım ücra köşede bir ev” dedi. Kral Darius. “Kadınlar böyledir” diye 

ekledi.“O ev büyük şehirde olsaydı belki her şey değişik olurdu.” “Ona 

hayranlıkla baktım. Programın özünü hemen kavramıştı.” “Kadın ve erkek” 

diye mırıldandı  Kral Darius. “Onlar hiç değişmezler” (2012: 160).  

Kral Darius izlediği programdan sonra asırlar geçse de kadın ve erkeğin 

düşünüş tarzının, yaşama şeklinin değişmediğini vurgular. Luis Buñuel tarafından 

aldatılan Halfeti’nin Siyah Gülü’nü teselli ederken ben anlatıcı da aynı düşünceleri 

dillendirir. Kral Darius’la bir diğer ortak noktası da budur. 

Ben anlatıcı, Hikmet Bey’i gözlerini kapatır kapatmaz karşısında bulur. Şule 

Hanım’la konuşması gerektiğini öyle reddedilince söylemek istediklerini 

söyleyemediğini belirtir. Halfeti’nin Siyah Gülü’nden yardım ister. Hikmet Bey, 

Şule Hanım’ın rüyasına götürülür. Ben anlatıcı, kendisini ziyarete gelen Buñuel ile 

Hikmet Bey’in kadını beğenmediğini belirtmesini de Seyir Taşı’ndan izler. Buñuel, 

taşa bakınca “Gerçek sinema. Sanki yalnızca duygu yoğunluğu olan sahneleri 

gösteriyor...” (2012: 168) yorumunda bulunur. Bu da Seyir Taşı’nın sıradana değil, 

olağanüstüye yoğunlaştığının göstergesidir.  

Ertesi gece Halfeti’nin Siyah Gülü Paşa’nın rüyasına girmek için gider. Ben 

anlatıcı, Seyir Taşı’ndan Gece İnsanları Salonu’nunda geçen sohbeti izler. “Gece 

Salonu’nda yaşlı adamların konuşmaları beni çok etkiliyordu. Onların bu hayata, 

hatıralara, özgürlüklerine olan bağlılıkları, birden her şeyin yok olabileceğinin 

farkında olmaları müthiş bir şeydi” (2012: 174). diyen ben anlatıcı bir gerçeği anlatır 

gibi kurgudaki üstkurmacaya da işaret eder.  

Kral Darius daima izlediği İstanbul Belediyesi korosundaki kadınlardan 

Meserret Zümrüt’e hayran olmuştur. Ben anlatıcıdan Meserret Hanım’ı bulup saraya 

davet etmesini rica eder. Ben anlatıcı, Meserret Hanım’a Kral Darius’un davetini 

iletir. Meserret Zümrüt, “Görmedim hiç Mardin’i “ dedi. “Geleceğim. Kral gerçek, 

değil mi?” diye sorar. “Gerçek, her şey gerçek” dedim. “Biliyorsunuz, var olan 

hiçbir şey kaybolmuyor” (2012: 177). cümleleri ben anlatıcının eşsüremli zamana 

gönderme yaptığının göstergesidir. Meserret Hanım, Mardin’e gelir, programda 

göründüğünden daha yaşlıdır. Kral Darius ona da büyük bir pırlanta hediye etmiştir.  

Uyumadan önce gece Seyir Taşı’yla oynarken birden iri kıyım bir adamın 

kendine seslendiğini görür. Şevki Bey’i arayan hastabakıcısıdır. Ben anlatıcı,  Şevki 

Bey’i hiç tanımadığını söyler. Yan odasında kalan Meserret Hanım, yaşadıklarının 

gerçek olup olmadığından emin olamaz. Ben anlatıcı;  Bu büyülü şehir Mardin 

gerçek” dedim. “Kral Darius, köle, saray... Onlar da gerçek. Belki başka bir zaman 

dilimiyle bugünün kesiştiği bir yerdeler” (2012: 183). ifadesiyle tekrar paralel 

evrenlere işaret eder ve mekanik kurguya dikkati çeker. O esnada Seyir Taşı’nın 

içinden Halfeti’nin Siyah Gülü seslenir. Paşa, Uğur Dündar’ın programına katılacağı 

için onları çağırmıştır. Paşa’nın tabloya hapsedilmeden önce bulunan hatıra defterine 

dair, programda konuşulacağını söyler. Meserret Hanım’ı da Paşa’nın rüyasına 

götürürler. Meserret Hanım yaşadıklarına inanamaz. 

Kral Darius’un Sarayı’nın terasında Meserret Hanım, ben anlatıcı, Halfeti’nin 

Siyah Gülü, Luis Buñuel toplanır. Arena programına çıkan Paşa’yı izlerler. Konu 

Paşa’nın Aşk Defteri’dir. Paşa’ya defterinin siyasi bir niteliğinin olup olmadığı 

sorulur. Paşa sadece çok derin bir sevgi ve kıskançlığı içeren bir aşkı içerdiğini 

belirtir:  

“Onu o kadar çok seviyordum ki, öldürmeyi düşündüğüm zamanlar oldu. 

Kendimi ve onu. Habsburg Hanedanı gibi... Rudolf von Habsburg gibi. Ne 
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tuhaf, Mayerling Malikânesi’nde deli gibi sevdiği kadın Marie Vetsera’yı 

vurmuş, sonra da kendini öldürmüştü Arşidük Rudolf” dedi” (2012:194)  

Paşa sevgisinin cinnet derecesinde Rudolf ile özdeşleştiğini itiraf eder ancak 

hapsine sebep olan defter sadece aşkın dile getirildiği bir veridir. Paşa’nın Aşk 

Defteri dolayısıyla hapsedildiği tablo ile ben anlatıcıya gönderilen mektubun benzer 

yönüyse ben anlatıcının aynı şekilde büyülü bir dünyaya hapsedilmesidir. Ben 

anlatıcı bu durumu savunma mekanizmasının oluşturduğu bilinç bölünmesi 

neticesinde öteki benleri ile atlatmıştır. Paşa da görünürlüğünü televizyona çıkarak 

sağlamıştır. Ben anlatıcının Paşa ile ortak olan bir diğer yönü de ikisinin de Doktor 

Ayhan’ın hayatına seyirci konumundan bakışıdır.  

Don Luis, programdan sonra ben anlatıcının odasına gelir, ona rüyasına girme 

isteğini iletir. “İnsanları en iyi rüyalarından anlayabilirim” ( 2012: 196). 

cümlesinden hareketle ben anlatıcı yeni bir filmin konusunu aradığını anlar.  “Sanki 

Mardin... Burası, bütün bu insanlar, rüya turları, her şey benim rüyam Don Luis. 

Bütün bunlar benim rüyalarımdan oluşuyor sanki... Kral Darius, muhteşem sarayı, 

Seyr-i Merdin’den izlediğim Mezopotamya...” (2012: 197)  Yabancılaşma ve 

sorgulama alanı genişler. Don Luis’e izin verir. Rüyada ben anlatıcının bilinçaltı 

tamamen ortaya çıkar:  

“Bir tek gözüm var Don Luis. Onu da kaybedersem bu dünyayı bir daha hiç 

göremeyeceğim artık. Ölüm bu. Karanlık... Çok korkuyorum Don Luis. Bir 

kâbusun içindeyim. Ama bu kâbus gerçek. Sol gözümde bir dekolman 

tehlikesi var. Retina yırtılması. Delirmek üzereyim” (2012: 198). 

 Ben anlatıcının, en büyük korkusuna şahit olan Luis Buñuel’e retina ile ilgili 

bir film yapmasını önerir. Don Luis’in ben anlatıcının bilinçaltında gezinmesi onun 

Ankara’dan Mardin’e kaçış sebebini de açıklar. Yüzleşemediği gerçekler, bilinç 

bölünmesine uğramasında aktif rol oynamıştır.  

Halfeti’nin Siyah Gülü, Doktor Ayhan’ın rüyasına girmek üzere ben anlatıcı 

ile yola çıkar ancak kokpite geldiklerinde başka bir rüyaya gireceklerini anlarlar. 

“Nemli, parlak bir yılan derisi örtmüştü kokpitin girişini. Hafif hafif sallanıyordu.  

Canlı bir şeydi bu. Hayatımda gördüğüm en korkunç ve aynı anda en çekici 

şeylerden biri olduğunu birden fark ettim. Erotik bir görüntüydü. Büyüleyiciydi” 

(2012: 207). Luis Buñuel’in rüyasına geçişin erotizmle bağdaştırıldığı görülür. 

“Cinselliği düşsel olanın içine yerleştiren yazar, zaman ve mekân değişimlerinde bu 

tür ilişkileri sınırlı bir biçimde işler”(Toyman, 2006: 157). Luis Buñuel’in rüyasına 

girmek üzere kalabalık bir kadın güruhu kokpitte beklemektedir. Halfeti’nin Siyah 

Gülü ile samimi olan Don Luis’i gören eski sevgilisi Maria, onu tabanca ile vurur. 

Luis, kanlar içinde yere serilir. Bu esnada rüyadan çıkmaları için işaret gelir. 

Oldukları yerden bir türlü çıkamayan ikili mezarlıkların arasında dönüp durur: 

“Ölümün yuvarlak ve derin girdaplarında dolanıyorduk. Anlamıştım” (2012: 212). 

diyen ben anlatıcı bir mezarın üstüne düşer ve kalkamaz. Mezar taşında Donna Elvira 

yazısını görür. Halfeti’nin Siyah Gülü onu zorla da olsa mezarın üstünden çekip 

kurtarır. Otele geldiklerinde ben anlatıcı Seyir Taşı’nı eline alır ve daha önce hiç 

görmediği bir kadınla karşılaşır.  Kadın mezarının üstüne düştüğü Donna Elvira’dır. 

Donna Elvira’ya Luis Buñuel’in rüyasında zorlandıklarını ve mezarlığın onları 

neredeyse yutmak üzere olduğunu söyler.  Donna Elvira Luis’in rüyasına o 

mezarlıktan girildiğini iletir. Rüyaya hapsedilmek üzere olduklarının haberini verir.  

Donna Elvira, Halfeti’nin Siyah Gülü’nü teselli etse de Luis Buñuel’in Katolik 

Rahibelerin Hastanesinde bir rahibe ile derin alaka kurması onu hüzünlendirir. Luis 

Buñuel,  hastanedeki rahibeden en değerli şeyini “bekaretini “ister, rahibede kabul 
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eder. Halfeti’nin Siyah Gülü iyice çıldırır. Bütün bunları Seyir Taşı’ndan izleyen ben 

anlatıcı birden Doktor Ayhan’ı görür. Doktor Ayhan ona açık açık mektubun eline 

ulaşıp ulaşmadığını sorar. Ben anlatıcı gelmediğini söyler. Ayhan Bey mektubu ona 

ulaştırmak istediğini, tekrardan nereye bırakması gerektiğini sorar. Seyir Taşı’ndan 

dört ihtiyarın Cebeci’ye gitmek üzere hazırlandıklarını görür. Paşa, ben anlatıcıya 

Seyir Taşı’ndan seslenir. Cebeci’yi bulmak için yollara düştüklerini iletir. Ben 

anlatıcı endişeye mahal vermez, Paşa da ona kızar:  

“ Onların beyinleri bugüne ayarlı değil. Yarım kulak, çeyrek bellek! Dördü 

belki üç göz, iki kulak, doğru dürüst tutan üç el , dört bacak.  Toplarsan... 

Bütün tehlikelere açık onlar!” (...) “Dördü birlikte tek bir adam bunların. Ama 

gene çok tehlikeli; hepsinin ayrı bir rüyası, ayrı bir arzusu ve belleğinde 

sıkışmış ayrı dünya kırıntıları var” (2012: 229). 

Paşa’nın Gece Salonu’ndaki yaşlılar nezdinde söylediği bu sözler aynı 

zamanda ben anlatıcının öteki benlerine gönderme yapan bir alt metindir. Ben 

anlatıcı ev sahibi ben’dir ve diğer iki ben’in de kendince başka arzuları vardır. Paşa, 

durumun vehametini anlattıktan sonra ben anlatıcıya onları takip etmesini tembihler. 

Ben anlatıcının takipte tuttuğu yaşlılar aslında onu kendi benlerine ulaştıracak kilit 

görevdedir.  

“Bir Konuşma” başlıklı bölümde tanıdığı herkesin birden ortadan 

kaybolduğuna inanamayan ben anlatıcı Dara Harabeleri’ne Kral Darius’u, Alop’u, 

Meserret Hanım’ı aramaya koşar. Luis’e, Halfeti’nin Siyah Gülü’ne, Donna 

Elvira’ya ulaşmaya çalışır, ama hiçbir sonuç alamaz. Ben anlatıcının iletişim 

kurabildiği tek varlık iç sesidir. İç sesle konuşma, bilinç bölünmesinin belirtisidir. İç 

sese Yaşlı Doktor’u sorar, Cebeci’de yakalanıp bir huzurevinde yattığını öğrenebilir. 

Tek haber alabildiği kişi Yaşlı Doktor ve arkadaşlarıdır. Onların haricinde kimse 

hakkında bir bilgiye erişemez.  “Çaldırdım onları. Bu eşsiz düşleri çaldırdım” ( 

2012: 239) diye feryat eder. Darius’tan geriye kalan tek şey elindeki donuk Seyir 

Taşı’dır. Ben anlatıcının dolaştığı dünyalar birden yok oluverince Ankara’ya bir 

uçak bileti alır ve Mardin sokaklarında biraz daha dolaşır.  

“Rüya” bölümünde ise Halfeti’nin Siyah Gülü’yle Luis Buñuel’e gitmek için 

hazırlanırken Seyir Taşı’ndan ihtiyarların Kızılay Meydanı’na ulaşmış olduklarını 

görür. Ben anlatıcı bu duruma çok sevinir ve bir tespitte bulunur: “İnsan eskiyor, bir 

güve kanadının uçuculuğunu taşıyor gövdesinde ve beyninde adeta. Hafif bir 

rüzgarda bile bütün belleği dağılıp gidebiliyor, anıları kıpırdamayan bir tortu gibi 

ruhunun karanlıklarına çöküyor”  (2012: 243). Epizodik belleğin sarsılmazlığına 

dikkat çeken ben anlatıcı, yaşantının bilince işlemesi gerektiğinin altını çizer.  

Her şeye rağmen Buñuel’in rüyasına  girmek için yola çıkan ben anlatıcı ile 

Halfeti’nin Siyah Gülü görmedikleri biri ile karşılaşır. Onlara bir haber 

getirmiştir.“Sizin murakabe sona erdi” dedi Şeyh Ahmet Mardini. “Haber vereyim 

dedim. “Murakabeniz bitti” (2012: 244). Ben anlatıcının içe dönüş serüvenini 

sonlandıran şeyh, Mardin’de leit-motif gibi tekrarlanan cami, mezarlık, ezan 

seslerinin ruha sirayet eden tarafını yansıtır. Murakabenin bitişi ben anlatıcının 

büyülü içsel dünyadan sıyrılıp gerçek yaşama uyanması demektir ki bunu da “büyü 

bozumu” olarak görmek mümkündür.  

“Dönüş” adlı son noktada ise uçakta Ankara’ya dönmek üzere olan ben 

anlatıcı,“ Buñuel’in yolladığı bir kişi olabilirdi Şeyh Ahmet Mardini” (2012: 249) 

fikrine kapılır ve kurgunun sonsuz döngüsünden kopmayacağını o dünyaya tekrar 

girmek için bir işaret bekleyeceğini ısrarla vurgular.  
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3) Büyü Bozumunun Reddedildiği Şehrin Ben’i 

Romanın üçüncü mekânı olarak İzmir, ben anlatıcının iyi bildiği bir şehirdir. 

Bu şehirde onu en çok etkileyen yerin ise Kadifekalede’ki Askeri Şehitlik olduğunu 

belirtir. “... o düzenli ölüm hali, şehitlikteki ağaçların yeşil gölgesi, dünyadan 

uzaklaşmış bu insanların artık taş üstünde bir isim olarak toprağın bir parçası 

olmaları etkiler beni” (2012: 18). Ölümün yaşamdan geri kalanları cüz’i de olsa 

muhafaza edişi ben anlatıcıyı etkiler. Ben anlatıcıyı İzmir sokaklarına atan okuduğu 

mektuptur. Ben anlatıcı ve roman yazarı Nazlı Eray’ın İzmir karşısındaki izlenimleri 

benzerdir:  

“Benim gibi bir Ankara insanı, ayağındaki pabucu Ankara’ya göre alınmış, 

sırtındaki giysisi Ankara’ya göre düzenlenmiş bir insan İzmir’de ne yapar? 

Şimdi Ankara’nın ters dönmüş rahim sokaklarından birinde oturmuş bunları 

yazarken İzmir’i düşününce, 20 yıllık evli insanın başkasını koynuna 

girdiğinde duyabilecekleri duyuverdim. İzmir’de Kordonboyu’nda 

yürüyorum işte” (Eray, 2016, s. 286).  

Eray’ın şahsi hayatında yer edinmiş şehirler böylelikle romanda başka bir boyutuyla 

gözler önüne serilir. Romanda İzmir’de yürürken bir falcı ile karşılaşan ben 

anlatıcının falcıyla arasında geçen konuşma ilginçtir: 

 “Bu taş nedir?” diye soruyorum. 

“Yaşlı bir erkek o “ diyor. “Sana âşık. Bırakmayacak peşini. Kız sen büyülü 

müsün? Büyü var üstünde . Yüz lira ver, çözeyim.” 

“ İstemem, istemem. O büyü çözülsün istemem!” diyorum. 

Falcı kadın kocaman açıyor gözlerini.  

“Kız deli misin sen ? Seni bağlamışlar kıskıvrak. Vuslat yok sana . Kavuşmak, 

ayakların birleşmesi.. Adam ihtiyar. Adam ihtiyar. Ama parası var... Dur 

bakalım...”  

“ Bu kadar yeter” diyorum.  

Bir para atıp önüne Çingene kadının, kalkıyorum yerimden. 

 “Delisin” diyor kadın  “ Etrafın dağ, taş, toprak. Çözeyim, açıl, rahat et.”  

“Ben öyle seviyorum yaşamayı.” 

“Valla mı?” 

“Valla” diyorum. 

“Hiç senin gibisini duymadım” diyor falcı. “Ben buradayım. Fikrini 

değiştirirsen gel. Bozarım büyüyü, darmadağın ederim her şeyi. Şakır şakır 

keserim seni bağlayan ipleri...” 

 İlgiyle dinliyorum onu. 

“ Ruhum bağlı benim...”(2012: 20)  

İzmir’de karşılaştığı falcı tarafından kaderinin düğümünü çözme imkânı 

sunulan ben anlatıcı bunu reddeder. Falcı; Ankara’daki Doktor’u , Mardin’i ben 

anlatıcıyı üzerindeki büyüyü her şeyi bilir; ancak ona müdahale fırsatı verilmez. Ben 

anlatıcı üzerindeki düğüme, büyüye dokunulmasını istemez. Tanıdığını söylediği 

İzmir’e başını kaldırıp bakar ve “Ben bir yabancıyım aslında bu şehirde. Yatacak 

yerim bile yok. Yaşlı Doktor’un şehri burası” (2012: 20) diyerek sokaklarını 
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arşınladığı şehrin kendi tanıdığı şehir olmadığını, Yaşlı Doktor’un yaşadığı 

devirdeki şehir olduğunu belirtir. Ben anlatıcının Mardin- Ankara düzleminde 

ulaştığı düşünceler kendini Yaşlı Doktor’un bilinçaltı dünyasında bulmasına neden 

olur. Eski İzmir’de etrafta dolaşırken bir anlık bocalamasıyla ayağını burkar ve 

Konak Kadın Doğum Hastanesi’ne kaldırılır.  Ona bakmak üzere gelen doktor 

aslında bilincine çekildiği doktorun ta kendisidir.  “Doktor! O doktordu bu! 

Ankarada’daki. Bana geceyarısı mektubunu veren yaşlı adam. Hayretle yüzüne 

bakıyordum. Çok gençti. 26 ya da 27 yaşında olmalıydı“ (2012: 39). Doktor onu 

tanımaz, bileğinin kırık olduğunu söyler. Ben anlatıcı, hastanede gördüğü solgun 

renklerden, İzmir’in eski yapılarından “Bir insanın geçmişi gibi bir rengin 

içindeydim” ( 2012: 40) çıkarımına ulaşır. İzmir’de kalabileceği herhangi bir yer 

olmayan ben anlatıcıya hastanede yatak ayarlanır. Hastane koğuşunda Muazzez 

Hemşire ona bir ağrı kesici yapar. Doktor kontrole gelir. Ben anlatıcının  Doktor’a 

dair intibaları mühimdir: 

“Soğuk mavi gözler, o boy pos. Yaşlılık insanı nasıl da değiştiriyordu. Geçen 

altmış yılın, karşımdaki erkeğin fiziğinde yapmış olduğu değişiklikleri 

görmeye çalışıyordum. Ankara’daki yaşlı halinin tek farkı, saçları bembeyaz 

olmuştu ve hareketleri yavaşlamıştı” (2012: 48).  

Yaşlı Doktor’un gençlik yıllarında bileği kırılarak mahkum gibi kapalı kalan 

ben anlatıcı, çıkarımlar yapmaktan tahminler yürütmekten öteye geçemez. Ona 

bakan hastabakıcısının ismini öğrenir, Mehdi’dir. Mehdi’ye hangi yılda olduklarını 

sorduğunda 1949 cevabını alır. Mehdi “ Sanki daha sonraki yıllardan biri gibisin” 

(2012: 55). dediği ben anlatıcının tavrına, kıyafetlerine kullandığı çantasına dikkat 

ettiğini belli eder. Ben anlatıcı, içine düştüğü durumun hesabını yapar: “Demek 1949 

yılındaydım. Bana Doktor Ayhan bakıyordu. Yaşı da 26 olmalıydı. Şöyle aklımdan 

hesaplamıştım. İzmir’de 26 yaşında genç bir doktor” (2012: 55). Sabah kontrolü için 

koğuşa gelen Doktor’u  iyice inceler ve Doktor Ayhan’ı şu şekilde tarif eder: “ 

Masmavi gözlerine duygusuz görünen yüzüne baktım. Sabah ışığında yüzünün 

çizgileri sanki daha sertti, dinlenmiş görünüyordu. Üstü başı pırıl pırıldı. Titiz bir 

erkek olduğu belliydi” ( 2012: 61) Doktor Ayhan, ben anlatıcının dikkatini çekmeye 

başlamıştır. Gençliğinde etkileyici olduğunun farkına varır.  

Mardin’de bilinç akışıyla Silvia Pinal’in düşüncelerinin verilmesi gibi 

İzmir’de de Doktor Ayhan’ın 1949 İzmir’inden bilinç akışı ile verilen düşünceleri 

şu şekildedir: “Bu kadın doğal. Koğuşa çevreye dikkat ve hayretle baktığını 

yakaladım bir gece. Dünyaya yeni gelmiş bir çocuğun bakışları gibiydi bu bakışlar. 

İlgimi çekiyor bu kadın. Onu daha çıkartmayacağım” (2012: 83). Bu cümleler, 

Doktor Ayhan’ın ona ilgi duymaya başladığının bir nevi itirafı gibidir.  Karşısında 

çözülecek bir bulmaca vardır ve Doktor Ayhan da onun peşine gönüllü olarak 

düşmektedir.  

Doktor ayağını tetkik ettikten sonra ona taburcu olabileceğini söyler. İzmir’de 

gidecek hiçbir yeri olmayan ben anlatıcının düşünceleri bilinç akışıyla şöyle verilir: 

“ Buradan dönüp gitmem lazımdı, bir rüyaysa uyanmam kendime gelmem lazımdı. 

Ama içine tuhaf bir biçimde sıkışmış olduğum bu eski zaman diliminde her şey çok 

gerçek ve çok somuttu”(2012: 112). İçinde debelendiği İzmir’de ona kalacak yer 

ayarlayan tek kişi Doktor Ayhan’dır. Çırpınsa da kurtulamadığını fark eden ben 

anlatıcı; “Çıkamıyorum bu dünyadan mademki, her şeyi yaşamalıyım” (2012: 113). 

düşüncesindedir. Bakıcı Mehdi bu düşünceleri işitir. “Anlamıştım. Bu dünyaya, bu 

yıllara ait olmadığını anlamıştım. Bana verdiğin çakmaktan belli. Sanki bir uzay 

gemisinden gelmişsin. Bir uçan daireden” (2014: 114). der. Ben anlatıcı, 1949 

İzmir’ine tamamen yabancıdır.  
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İzmir sanki Doktor’un bilinçaltına çekimlenen ben anlatıcının başından 

geçenleri konu edinen bir şehir olarak imlenir. Üç şehrin ve üç ben’in 

kozmopolitleştiği romanda Doktor Ayhan’ın 26 yaşında tanıdığı ben’i bütün 

berraklığıyla anlatması İzmir’de yaşanan olayların senkronik zamanda 

gerçekleştiğini gözler önüne serer. Ben anlatıcı, Mardin’de Doğu’dan Batı’ya ani 

geçişlerle iki farklı zamanı ve mekânı deneyimlerken Ankara ve İzmir’deki aynı 

kimlik ve aynı statüdeki ancak farklı bilinçteki öteki benleri de geçmiş ve gelecek 

uzamında dar mekândan dış mekâna uzanan sürecin sonunda özben’e ve asıl bilincin 

yaşadığı şehre yani ev sahibi ben’in olduğu Mardin’e döner. Böylelikle ben anlatıcı 

bilinç bütünlemesine uğrar ve alt benlerini özben’inde toplar. 

SONUÇ 

Halfeti’nin Siyah Gülü, Mardin’in büyüsüne kapılan ben anlatıcının öteki 

benlerinin eşgüdümlü zamanda İzmir ve Ankara’da yaşadıklarını konu edinir. 

Roman büyüyle, büyüyle ilintili olanla açılır, rüyayla başka evrenlere ulaşır. Odağını 

en sonunda bir bilinçte toplamayı başarır. Yaşanan her olayın, ben anlatıcının elini 

attığı her nesnenin paralel şehirde bir karşılığı bulunur. Rüyayla gerçeğin, ruh ile 

bedenin, bilinç ile iç dünyanın, gelenek ile modernin, büyü ile büyü bozumunun, ben 

ile diğer ben’lerin senkronizosyonu romanda yabancılaşmayı sağlayan başlıca 

unsurdur. Geçmişle geleceğin bükülerek iç içe geçmesi ve birbirine yeniden 

eklemlenmesi, postmodern anlatı tekniklerinin romanda ince ince işlenmesine 

olanak sağlamıştır. Mekânın ve bilincin bölünmesi, paralel zamanı zaruri kılmıştır. 

Kısacası romandaki her bir teknik (yabancılaşma, bilinç akışı, mekanik kurgu, 

üstkurmaca, büyülü gerçekçilik vs.) domino taşları gibi titizlikle uygulanmıştır.  

Büyünün Başladığı Şehrin Ben’i’nde kurgunun bütün merkezkaç kuvvetini 

oluşturan mektup önemli bir nesnedir. Doktor Ayhan bu mektupla ben anlatıcıyı 

kendi dünyasına çekmiş ve büyünün başlamasına sebep olmuştur. Ankara romanda 

bu bağlamda çoğunlukla dış mekândan iç mekâna geçişlerle ele alınmıştır. Doktor 

Ayhan’ın evden kaçtıktan sonra Gece İnsanları Evi’ne sığınması ve bu evde tabloya 

hapsedilmiş bir Paşa’nın olması da dıştan içe doğru bir bakışı imler. Gece İnsanları 

Evi’ndeki ruh-beden dikotomisi, Mardin’deki ev sahibi ben’in de sıklıkla üzerinde 

durduğu bir sorundur. Gece İnsanları Evi’ndeki Hıfzı Bey’in sık sık bu hususa temas 

etmesi Mardin’deki ben anlatıcıyla fikren uzlaştığını gösterir. 

Ben Anlatıcının Mardin’de Uğradığı Bilinç Bölünmesinin Kurguya Yansıması 

başlıklı bölümde ben anlatıcının baş edemediği sorunlarından kaçıp sığındığı şehre 

âşık oluşu ve orada kendine yeni bir dünya inşa ediş süreci irdelenir. Rüya ve gerçek 

ikileminin kıskacından kurtulamayan ben anlatıcının kendi gerçeğiyle 

yüzleşemediği için bir savunma mekanizması geliştirdiği gözler önüne serilir. 

Mardin’i büyünün merkezi hâline getiren ben anlatıcının peşine önce elindeki 

mektup dolayısıyla -senaryosuna kaynaklık edebileceğini düşündüğü için- İspanyol 

yönetmen Don Luis Buñuel düşer. Buñuel’in ardından da canlandıracağı kadını 

yakinen tanımak isteyen oyuncu Silvia Pinal düşer. Ben anlatıcının karşısına üçüncü 

olarak çıkan isimse Mardin’in hükümdarı, Mezopotamya’nın sahibi Darius’dur. 

Darius ve bilincin asıl ev sahibi olan ben anlatıcının birçok ortak noktası vardır. 

İkisinin de “ev sahibi” konumunda oluşu ilk ortak noktalarıdır. Ben anlatıcı 

Darius’un dünyasına Tv ve dünya adaptörünün girmesini sağlamıştır. Darius da ona 

bölünmüş bilincini toparlamaya yarayacak Seyir Taşı’nı vermiştir. Darius da ben 

anlatıcı da kadın ve erkek söz konusu olduğunda iki cinsin tabiatının değişmezliğini 

vurgulamaktan geri durmamıştır. Ben anlatıcının elinde tuttuğu mektup kurgunun 

kapılarını, Darius’un siyah gülleri ise rüyanın kapılarını aralamıştır. Darius, 

televizyonda izleyip hayran olduğu İstanbul Belediyesi Konservatuvarı korosundan 
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Meserret Hanım’ı, ben anlatıcı da otobiyografisine değin merak duyduğu İspanyol 

yönetmen Don Luis’i kendi dünyasına getirmiştir. Darius, çevresindeki hanımlara 

büyük pırlantalar hediye etmiştir, ben anlatıcının İzmir’deki ben’i de hastabakıcısı 

Mehdi’ye süslü çakmağını hediye etmiştir. Bu minvalde geçmişin ve geleceğin 

bugünün potasında eritilerek yepyeni bir alaşım elde edilmesi söz konusudur. 

Mardin, kültürler köprüsü oluşuyla, nev’i şahsına münhasır unsurlarıyla adeta bir 

özne gibi büyünün başkenti konumuna yüksetilmiştir. Halfeti’nin Siyah Gülü ise 

Mardin’in büyüsünü başka dünyalara/rüyalara açımlayan kadın imgesi olarak hem 

büyülü gerçekçi kurgunun sürekliliğini sağlamış hem de toplumda karşılık gören 

kadın imgesini kırmıştır.  

Son bölüm olan Büyü Bozumunun Reddedildiği Şehrin Ben‘i’nde ise İzmir’de 

rastladığı falcının ikazlarını kaale almayan ben’in büyüye, büyülü olana 

tutkunluğunu dile getirişi diğer ben’lerin de kaderlerini şekillendirir. Yaşlı 

Doktor’un bilinçaltına hapsolduğu zannına kapılan ben anlatıcı, 1949 yılının 

İzmir’indeki Doktor Ayhan’ın zamanında gerçekten de yaşamıştır. Mekanik 

kurgunun en çok öne çıktığı şehir olması bakımından ve büyü bozumuna bilinçli 

karşı çıkılmasından ötürü İzmir, kurgunun dayandığı bir diğer ayaktır. 

Sonuç olarak Halfeti’nin Siyah Gülü, üslubuyla, kurgusuyla, rüyanın ve 

gerçeğin iç içeliğiyle, zamanın ve mekânın boyut değiştirmesiyle, tarihin ve 

modernin birbirine adapte edilmesiyle okuru büyülü dünyasına davet ederken 

okurun gerçeklik algısını her defasında kırarak bütün dikkatleri üzerine çeker.  
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