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“Boşluk”un Ontolojisi Olarak Angelopoulos Sineması:

Sonsuzluk ve Bir Gün
Dilek	Tunalı*

Özet

 Doğudan esinlenildiği düşünülen ve evreni yorumlayabilmek için “boşluk”u bir varlık gibi 
tanımlayan Antik Yunan filozoflarından günümüze büyük değişmeler olsa da, metafiziksel ve soyut bir 
damar bugüne kadar ulaşmıştır. Bu anlayış zaman ve mekan olgusuna ontolojik bir bakış kazandırır. Bir 
dönem rasyonalist etkiyle Batı sanatında “horror vacui” (boşluk korkusu) söz konusu iken, modernist 
düşünceyle birlikte resimde, müzikte ve nihayet sinemada, farklı coğrafya ve kültürlerin etkisiyle 
minimalist, soyut ve boşluklu eserler varlığa, zamana ve oluşa içkin bir yapıya bürünür. Deleuze’un 
“seyreltilmiş imge” olarak tanımladığı ve Pasolini’nin, Antonioni sineması için kullandığı “saplantılı 
kadraj”, modernist sinemanın günümüze kadar gelen yönetmenlerinin eğilimi olarak belirir: Bu eğilim 
mekanı uzama dönüştürmek, uzam üzerinden esneyen bir zaman algısına ulaşmak için felsefi bir alan 
yaratması bakımından boşluk felsefesiyle de ilişkilendirilebilir düzeydedir. Theo Angelopoulos’un 
filmleri de bu düşünceden bağımsız değildir. Ritmsizlik, sessizlik, boşluk, durağanlık sinemasının 
karakteristiğidir. Eski filozofların evrene ilişkin tanımlarını ve kavramlarını yönetmenin sinemaya 
bakışında ve filmlerine kazandırdığı biçemde görürüz. Evrenin yaratılışı anlamında önemli bir yere sahip 
olan; akışkan, belirsiz ve kutsal sayılan “su”, neredeyse tüm filmlerinde boşluk’a vurgu yapan önemli 
bir fenomendir. Durgun ve sisli bir deniz, belirsizlik, durağanlık üzerinden verilen sonsuzluk duygusu 
ontolojik bir anlam kazanır. Geniş planlar, sabit ve hareketsiz kamera, uzun plan-sekanslar ve kameranın 
dairesel hareketleri boşluk düşüncesini destekler niteliktedir. Bu aynı zamanda tüm filmlerinde olduğu 
gibi Sonsuzluk ve Bir Gün’de de görebileceğimiz yol, kaybolmak, sınır-sınırsızlık, yurt-yurtsuzluk, boş 
mekanlar ve varlık meselesini boşlukla ilişkilendirebileceğimiz alanlar olarak belirginleşir. Filmlerinde 
boşluğa özel ortaklıkların yanında, 1999 yapımı “Sonsuzluk ve Bir Gün” boşluğun ontolojisini antik 
Yunan felsefesinden yorumlamaya olanak tanır. Filmin hikayesi, geçmiş-gelecek-şimdiki zamanın bir 
aradalığı, geniş planları ve durağan ritmi, genişleyen evren ve akışkan zaman düşüncesini hatırlatarak 
boşluk-imge için bir alan yaratır. 
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The Cinema of Angelopoulos as an Ontology of the ‘Void’:

Eternity and a Day
Dilek	Tunalı

Abstract

 Despite immense changes since the Antique Greek philosophers’ era, who described the 
‘void’ -inspired by the East- as an entity to interpret the universe, a metaphysical and abstract 
vein has reached out to our day. This comprehension offers an ontological perspective on the 
norms of time and space. While ‘horror vacui’ (fear of emptiness) was considered in Western 
art as a rationalistic idea long years ago, the minimalist and abstract art pieces with empty 
spaces in the painting, music and cinema have brought an immanent form to the existence, time 
and being as a result of the influence of various geographies and cultures. ‘Obsessive framing’ 
that Pasolini names for Antonioni’s cinema and that Deleuze calls as ‘rarefied images’ appears 
as the tendency of the modernist film directors who have come until today. This tendency is 
related to the philosophy of emptiness by creating a philosophical field to transform the space 
into an extension and reach out a sense of stretchy time by extending it. The films of Theo 
Angelopoulos are not independent of this idea. Irregular rhythm, quietness, emptiness and 
stagnation are characteristics of his cinema. We can observe the descriptions and conceptions of 
the ancient philosophers’ universe from the director’s cinematic perspective and the structure 
of his films. ‘Water’, which has an important meaning in the universe’s creation and deemed 
fluid, uncertain and sacred, is an essential phenomenon emphasising the void almost in all 
of his films. The sense of eternity, which is conveyed by a calm and foggy sea, uncertainty 
and stagnation, brought in an ontological meaning. Extensive plans, the stationary camera, 
extended plan sequences, and the camera’s circular moves seem to promote the idea of void. 
This attitude is crystallised as spaces connected to the road, getting lost, limiting-limitlessness, 
home-homelessness, empty spaces, and the problem of being, in the Eternity and a Day and all 
other his films. Next to the collaborations private to emptiness, ‘The Eternity and a Day’, dated 
back 1999, allows the interpretation of the void’s ontology through the Greek philosophy. The 
film’s story produces a space for the void-image by recalling the ideas of coexistence of past-
present-future, extended plans, stagnant rhythm, widening universe and the concept of fluid 
time.  
Keywords: Void-image, Arkhe Theo Angelopoulos, Eternity and a Day, Rarefied image, Obsessive 
framing
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Extended Abstract

The philosophy of void was interpreted as a gigantic essence by Antique Greek philosophers 
in a similar approach as in the Far East. Antique Greek philosophers’ idea questioning the existence 
gradually develops a tangible sense of fullness confronting the void.

Water, accepted as the first archetype, has always existed, will exist and has replaced the void 
according to Thales. Following the archetypes such as eternity, fire, earth and sky, the Parmenides’ 
interrogation on the being’s existence continues with Plato. Plato’s world of forms reaches to Khora, 
which he depicts as an interim, passage, room and a sort of womb. Aristo asks questions to understand 
the spirit, and the idea that the spirit can have parts evolves to a direction foreseeing the gradual filling 
up of the void. 

With the 20th century’s modernist perspectives, the designs about the fear of void and ‘Horror 
Vacui’ dating back to Renaissance regenerates the emptiness and thinning images. The thinning out is 
valid for the beginning and continuation of the modernist cinema because the image can only exist and 
makes sense in the void, in both plastic arts and cinema. 

The films of Theo Angelopoulos, who is known as the last modernist film director, are in accord 
with the Antique Greek philosophers’ conceptions of arche, khora, being, nihilism and, in short, the void. 
These conceptions cause a perspective in which the void is highlighted by technical features including 
the concepts like the thinned image, used by Gilles Deleuze and the obsessed frame, used by Paolo 
Pasolini for describing Antonioni films. At this point, Angelopoulos adapts to his cinema the camera 
usage of ‘meandering’ or ‘outing’, as called by Michelangelo Antonioni. The meandering technique in 
Antonioni films, which follows the character and introduces the viewer the surrounding, transforms 
into a new interpretation making the time and reality felt along with the alienation and reflexivity in 
Angelopoulos cinema. 

         The existence, absence and nihilism assume the muzziness, fuzziness and fluidity through visual 
regulations. Thales’ water archetype repeatedly highlights the state of void and incompleteness passing 
from an eternal sea and sky image towards the snow, ice, vapour, fog and reflection. 

        The thought expressed by the director as ‘nothing ends’ addresses the sustainability, extension 
and winding of life, universe and time. Therefore, the transition between times or screening of different 
times within one extended timeframe stands out in his films. The void is always felt by the wide-angle, 
depth of field, extended plan sequences and physical conjunction. The slow rhythm, silence and scarcity 
of words also highlight the void. 

        In Angelopoulos cinema, the space is unoccupied and makes home for the dialectical reorganisation. 

        In his cinema, Pascal Auge’s ‘non-place’ screens the individual within the borders, transition zones, 
roads, evacuated villages and houses. Therefore, khora which is between two worlds and represented by 
Platon as a location or a gap offers blury, fluid and transitive spaces to Angelopoulos’ characters. As 
a different kind of description of void, khora is the space between the real and fake world, an abstract 
and tangible transition, a hold and a sort of time extending and collapsing. Khora, a void expression 
in Angelopoulos cinema, crystallizes in time transitions which is described as a time-space accordion 
by the director. This reaches out to the thought of existence and fullness in Parmenides, Platon and 
Aristo through the analogies of Antique Age philosophers addressing the eternity such as the water, air 
and fire. The films of Angelopoulos adapt better to the visual response of the thought implying a space 
gaining existence. 

         In Eternity and a Day, Alexandros can meet with a poet from the 19th century and a refugee child 
in the same time frame. The borders, roads, foggy shore and lost lines of a poem highlight the emptiness. 
The void is both spacing and alienating and both unification and gathering.
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         Parmenides’ lines indicating the delusion of temporal change is valid for Alexandros who wanders 
between times with uncut shooting. In the other films of the director including Eternity and a Day, the 
disappearances, exiles, uncertainties, losses and incompleteness can be examined through the ontology 
of void. The unification of Antique philosophers’ thought of void with the aesthetics of Angelopoulos 
cinema enables a reinterpretation of being and reality through cinema’s language. 

Giriş

Evrenin	yaratılışını	anlamlandırma,	ona	bir	hikâye	bulma,	bir	anlatıya	dönüştürme	çabası	
çok	eskilere	uzanır.	Yaratılış	efsanelerinde	biçimsiz,	devasa	boşluklardan	her	yere	dağılabilen	
sonsuz	ve	soyut	bir	varlıktan	söz	edilir.	İçine	girdiği	ya	da	boş	bir	alan	olarak	bıraktığı	her	
yerden	ve	her	şeyden	bir	kutsallık,	spritüal	bir	oluş	ya	da	maneviyat	sahası	devşiren,	ağırlıklı	
olarak	Uzakdoğu’ya	ilişkin	bir	düşünüş	biçiminin	yanı	sıra,	Batı	felsefesini	farklı	biçimlerde	
20.	yy.’a	kadar	şekillendiren	“boşluk”	diye	bir	kavramdan	söz	edilebilmektedir.

	 	 	 	 	 	 	 	 	Antik	Yunan	filozofu	Thales’in	 ilk	arkhe	olarak	tanımladığı	“su”,	her	yere	girebilen,	
her	şeyin	şeklini	alabilen,	her	şeyi	doğuran	ve	yaratan	bir	obje	olarak	Uzakdoğu’nun	boşluk	
algısına	 çok	 benzer.	Zamanla	 bu	düşünce	Batı	 felsefesinde	 “boşluk”tan,	 “doluluk”a	doğru	
ivmelenir.	Thales’in	boşluk	yerine	koyduğu	su	“hep	var	olan	ve	hep	var	olacak	olan”dır.	Bu	
görüş	zamanla	“boşluk”u	dolduran,	yarı	gölgeli	varlığa,	en	sonunda	da	Aristotales’in	“doğa	boş	
alanı	sevmez”	düşüncesine	doğru	ivmelenir.	Bir	ucu	“horror	vacui”	denilen	boşluk	korkusuna	
ve	Rönesans	düşüncesine	kadar	giderken,	Platoncu	bir	damar	da	modern	anlayıştaki	boşluk	
duygusuna,	alan	açmaya,	seyrelmeye	ve	imgeyi	yeniden	bu	boşluğun	ortasına	yerleştirmeye	
ilişkin	bir	düşüncenin	izini	sürer.

Uzakdoğu	düşüncesinde	boşluk	ve	doluluğun	birbirini	tamamlayan	yumuşak	geçişleri,	
daha	ilkel	denebilecek	bir	diyalektik	anlayışını	Hegel’in	aufhebung	kavramına	kadar	ulaştırıp	
varlığı	hem	bir	töz	hem	bir	özne	kertesine	ulaştırır.	

Nüvesini	 bu	 tözden	 alan	 varlık/özne,	 görünür-görünmez	 bir	 varlık,	 objelere	 ya	 da	
doğaya	(deniz,	su,	gökyüzü	ve	düz	satıhlar)	sirayet	eden,	akışkan	bir	tasavvurdur.	Boşluğun	
ortasında	 bir	 tür	 “gölge”	 gibi	 düşünülebilecek	 olan	 bu	 varlığa,	 yani	 “ruh”a	 sorular	 soran	
Aristoteles,	 bir	 yandan	 onu	 hala	 spritüal	 bir	 pozisyonda	 tutarak	 “ruhun	 soluma	 yoluyla	
evrenden	gelip	rüzgârla	taşınarak	içeri	girdiğinden”	(Aristotales,	2019,	p.	79)	söz	eder.	Bugün	
hala	 hakikati	 yorumlamak	ve	 anlamlandırmak	 açısından	düşünüldüğünde	 boşluğun	diğer	
yanını	doldurmaya	 çalışan	“varlık”	kavrayışı,	 sanatsal	 ve	 sinemasal	 formlarda	bu	hakikati	
görüntüsel	yoldan	ileterek	yeni	bir	anlam	alanı	açmaktadır.	

Modernist	 sinemanın	 son	 temsilcilerinden	 biri	 olan	 ve	 filmografisindeki	 her	
filmin,	 hakikatin	 birer	 parçasını	 tamamladığını	 düşündüğümüz	 Yunan	 yönetmen	 Theo	
Angelopoulos’un	 sineması,	 bu	 makalede	 ele	 aldığımız	 Antik	 Yunan	 filozoflarının	 boşluk	
düşüncesinden	yola	çıkarak	evreni	ve	varlığı	anlamlandırma	biçimi	ile	analiz	edilebilir.	Oluş,	
döngüsel	 zaman,	 khōra,	 arkhe,	 ruh,	 karşıtlık,	 gölge,	 aralık,	 gibi	 felsefi	 yaklaşımlar;	 	 yok-
yer	 (non-place),	 seyreltilmiş	 imge,	 saplantılı	 kadraj	 ve	 yönetmenin	 özel	 olarak	 kullandığı	
tekniklerle	 filmlerinde	 bütünleşir.	 Bu	 kavramlar	 ve	 yaklaşımlar	 birbirlerini	 tamamlayan,	
birbirlerine	dönüşen	akışlardır	ve	felsefi	anlamda	ele	aldığımız	“boşluk”	kavramı	ile	sinemasal	
açıdan	Angelopoulos’un	filmlerinde karşılığını	bulur.	Özellikle	Leyleğin	Geciken	Adımı	(To 
Meteoro Vima tou Pelargou, Theo Angelopoulos, 1991), Ağlayan	Çayır (The Weaping Meadow, Theo 
Angelopoulos, 2004), Puslu	Manzaralar (Landscape in the Mist, Theo Angelopoulos, 1988), Ulis’in	
Bakışı (Ulysses’ Gaze, Theo Angelopoulos, 1995) ve Sonsuzluk	ve	Bir	Gün (Eternity and a Day, Theo 
Angelopoulos, 1998)’de	boşluk	felsefesine	ilişkin	anlam	ve	imge	yaratımı,	çerçeveleme ve gölge-
leke kompozisyonu,	ağır	ritim,	kesmesiz	kurgu	ve	sonsuzluk	algısı	fazlasıyla	hissedilir	ve	boşluk	
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felsefesi	açısından	değerlendirme	yapabilmeyi	olanaklı	kılar.	Filmlerinin	sonunda	“the	end”	
yazısı	yoktur	çünkü Angelopoulos’a göre hiçbir	şey	bitmez.	Bu	yüzden	her	bir	filmi	aynı	filmin	
hiç	bitmeyecek	olan	farklı	bölümleri	gibidir. “Çünkü hiçbir	şey	hakkında	son söz söylenmez” 
(Fainaru, 1999, p.158).	Yönetmenin	filmografisindeki	bu	daimi	oluş	hali	de	boşluğu	refere	eder.	

Bu	 çalışmada	 antikçağ	 filozoflarının	 boşluğa	 ilişkin	 düşünceleri,	 kavramları	 ile 
Angelopoulos	filmlerinde	bu	düşünceyi	vurgulayan	temel	özelliklerin	yanında	Sonsuzluk ve 
Bir Gün	üzerinden	bir	analiz	yapılacaktır.

Antik Yunan Felsefesinde Boşluk ve Doluluk

Boşluğun	yuvarlak	olup	olmadığı	bilinmiyor	ancak	her	yere	yayılan,	her	şeyi	doğuran	
ve	her	yere	 sızabilen	bir	 töz	olduğu	Uzakdoğu	 felsefesi	ve	Antikçağ	düşünüşü	aracılığıyla	
biliniyor.	Boşluk	ve	yuvarlak	(buna	dairesellik,	spirallik)	gibi	özellikleri	de	katarsak	boşluğun	
aynı	 zamanda	 dölyatağı	 algısını	 da	 pekiştirdiğini	 anlayabiliriz.	 Dişil,	 doğurgan,	 koruyan,	
kavrayan,	bir	bakıma	Platon’un	khōra’sını	andırır	türden.

         Boşluk	düşüncesinin	Antik	Yunan	felsefesindeki	karşılığı,	ana	bir	töz	olarak	Thales’in	“su”	
fenomeninden,	Anaksimandros’un	“sonsuzluk”	arkhe’sine	ulaşır	ve	Anaksimenes’in	“hava”,	
Heraklet’in	“ateş”	arkhesi	(Russell,	1983,	p.	31-35)	ile	yer	değiştirir.		Temelde	bu	düşünce	her	
yeri	kaplayan,	bütünsel	ve	evrensel	olanı	işaret	eder.	

									Platon’un	etkilendiği	Parmenides	ise,	“var	olan”	ve	“	var	olmayan”ı	tartışır.	Parmenides	
şöyle	der;	“[O]	vardır,	olmaması	olanaksızdır;	[O]	yoktur,	var	olmaması	zorunludur”	(Platon,	
2018,	p.	8).	 	Bu	durumda	“boşluk”	devasa	bir	 töz	olamaz	düşüncesi	ortaya	atılır	 fakat	hala	
devasa	bir	tözdür:	“O,	doğmamış,	değişmeyecek	ve	son	bulmayacak	olandır”	(Platon,	2018,	
p.	8).	Fakat	varlık	varsa,	yokluk	da	vardır	ve	bu	görüş	evreni	temellendiren	bir	düşünce	olup	
var	olmayanı	vurgular.	Bu	varlık	Parmenides’e	göre	boş	ve	hareketsizdir	hala.	O,	tek	ve	bütün	
halindeki	 varlığın	 doğasını	 anlamaya	 çalışır.	 Var	 olanı	 temellendirirken,	 var	 olmayandan	
yararlanır;	 “(…)	 var	 olmayandan	 söz	 etmek,	 hareket	 ve	 değişimin	 bir	 sonucu	 olacağı	 için,	
varlığın	olduğu	yerde	böyle	bir	sonuç	ve	bu	sonuca	neden	olacak	koşullar	söz	konusu	olamaz”	
(Atış,	2009,	p.	108).	

								Parmenides	varlığın	neden	var	olduğunu	ya	da	neden	yok	olduğunu	sorar.	Böylece	ortaya	
bir	düşünce	 çıkar	ve	kendinden	sonraki	filozoflara	bu	düşünce	alanını	 açmış	olur.	Bu	fikir	
Atomcuların	“hareket	için	boşluk	gerekir”	düşüncesine,	“bölünmez”	olana	kadar	gider.	

	 	 	 	 	 	 	 	 Parmenides’te,	 diğer	 filozofların	 bir	 karşıtlık	 fikri	 çıkarmalarına	 yarayan	 “varlık”ın	
sorgulanması	söz	konusudur	artık. Demokritos	“hareket	için	boşluk	gerekir”	derken,	Platon	
“khōra”	kavramı	ile	yaratılış,	oluş	ve	varlık	için	bir	mekân	sağlanması	görüşünü	(hatta	bu	görüş	
Heidegger’in	çerçevelerine	ve	Das	Ein	kavramına	kadar	götürülebilir)1	benimser.	Platon’un	
khōra’sı	bir	mekân,	bir	aralık,	soyut	ve	somut	arası	bir	ifadedir.	Bu	dünyaya	ve	kopya	dünyaya	
ait	bir	aralık,	bir	geçiş	gibidir.	Diyalektiğin	en	ilkel	halini	bulduğumuz	Heraklites’in	“her	şey	
akar”	 ifadesinin,	 Platon’daki	 karşılığı	 “hareket	 etmek,	 değişmek,	 farklılaşmak	 anlamlarına	
gelen	khoerin’dir”	(Karaman,	2019,	p.	25). 

Platon,	 khōra	 kavramıyla,	 varlığa	 bir	 mekân	 sağlar.	 Bu	 anlamıyla	 bir	 konaklama,	
koruma,	 sarıp	 sarmalama	 ve	 idealar	 evreni	 açısından	 da	 evren	 ve	 düşsel	 evrendir.	 Hala	
bitimsiz,	sınırsız,	kapsayıcı	ve	karşıtlıkları	bulunmayandır.	Metnin	ilerleyen	bölümünde	bir	
yanıyla	Angelopoulos’un	filmlerindeki	 boşluk	 vurgusuna	 yönelik	 olarak	 ou-topos	 ve	 non-
place	 üzerinden	 yapacağımız	 analizle	 ulaştığımız	 köken	 khōra	 olacaktır.	 Çünkü	 Platon’un	
Timaios’unda	khōra,	“doğan	varlıkların	tuttukları	yer	(Arslan,	2019)”anlamına	gelir.	

¹ 	Heidegger	için	boşluk	bir	ortaya	çıkarmadır=Das	Ein
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Uzakdoğu	 düşüncesindeki	 devasa	 töz,	 Antik	 Yunan’da	 tanımlanamayan	 genişliği,	
varlığı,	 mekânı,	 soyuttan	 somuta	 doğru	 bir	 hareketi	 içerir.	 İmge	 bulunmayan	 boş	 alan	
Parmenides’te	boşluk-varlık	düşüncesine,	Platon’da	gölgeli	bir	aralığa	ve	mekâna,	Aristo’da	
ise	doğanın	doldurulması	gerektiği	görüşüne	doğru	hareketlenir.	Antik	Yunan’da	bir	yanıyla	
akışkan,	geniş	ve	her	yeri	kaplayan	boşluk,	sorgulanmayan	zamanı	olduğu	kadar,	doldurulması	
gereken	bir	tözü	de	imler.	Böylece	varlık	kendisine	dolu	alanların	dışında	bir	yer	edinir.

 Antik	 Yunan’da	 “boşluk”	 başlangıçta	 sonsuz	 bir	 töz	 iken,	 zamanla	 Varlık	 ve	 Ruh	
üzerinden	“Ruh	Nedir?”	sorusunu	sorar.	“Doluluk”u	başlatan	ruh’a	ilişkin	özellikler;	Ruh’un	
Üç	Hali	 (hareket,	 duyum,	 cismani	 olmama)	 ile	Dört	Hareketi	 (Yerdeğiştirme,	 Başkalaşma,	
Azalma, Çoğalma)	(Aristo,	2019,	p.49-51),	bir	bakıma	Batı	felsefesinde	boşluğun	artık	boşluk	
olmaktan	çıkışını	hazırlar.	Böylece	maddenin	kendi	hareketiyle	boş	alanı	doldurmaya	çalışması,	
varlık	düşüncesiyle	birlikte,	hareket/karşı	hareket	ve	atomcuların	“boş	alan	kalmamalı”	fikrini	
yaratarak	Ortaçağ	düşünürleri	ve	teologlarını	en	fazla	meşgul	eden	“horror	vaciu”2	ya	uzanır.	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 19.	 yy.’da	 var	 olan	 klasik	 anlayışın	 kırılmaya	 başlamasıyla	 sıklığın	 aralanması,	
seyrelme,	imgenin	bu	seyrekliğin	ortasında	yer	alması,	minimalizm,	sadeleşme	gibi	unsurlar,	
empresyonizm	ve	20.	yy.	düşüncesi	 ile	birlikte	boşluk	yeni	bir	boyut	almaya	başlar.	Rodin,	
sanat	 için	boşluğun	elzem	olduğunu	 söylerken,	Zizek,	 “hakikat	boş	bir	 yerdir”	der.	 Sonuç	
olarak	sanatta	sadeleşmenin	ve	seyrelmenin	yeni	görüntüleri,	edebi	özelliklerin	indirgenmesi,	
belirsizleşme	ve	bitmemişlik	hissi,	arketipsel	izlek,	lekeler,	Ortadoğu	ve	Uzakdoğu’ya	açılma,	
yabancılaştırma	ve	hiçlik,	modernist	sanatta	olduğu	kadar	sinema	anlayışında	da	belirginlik	
kazanmaya	başlar.

 Modernist Sinemada Boşluk’un Anlamı

	 Modern	film	“sinemanın	zamanı	ifade	etmeye	dair	içsel	gücünün	evriminin	sonucudur”	
(Deleuze’den	akt.	Kovács,	2010,	p.	43).	Buna	göre;	“Algılamalar	eylemin	mantığı	tarafından	
değil,	 daha	 çok	 zihinsel	 süreçler	 tarafından	 kontrol	 edilir	 (…)	 modern	 sinemada	 zaman	
zihinsel	oluşumları	aracılığıyla	en	saf	haliyle	önümüzde	durur	(…)	Modern	sinema	fiziksel	bir	
dünyayı	değil,	ama	bunun	var	olan	bir	dünya	olduğu	inancı	temelinde	dünyanın	zihinsel	bir	
imgesini	temsil	eder.”(Kovács,	2010,	p.44)

           Zamandizinsel	düzenin	bozulup	 imge	ve	öznellik	konusunun	daha	bir	vurgulanır	
hale	gelmesi,	 zamanın	kronolojik	akışının	zihinsel	bir	algılamayla	yer	değiştirmesi	kısacası	
Deleuze’un	 ifadesiyle	 sensor-motor’un	kırılması	 üzerine	 temellendirilen,	 o	 güne	dek	 gelen	
kuramların	dışında	seyreden	bir	anlayıştır.

		 	 	 	 	 	 	 	 	Sinemada	boşluk	felsefesini	vurgulayan	zaman-uzam	sürekliliğinin	yokluğu,	geçmiş	
olaylar,	 rüyalar	 ve	 anılar	 gibi	 konu	 dışı	 durumlarla	 bir	 araya	 gelebilir.	 Zaman	 genişleyip,	
kıvrılabilir.	Bunu	teknik	olarak	farklı	şekillerde	anlatabilmek	olasıdır.	Bu	metinde	ele	alınacak	
olan	 Angelopoulos	 filmlerinde	 de	 zaman	 durur,	 durgunlaşır,	 kıvrılır,	 genişler.	 Boşluk,	
modernist	sanat	ve	sinemada	varlığı	hissedebilmeyi	sağlayan	bir	imge	ve	felsefi	bir	düşünüm	
olarak	belirginleşir.	Yönetmen	bunu	gerçekleştirme	konusunda	özgün	üslubunu	oluşturduğu	
teknik	yöntemler	 ile	boşluğu	bir	anlam	alanı	haline	getirir.	Ortaya	çıkan	görüntü	boşluğun	
ontolojisini	 filmsel	 düzeyde	 olanaklı	 kılar.	 Modernist	 sinemada	 Dairesel	 ve	 Spiral Anlatı 
Yörüngeleri de boşluğun	vurgulanması	ve	zamana	ilişkin	felsefi	bir	alan	açar.  

          Thales’in	her	yeri	kaplayan	ve	her	şeyin	nedeni	olan	su	düşüncesi,	Anaksimandros’un	
bütün	şeylerin	tek	bir	tözden	meydana	geldiğini	varsaydığı	ve	bütün	dünyayı	kucakladığını	
² 	Horror	Vacui	boşluk	korkusuna	ve	oradan	da	Rönesans’a	uzanır.	Horror	Vacui,	Boşluğun	bir	eksiklik	ve	bir	tür	
günah	olduğu	düşüncesini	doğurur.	Rönesans	resminde	görülen	bu	doluluk,	çok	fazla	eşyayla	doldurulan	evler	
gibi,	“resim	yüzeyinde	boş	yer	bırakmama	çabasıyla	karşılığını	bulur	(…)	bir	figür,	desen	ya	da	renklerin	yardımıy-
la	tüm	sanat	uzamını	doldurma	tavrıyla	ayırt	edilebilir”	(Taburoğlu,	2016,	p.	165).	
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düşündüğü	 sonsuzluk	 arkhesi,	 Parmenides’in	 boşluktan	 bir	 varlık	 gibi	 söz	 ettiği	 yoklukla	
eşanlamlı	olan	oluş	düşüncesi,	Platon’un	khōra’sı	ve	Aristo’nun	ruh	anlayışı	antik	çağdaki	
boşluk	 felsefesinin	 ana	 hatlarıdır.	 Boşluk	 felsefesi	 devasa	 bir	 töz	 ya	 da	 varlığın	 boşluğu 
kısmen	doldurmasına	ait	bir	düşünce	olarak	sinemada	görüntü	ve	imge	üzerinden	yeni	bir	
anlam	kazanır.	Töz,	varlık	ve	ruh	düşüncesi	sinemada	ise	teknik	özellikler	aracılığıyla	daha	
da	vurgulanır	hale	gelerek,	modernist	bir	bakışla	sorgulayan	yeni	bir	estetik	ve	 felsefi	alan	
yaratır.

          Pier	Paolo	Pasolini’nin	cinéme	(sinebirimler)	adını	verdiği	imgeye	benzer	alan	“kadrajın	
içinde	 parçalara	 ayrılabilir	 olandır,	 öyleyse	 bunlar	 birer	 imgedir/imgedendir”	 (Deleuze,	
2014,	p.	25).	Deleuze	için	zaten	ekranın	kendisi	bir	imgedir	ve	çerçevenin	seyrelmeye	yönelik	
eğiliminden	söz	eder.	Büyük	ekranın	alan	derinliği	sağlaması,	bütün	vurgunun	tek	bir	nesne	
üzerinde	toplanmasıyla	özellikle	modernist	sinemada	seyreltilmiş	imgelere	ulaşılır:	“Örneğin;	
Hitchcock’ta	 Şüphe’de	 içeriden	aydınlatılmış	 süt	bardağında	olduğu	oranda	Antonioni’nin	
ıssız	manzaraları,	Ozu’nun	boş	iç	mekanları	kümenin,	kimi	alt	kümelerden	arındırılmasıyla 
gerçekleşir”	(Deleuze,	2014,	p.	26).	Buna	göre;	“seyrelmenin	en	uç	noktasına	ekranın	tamamen	
siyaha	ya	da	beyaza	dönüşmesiyle	ulaşılıyor	görünmektedir”	(Deleuze,	2014,	p.	26).	Deleuze	
seyrelme	 halinde	 de	 doyma	 halinde	 de	 imgenin	 bize	 sadece	 çerçeve	 içinde	 görülmek	 için	
verilmediğini,	 imgenin	 görülebilir	 olduğu	 kadar	 okunabilir	 de	 olduğunu	 söylemektedir.		
Sinemada	sadece	sahne	geçişleri	işlevini	yerine	getiren	bir	teknik	olarak	değil	fakat	düşünceye	
içkin	bir	imgeselliği	vurgulamak	adına	fade-in,	fade-out	(açılma	ve	kararma)	kullanma	biçimleri	
de	“boşluk”	vurgusunu	farklı	tekniklerle	hissettiren	ve	düşünümsel	alan	açan	noktalama	ötesi	
yöntemlerdir.	 Rudolph	Arnheim	 da	 farklı	 bir	 açıdan	 “Görülebilir	 Boşluklar”dan	 söz	 eder.	
Görsel	bir	bilginin,	bir	şeyin	yokluğunun,	bir	algı-verisinin	etkin	bir	bileşeni	gibi	işlev	gördüğü	
pek	çok	örnekte	rol	oynadığını	söyler.	Buna	göre;	“Boşluğu	görmek,	oraya	ait	olan,	ama	orada	
olmayan	bir	şeyi	bir	algı	verisine	yerleştirmek	ve	onun	yokluğunu	şimdinin	bir	özelliği	olarak	
fark	etmek”	(2007,	p.	107)	anlamındadır.

          Deleuze’un	Seyreltilmiş	İmgeleri,	zamanın	sinemadaki	algılanmasına	ve	bu	algının	yine	
antik	Yunan	filozoflarının	zamanı	yorumlama	biçimine	uyum	sağlar.	Buna	göre	zaman	da	tıpkı	
her	yere	girebilen,	her	şeyi	kaplayabilen	bir	arkhe,	bir	su	imgesi	gibidir:	“Zaman	bir	art	arda	
geliş	değildir	(…)	bu	bağlamda	uzay	da	‘birlikte	varoluşla’	(coexistence)	tanımlanamayacaktır	
(…)	Zaman	bir	‘biçim’dir;	fakat	değişim	ve	hareket	halinde	olan		‘her	şeyin	bir	biçimi’dir	(…)	
‘değişmeye	uğramayan	değişmez	bir	‘biçim’dir.	Sonrasız	olmayanın,	değişimin	değişmeyen	
biçimidir.	“	(Sütçü,	2015,	p.	130).

		 	 	 	 	 	 	 	 	 	Zaman,	boşluk	ve	düşünüm	Pasolini’nin	özellikle	Antonioni	filmleri	için	kullandığı	
“saplantılı	kadraj”	 (cadrage	obsédant)3;	 tanımı	 için	de	geçerlidir:	 	 “Çerçevenin	kimi	zaman	
geometrik	 bir	 mekânsal	 kompozisyon	 olarak	 düzenlenerek,	 imgenin	 kitle	 ve	 çizgilerinin	
bir	denge	ve	bunların	hareketinin	bir	değişmez	bulacağı	bir	haznenin	oluşturulması	olarak	
anlaşılır”	(Deleuze,	2014,	p.	26).	Dreyer	ve	Antonioni	için	bu	örnekler	geçerli	olmakla	birlikte	
Angelopoulos	 sinemasında	 da	 görebileceğimiz	 düzenlemeler	 içerir.	 	 Boşluğa	 vurgu	 yapan	
seyreltilmiş	 imgeler	 özellikle	 Ulis’in Bakış’ında	 Lenin	 heykelinin	 uzun	 uzun	 çerçevede	
kalması,	Puslu Manzaralar’da	da	denizden	helikopter	yardımıyla	çıkarılan	devasa	el	heykelinin	

³	 Gilles	Deleuze’un	Hareket-imge’sinde	 (2014)	 söz	 ettiği	 saplantılı	 kadraj	 (cadrage	 obsédant)	 için	 L’experience	
hérétique	metnine	bakılabilir.	Kameranın	bir	karakterin	kareye	girmesini,	bir	 şeyler	yapmasını	ve	konuşmasını	
beklemesinin	 ardından	boş	 alanı	 çerçevelemeye	devam	ederken	 çıkmasına	neden	olan	 ısrarlı,	 takıntılı	 çerçeve-
dir.	Resmin	 saf	ve	mutlak	anlamına	yeniden	aynı	görüntü	üzerinden	giderek	 farklı	hedeflerin	değişimidir.	Bu,	
Pasolini’yle	karakterize	edilen	karakterlerinin	imgesini,	algısını	ya	da	nevrozunu	bir	yandan	en	sefil	bir	içerikle	
yansıtırken	diğer	yandan	da	kutsal	bir	şiirselliğin	farkındalığına	sahiptir.	Efsanevi	ve	kutsal	unsur	tarafından	saf	
bir	 şiirin	bilinçte	 canlandırılmasıdır.	 Sıradanın	 soylu	olana	dönüşmesidir.	Pasolini	onu	hem	bir	 zerafet	hem	de	
korku	uyandırabilecek	bir	forma	dönüştürmeyi	başarır.	Pier	Paolo	Pasolini	www.cineclub.decaen.com/realisat/
pasolini	htm.	(e.t.	20.06.2020)
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boşlukta	uzun	süre	asılı	kalması	biçiminde	tezahür	eder.	Son	iki	örnek,	seyreltilmiş	imge	kadar	
saplantılı	kadraj	tanımını	boşluğun	vurgulanması,	refleksivite	ve	kameranın	ağır	ritmiyle	bir	
arada	karşılamaktadır.4

Angelopoulos Sinemasında Boşluk 

Theo	 Angelopoulos’un	 filmografisi	 hakikatin	 coğrafyasına	 ait	 parçalar	 gibidir.	 Biri	
olmadan	 diğerinin	 tamamlanamayacağı,	 birbirine	 dönüşebilen,	 örtüşebilen,	 flu	 hatlarla	
birbirinden	ayrı	gibi	görünmelerine	rağmen	iç	içe	geçebilen,	birbirine	akan	ve	bazen	birbirinin	
yerine	 geçen	 filmlerdir.	 Bu	 filmlerde	mekân,	 yer	 ve	 coğrafya	 belli	 belirsiz,	 rüyaya	 benzer,	
varlıkla	yokluk	arasında	gibidir.	Tamamlanmamışlık,	bitmemişlik	hissi	 evrenin	oluş	haline	
bir	vurgudur.	Binalar	boştur,	eksiktir,	yarım	ya	da	 inşaat	halindedir.	Ne	 tamamlanır	ne	de	
tamamen	yok	olur.	Diğer	tasarımlarda	olduğu	gibi	mekânda	da	bu	bitmemişlik,	belirsizlik	ve	
rüya	atmosferi	hissini	veren	su,	gökyüzü,	pus,	kar,	buz	ve	buğunun	yarattığı	soyut,	geçişli,	
akışkan	ve	varlıkla-yokluk	duygusunu	boşluğa	iliştiren	görsel	bir	düzenleme	söz	konusudur.					
Sonsuzluğu,	dinginliği,	sessizliği	ve	eylemsizliği	imleyen	devasa	töz,	Antik	Yunan	felsefesinde	
Thales’ten,	 Parmenides’e	 ve	 Platon’a	 uzanan	 yolda	 bir	 varlık	 anlayışına	 evrilir.	 Platon’un	
khōra’sı,	Özgür	Taburoğlu’nun	ifade	ettiği	gibi	en	fazla	Tao’cu	kozmoloji	içindeki	tasvire	benzer	
ancak	ne	olduğuyla	değil,	ne	olmadığıyla	anlaşılabilecek	bir	şeydir:	“Khōra,	içine	katılan	temel	
unsurlara	yer	açarken	bir	yandan	da	onların	içine	girer,	şekil	verdiğiyle	şekil	alır.	Kullanışlı	
bir	boşluk	gibi	genişleyip	büzülerek,	her	nesnenin	şeklini	alırken	bir	yandan	da	onlara	biçim	
verir”	 (Taburoğlu,	2020	 ,p.	265).	Khora’ya	ait	bu	 tanımlama	Angelopoulos’un	filmlerindeki	
“zaman	mekan	akerdeonu”na	benzer.5  Örneğin	üç	ayrı	zamanı	Angelopoulos’un	filmlerinde	
tek	 mekanda	 görebiliriz.	 “Zaman-mekan	 akerdeonu”nu	 örneklemek	 gerekirse;	 Gezgin 
Oyuncular’da	bir	aktör	1940’da	trende	Anadolu’dan	söz	etmekteyken,	tren	durduğunda	1922	
Anadolu	savaşını	anlatır. Yönetmen;	“bunu	söyleyip	kameraya	bakarken	şimdiki	andayız	ve	
şimdiki	an	her	seferinde	insanın	filmi	gördüğü	andır”	(O’Grady,	2006,	pp.	85-86)	der.	Birinci	
sahneyi	izlerken	sinema	dilinin	sağladığı	ikinci	duygu	birincisine	eklenir.	Zaman	ve	mekâna	
ilişkin	vurguyu	elbette	sinemanın	 teknik	olanaklarından	yararlanarak	gerçekleştirir.	Bunlar	
özgün	ve	felsefi	bir	alan	açar	ve	yönetmenin	dünya,	evren,	insan	ve	varlık	algısıyla	yakından	
bağ	kurarak	boşluğu	refere	eder. 

	Filmlerde	antik	Yunan	felsefesine	ilişkin	boşluk	vurgusu,	örneğin	Thales’in	ilk	arkhe	
olarak	 saydığı	 “su”	 imgesinde	 iyice	 belirginleşir.	Deniz,	 nehir,	 yansıma	 ya	 da	 su	 imgesini	
sıklıkla	hatırlatan	gökyüzü	ve	pus	gibi	belirsiz,	geçişli	ve	zaman	kavramı	gibi	her	yere	girebilen,	
girdiği	her	yeri	değiştiren,	anlamlandıran	bir	fenomen	halini	alır.

⁴ Pasolini’nin	sinemada	gerçekçiliği	şiirsel	sinema	ile	özellikle	İtalyan	Yeni	Gerçekçiliği	ve	sonrasındaki	sinemacı-
lar	üzerinden	açıkladığı	metni	L’experience	hérétique,	sinema-dil	ve	edebiyat	olarak	ayrımladığı	ve	sinematografik	
dilin	özgüllüğünü	araştırdığı,	analiz	ettiği	önemli	bir	metindir.	Ona	göre	dil	başka	bir	yapıya	ulaşmak	ister,	bir	me-
tamorfoz	ihtiyacındadır	(ayr.	İçin	bkz.	D.	Wehrli,	L’Experiénce	hérétique	de	Pier	Paolo	Pasolini:	Accotone	Comme	
clé	de	voûte	d’une	théorie	et	esthétique	du	cinéma,	Faculté	des	Lettres,	Université	de	Laussane,	2020,	p.17)
⁵ Angelopoulos	filmlerinde	“zaman-mekan	akerdeonu”	olarak	adlandırılan	konuyu,	kişisel	bellekten	ziyade	kol-
lektif	tarihsel	bellek	olduğu	yönünde	tanımlar.	Bunu	yaparken,	zamanı	aynı	mekan	içine	karıştırır,	bir	insana	değil	
de	kolektif	bir	anıya	ilişkin	geri	dönüşle	değiştirir	ve	bunu	hiç	kesmeye	gitmeden	yapar.(ayr.	İçin	bkz.	O’Grady,	
1990,	p.	86)	Zamanın	döngüselliği,	keskin	sınırların	olmaması	bir	nevi	boşluğun	yuvarlaklığı,	genişliği	ve	geçmiş-
şimdi-gelecek	 bütünlüğünü	 içinde	 barındırması	 ile	 ilgili	 olarak	 bir	 yandan	khōra’ya	 benzer	 bir	 oluşumu	diğer	
yandan	su	ve	sonsuzluk	arkhesine	benzeyen	bir	zamanı	film	aracılığıyla	yeniden	yorumlamamızı	sağlar.
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 Görsel 1:	Ağlayan	Çayır	(2004)																																												Görsel 2: Ulis’in	Bakışı	(1995)

										Yönetmenin	filmlerinde	boşluğa	vurgu,	antik	felsefedeki	arkhe,	khōra	ve	ruh	kavramlarına	
yakın	varlıksal	duyum,	çeşitli	yöntemlerle	görünür	hale	gelir.	Angelopoulos’un	filmlerinde	
ölü	zaman,	puslu	atmosfer,	dedramatik	zaman,	uzun	çekimler,	uzun	plan-sekanslar,	kamera	
ve	 figürlerin	 ritmi,	 sessizlik,	 sözsüzlük,	 durağanlık	 ve	 seyircinin	 boşluğa	 odaklanması,	
mesafeli	 bakışlar,	 boş	 çerçeveler,	 sınırlar-sınırsızlıklar,	 kaybolma,	 arayış,	 daimi	 bir	 sürgün	
hali,	manzaraya	 ilgi,	 ölü	 zamanın	 uzatılmasında	 ısrar	 etme,	 yeni	 bir	 ütopya	 (ou-topos)	 ve	
Yok-Yer	(non-Place)	vurgusu	hemen	hemen	her	filminde	tekrarlanır.	Figür-manzara-kamera	
adeta	bir	kutsal	üçlü	oluşturarak	kimi	çerçevelemelerde	hiyeroglifi	andıran	bir	boşluk	ve	leke	
kompozisyonuna	dönüşebilir.	Ağlayan Çayır’da,	sandallarla	gelen	göçmenlerin	suda	yansıması	
ve	filmin	ilerleyen	bölümünde	bir	tekerrüre	dönüşen	sürgünlük,	yabancılık	ve	göçün	tekrar,	
farklı	 bir	 şekilde	 vuku	 bulması	 üzerine	 benzer	 bir	 görüntü	 bir	 tür	 zaman	 kıvrılmasıyla	
yinelenir.	Bu	yineleme	bile	Angelopoulos	Sineması’ndaki	boşluk,	döngüsellik,	zaman	(ancak	
diyalektik	bir	zaman)	yaklaşımıyla	yansır.	

                          Görsel 3: Ağlayan	Çayır	(2004)
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 Boşluk,	varlık,	khōra	ve	ruh	düşünümüne	ilişkin	izler	Angelopoulos’un	zaman-mekan,	
evren,	 tarih,	bellek,	 insan	ve	varlık/varoluş	algısıyla	görsel	ve	 imgesel	bir	bütünlük	sağlar.	
Yönetmenin	hiçbir	şeyin	bitmeyeceğine	ilişkin	anlayışı,	filmlerinde	mizansen,	kompozisyon	ve	
çekim	teknikleriyle	birleştirilir.	Filmde	son	yerine	sürüklenen	bir	zamanla,	çerçevenin	dışına	
taşan	görüntü	ya	da	“fiziksel	bitişme”yle	her	varlığın	bir	diğeri	için	var	olduğu	ya	da	her	şeyin	
birbirine	dönüştüğü	algısının	teknik	düzeyde	yaratılmasına	olanak	sağlar.	Kesmesiz	kurgu,	
tek	mekânda	farklı	zamanlar	ve	uzun	plan-sekanslar,	uzun	dolanmalar6 bunun	örneğidir.	

      	 	 	 	 Angelopoulos’un	 her	 sahne	 için	 tek	 açı	 kullanması,	 seyreltilmiş	 imge,	 saplantılı	
kadraj	ve	boşluğu	daimi	olarak	vurgulayan	mizansenle	başka	bir	düşünce	boyutu	açar.	Bu	
da	 çerçevenin	 içinde	bitmeyip	dışında	da	devam	eden	bir	 resme	benzer.	Angelopoulos	bu	
durumu,	“düşüncesini	yönetmenin	hayallerine	ekleyen	seyircinin	artık	pasif	durumda	değil	
dinamik	olarak	devrede”	(O’Grady,	1990,	p.	87)	olduğu	yönünde	belirtir.	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Boşluklar	 bir	 bakıma	 felsefenin	 a	 priori	 zaman	 ve	mekân	 tasavvuruna	 yakındır.	
Platon’un	“ne	olmadığını”	önceleyen	khōra’sı,	Parmenides’in	boşluktan	varlık	gibi	söz	etmesi	
ve	 Aristo’nun	 bu	 devasa	 tözü	 yavaş	 yavaş	 dolduran	 sorular	 sorması,	 Angelopoulos’un	
filmlerinde	 metafizik	 ve	 diyalektik	 arasında	 gidip	 gelen	 görsel	 bir	 düzenleme	 oluşturur.	
İdea’dan,	bilmenin	ve	bilincin	konusunu	oluşturan	başlıklara	kadar	geniş	bir	alanda	yer	alan,	
mekânda	bir	yer	dolduran	ve	Latince	“objectum”	olarak	yani;	“karşıya	koymak”	deyimiyle	
karşılanan	obje,	 sinemada	anlamın	yüklendiği	bir	 tözdür.	Çünkü	boşluk,	varlıkla	 ilişkilidir	
ve	“var	olanın	yokluğudur,	bu	noktada	boşluğun	sınırı	da	var	olanla/dolu	olanla	birleştiği	
yerdir”	 (Atış,	 2009,	 p.	 109).	 Jean	 Mitry,	 nesnelerin	 bir	 anlama	 sahip	 olmak	 durumunda	
olduklarını	ve	yönlendirilmiş	bir	gerçeklik	içinde	olduklarını	söyler;	“Filmsel	imge	nesnenin	
altını	çizmektedir	oysa	gerçeklikte	böyle	bir	şey	yoktur”	(1989,	p.	115).

										Angelopoulos	filmlerindeki	temel	ortak	özellik	boşluğa	vurgu	yapan	bir	çerçevedir.	Bu	
çerçevede	çoğu	kez	belli	belirsiz,	flu,	anlamı	ve	biçimi	her	an	değişmeye	hazır	ve	bu	değişimin	
ağır	bir	ritim	ve	farklı	açılardan	detay	çekimlerle	desteklenerek	kadrajda	uzun	süre	tutulduğu	
objeler	yer	alır.	Akılda	en	fazla	yer	eden,	objenin	birer	filmsel	imgeye	dönüştüğü	sahneler	ise	
Ulis’in Bakış’ında	Lenin	heykeli,	Puslu Manzaralar’da	denizden	helikopter	yardımıyla	çıkarılan,	
işaret	parmağı	kırılmış,	devasa	bir	heykele	ait	olduğu	düşünülen	el,	Leyleğin Geciken Adımı’nda	
telefon	 direkleri	 ve	 sarı	 yağmurluklu	 adamlardır	 (bu	 adamları	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	 de	
görürüz). Yine	Puslu Manzaralar’da	bir	leit-motive	haline	gelen	ağaç,	Ağlayan Çayır’da	bir	deniz,	
nehir	ya	da	gökyüzü	misali,	düz	bir	 satıh	oluşturan,	boşluk	hissi	yaratan	asılı	 çarşaflar	bu	
etkiyi	yaratır.	Savaş	nedeniyle,	afet	nedeniyle,	politik	gözaltılar	veya	tutuklamalar	nedeniyle	
boşaltılan	hayaletimsi	evler,	köyler	ve	binalar	ise	hemen	her	filmde	boşluk’a	farklı	bir	şekilde	
vurgu	yapar.	Thales’in	sonsuzluğu	 işaret	ettiği	su	arkhesiyle,	Demokritos’un	söylediği	“bir	
şey	dolu	olduğu	anda	varlık	kazandığı	için	artık	yokluğundan	söz	edilemez”	(akt.	Arığ,	2015,	
pp.	5-6)	ifadesinde	olduğu	gibi	her	şey	varla	yok	arasındadır.

6 Angelopoulos	sinema	hayatında	belki	de	en	fazla	etkilendiği	yönetmen	olan	Antonioni’nin	dolanma,	gezinti	ya	
da	yolculuk	denilen	kamera	hareketini	ödünç	alır	ve	yeniden	yorumlar.	Antonioni’nin	dolanma	diye	tabir	edilen	
bu	yoğunluklu	takip	çekimi	bir	anlamda	modernist	sinemada,	çoğu	kez	karakterin	bir	yola	çıkması	anlamındadır.	
Antonioni’nin	İletişimsizlik	Üçlemesi’nde	yabancılaşma,	hiçlik,	bireyin	kendisini	anlamsız	ve	yalnız	hissetmesi	ve	
modern	dünyanın	kişiliği	parçalayan	dış	görüntüsüne	bir	bahane	gibidir.
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    Görsel 4: Ulis’in	Bakışı	(1995)

        

        Görsel 5:	Puslu	Manzaralar	(1988)																															Görsel 6: Leyleğin	Geciken	Adımı	(1991)

          Ulis’in Bakışı’nda,	Lenin	heykelinin	bir	 nehir	 boyunca	parçalara	 ayrılmış	 bir	 halde	
gittiği	sahnede	olduğu	gibi,	objektifin	filme	alınan	nesnelere	yakınlığına	bağlı	olarak	mekânın	
genişlemesi	ya	da	daralması	söz	konusudur.	“Kamera	ve	filme	alınan	nesne	akan	bir	su	gibi	
karenin	içine	inanılmaz	bir	esneklik	getiren	sürekli	bir	akım	halindedir”	(O’Grady,	1990,	p.	
87).
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          Batı	Felsefesinde	objenin,	boşluğun	ortasındayken	daha	tanımlı,	anlamlı	ve	imgesel	hale	
gelmesi	düşüncesinde	olduğu	gibi	Angelopoulos’un	filmlerinde	de	boşluğa	tezat	bir	şekilde	
ağır	ağır	ortaya	çıkan	görüntü,	objeyi	kavramsallaştırır.	Çünkü	“var	olanın	işlevini,	anlamını,	
yararlılığını,	sebebini	veren	eksik	olan	varlıktır,	yani	boşluktur”	(Arığ,	2015,	p.	3).

          Ulis’in Bakışı’nda	parçalar	halinde	bir	mavnaya	yüklenen	devasa	Lenin	heykeli,	boşluğun	
ortasında	hem	seyreltilmiş	imge	hem	de	saplantılı	kadraj	kavramlarına	eşlik	ederek	ağır	bir	
hareketle	ilerler.	Bu	sahnedeki	en	önemli	paradoks	artık	ortada	olmayan	bir	Lenin	imgesinin	
varlığı	ve	nehir	boyunca	giden	bir	heykele	insanların	dua	etmesidir.		“Sessizlik	Üçlemesi”nin	
bir	filmi	olan	Puslu Manzaralar’da	da	devasa	bir	heykelin	işaret	parmağı	kırılmış	olan	eline	ait	
bir	parçanın	ağır	ağır	denizden	çıkarılması	da	benzer	bir	duygu	uyandırır.	Buradaki	sessizlik,	
tanrının	 sessizliğidir.	 Michelangelo’nun	 “Tanrının	 Eli”	 tablosunun	 bir	 alegorisi	 gibidir.	
Bir	 “yokluk”	 üzerinden	 şekillenen	 “varlık”ın	 uzun	 uzun	 gösterilmesini	 içerir.	 Düşünümü	
gerektirecek	kadar	uzun	kalan	sahnelerdir	bunlar.	Bu	bir	bakıma	Jarmo	Valkova’nın	“slow	
disclouser”(1988,	p.	225)	olarak	tabir	ettiği	“ağır	ifşa”dır.	Üçüncüsü	ise,	diğerlerine	göre	daha	
özel	bir	yerde	duran	ancak	yine	yoklukla	 şekillenmiş	bir	varlığın	görüntüsü	olarak	benzer	
bir	paradoksu	bu	kez	daha	toplumsal	ve	ideolojik	bir	yerden,	bir	 insanlık	dramı	üzerinden	
kavrar.	Leyleğin Geciken Adımı’nda,	 sınıra	yakın	bir	yerde	bir	mülteci	kampında	yaşayanlar	
vardır.	Genelde	boşluğun	karşıtı	bir	şekilde	yükselen	bir	vinç	birkaç	kez	gösterilir.	İnsanlar	
vincin	önünden	gelip	geçer.	Mültecilerin	sınırda	tutulmaları	ve	belirsiz	durumlarıyla	ilgili	bir	
askıda	kalma	hali	yine	belirsiz	bir	geçişle,	 sabah	 ile	gece	aralığındaki	bir	zaman	diliminde,	
bir	mültecinin	kendini	vince	astığı	görüntüye	odaklanır.	Yine	yokluk	üzerinden	varlığı	analiz	
etme,	 ona	 uzun	uzun	 odaklanma,	 uzun	uzun	 seyrettirme	 söz	 konusudur.	 	Üç	 görüntü	 de	
var	görünen	yokluklar	üzerine	kurulur.	Bu	bakımdan	objenin	boşlukla	ilintisi	bu	kez	fiziksel	
anlamda	hem	çerçeveye	yerleştirme	ve	düzenlemeye	hem	de	içsel/zihinsel	bir	yokluğa	işaret	
eder.	

										Ne	var	ne	de	yok	olan,	varlığın	hissedildiği	anda	yok	olmaya	başlayan,	rüyaya	benzer,	
belirsiz,	daha	çok	varlığa	ilişki	kurulabilecek	bir	düzlemde	metafiziksel	olarak	anlaşılabilecek,	
farklı	 zaman	 ve	 yerde	 olandır	 khōra	 (Taburoğlu,	 2020).	 Khōra	 aynı	 zamanda	 bir	 mekân	
sağlar.	Platon’un	evren	tasavvurunda	(gerçek	ve	kopya	evren)	üçüncü	bir	bağdaştırıcı	olarak	
kurguladığı	khōra	iki	evrene	açılan	bir	aralık	gibi	düşünülmelidir.	Açıklanması	en	zor	olan	
Timaios’daki	üç	özelliğe	“doğan	varlıkların	tuttukları	yer”(Arslan,	2019)	olarak	başlar.	Buna	
göre;	

 “I-Her	doğan	varlık	bir	yer	sahibidir	(“topos”	mekan	anlamı)

	 II-Varlıklar	tutunurlar,	yer	tutarlar	(yer,	yuva	“hedra”	anlamı)

	 III-Varlığın	varlığa	koşut	olmakla	beraber	varlığa	gelme	ihtimalini	saklar,	doğuma	teşnedir		
	 kendince	ayrı	bir	varlığı	yoktur,	kendinden	menkul	bir	alan	tariflemez	(“triton	genos”)		 	
	 (Arslan,	2019)

	 Angelopoulos’un	 filmlerinde	 karakterlerde,	 çerçevede	 ve	 zamanda	 olduğu	 gibi	
mekânda	 da	 bir	 yersizyurtsuzlaşma,	 sınırlar,	 sürgün,	 göç,	 bir	 yerden	 bir	 yere	 sürüklenen	
insan,	sınırların	anlamsızlığı,	yola,	sınırlara	ve	sınır	ötesindeki	mekânlara	 ilişkin	belirsizlik,	
bitmemişlik	ile	vurgulanır.	

           Bu	bakımdan	boşluğun	ortasındaki	 insanın	 (Ulis’in Bakış’ında	yönetmen	A.,	Puslu 
Manzaralar’da	 iki	kardeş,	Ağlayan Çayır’da	Eleni,	Sypros	ve	Alexis,	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	
mülteci	çocuk	ve	Alexandros)	bu	varoluşsal	yurtsuzluğu	anlamsal	olarak	üstlendikleri	yerler	
hep	 geniş	 mekanlar,	 ara	 mekanlar	 ve	 aralıklardır.	 Otoyollar,	 trenler,	 sınır	 kapıları,	 sınır	
kapılarına	 yakın	 konaklama-dinlenme	mekânları,	 mülteci	 kampları,	 otobanlardaki	 kafe	 ve	
lokantalardır.	Karakter	kendi	 evinde	de,	dışarıda	da	bir	gidiş,	oluş,	 akış	halindedir.	Hiçbir	
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yere	ait	değildir,	her	yere	aitmiş	gibidir.	Sınırlar,	sınırlılıklar	hep	bir	belirsizlik	atmosferinde	
kalır.	Bu	anlamıyla	her	yere	sızan	ama	hiçbir	yere	ait	olmayan	khōra	gibidir.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Bu	geçiş	mekânları	ayrıca	boşluğa	vurgu	yapacak	nitelikte	Pascal	Auge’un	“Non-
place”	 (Yok-Yer)	 kavramıyla	 örtüşür.	 Auge’ye	 göre;	 non-place’deki	 odak	 noktası	 “oradan	
geçen	biri	olarak	bir	yabancının,	bilmediği	bir	ülkede	kaybolması,	kendini	sadece	otoyollarda,	
benzin	 istasyonlarında,	 otel	 zincirlerinin	mağazalarında	 evinde	hissetmesi”	 (Auge’den	akt.	
Roberts,	2005,	p.	339)’ni	anlatır.	Örneğin	Ağlayan Çayır’da	Sypros,	içinden	geçtiği	manzaradan	
ayrıldığında	“şimdinin	boş	mekânına	ulaşarak	bunun	farkına	varır	ve	bir	kimlik	kazanmaya	
başlar”	 (Roberts,	 2005,	 p.	 339).	 	 Non-Place	 bu	 anlamda	 metaforik	 bir	 haritalandırma,	
metafiziksel	bir	coğrafyadır.	Aslında	Non-Place,	Puslu Manzaralar’da	ütopist	bir	mekan	olarak	
filmin	sonunda	yine	ağır	bir	ifşayla	(slow-disclouser)	belirir.	Mekân	tam	anlamıyla	görünür-
görünmez	 (presence-absence),	 yer	 ve	 yok-yer	 (place	 and	 non-place)	 ile	 geçmiş	 ve	 şimdiki	
zaman	(past	and	present)	arasında	bir	yerde	kalır.

 Sonsuzluk ve Bir Gün’de Boşluk

Angelopoulos’un	diğer	filmlerinde	olduğu	gibi	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	daha	bariz	bir	
şekilde	görülen	iç	içe	geçmiş	zaman	halkaları	ölümcül	bir	hastalığa	yakalanan	ve	hastaneye	
yatmadan	önceki	son	gününde	geçmişi,	şimdiyi	ve	geleceği	bir	arada	yaşayan	tanınmış	şair	
Alexandros’a	odaklanır.	Filmin	bir	cümleyle	özetlenebilecek	öyküsü	ölmekte	olan	bir	şairin	
geçmişle,	 şimdiyle	 ve	 oluş	 halindeki	 yaşamıyla	 (yani	 gelecekle	 de)	 yeniden	 karşılaşmasını	
anlatır.	 Alexandros’un	 kendisiyle	 yeniden	 karşılaşmasını	 içeren	 bu	 öykü,	 Angelopoulos	
sinemasına	ait	tüm	vurguları	boşluk	felsefesiyle	ilişkilendirebileceğimiz	zaman	(yani	zamanın	
genleşmesi,	su	gibi	her	yere sirayet	edebilmesi,	zamanın	kesintisiz	ve	akış	halinde	olması	gibi)	
üzerinden	yapar.	Zamana,	varlığa,	boşluğa	ve	hiçliğe	gönderme	içeren	bu	görsel	düzenleme	ve 
kavramsallaştırma	uzun	çekimler,	boşluğu	gösterecek	ölçüde	modern	geniş	açı,	plan-sekanslar,	
ağır	ritim,	takip	çekim,	serbest	çekim,	en	uzaktaki	nokta	dâhil	olmak	üzere	klasik	orta	ölçekli	
açı	mesafesi,	çerçevenin	dışına	taşma,	figür	ve	manzaranın	birleşmesi	(fiziksel	birleşme	diye	de	
tabir	edilen	metonimik	biçim),	seyreltilmiş	imge,	saplantılı	kadraj,	kompozisyonlarda	boşluğu	
vurgulayacak	 ölçüde	 leke-gölge	 kombinasyonları	 olarak	 belirginleşir.	 Teknik	 bakımdan	
olduğu	kadar	düşünsel	anlamda	da	bu	üslup	karakteristiktir.	

Film	 geçmişin	 sesiyle	 açılır.	 Kıyıda	 oynayan	 çocuklardan	 biri	 kahramanımız	
Alexandros’un	çocukluğudur.	Burada	yine	deniz	ve	gökyüzü	ana	karakter	gibidir.	Filmin	bu	
şekilde	başlıyor	olması,	denizin	boşlukla	ilişkilendirilebileceği	sonsuzluk	duygusunu	filmin	
her	aşamasında	görebilmeyi	sağlar.	Filmde	geçmişin	sesi:	“Asırlardır	denizin	dibinde	uyuyan	
bir	 şehir,	arada	sırada	denizden	çıkıp	sabahyıldızını	 seyredermiş,	 sonra	her	şey	dururmuş,	
zaman	dururmuş”	biçiminde	duyulur.	Denizin,	zamanla	ilişkilendirildiği	tek	konuşma	burada	
geçmez.	Doğrudan	antikçağ	felsefesinin	evren	ve	zaman	algısına	ilişkin	kavramsallaştırmaları	
Heraklitos’un	 zamana	 ve	 tarihe	 gönderme	 yaptığı	 sözcüklerle	 Alexandros’un	 geçmiş	 ve	
şimdiki	 zamanı	 iç	 içe	 geçirdiği	 zaman	 halkalarında	 belirginleşir.	 “Zaman	 dediğin	 nedir?”	
“Büyükbabam	onun	plajda	çakıl	taşlarıyla	oynayan	bir	çocuk	olduğunu	söyledi”.	Böylece	film	
Thales’i	hatırlatan	su	imgesiyle	hem	de	Heraklitos’a	gönderme	yapılan	zaman	düşüncesiyle	
açılmış	olur.

        Antik	Yunan	felsefesinde	her	şeye	hayat	veren	“su”	arkhesi,	Angelopoulos	sinemasında	
“su”yun	ya	da	“su”ya	benzer	olanın	verdiği	 sonsuzluk	duygusuyla	birlikte	yorumlanır	ve	
anlam	 kazanır.	 Angelopoulos	 sinemasında	 boşluk	 düşüncesinin	 zaman-süre	 bakımından	
vurgusu;	 ölü-zaman,	 durağanlık,	 akışkanlık,	 dairesel	 ve	 döngüsel	 zaman,	 spiral-katmanlı	
zaman	ve	sonsuzluk	üzerinden	verilir.	Yönetmen,	filmlerinde	esas	olanın	zaman	olduğunu	
belirtir	(Bachman,	1997,	p.	121).	Filmlerinde	zaman,	sürüklenmiş	bir	geçmiştir	ve	sonsuzdur.	
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Katlanır,	kıvrılır	ve	her	yere	sızabilir.	Bu	aynı	şekilde	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	de	film	boyunca	
görülebilen	 bir	 özelliktir.	 Gerek	 karakterin	 ve	 objelerin,	 gerekse	 zamanın	 ve	 belleğin	 bu	
varla	yok	arasındaki	hali	Aristo’nun	boşluk	ve	gerçeklik	algısına	biraz	daha	yaklaşır.	Aristo;	
“Boşluk	cisimden	yoksun	yer	demektir	ve	buna	göre	Khaos	da	 ilk	nesnedir”	 (2001,	p.	137)	
der.	Yani;	“boşluk	bir	gerçeklik	ise	var	olandan	farklı	değildir,	gerçeklik	değilse	de	nesneler	
arasında	herhangi	bir	boşluk	olmadığının	kanıtıdır”	(akt.	Arığ,	2015,	p.	5).		Filmde	de	mekanın,	
denizin,	 sınırın	 ve	 yolların,	 evin	ve	diğer	mekanların	 boşluğu	bu	bağlamda	bir	 varlık	 gibi	
düşünülebilir.	Zamanı	bir	boşluk	gibi	düşünmek	Deleuze’un	zaman-imge’sini	ve	Bergson’un	
süre’sini	hatırlatır7.	Bergson	iç	ve	dış	süreden	bahseder,	bu	peş	peşe	gelen	anlardan	değildir,	
sayısal	 değildir.	 Bu	 anlamda	 içimizdeki	 ve	 dışımızdaki	 zaman,	 dayatılan	 zamanın	dışında	
seyreder:

“Bilinçte,	 ayırt	 edilmeksizin	birbirini	 izleyen	durumlar	 söz	konusudur.	Bu	birbirini	 izleme,	 iç	
dünyamızda	bir	zamandaşlık	yaratırken,	dış	dünyamızdaki	değişim	de	art	arda	gelme	anlamında	
olmayan	kendi	zamandaşlığına	sahiptir.	Bu	durumda	bilincimiz	dışsaldaki	zamandaşlığın	yerine	
bir	başka	zamandaşlığı,	kendi	zamandaşlığını	koyar.”	(Deleuze’dan	akt.	Sütçü;	2015,	p.	131)

Bellek,	 zaman	 ve	 mekân	 bir	 sonsuzluktur	 ve	 bitmemektir.	 İç	 içe	 geçen	 zamanlar	
boşluğun	ve	zamanın	genişleyen,	kıvrılan	Bergsonyan	anlamına	vurgu	yaparken,	Alexandros	
çocukluk,	gençlik,	yetişkinlik	ve	yaşlılık	dönemleri	arasında	geçişler	yaşar.	Bellek	böylece	bir	
zaman	akerdeonuna	dönüşür.	Bunlar	sadece	Alexandros’un	kendi	özel	tarihine	ilişkin	iç	içe	
geçen	halkalar	değildir.	Son	gününde	tesadüfen	tanıştığı	Arnavut	mülteci	çocuğun	ve	“Özgür	
Tutsak”	 isimli	 şiirini	 bitirmeye	 çalıştığı	 19.	 yy.’da	 yaşamış	 olan	 şair	 Solomos’un	 varlığıyla	
da	 gerçekleşen	 birleşmelerdir.	 Bu	 bir	 araya	 gelişler	 boşluğu,	 döngüselliği	 ve	 sonsuzluğu	
imleyen	bir	tür	metempsychosis	(ruh	göçü)’tir.	Zamanı,	belleği,	varlığı,	evreni,	tarihi,	arayışı,	
kaybolmayı,	 sınırları,	 sınırsızlıkları,	 sonsuzluğu	 ve	 bir	 günü	 devasa	 bir	 töz	 olarak	 içinde	
barındıran	boşluk	bu	ruh	göçü	ve	ruh	geçişleri	anlamında	da	bir	akış	oluşturur.	Uzakdoğu	
düşüncesinde	 başka	 birine	 yer	 açma	 ve	 başka	 bir	 varlığa	 dönüşme	 anlamına	 gelen	 ölüm	
düşüncesi	de	boşlukla	ilişkilendirilir.	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	ise	herkes	ve	her	şey	birbirinin	
nedenidir,	birbiri	için	vardır	ve	birbirine	vesiledir	cümlesini	önerir	tarzdadır.	İşte	bu	nedenle	
yönetmen	19.	 yy.	 şairi	 Solomos’u	yine	 19.	 yy.	 romantik	 ressamı	Caspar	David	Friedrich’in	
resimlerinden	tasarlanmış	bir	atmosferde	mülteci	çocuk	ve	Alexandros’la	buluşturur.	Filmin	
yönetmeni	Angelopoulos	da	dahil	olmak	üzere	Alexandros,	mülteci	çocuk,	19.	yy.	şairi	Solomos,	
Angelopoulos’un	mekan	ve	atmosfer	yaratımında	esinlendiği	19.	yy.	Romantik	dönem	ressamı	
Caspar	David	Friedrich’in	tabloları	arasında	yapılan	sürekli	geçişler	de	zamanın	döngüselliği	
ve	 tüm	zamanların	 “şimdi”de	buluşması	nedeniyle	boşluk	 felsefesiyle	 ilişkilidir.	Platon’un	
İdealar	felsefesindeki	anımsama	(anamnesis)	ve	metempsychosis	(ruh	göçü)	“ruhun	bedenle	
birleşmeden	önce	bu	dünyaya	aşkın	başka	bir	dünyada	olması”	(Platon,	2018,	p.	9)	düşüncesini	
hatırlatır	tarzda	farklı	tarihsel	dönemlerden	olan	kişileri	bir	araya	getirir.	Yönetmenin	zaman-
mekan	akerdeonu	diye	adlandırdığı	durum	Alexandros’un	Anna’yla	geçmişi	yaşadığında	ve	
mülteci	çocukla	belediye	otobüsünde	oldukları	sahnede,	otobüse	inenler	ve	binenlerin	farklı	
tarihsel	dönemlerden	kişiler	olmasında	da	belirgin	bir	hal	alır	ve	boşluğu,	zamanı,	döngüselliği	
ve	kişisel	bir	tarih	yerine	toplumsal-tarihsel-kolektif	belleği	işaret	eder.

  “Sinemada	Zaman”da	Yvet	Bíro	şimdiki	zamanın	üç	tür	çelişik	doğasından	bahseder;		
“Geçmiş	gittiği	için	artık	yoktur;	gelecek	yalnızca	kendi	gelişini	vaat	ettiği	için	henüz	olmamıştır;	

7		Deleuze,	Kant’ın	zaman	anlayışına	göre	zamanı	sergiledikten	sonra	hareket	ve	zaman	imgesi	hakkında	kendisine	
hareket	noktası	olarak	kabul	ettiği	Bergson’un	zaman	anlayışını	ele	alır.	Buna	göre;	Bergson’un	antikçağ	zaman	
anlayışı	 ile	Kantçı	zaman	anlayışı	arasındaki	karşıtlığı	aşmak	için	süre	kavramına	başvurur.	Bergson’a	göre,	 iki	
tür	 süre	vardır;	 içimizdeki	ve	dışımızdaki	 süre:	 içimizdeki	 süre;	 sayıyla	hiçbir	uygunluk	göstermeyen	nitel	 bir	
çokluktur,	henüz	artan	bir	nicelik	olmayan	organik	bir	evrim,	içinde	açık	seçik	aynı	nitelikler	barındırmayan	ayrı	
bir	ayrışıklıktır.	İç	sürenin	anları	birbirinin	dışında	değildir.	(Deleuze’den	akt.	Sütçü,	ayr.	İçin	bkz.	Özcan	Yılmaz	
Sütçü	(2015)	s.	131)
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şimdi	 ise	başladığı	 anda,	hızla	geçmiş	haline	gelmiş,	var	oluşunu	bitirmiştir”	 (2011,	p.	 29).	
Bíro,	zamanın	bütünleyici	kısımlarının	hiçbirinin	var	olmadığı	bir	yerde,	zamanın	bağımsız	
bir	 varlığa	 sahip	 olup	 olmadığını	 sorar.	 Zaman	 bağımsız,	 kendince	 bir	 varoluşa	 sahiptir	
modernist	filmlerde.	Elbette	Angelopoulos	filmlerinde	ve	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	de	böyledir.        

         İç	içe	geçen	zaman	halkalarının	kesmesiz,	kurgusuz	bir	“şimdi”de	yaşanması	filmi	yine	
boşluk	felsefesi	ve	sonsuzluk	arkhesiyle	ilişkilendirir.	Parmenides	doğmamış,	değişmeyecek	
olan,	 son	 bulmayacak	 olanı	 “O”	 ile	 kavramsallaştırmıştı.	 Elea	 Okulu	 düşünürleri	 “Bir”i	
varlıkla	özdeş	sayarken	‘hiçbir	şey’	diye	bir	şeyin	var	olmasına	karşı	çıkarken	oluşu,	yok	oluşu,	
parçalanmayı,	 başlangıcı,	 sonu,	 hareketi	 yadsımışlardır”(Platon,	 2018,	 p.	 8).	 Bu	 bakış	 açısı	
halihazırda	Angelopoulos’un	benimsediği,	filmlerine,	öykülerine	ve	karakterlerine	uyguladığı	
bir	yaklaşımdır.	Zamanın	genleşmesi,	boşluk	ve	dairesel-döngüsel	anlayış	diğer	filmlerinde	de	
sonsuz	“Bir”	olanın	içindeki	hareket	olasılığı	gibi	durur.	Bu	nedenle	filmlerinde	“son”	yazmaz.	
Çünkü	hiçbir	şey	bitmemektedir.	Boşluğun	daireselliğine	veya	Gaston	Bachelard’ın	deyimiyle	
varlığın	“yuvarlaklığına”8 ilişkin	bir	görüşü	destekler.	 	19.	yy.	şairi	Solomos	da	Alexandros	
gibi	hiçbir	şeyi	bitirememiştir.	Ki	bu	düşünce	Angelopoulos’un	“hiçbir	şey	bitmez”	önermesini	
karşılayan	daimi	oluşla	ilişkilendirilebilecek	şekilde	“boşluk”a	vurgudur.	Çağlar,	tarihler	ve	
kişiler	arası	bu	ruh	geçişleri	sadece	şair	Solomos’la,	Alexandros’u	birleştiren	bir	geçiş	değil,	
Solomos’un	19.	yy.’daki	sürgünlüğü,	Arnavut	çocuğun	mülteciliği	ve	Alexandros’un	ölüm	ile	
yaşam	arasında	kalma	halini	imleyen	kavramsal	bir	metempsychosistir.

          Ulis’in Bakışı’nda	Yönetmen	A.’nın	acılı	bir	coğrafyada	sınırları	aşarak	“kayıp	bir	bakış”ın	
peşine	düşmesi,	özel	tarihi	ile	siyasal	tarihi	iç	içe	geçirerek	devam	eder.	Bu	ve	buna	benzer	iç	
içe	geçişler	Sonsuzluk ve Bir Gün’de olduğu	gibi,	Puslu Manzaralar, Ağlayan Çayır	ve	Leyleğin 
Geciken Adımı’nda	da	vardır.	Zaman,	yönetmenin	“kolektif	bellek”	diye	tanımladığı	kesmesiz	
geri	dönüşleri	veya	ileri	sıçramalarıyla	gerçekleşir.

                

       Görsel 7:	Sonsuzluk	ve	Bir	Gün	(1998)                             Görsel 8: Sonsuzluk	ve	Bir	Gün	(1998)

	 	 Antik	 çağ	 düşünürlerinin	 boşluk	 felsefesini	 refere	 eden,	 varlık	 felsefesiyle	 de	 yakından	
ilişkilendirilebilecek	olan	bir	estetik	yönetmenin	sinemasını	ve	kullandığı	 tekniği	 felsefi	bir	

⁸ Gaston	 Bachelard,	 Jaspers’in	 “her	 varlık	 kendinde	 yuvarlaktır	 sanki	 “(2017,	 p.	 277)	 yargısıyla	 “yuvarlağın	
fenomenolojisi”ne	girişip,	“dasein”’a	yani,	“varlık	yuvarlaktır”	(2017,	p.	279)	ifadesine	ulaşıyor. 
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düşünüme	 çevirir.	Angelopoulos	 sinema	hayatında	belki	de	 en	 fazla	 etkilendiği	 yönetmen	
olan	Antonioni’nin	dolanma, gezinti ya da yolculuk	diye	tabir	edilen	kamera	hareketini	ödünç	
alır	 ve	 yeniden	 yorumlar.	 Antonioni’nin	 dolanma	 diye	 tabir	 edilen	 bu	 yoğunluklu	 takip	
çekimi	modernist	sinemada,	çoğu	kez	karakterin	bir	yola	çıkması	anlamındadır.9	Karakterin	
ortadan	kaybolması	dramatik	 bir	 nedenden	dolayı	değil	 bir	 dizi	 olumsal,	 önemsiz,	 saçma,	
çılgın	 sapmalarla	 ilgilidir.	 “Latince’deki	 Ad-ve-nire,	 modern	 İtalyanca’da	 ‘avventura’nın	
köküdür:	 Başa	 gelecek	 olan,	 bilinmeyen	 anlamında”	 (Bíro,	 2011,	 p.	 88).	 Sonsuzluk ve Bir 
Gün’de	 Alexandros	 başına	 ne	 geleceğini	 bilmeden	 doğaçlama	 bir	 şekilde	 yolculuk	 yapar.	
Angelopoulos’un	Antonioni’den	aldığı	dolanma	ya	da	gezinti	denilen	ve	daha	çok	yolculuk	
üzerinden	gelişen	teknik	Alexandros’un	bir	günlük	ve	bir	ömürlük	yolculuğuna	eşlik	eder.	
Diğer	 yandan	 Antonioni’vari	 dolanma,	 ağır	 ritim	 ve	 sabitlik	 bir	 bakıma	 seyirciyi	 insan	
eliyle	yapılmış	olsun	ya	da	olmasın	çevrenin	farkına	varmasını	ister.	Uzun	uzun	seyrettirir.	
Çoğunlukla	 seyrettirdiği,	 boşluk	 içerisindeki	 imgedir.	Düşünümü	gerektirecek	kadar	uzun	
kalan	sahnelerdir	bunlar.	Bir	yanıyla	Valkova’nın	“slow	disclouser”(1988,	p.	225)	olarak	tabir	
ettiği	“ağır	ifşa”dır.	Bu	bakımdan	“Boşluklar	mesajdır,	derin	düşünme,	yoklayan,	yumuşak	
bir	dinginlikle	hiçliğin	kendisini	inceler”	(Bíro,	2011,	p.	94).	 Bu	düşünce	Jarmo	Valkova’nın	
Angelopoulos’un	tarzının	Avrupai	resimselliğin	ve	montaj	anlayışının	bir	sonucu	olduğunu	
söylemesi	gibidir.	Modern	görüş,	açı	 lensinin	mekânın	boşluğunu	görmeye	elverdiğini,	öte	
uzamı	ve	insanların	arasındaki	mesafeyi	gösterir;	“Böylece	zamanın	genişliğinin	insanlar	için	
çerçeve	haline	gelmesi	ve	bunun	ötesine	yavaşça	geçip	gitmeleri	(yani	kamera	çekimi	bitirse	
bile)	tarzında	bir	Avrupai	resimselliğin	ve	montaj	düşüncesinin	deneyidir”	(1988,	p.225-226).	
Ancak	 bunu	 sadece	 teknik	 bir	 özelliğe	 indirgemek	 filmin	 iç	 ritmi	 ve	 zaman	 duygusunun	
hissedilmesi	bağlamında	eksik	kalacaktır.	

         Angelopoulos’un	 objeyi	 kullanma	biçimi	 yine	 khōra’da	 olduğu	gibi	 “ne	 olmadığı”	
üzerinden	 tanımlanan,	 idealardaki	 gibi	 asıl	 gerçekliğin	 zihinde	 yaratılmış	 olduğu	
düşüncesinden	ve	Parmenides’in	“varlık	vardır	ve	yoktur”	önermesine	kadar	gidebilecek	bir	
“oluş”	içinde	olduğu	söylenebilir.	Objenin	görünür	olması	aynı	zamanda	onun	artık	ortada	
olmamasına	 ilişkin	 bir	 ontolojidir.	 Bu	 aynı	 zamanda	 diyalektiktir.	 Jarmo	Valkova;	 “algısal	
objelerin	belirli	objelerden,	kavramsal	objelerin	ise	soyut	objelerden	oluştuğunu”	(1988,	p.	122)	
söyler.	“Algısal	objelerin	uzamsal	hacimlerine	göre	algılanmaları	zaman	içinde	değişebilirken,	
kavramsal	objelerin	hissedilememeleri	ve	muhtemelen	değişmez	ve	zamansız	olmaları	(uçsuz-
bucaksızlığı)”	(Valkova,	1988,	p.	122)	söz	konusudur.	Angelopoulos’un	diğer	filmlerinde	ve	
Sonsuzluk ve Bir Gün’de	obje	rejimi	algısal	olandan	kavramsal	olana	doğru	değişim	gösteren,	
tıpkı	 zamanın,	 mekânın,	 karakterlerin	 bir	 oluş	 halinde	 olmaları	 gibi	 belirsiz,	 değişken	 ve	
akışkan	 türdendir.	Alexandros’un	mülteci	çocukla	sınıra	gittiği	 sırada,	çocuk	ona	savaşı	ve	
mayınlara	basmadan	diğer	tarafa	nasıl	da	zor	bir	şekilde	geçtiklerini	anlatır.	Sınır	görüntüsü	
sis,	pus	ve	kar	nedeniyle	varla	yok	arasındadır.	Bu	sisli	görüntü	içinde	yine	tellere	tırmanmış	
olan	insanlar	belli	belirsizdir.	Bu	imge	ölüm	ile	yaşam	arasında	olduğu	gibi	asılı	kalmıştır	ve	
Leyleğin Geciken Adımı’nda	kendini	vince	asan	mülteciyi,	Ulis’in Bakışı’nda	sis	nedeniyle	kim	
tarafından	vurulduğu	anlaşılmayan	insanlarla	düşünsel	bir	bitişme	oluşturur.

	 Filmde	 boşluk	 hem	 bir	mesafe	 bırakma	 ve	 yabancılaştırma	 hem	de	 birleştirme,	 bir	
araya	getirme	işlevi	görür.	Alexandros’un	Anna’yla	olan	anıları,	bir	türlü	Anna’yı	sevememesi	
(ya	da	Anna’ya	istediği	karşılığı	verememesi)	biçiminde	tezahür	ederken,	Anna’nın	sesinden	
dizelerle	zamanlar	arasında	birleşir:

⁹ Antonioni’nin	İletişimsizlik	Üçlemesi’nde	yabancılaşma,	hiçlik,	bireyin	kendisini	anlamsız	ve	yalnız	hissetmesi	
ve	modern	dünyanın	kişiliği	parçalayan	dış	görüntüsüne	bir	bahane	gibidir:	“Çoğu	durumda	yolculuğun	nedeni	
bir	yere	varmak	ya	da	bir	şeyleri	bulmak	değildir	(…)	bu	türdeki	başlıca	anlatı	amacı	karakterin	bir	yerlere	gitmesi-
ni	değil,	karakterin	dünyasında	sürekli	değişen	çevrenin	yardımıyla	araştırılmasıdır”	(Kovács,	2010,	p.	108).
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“Sana	deniz	kenarından	yazıyorum

Tekrar	tekrar

Sana	yazıyorum,	seninle	konuşuyorum

Sen

Sen	bugünü	hatırladığında

Hatırla

Ona	gözden	ibaretmişim	gibi	baktım

Ona	elden	ibaretmişim	gibi	dokundum

Burada	durup	seni	bekledim	titreyerek

Övgünü	bana	hediye	et.”	

	 Alexandros	 bunları	 hatırlarken,	 Anna’yı	 onun	 istediği	 gibi	 sevememesinin	 hüznü	
yüzünü	kaplar.	Ulis’in Bakışı’ndaki	yönetmen	A.’nın	da	“seni	neden	sevemiyorum”	cümlesinin	
döküldüğü	acı	ve	hüzün	dolu	ruh	haliyle	birleşir.	Bu	anlamda	sadece	filmin	içindeki,	filme	
konu	olan	kişi	ve	karakterlerle	değil,	Angelopoulos’un	diğer	filmlerindeki	karakterlerle	de	
yaşanan	 bir	 ruh	 göçü	 ve	 yer	 değiştirme	 söz	 konusudur.	 Bitmeyen	 şiirler	 gibi,	 Solomos’un	
sözleriyle	 “varolmanın	 sonsuz	 tanımsızlığı”dır.	 Bu	 aynı	 zamanda	 Alexandros’un	 (ve	 tabii	
ki	 diğer	 filmlerindeki	 başat	 karakterlerin	 de	 içinde	 bulundukları)	 yabancılaşma	 ve	 hiçlik	
duygusudur.	 Bir	 varlık	meselesi	 olarak	 hiçlik	 de	 boşlukla	 ilişkilidir	 ve	 insanoğlu	 varlığın	
hiçleştirilmesinden	başka	bir	şey	değildir.	Varlık	olmayan	bir	bilinçtir	ve	“ne	değilse	odur,	ne	
ise	o	değildir”	(Cevizci,	1999,	p.	416) Bireyin	tanımlanmasındaki	düşünce	olarak	Sartre’cı	Hiçlik	
modern	sinemada	boşlukla	ilişkilendirebileceğimiz	başka	bir	alandır.	Bir	bakıma	Parmenides-
Platon	 izleğinde,	 boşluk-varlık-hiçlik	durumunun	“varlık	 içindeki	hiçlik”	düşüncesi	 olarak	
belirirken,	 sadece	 var	 olmak	 değildir;	 “Hiçlik	 varlık	 içerisinde	 onunla	 birlikte	 aynı	 anda	
vardır”	(Kovács,	2010,	p.	97)	10.		Sonsuzluk ve Bir Gün’de	ve	Angelopoulos’un	diğer	filmlerinde	
tragedyalardan	gelen	izleğin,	melodramın	kırılmış	ve	deforme	olmuş	parçalarına	eklenmesi,	
bireysel	melankolinin	(hüzün	ve	hayal	kırıklıklarının)	tarihsel,	toplumsal	düzlemdeki	estetik	
karşılığı,	 Sartre’cı	 hiçlik	 duygusunu	 belirginleştirir	 ve	 bu	 hiçlik	 duygusu	 da	 yine	 boşluğa	
ilişkin	“varlık	içindeki	hiçlik”	düşüncesiyle	birleşir.	Karakterlerin	dramatik	karşıtlıklar	yerine	
boşluk	kavramındaki	gibi	akışkan,	geçişli,	ne	iyi	ne	kötü	olmaları	fiziki	anlamda	olduğu	kadar	
duygusal	anlamda	da	bir	yersizyurtsuzlaşmayı	içerir.	

 Bu	 durum	 Alexandros’un	 belleğin	 bu	 genişleyen	 ve	 akışkan	 zamanın	 içinde	
sonsuzluğu	ve	bir	günü	yakalamasını,	“şimdi”	var	olmasını	sağlar.		Film	tanınmış	bir	şair	olan	
Alexandros’un	öleceğini	öğrenmesi	ve	hastaneye	yatmadan	bir	gün	öncesindeki	yolculuğunu	
(dolanmalarını)	 anlatır.	Angelopoulos’un	 diğer	 filmlerindeki	 gibi	 uzun	 erimli	 bir	 yolculuk	
değildir	 bu.	 Dairesel	 ve	 spiral,	 karşıtlıkları	 ve	 katmanları	 olan,	 içte	 ve	 dışta	 yer	 alan	 bir	
yolculuktur.	 	 Parmenides’in	 durağan	 zaman	 anlayışını	 destekleyen	 “zamansal	 değişim	 bir	
yanılgıdır”	meseli,	Alexandros’un	belleğine	ilişkin	bir	zamanı	uzama	dönüştürür.	Alexandros	
bulunduğu	 şehrin	 sınırları	 içindeyken	 de	 lineer	 olan	 veya	 olmayan,	 akışı	 bozan	 zihinsel	
gezintiler	yapar.	Angelopoulos	“zamana	mekân,	mekâna	zaman	katarım”	diye	açıklar	bunu.		
Buna	 bağlı	 olarak	 yönetmenin	 “peripatetic”	 yani	 “Antik	Yunandaki	 gibi	 etrafta	 gezinerek,	
10 Sartre’a	göre	hiçlik,	varlığın	özüdür;	“Hiçliği	doğuran	 insandır.	Hiçlik	bir	 insani	 istek	ya	da	beklenti	gerçek-
leşmediğinde	ortaya	çıkar	(…)	genel	bir	var	olmayış	değildir,	aksine	bir	şeyin	ya	da	olması	gereken	bir	şeyin	var	
olmayışıdır	(…)	hiçlik,	insan	beklentisi,	insanın	hayal	kırıklığı	ya	da	insanın	belleğidir”	(Kovács,	2010:	97).	
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gördüklerinden	argümanlar	yaratan	düşünürler	gibi	 çalışmayı	 seven	biri	olması”	 (Roberts,	
2005,	 p.	 335)	 aynı	 zamanda	 daimi	 bir	 yolculuk	 halindeki	 karakterlerinin	 de	 Heidegger’in	
“varoluşsal	 yurtsuzluk”	 (existantial	 homelessness)	 (Roberts,	 2005,	 p.	 335)	 kavramıyla	
yakınlaştırır.	 Sınırsızlık,	 yurtsuzluk,	 sürgün	 hali,	 yolda	 olmak,	 kaybolmak,	 hiçlik,	 yok-yer,	
belirsizlik,	fluluk	ve	birçok	durum	ve	kavram	boşluğa	gönderme	yapar.	Filmde	antik	Yunan	
düşüncesinden,	çağdaş	felsefeye	kadar	varlık	meseli	hiçlik,	kaybolma,	yokluk	ve	dolayısıyla	
boşluk	üzerinden	ilerler.

										Filmlerinin	başat	ögesi	olan	sessizlik,	sözsüzlük	ve	suskunluk	da	yine	boşlukla	ilgilidir.		
Suskunluk	üçlemesi;	Kitara’ya Yolculuk-Tarihin	suskunluğu;	Arıcı-Sevginin	suskunluğu,	Puslu 
Manzaralar-Tanrının	 suskunluğu	 ile	 Sınırlar	Üçlemesi’nden;	Leyleğin Geciken Adımı-Ülkeleri	
ve	insanları	ayıran	coğrafi	sınırlar;	Ulis’in Bakışı	 insan	vizyonunun	sınırları	ve	kısıtlamaları;	
Sonsuzluk ve Bir Gün	ise	hayat	ile	ölüm	arasındaki	sınırları	tartışır	(Schulz,	1998,	p.	140).	

										Sınırlarla	ilgili	olan	üçlemede	de,	suskunluk	üçlemesinde	de,	Angelopoulos	boşluğun	
estetiğini	 ve	 felsefesini	 sürekli	 hissettirecek	 tarzda	 görsel	 düzenlemeler	 yapar.	 Sınırlar,	
çerçeveler,	 otobanlar	 ve	 sonsuzluğu	 imleyen	 her	 şey	 (deniz	 ve	 gökyüzü)	 belirsizleşir	 ve	
akışkan	malzemelerle	bu	vurgu	gerçekleştirilir.	Bu	anlamda,	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	ölüm	
ve	 yaşam	 arasındaki	 sınır	 da	 son	 derece	 flu	 ve	 belirsizdir. Örneğin;	 Alexandros	 mülteci	
çocuğun	gidişinden	sonra,	puslu	deniz	kıyısında	otururken	doktoruyla	karşılaşır;	“hastalık	
daha	da	 ilerliyor,	bedene	söz	geçmiyor,	bedenin	bilinen	hatları	bulanıklaşıp	kayboluyor	ve	
gölgeye	dönüşüyor”	der.	Varlığın	boşluk	içindeki	belirsiz	hali	gibidir.	Filmin	(ya	da	tüm	bir	
filmografinin)	görsel	dokusu	da	aslında	bu	antik	dönem	filozoflarının	varlık	ve	boşluk	anlayışı	
gibi	doğaya	özgü	ve	organik	bir	seyir	gösterir.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Anna’nın	“bugünü	bana	hediye	et,	 son	günümüzmüş	gibi	 cümlesi,	Alexandros’un	
hastane	 ziyaretinde	 demans	 hastası	 annesinin	 zihinsel	 melekelerinin	 güçsüzleşip	 farklı	
zamanları	birbirine	karıştırdığı	zaman	geçişleriyle	buluşur.	Annesi	pencereyi	açıp	geçmişe,	
Alexandros’un	çocukluğuna	seslenir.	Anne	dünü,	bugün	gibi	anar.	Alexandros	sorar:	“Yarın	
nedir	Anne?	Sana	bir	keresinde	yarın	ne	kadar	uzun	diye	sordum.	Ve	sen	de	bana	sonsuzluk	
ve	bir	gün	kadar	dedin.”	Filmin	kurgusuna	hayat	veren	ve	Alexandros	nezdinde	bu	 farklı	
zamanları	 aynı	 dairede	 görme	 durumu	 ile	 Alexandros’un	 annesinin	 zihinsel	 rahatsızlığı		
benzeşir.	Annesi	daha	kişisel	düzeyde	kalmakla	birlikte	farklı	zamanları	birbirine	karıştıran	bir	
düşünsel	imge	yaratılmasına	neden	olur	ki	bu	da	boşluk	ve	varlık	düşüncesiyle	bağlantılıdır.

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Boşluk,	diğer	filmlerde	olduğu	gibi	Soınsuzluk ve Bir Gün’de	de	kayıp	olan,	ortada	
olmayan	 yolculuklar	 üzerinden	 de	 anlam	 kazanır.	 Solomos,	 19.	 yy.’da	 dilini	 bilmediği	
Yunanistan’a	 sürgünden	 dönüp	 geldiğinde	 şiir	 yazmak	 için	 kelimelere	 ihtiyaç	 duyar	 ve	
bilmediği	kelimeleri	satın	alır.	Yarım	bıraktığı	şiir	“Özgür	Tutsak”	üzerine	çalışan	Alexandros	
da	 şiirlerini	 tamamlayamamış	 bir	 şairdir.	 Solomos’un	 satın	 alamadığı	 (ya	 da	 bulamadığı)	
kelimeler	 nedeniyle	 yarım	 kalan	 şiiri,	 Alexandros	 ve	 mülteci	 çocuk	 yoluyla	 bulunacaktır.	
Kayıp	 üç	 kelime;	 “bir	 çiçeğin	 kalbi,	 annesinin	 kollarında	 uyuyan	 çocuk	 anlamına	 gelen	
Korfulamu;	 yabancılık,	 kaybolma	 ya	 da	 sürgünlük	 anlamındaki	 Xenitis	 ve	 gece	 geç	 vakit	
anlamına	gelen	Argathini”dir.	Mülteci	çocuğun	Alexandros’a	bıraktığı	sözcükler	boşluk,	ruh	
göçü	ve	zamana	ilişkin	halkaların	iç	içe	geçmesi	olmakla	birlikte	bir	tür	armağandır.	Boşluk,	
eksiklik	ve	eksikliği	doldurma	gibidir.	
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Sonuç

											Antikçağ	felsefesinde	“boşluk”	başlangıçta	Uzakdoğu’nun	boşluk	kavrayışına	benzese	
de	farklı	düşünsel	aşamalardan	sonra	devasa,	sonsuz	ve	hareketsiz	bir	töz	olarak	tanımlanan	
anlayıştan,	kısmi	bir	doluluğa	doğru	ivmelenir.	Batı’daki	ilk	düşünür	sayılan	Thales’in	“su”	
arkhesi	kendinden	sonraki	 tezlerin	ve	akıl	yürütmelerin	başlangıcını	oluşturur.	Su	her	şeyi	
doğurandır,	hayat	verendir,	sonsuzdur,	kavrar,	sarar	ve	her	biçimi	alabilir	ama	hareketsizdir,	
tektir	 ve	 bütündür.	 Bu	 teklik,	 bütünlük	 anlayışı	 aslında	 Anaksimandros’un	 sonsuzluk,	
Anaksimenes’in	hava	arkhesinden	geçerken	bazı	farklarla	ilerler	fakat	bu	devasa	sonsuzluğa	
atılan	 ufak	 çentikler	 yeni	 soruların	 önünü	 açmaya	 başlar.	 İlk	 kez	 boşluğa	 bir	 varlık	 gibi	
bakılması	 Parmenides’ledir.	 Ona	 göre	 boşluk	 vardır	 ve	 yoktur	 ama	 hala	 tektir.	 Boşluğun	
var	 olması	 aslında	boşluğun	yok	olduğuna	dair	 bir	 önermeyi	de	 getirir,	 o	 halde	boşluğun	
olmadığı	yerde	“varlık”	da	olabilir.	Platon	kısmen	de	olsa	bu	izlekten	ilerleyerek	asıl	dünya	ve	
kopya	dünya	üzerinden	ve	tabii	ki	idea	kuramı	doğrultusunda	boşluğu	“khōra”	kavramıyla	
karşılar.	Khōra	iki	evren	arasında	bir	aralık,	bir	geçiştir,	vardır	ve	yoktur,	genişleyip	büzülen	
kullanışlı	bir	boşluktur,	bir	mekan	sağlar,	nesnelere	biçim	verir,	biçimlerini	alır	ve	doğanların	
tutundukları	bir	yer	olarak	tanımlanır.	Ama	hala	bir	yanıyla	sonsuzluğu	işaret	eder.	Aristo	
ise	“ruh”	kavramıyla	bu	kez	gerçek	anlamda	“doluluk”	felsefesinin	kapısını	aralayan	sorular	
sormaya	başlar.	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Boşluğun,	doluluğa	evrildiği	bir	aşamadan	sonra	sanatta	empresyonizm	ile	başlayıp	
objeye	alan	açmak	ve	antikçağ	felsefesinde	boşluğun	ortasındaki	varlık	anlayışını	yani	“varlığı	
ortaya	 çıkarma”	 	 anlamında	 boşluğa	 ihtiyaç	 olduğu	 felsefi	 düzlemde	Heidegger’ci	 bakışla	
ya	da	sanat	cephesinden	Rodin’in	“sanat	için	boşluk	elzemdir”	sözüyle	desteklenen	yeni	bir	
anlayışa	dönüşür.	Ağırlıklı	 olarak	plastik	 sanatlarda	gelişen	bu	 tarz	doğaldır	 ki	modernist	
sinemada	da	 bir	 süre	 sonra	 boşluk	 felsefesine	 referans	 yapan	 kimi	 teknik	 özelliklerle	 yeni	
bir	görsel	anlayışı	yaratır.	Bu	yeni	anlayış	Deleuze’ün	zamandizinsel	kavrayış	yerine	zihinsel	
kavrayışı	önerdiği	sensor-motorun	kırılması	ile	Bergsonyan	zaman	ve	bellek	anlayışının	yeni	
sinema	algısında	etkili	olmasıdır.	Sinemada	boşluğun	ontolojisi	farklı	teknik	yollarla	ortaya	
çıkarılır.	Örneğin	Deleuze’ün	seyretilmiş	imgesi	ya	da	Pasolini’nin	daha	çok	Antonioni	için	
kullandığı	saplantılı	kadraj	tanımı	sinemanın	boşluk	imgesini	görsel	alandan,	zihinsel	ve	felsefi	
alana	çevirerek	gerçekleştirir.	Ozu,	Dreyer,	Antonioni	ve	Tarkovski	kadar	Angelopoulos’ta	
da	fazlasıyla	görebildiğimiz	boşluklar	filmlerini	antikçağ	felsefesindeki	boşluk	yaklaşımıyla	
incelemeye	olanak	tanır.	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 Modern	 sinemanın	 son	 temsilcisi	 olarak	 adlandırılan	 Angelopoulos,	 filmlerinde	
fiziksel	anlamda	boşluğu	en	 fazla	gördüğümüz	ve	hissettiğimiz	yönetmendir.	Çerçeveleme	
ve	kompozisyonlarındaki	boşluk	 tüm	filmografisine	yayılan	bir	özellik	olarak	ortaya	çıkar.	
Çünkü	bu	özellik,	onun	filmlerini	antikçağ	felsefesindeki	boşluk	düşüncesiyle	analiz	etmeye	
elverdiği	kadar	aynı	zamanda	yönetmenin	de	felsefesidir	ve	dünyayı,	insanı,	evreni	yorumlama	
biçimiyle	yakından	ilgilidir.	Angelopoulos’un	“hiçbir	şeyin	bitmeyeceğine	ilişkin	düşüncesi	
bir	 yanıyla	 filmlerinde	 de	 hissedilen	 ve	 tamamen	 boşluk	 felsefesiyle	 ilişkilendirilebilecek	
bir	“oluş”	halidir.	Bu	oluş	halinin	Deleuze’cü	ve	Bergson’cu	zaman	algısı	onun	filmlerinde	
seyreltilmiş	imge,	saplantılı	kadraj	ve	Antonioni’den	alarak	yeniden	yorumladığı	“dolanma”	
ile	gerçekleşir.	Bunun	yanısıra	bu	biçemi	destekleyen	teknikler	olarak	uzun	plan	sekanslar,	
ritimsizlik,	durağanlık,	sözsüzlük,	sessizlik,	kesmesiz	kurgu,	dairesel	ve	spiral	anlatı	yörüngesi,	
slow-disclosure	 denilen	 ağır	 ifşa,	 objenin	 boşlukta	 varlık	 kazanmasına	 ilişkin	 yöntemler	
filmlerinde	tekniği	felsefeye	ve	düşünceye	çeviren	bir	alan	haline	gelir.	

										Antikçağ	felsefesinde	Thales’in	her	şeyi	doğuran	ve	her	şeye	hayat	veren	su	arkhesi,	
zaman	gibi	her	yere	sızar	ve	her	şeyin	şeklini	alır.	Aneglopoulos’un	filmlerinde	en	fazla	su	ve	
suyu	çağrıştıran	imgeleri	görürüz.	Bu	Thales’in	su	arketipiyle	de,	sonsuzluk	ve	hava	imgesiyle	
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de,	 Platon’un	 elverişli	 bir	 boşluk	 olarak	 tanımladığı	 khōra	 kavramıyla	 da	 karşılanabilir.	
Angelopoulos	filmlerinde	ve	bu	metin	bağlamında	analiz	edilen	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	su	
hayati	 bir	 öneme	 sahiptir;	 zamandır,	 bellektir,	 döngüsellik	 arz	 eden	 geçişlerdir	 ve	 tarihtir.	
Filmin	başlangıcından	son	sahnesine	kadar	su,	deniz,	pus,	sis,	kar	ve	buğuyla	ilişkilendiriliriz.	
Çünkü	 su	 ve	 suyu	 çağrıştıran	 bu	 materyallerin	 tümü	 (diğer	 filmlerinde	 de	 olduğu	 gibi)	
boşluğu,	 oluşu,	 varlığın	 gölgeli	 halini,	 khōra	gibi	 soyut	 ve	 somut	 aralığı	 imlemek	 için	 son	
derece	uygundur.	Çünkü	hiçbir	 şey	 belirli	 değildir,	 hiçbir	 şey	 sonlu	değildir	 ve	 hiçbir	 şey	
bitmez.	Her	şey	bir	oluş	halindedir	ve	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	de	bu	bitmemişliği	ve	belirsizliği	
kullandığı	materyal	antikçağ	felsefesi	doğrultusunda	analize	olanak	tanır.	Dolayısıyla	filmler	
Platon’cu	bir	aralık	ve	bir	gölgeden	Aristo’cu	anlamda	boşluğu	dolduran	bir	ruha	evriliyor	
gibi	görünse	de	hala	Thales’in	su	gibi	sonsuzluğunu	veya	Parmenides’ci	varlık	ve	yokluğu	
yeniden	boşluk	çerçevesinde	okumayı	sağlar.	

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Sadece	biçimi	oluşturan	materyaller	değil	filmlerindeki	karakterler	ve	hikayeler	de	
boşluğu	destekleyen	ve	buna	gönderme	yapan	unsurlar	barındırır.	Diğer	filmlerinde	olduğu	
gibi	Sonsuzluk ve Bir Gün’de	de	sınırlar,	boş	mekanlar,	boşaltılmış	evler	ya	da	yarısı	bitmiş	
yapılar	 daima	 oluş	 ve	 boşluk	 haline	 bir	 gönderme	 barındırır.	 Şair	 Alexandros	 hastaneye	
yatmadan	önceki	son	gününde,	sınıra	kadar	gitse	de	dairesel	bir	dolanma	gerçekleştirir.	Bir	
mülteci	 çocukla	 tanışması	 filmin	 sınırlar,	 geçişler,	 yurt	 ve	 yurtsuzluk,	 mekanlar,	 hatıralar	
ve	daha	bir	çok	konuda	sonsuzluğu,	bitmemişliği,	oluş	halini	ve	dolayısıyla	boşluğu	 işaret	
eden	 spiral,	 katmanlı	 ve	 modern	 bir	 anlatı	 sunar.	 Çünkü	 Parmenides	 ve	 Platon’dan	 beri	
söylenegelen,	varlığın	kendisini	boşluk	 içinde	 tanımlı	hale	getirmesi,	gerek	filmde	boşluğu	
imleyen	materyalle	gerekse	anlatıya	ve	kurguya	ilişkin	hususlarla	varlığın	yarı	belirli	halini	
görselleştirir.	

         Sonsuzluk ve Bir Gün’de	Alexandros	 ölmeden	önce	 belki	 de	dışarıdaki	 son	gününü	
yaşamaktadır.	Bu	bir	gün,	bütün	bir	ömrü	hatta	bütün	bir	tarihi	içeren	bir	sonsuzluk	haline	gelir.	
Alexandros	gittiği	her	mekanda,	her	yerde	geçmişiyle	karşılaşır.	Kaybettiği	karısı	Anna’yla,	
annesiyle,	çocukluğuyla	hatta	sevgisizliğiyle	yüzleşir.	Angelopoulos’un	diğer	filmlerinden	de	
bildiğimiz	yöntemdir.	Filmdeki	karakterin	geçmiş	dönemlerine	ilişkin	geçişlerini	kesmesiz	bir	
kurguyla	hatta	uzun	bir	plan	sekansla	verir.	Böylece	boşluğa	ilişkin	bir	sonsuzluk,	döngüsellik,	
dairesellik	hatta	Gaston	Bachelard’ın	deyimiyle	yuvarlaklık	elde	edilir.	Angelopolus	filmde	
Alexandros’un	çocukluğunu,	Anna’yla	olan	anılarını,	daha	erken	dönem	anılarını	hatta	bir	
çağ	öncesinden	şair	Solomos’la	buluşmasını	ileri	ve	geri	sıçramaları	kesme	kullanmadan	aynı	
mekan	 içinde	 gerçekleştirir.	 Varlığın	 boşluk	 içinde	 ortaya	 çıkmasının	 başka	 bir	 anlamı	 da	
budur.	Zamanın	art	arda	gelmeyen,	uzayla	birlikte	hareket	eden	bir	şey	olması	belleğin	de	
bu	 şekilde	yorumlanmasına	olanak	 tanır.	Bellek	geçmişi	ve	geleceği	 şimdide	birleştirebilir.	
Alexandros’un	 belleği	 de	 bu	 şekilde	 geçmiş	 ve	 gelecek	 birlikteliğindedir.	 Bu	 iç	 içe	 geçen	
halkalar	 Bergsoncu	 zaman	 anlayışıyla	 uyumludur	 ve	 boşlukla	 ilgilidir.	 Çünkü	 Platon’un	
da	bahsettiği	gibi	anımsama	ve	ruh	göçü	Parmenides’in	sonsuzluk	ve	bir	olan	içinde	varlığı	
sorgulamasına	 benzer	 bir	 algıyı	 Alexandros’un	 döngüsel	 zamanında	 yaşatır.	 Alexandros,	
mülteci	çocuk	ve	şair	Solomos’u	aynı	düzlemde	yaşatarak,	ruh	geçişleri	ve	anımsatmalarla	bu	
soyut	ve	somut	aralığı	görselleştirir.	

          Sonsuzluk ve Bir Gün’de	 sınırların,	mekanların,	 ruhun,	 varlığın	 yersizyurtsuzluğu	
yine	 boşluk	 felsefesiyle	 ve	 varlığın	 bu	 yolla	 ortaya	 çıkarılmasıyla	 ilişkilidir.	 Bu	 durum	bir	
bakıma	Heidegger’in	 “varoluşsal	yurtsuzluk”	kavramıyla	da	özdeşleşir	 çünkü	 insan	hiçbir	
yere	ait	değildir.	Alexandros	ölecektir,	doktoruyla	yaptığı	konuşmada	“insan	yaşamının	son	
bulurken	vücudun	belirgin	tüm	hatlarının	ortadan	kaybolmasına	ilişkin”	düşüncesini	açıklar.	
Hiç	kimse,	insanın	kendi	bedeni	bile	bir	yere	ait	değildir,	bir	oluş’a	tabidir,	bu	döngünün	ve	
sonsuzluğun	içinde	eriyip	gidecektir.	Angelopoulos’un	belki	de	insana	ilişkin	en	iyimser	yanı	
yok	olarak	varlık	bulma	düşüncesidir.	Çünkü	diğer	filmlerinde	olduğu	gibi	Sonsuzluk ve Bir 
Gün’de	de	daima	bu	bakış	etrafında	dolanır.	Angelopoulos’un	sineması	hakikatin	coğrafyasına	
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ilişkin	 farklı	parçalar	gibidir.	Boşluğun	bir	hakikat	olması	Angelopoulos	filmlerinde	varlığı	
ortaya	çıkarmayı	teknik	yöntemler	aracılığıyla	bir	felsefe	oluşturarak	gerçekleştirir.	Böylece	
aynı	coğrafyalara	ait,	aralarında	çağlar	bulunan	iki	ayrı	düşünce	sinemada	bir	estetik	olarak	
yeniden	ortaya	çıkmış	ve	yeni	düşünüm	alanları	yaratmıştır.
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