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Özet 

Türk edebiyatında daha ziyade romanlarıyla öne çıkan Peyami Safa, Türk 

hikâyeciliğinde de önemli bir mevkidedir. 1919 yılında ağabeyi ile beraber 

çıkardığı Yirminci Asır gazetesinde “Asrın Hikâyeleri” üst başlığı ile 

yazdığı hikâyeleri ile döneminde dikkatleri üzerine çekmiştir. Daha önce 

şiir ve roman denemeleri olmasına rağmen Mütareke dönemi ile birlikte ilk 

ününü “Asrın Hikâyeleri” ile bu türde kazanmıştır.  

Peyami Safa’nın kitap olarak neşredilen Bu Kitabı Okumayın!, Bir 

Mekteplinin Hatıratı (1913), Gençliğimiz (1922), Siyah Beyaz 

Hikâyeler (1923), Ateş Böcekleri (1925), İstanbul Hikâyeleri (tarihsiz) adlı 

eserlerinde ve  Halil Açıkgöz tarafından ilk olarak Hikâyeler: İlk Defa 

Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980), daha sonra ise aynı eserin Ötüken 

Neşriyat’tan –İlk Defa Bütün Hikâyeleri ibaresi çıkarılarak- Hikâyeler  

(2019) adıyla çıkan yeni baskısında bu iki hikâyeye rastlanmamıştır. Tespit 

edilen “Rande-vu!” (1919) ve “Yeşil Anadolu’da” (1920) isimli hikâyelere 

İsmail Hami [DANİŞMEND]’in çıkardığı Memleket ve Ahmet Cevdet 

[ORAN]’ın İkdam gazetelerinde tesadüf edilmiştir. Bu hikâyelerin ortaya 

çıkması, Peyami Safa hikâye külliyatına bir ek olacak ve edebiyat tarihinde 

noksan kalan küçücük bir boşluğu dolduracaktır. 

Çalışmada “Rande-vu!” ve “Yeşil Anadolu’da” hikâyeleri, 1919 ve 

1920’de yayımlandıklarından sonra ilk defa ortaya çıkarılmış; hikâyeler 

genel olarak incelenmiş ve metinler, yazarın üslubuna müdahale edilmeden 

Latin harflerine aktarılmıştır. 

Anahtar Kelimeler: Peyami Safa, Hikâye, Rande-vu!, Yeşil Anadolu’da, 

Memleket, İkdam. 
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Abstract 

Peyami Safa, who stands out with his novels in Turkish literature, also has 

an influential position in Turkish storytelling. He drew attention in his time 

with the stories he wrote under the headline " Asrın Hikâyeleri (Stories of 

the Century)" in the newspaper Yirminci Asır, which he published with his 

older brother in 1919. Although he had tried poetry and novels before, he 

gained his first fame in the genre of story with " Asrın Hikâyeleri " during 

the Armistice period. 

Both of the stories are neither present in Peyami Safa's works published as 

a book and named Bu Kitabı Okumayın!, Bir Mekteplinin Hatıratı (1913), 

Gençliğimiz (1922), Siyah Beyaz Hikâyeler (1923), Ateş Böcekleri (1925), 

İstanbul Hikâyeleri (no date),  nor in the book called Hikâyeler: İlk Defa 

Bütün Hikâyeleri Bir Arada (1980) by Halil Açıkgöz as well as in the 

newly published version of his Hikayeler (2019) published by Ötüken 

Neşriyat that disincluded the previous phrase İlk Defa Bütün Hikâyeleri in 

the title. The detected stories “Rande-vu!” (1919) and “Yeşil Anadolu’da” 

(1920) were found by chance in İsmail Hami [DANİŞMEND]’s newspaper 

Memleket and Ahmet Cevdet [ORAN]’s newspaper İkdam. The emergence 

of these stories will contribute to Peyami Safa's corpus of stories and fill a 

tiny missing gap in the history of literature. 

In the study, the stories, “Rande-vu!”  and “Yeşil Anadolu’da”, were 

revealed for the first time since they were published in 1919 and 1920; the 

stories were examined in general and the texts were translated into Latin 

letters without interfering with the author's style. 

Keywords: Peyami Safa, Story, Rande-vu!, Yeşil Anadolu’da, Memleket, 

İkdam.  
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Metinler 

Rande-vu! 

Tam yirmi üç yaşında idi. Bütün gençlik hayatını kaldırımlarda ve kadınların peşinde 

koşmakla geçirmişti. Artık yorulmuş, gürültüsüz ve sessiz bir aile kucağını özlemeye 

başlamıştı. Bir zamanlar pek nefret ettiği aile hayatı, şimdi onun için bir mefkûre oldu:  

Geceleri erkence eve gelmek, şirin bir apartmanın elektrikli bir odasında mini mini ve zarif 

bir kadınla karşı karşıya oturup yemek yemek, konuşmak… İşte şimdi onun istediği şeyler, 

bu sessiz ve sakin aile hayatı idi. Parasını hesapladı, bütçesini enine boyuna tetkik etti, altmış 

lirayı geçen varidatıyla mesut bir izdivaca namzet olabilirdi. Kararını verdi ve müstakbel 

zevcesini aramaya başladı. Ona birçok kızlar ve kadınlardan bahsettiler. Yirmi beş yaşında 

bir dul, on sekiz yaşında bir Darülfünun mezunesi, Kadıköylü bir hanım kız ilh... O bunların 

hiçbirini beğenmedi, kiminin kaşı pek siyah, kiminin gözlerini pek koyu buluyor, dul kadın 

istemiyor, Darülfünun allâmelerinden hoşlanmıyordu. Hele bir şeye pek ehemmiyet 

veriyordu: Bâkirelik. 

İstanbul kaldırımlarını adım adım ölçtüğü için hayatı vâsi tarafından anlamıştı. 

Tesettürün İslâm kızlarını ne derece muhafaza ettiğini pekiyi bilirdi. En mutaassıp bir aile 

kızının bile parkta, Divan Yolu’nda yahut Kuşdili çayırıyla Florya bahçesinde kendisine pek  

çabuk arkadaş bulabileceğine tecrübe ile vâkıftı. Böyle kaç tanesi elinden geçmişti.  

Evet, namus lâzımdı. Bunu herkese söylüyor: 

- Kuzum, bakın bir kere kızınız olsun da ona göre… sonra ben fena numara yaparım. 

Nikâh falan dinlemem, diyordu.   

Nihayet bir tane buldu. Bu, arzusuna muvafıktı. Mütekait bir mirlivanın kızı idi. 

Kendisine göre parası, az çok zengin bir çeyizi vardı. 

Namusuna dair teminat veren pek çoktu. Bu kızı kendisine arkadaşlarından birinin karısı 

haber vermişti. Bunu hanım diyordu ki: 

- Emin olunuz, Rıfkı Bey, cidden beğeneceksiniz. Zannedersem, ben sizin huyunuzu 

biraz anlamışımdır, hiç şüphe etmeyin ki bu kız, Meliha sizin için yaratılmıştır.  

Rıfkı gülüyor: 

- Pek âlâ canım, görürüz! diyordu.  

- Kızla görüşmek istersiniz değil mi? 
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- Tabiî, görüşmeden alamam. Beygir alırken bile muayene ederler, ben bu kızla teşrik-

i hayat edeceğim. 

- Nişan yapacak mısınız? 

- Evet evet. Bir müddet gezip tozmalıyız. Meliha Hanım’ı ben epeyce süzeceğim.  

- E…Öyle ise ben hemen kendisine haber vereyim, konuşunuz olmaz mı?  

- Pek âlâ. 

- Nerede görüşürsünüz?.. Bu sual Rıfkı Bey’i birdenbire gıcıklayıvermişti. Nerde 

görüşürler?.. Bu defa izdivaç meselesi idi. Eski randevulara benzemez idi… Artık Modistra 

Mari’nin yahut Fatih’teki Ayşe Hanım’ın evinde buluşmak olmazdı. Biraz düşündü, iyi 

düşündü, çok pek çok düşündü: 

- Şey…dedi. Kız Beşiktaş’ta oturuyor değil mi? 

- Evet. 

- İskeleye gelsin. 

- A… 

- Nereye? 

- Nereye ya… olmadı. Ha… Lebon’a çıksın. Ben oraya ondan evvel gider, beklerim. 

O da içeriye girer, kakao ister, kendisini tanırım, beraber çıkarız. Olmaz mı? 

- Bu fena değil. Pek âlâ. Pek âlâ… Ben yarın haber vereyim. Ne günü?.. 

- Ne günü olursa… Yarın ne? Pazar olmaz. Pazartesi, o da olmaz. Salı, en iyi Salı. 

Tamam Salı günü, saat… Saat dört buçukta. 

- Salı günü, dört buçukta, Lebon’da. 

* 

** 

Rıfkı bu karardan memnun oldu. İşte ilk adım atılmıştı. Evlenecek, hem temiz bir kızla 

evlenecekti. Onun bu izdivaca cidden ihtiyacı vardı. Zira hatıralarını pek kalabalık buluyor, 

dimağında istirahat arzusu duyuyordu. Hem artık usul bir adam olacaktı, zevcesine tam 

manasıyla sâdık kalacak, onu gücendirecek en küçük hareketten uzak bulunacaktı. Buna 

katiyen karar vermişti. Zira kendisi birçok tecrübeler geçirdiği için sahib-i ismet bir kadına 

edilecek hürmeti de tamamıyla biliyordu. Salı sabahı, aynanın karşısında gümüş kostümüyle 

buz rengi papyon kravatını bağlarken kendi kendine: 

- Namus her şeyden mukaddes şey! 
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diyor, müstakbel zevcesini, Meliha’yı pek şayan-ı hürmet buluyordu. Gittikten sonra saatine 

baktı. Daha on buçuk. Onunla yemeğini Beyoğlu’nda yemek istedi, bastonunu aldı, çıktı. 

Santralde karnını doyurmuş, Sipahi Ocağı’nı dişlerine sıkıştırmış, elleri cebinde 

cadde-i kebire çıkmıştı. Rıfkı keyfini yapmasını iyi bilenlerdendi. Müsterih bir mide, şık bir 

kıyafet ile Taksim’den Galatasaray’a, Galatasaray’dan Taksim’e gitmenin pek zevkli bir şey 

olduğuna kani idi. Daha randevuya iki üç saat vardı. Üç aşağı beş yukarı dolaşmaya başladı.  

Bir aralık Bonmarşe’ye girdi, öteberi aldı, paketini yaptırdı. Kasaya para verirken 

orada genç ve şık bir Müslüman hanımı gördü. Birkaç saniye çapkınlık arzusu uyandı, lâkin 

vazgeçti, parayı verdi. Kasadan ayrılırken bu küçük hanımefendi eldiveninin bir tekini 

düşürüverdi. Rıfkı hemen eğildi, eldiveni aldı, uzattı. Hanımefendi tebessüm etti. Pembe ve 

atlastan bir çehre üzerinde parlayan lacivert gözlerini kırptı. Rıfkı’ya teşekkür ve hatta 

müstesna olarak, paketlerinin çokluğundan şikâyet etti. Rıfkı kibar bir adam değildi. Bir 

kadın tarafından vuku bulan bu zımnî talebi rededemezdi. Paketlerin bir kısmını rica ederek 

aldı. Beraber yürüdüler. Kadın nefis bir pompe akor kıvırdı. Rıfkı biraz metanetini kaybeder 

gibi oldu; fakat izdivacının ilk adımında zevcesine ihanet etmeye razı olmadı, ayrılmak 

istedi, sırasını bekliyordu. Kapıya geldiler. Kadın birdenbire durdu: 

- Beraber çıkalım, dedi. 

Rıfkı dikkatle baktı. Hanım çok güzel bir hanımdı. O lacivert gözlere, o uzun boya, o tatlı 

rayihaya, o ince endama dayanamadı. Yalvartmaya karar verdi. Hem şimdilik evlenmiş de 

değildi. Kimseye karşı bir taahhüdü yoktu. Bu, Meliha’ya karşın bir ihanet de sayılamazdı.  

- Peki, dedi. Siz bilirsiniz. Beraber çıkmayalım. Fakat… Bir daha ne zaman 

görüşebiliriz. 

Hanım gülümsedi: 

- İsterseniz bu akşam... Bu tarafta kalabilir misiniz? 

- Şey… Tabiî. 

- Mehtap da var, çok iyi olur. Şimdi saat dört. Ufak bir işim var. Bu işten bir saate 

kadar kurtulacağımı ümit ederim. Saat beşle beş buçuk arasında buraya geliriz.  

- Olur. 

- Belki daha evvel buluşuruz. Ben şuraya Lebon’a kadar gideceğim. 

- Lebon’a mı? 

- Evet. 

- Ne yapacaksınız orada? 
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- Randevum var. 

Birbirlerine bakıştılar. Rıfkı’nın beyninde bir şimşek çaktı ve hanımı süzerek telaşla 

sordu: 

- İsm-i âlînizi lütfeder misiniz? 

Hanım anlayamamıştı. Bir eliyle Bonmarşe’nin kapısını iterek: 

- Meliha… dedi ve cadde-i kebirdeki insan kafilesine karıştı. 

Rıfkı dimdik bakakaldı. 

Memleket, 22 Ramazan 1337-21 Haziran 1335-1919, Sene: 1, S. 132, s. 2. 

* 

Yeşil Anadolu’da 

Bu iştiyak Hilmi’ye yeni gelmişti. Fakat son zamanlarda ruhunu tekrar birdenbire 

kavramış, tahtaları için için kemiren bir kurt gibi, beynini tırmalamaya, didiklemeye 

başlamıştı: Anadolu’ya gitmek! Hemen bir bavulun içine lüzumlu çamaşırları tıkmak, 

şimendifere atlamak ve Anadolu’nun saf, gürültüsüz sinesine doğru uçmak!  

Bu fikrini arkadaşlarından birine açtı: 

- Hiç durma! 

cevabını aldı. Hiç durma! Zaten o da durmayacaktı, fakat bir şey, bir tek şey düşünüyordu: 

Nezihe bu fikre ne diyecek? Her hâlde onun kabul etmesi lazımdı, Anadolu’ya yalnız gitmek, 

Hilmi’nin saadetini yarıya indirecekti. Sevgilisi mutlaka beraber gelmeliydi. Ve karar verdi. 

İlk gördüğü gün Nezihe’ye bu arzusunu açacak, ısrar edecek, onu mutlaka kandıracaktı. 

Ailesinin razı olmayacağını düşündü, fakat ne ehemmiyeti var? Her ikisi razı olduktan 

sonra… 

Cuma günü idi, buluştular. Nezihe her zamanki gibi, tehalük ve helecanla Hilmi’nin 

ellerine sarıldı. Gözlerinin içine bakarak: “Görmeyeli nasılsın?” diye sordu ve hemen 

hissetti: 

- Sende bir şey var. 

Hilmi şaşırdı. Ne çabuk anlamıştı? Kadınların bu kadar zeki olduklarını bilmiyordu. 

Kekeleyerek cevap verdi: 

- Bende… bir şey mi var? Nereden anladın şeytan! 
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- Besbelli… Gözlerinden okunuyor… 

- Evet, sana bir şey açmak istiyorum. 

Nezihe, gözleri büyümüş, bekliyordu. 

Köprüdeki Baklavacı Şamlı’nın önünde idiler. Ahali, birbirine çarparak, sekeleyerek, 

yelkenli bir sandal gibi sağa sola yalpa vurarak yürüyor, koşuyor, gidiyordu. Bütün Eminönü 

Meydanı henüz ateş çıkmış bir yangın yeri gibi idi. Sanki müthiş bir kasırga esiyor, herkesi 

öteye beriye savuruyor, daimi bir kargaşa doğuruyordu. Hilmi, Nezihe’nin koluna 

parmağıyla dokunarak, ona bu boğuşma meydanını gösterdi: 

- Şu hâle bak kuzum! 

dedi. Lâkırdısını henüz bitirmemişti, ta ilerde… Köprü memurlarının yanı sırasında, 

bir feryat, bir gürültü koptu ve derhâl bir küme halk (…)1.  

Nezihe sarardı: 

- Ne oldu acaba? 

- Sen dur, ben anlayayım istersen… 

- Beraber gidelim. 

Yürüdüler: Bir otomobil on iki yaşında bir çocuğu yere yuvarlamış, başını 

parçalamıştı. Siyah, kıvırcık saçlarının arasında, derin ve kırmızı bir çukurdan musluk gibi 

kan akıyordu. 

Hilmi bekledi: 

- Müthiş! 

Hemen alık alık bakınan bir polise bağırdı: 

- Ne bakıyorsun? Şoförü yakalasan â!.. 

Polis acı bir tebessümle güldü: 

- Onlara biz karışmayız… Bizden değil. 

Ve kuru parmağıyla onu, şoförü gösterdi. Hilmi kalbine kalın ve zehirli bir iğne 

batırılıyor zannetti. Melül melül bakan Nezihe’nin koluna girdi, oradan hemen ayrıldı. 

Sirkeci’ye giden tenhaca sokağa saptığı zaman: 

                                                           

1   
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- Anadolu! Mutlaka gitmeli... 

diyordu. Nezihe sordu: 

- Ne söylüyorsun Allah aşkına?.. 

Hilmi hararetli, heyecanlı ve titrek bir sesle cevap verdi: 

- Artık burada duramam. 

- Nerede?  

- İstanbul’da… İstanbul’da: Çünkü burası havasız kalmış bir zindan koğuşuna döndü. 

Görmüyor musun? Her cinsten, her çeşitten milyonlarca halk… Daimi bir çekişme, bir 

boğuşma… Her adımda kaza, her adımda felaket, her adımda ıstırap. Ahali bir çamur gibi 

yerlerde sürünüyor… Adım başında yüzükoyun kaldırıma uzanmış, midesine çamur ve 

topraktan başka bir şey girmemiş, günlerden beri aç, aylardan beri hasta insanlara, insanlara 

değil iskelete yığınlarına rast geliyoruz. Müthiş bir hastalık rüzgârı esiveriyor, binlerce 

vücudu bir hafta içinde Karacaahmet’e Edirnekapısı’na sürüklüyor. Güvertelerin arasına 

düşen bir kıvılcım, üç dört saat içinde beş altı mahalleyi birden vahşi harabelere döndürüyor, 

yüzlerce aileyi cami havlularına döküyor. 

Görmüyor musun? Şu yanından geçen insanların yüzlerine bak: tıpkı çürümüş bir 

portakal kabuğu… Göğüsleri içeri çökmüş, sırtları kanburlamış, ayakları birbirini 

çelmeliyor. Can çekişirken yataklarından döşemeye inmiş hastalar gibi yürüyorlar. Burada 

artık zehirli ve pis bir hava var… Bak, şu kamyon, zavallı ihtiyarı bir saniye içinde baştan 

aşağı çamurlara buladı, kaldırımda yürüyor, başka nerede yürüyebilir? 

Nezihe bakıyordu, gözleri şaşkın, dağınık ve ürkek… Bütün bu kalabalığa, sahiden batak bir 

dere akıntısına benzeyen halk kümelerine takılmıştı. Birdenbire titredi ve irkildi, Hilmi’nin 

koluna sıkı sıkı sarılarak: 

- Buradan kaçalım. 

diye bağırdı. 

Anadolu’ya gitmek! İşte sırası gelmişti. Hilmi kendisini bir haftadan beri boğan 

iştiyakı Nezihe’ye döktü: artık İstanbul’da yaşayamayacağını, bu kadar kirli ve bulanık bir 

hava içinde, bu kadar karışık ve gürültülü bir muhitte bir ay bile duramayacağını anlattı. 

Nezihe usul ve sessiz dinliyordu. Hilmi ona, Anadolu’yu, sakin ve temiz Anadolu’yu, uzun 
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uzun tarif etti. Ahalisinin kâdâr2 sema-saf, gölgesiz, bulutsuz ruhlarını; o hâlis, berrak, 

bulanmamış Türk kalbinin alicenaplığını, şefkatini, misafirperverliğini anlattı:  

- Gidelim, oraya gidelim, gidelim Neziheciğim. İstanbul her zaman bizimdir, buraya 

her zaman dönebiliriz, fakat (…)3 güne kadar bu mahlût hava içinde yaşamayalım. 

dedi. Rüsumat binasının önünde durmuşlardı. Hilmi hem söylüyor, hem de sevgilinin mavi, 

şeffaf ve nihayetsiz derinlikler görünen gözlerine bakıyordu. Orada, birdenbire, bir alev, 

lâhuti, kutsi bir alev parladığını gördü. Bu alev, sevgilisinin saf ruhunda tutuşan mukaddes 

bir yangından geliyordu. 

** 

* 

Evlendiler ve gittiler. Ailelerine yazdıkları mektuplarda diyorlar ki: 

“Çok rahat ve sıhhatteyiz. Burada yirmi iki köylü çocuğuna okuma yazma öğretiyoruz. 

Köylüler bize mektuplarını yazdırıyorlar, bizi çılgınca seviyorlar. Onlar zannettiğiniz gibi 

alık ve kaba değiller… Çok cömert ve fedakâr kalpleri, keskin bir anlayışları var. Yalnız… 

Tabiî, hepsi cahil. Fakat ne iyi, ne tatlı insanlar bilseniz… 

Çok, lüzumundan fazla mesuduz. İnsan burada kendisini, her yerden daha iyi 

hissediyor, sanki hep burada doğup büyümüşüz. Bizim burada, bu güzel, bu tatlı, bu yeşil 

Anadolu’da…” 

İkdam, 5 Cemaziyülevvel 1338 - 27 Kânunusani 1336-1920, S. 8247, s. 3. 

Giriş 

1911 yılında ilk edebî ürünlerini veren Peyami Safa, daha ziyade romancılığı ile şöhret 

kazanmış bir isimdir. “On bir yaşındayken Piyano Muallimesi adlı bir hikâye, on üç 

yaşındayken Eski Dost adlı bir roman denemesi yaptı” (Ayvazoğlu 1998: 14). Bugün 

romancı olarak tanınan yazara, devrinde asıl ününü sağlayan eserlerininse hikâyeleri olduğu 

bilinmektedir. Hikâyeler, Peyami Safa’da romancılığa geçişin birer merhalesidir. Bu 

hikâyelerinin içinde ise en önemlilerinden biri uzun hikâye olarak da adlandırılan 

Gençliğimiz’dir (1922). 

                                                           
2 Kâdâr: Adamların kıymetini bilen ve anlayan, kadir-şinas.  

3   
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Alemdar gazetesinin açtığı yarışmadaki derecesi ve aynı zamanda Yirminci Asır4 

(1919) gazetesindeki “Asrın Hikâyeleri” (1919) üst başlığı ile kimini imzasız olarak 

yayımladığı hikâyeleri sayesinde edebî çevrelerce tanınırlığı artmış ve çevresi tarafından 

teşvik edilmiştir. Beşir Ayvazoğlu, Alemdar gazetesinin açtığı yarışmada Peyami Safa’nın 

kazandığı birinciliğin önemini şu şekilde vurgular: “Bu arada Alemdar gazetesinin açtığı 

hikâye yarışmasında birincilik kazanan Peyami Safa, artık -gazetecilerin tabiriyle- 

mürekkep kokusunu da almıştır” (Ayvazoğlu 1998: 71).  

Bu yıllarda gerek Yirminci Asır’da gerekse diğer gazetelerde yazdığı hikâyeler, onun 

romancılığının nüvelerini teşkil etmeleri bakımından son derece önemlidir. Mehmet 

Tekin’in de belirttiği üzere: “Denilebilir ki, Peyami Safa, dil ve üslup özgünlüğünün ilk 

ipuçlarını bu hikâyelerinde yakalar; gelecekte kaleme alacağı romanlarının sosyal şemasını, 

tipoloji haritasını, yine bu hikâyelerinde verir” (Tekin 2004: 24). Onun romancılığının 

hazırlık aşaması sayılan hikâyeleri, romanlarına nazaran arka planda kalması gibi, Peyami 

Safa’nın hikâyeciliği üzerine çalışmalar da, aynı şekilde romancılığının gerisinde kalmıştır.  

Milli edebiyat cereyanın hız kazandığı 1920’li yıllarda başta Refik Halid olmak üzere 

Yakup Kadri, Ömer Seyfeddin, Halide Edip, Hüseyin Rahmi, Suad Derviş gibi isimlerle 

beraber Peyami Safa da bu dönemin önde gelen hikâyecilerinden biridir. Onun hikâyelerinde 

toplum bütün çıplaklığıyla gözler önüne serilmektedir. Hikâyelerinde, hayatı bütün 

cepheleriyle yansıtmaya çalışan Peyami Safa’nın hikâyelerini Can Şen, dört gruba ayırır: 

“1. Safa, hikâyelerinde harp felaketiyle ezilen toplumumuzun meseleleriyle 

ilgilenirken en çok ahlaksal çöküntüyü işlemiştir. Eşlerini aldatanlar, metres 

hayatı yaşayanlar, hırsızlar, dolandırıcılar, dejenereler hikâyelerinde geniş bir 

yere sahiptirler. 2. Safa’nın hikâyelerinde konu olarak ahlakî çöküntüden sonra 

en çok işlenen konu aşk ve kadın-erkek ilişkileridir. 3. Bu grupta millî duyarlılığı 

işleyen hikâyeleri değerlendirebiliriz. Bunların sayısı azdır. 4. Bu üç grubun 

dışında kalan hikâyeler hayatın farklı yönlerini ele alan hikâyelerdir. Bunlar da 

fazla değildir” (Şen 2008: 579-580). 

Bu tasniften de anlaşılacağı üzere toplumun her kesimi, her katmanı, toplumda cereyan 

eden bütün meseleleri, onun hikâyeleri üzerinden okumak mümkündür. Benzer şekilde Cahit 

Sıtkı da Peyami Safa’nın bu yönüne dikkat çeker. 

                                                           
4  Peyami Safa ve ağabeyi İlhami Safa’nın 1919 yılında müşterek çıkardıkları bir “akşam gazetesi”dir. Gazete ayrıca 

“Yirminci Asır”ın İlavesi adıyla bir de ek yayımlamıştır.   
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“Sanatla hayatın içli dışlılığını, birbirile bu daimî alışverişini Peyami Safa 

kadar anlıyan ve her yeni eserini bu anlayışın daha mukni bir vesikası olarak 

önümüze süren bir başka Türk romancısı tanımıyorum. Kendini ve hayatını 

eserine koymak kâfi değildir şüphesiz. Asıl kıymet, kendi hayatında bir cemiyetin 

hayatını tecelli ettirebilmek, kendi meselelerinde bize bütün bir devrin 

endişelerini, sıkıntılarını, meddücezirlerini, haleti ruhiyesini, mahrem havasını 

sezdirebilmektedir. Ve böyle bir romancı ferdî sahada sarhoş ve mahpus 

kalmıyarak cemiyete taşar, onunla kaynaşır, yekvücut olur. Peyami Safa bu sırra 

ermiş adamlardandır” (Tarancı 1940: 7). 

Tarancı’nın da işaret ettiği gibi, Peyami Safa diğer eserlerinde olduğu gibi “Rande-

vu!” ve “Yeşil Anadolu’da” hikâyelerinde de devrinin sıkıntılarını, endişelerini, ahlakî 

meselerini, kısaca toplumun bir özetini ortaya koyar. “Rande-vu!”da toplumun kadın ve 

namus meselelerine bakışını ortaya koyduğu gibi, “Yeşil Anadolu’da” ise İstanbul’un 

toplumsal ve iktisadî açıdan geçirdiği buhranı ve Anadolu özlemini anlatır. 

Diğer hikâyelerinde olduğu gibi bu hikâyelerde de Maupassant etkisi kendisini 

gösterir. Zaten kendisi de Her Ay dergisindeki bir söyleşisinde bu durumu ifade eder: 

“Teknik olarak Maupassant, bana ustası Flaubert’den daha usta görünmüştü. 

Fakat bu benim çıraklık, hatta edebî çocukluk devrelerimin kanaatidir. Güzel 

Dost müellifinde muasır bir tefekkürün kaliteleri noksan olduğunu sonradan fark 

ettim. Buna rağmen, yalnız Fransa’da değil, bütün Avrupa’da ve Amerika’da, 

hikâye ve roman, bünyesi itibarile bu Fransız muharririne çok şey borçludur…” 

(Safa 1937:  21). 

Mütareke seneleri içinde yazılan ve Peyami Safa’nın neşredilen hikâye kitaplarında 

yer almayan bu iki hikâyede birbirinden farklı iki konu işlenmektedir. İlk hikâye 

“Randevu!’da”, kadın-erkek ilişkisini iki karakter üzerinden ele alan Peyami Safa, ikinci 

hikâyesi “Yeşil Anadolu’da” ise, hikâyenin adından da anlaşılacağı üzere Anadolu’yu konu 

edinir. Hikâyenin teması Anadolu’ya gitme özlemi olmakla beraber, İstanbul da hikâyede 

önemli bir yer tutar. İki hikâyede konular birbirinden bağımsız olmakla beraber, bu 

hikâyelerde dönemin özellikleri görülmektedir. 
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Peyami Safa’nın İki Yeni Hikâyesi: Rande-vu! ve Yeşil Anadolu’da 

Peyami Safa’nın kitaplarına girmemiş birinci hikâyesi 1919 yılında Memleket 

gazetesinde5 yayımlanan “Rande-vu!” isimli hikâyedir. Burada hikâyede kadın-erkek 

ilişkileri bağlamında Rıfkı özelinde dönem erkeklerinin ahlakî anlayışları ortaya konulur. 

Sosyal meselelere çok fazla temas etmeden, Rıfkı’nın namus anlayışı üzerinde durulur. 

Hikâyenin kahramanı Rıfkı, yirmi üç yaşında, gençlik hayatını kadın peşinde koşarak 

geçirmiş biridir. Yaşamını devam ettirebileceği kadar bir gelire de sahip Rıfkı, bekâr 

yaşamaktan sıkılır ve artık evlenmeye karar verir; fakat her kadınla evlenmek istemez. 

Özellikle Mütareke ve Cumhuriyet’in ilk yıllarında kadın tip olarak ikiye ayrılmıştır. Bir 

tarafta moda ve süs cereyanına kendini kaptıran, İstanbul’un eğlence mekânlarında vaktini 

geçirip, sürekli modayı takip eden Şişli kadını ve Kadıköy kadını vardır: “Şişli kadını ev 

kadını değildir… Şişli kadını süsünü temin için parasını Beyoğlu’nda zevkini en çok okşayan 

hangi Pazar rast gelirse orada sarf eder… Kadıköy kadını birçok noktalarda Şişli kadınıyla 

birleşir” (İmzasız 1340: 28-29). Diğer tarafta ise İstanbul’un iç taraflarında yaşayan ve 

kendini ailesine adamış Bayezid kadını ve Edirnekapı kadını. “Bayezid kadını bütün 

manasıyla bir Türk anası, bir Türk kadınıdır… Hayatın bütün yükü bu zavallı kadının sırtına 

yüklenmiştir. O hem, zevcedir, hem annedir, hem hayat kadınıdır” (İmzasız 1340: 30). Bu 

iki kadın tipi dikkate alındığı vakit, Rıfkı’nın aradığı kadın Bayezid ve Edirnekapı 

özelliklerine sahip olmalıdır. Bunun için de Rıfkı’nın evleneceği kadında aradığı belirli 

şartları vardır. Önce evleneceği kişi bakire ve namuslu olmalıdır. Buna karşın evleneceği 

kişi dul olmayacak, Darülfünun allâmesi de olmayacaktır. Ayrıca Kuşdili Çayırı ve Divan 

Yolu’nda gezen kızları da istemiyor. Rıfkı’ya göre burada gezen kadınlar, evlenilmeye lâyık 

değillerdir.  Arkadaşının eşinin tavsiyesi üzerine Meliha adında genç bir kızla görüşmeye 

karar verir. Randevu günü ve saati kararlaştırılır. Rıfkı buluşmaya giderken yolda biraz 

oyalanır, evvela yemek yer, Taksim’de Galatasaray’da bir müddet gezinir. Öteberi almak 

için Bonmarşe’ye girer.  Orada şık giyimli Müslüman bir kadınla karşılaşır. Aklından 

çapkınlık düşünceleri geçer ve kadınla tanışırlar. Bir müddet sohbet ettikten sonra, kadınla 

                                                           
5  İsmail Hami [DANİŞMEND] tarafından çıkarılan Memleket gazetesi 10 Şubat 1919 yılında İstanbul’da çıkmaya 

başlamış ve 15 Ağustos 1919 yılında 185’inci sayısıyla yayın hayatına son vermiştir. Gazetenin başmuharriri ve mesul 

müdürü, aynı zamanda gazetenin sahibi İsmail Hami’dir. Gazetenin başlık klişesinin altında İstanbul silüeti bulunur. 

Günlük haberlerin yanı sıra edebî ve tarihî içerik açısından da son derece doyurucu olan gazetede, dönemin ünlü 
edebiyatçılarının imzaları görülmektedir. Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Toraman adlı romanı ile Doktor Reşid’in 

Hatıratı bu gazetede tefrika edilmiştir. Yine Reşat Nuri Güntekin, Fazıl Ahmet Aykaç, Yusuf Ziya Ortaç, Mehmet 

Emin Yurdakul ve daha birçok isim gazete sütunlarında yazılarını neşretmişlerdir.  
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buluşmak için anlaşırlar. Kadın randevusuna yetişmek için müsaade istediği zaman, Rıfkı, 

adını sorar ve kadın Meliha diye cevap verir. Rıfkı ise kadının arkasından bakakalır. 

Bu hikâyenin en dikkat çeken özelliği bakirelik ve namus kavramları üzerine 

kurulmasıdır. Çapkın bir hayat süren Rıfkı da bu kavramlara önem vermektedir. Rıfkı’ya 

göre “namus en mukaddes şey”dir. Onun istediği özelliklere sahip Meliha ile tavsiye üzerine 

görüşecektir; zira görüşmek de onun için çok önemlidir. Rıfkı, “Beygir alırken bile muayene 

ederler, ben bu kızla teşrik-i hayat edeceğim” (Safa 1919: 2) diyerek, kadını kendi gözünde 

alt bir tabakaya koyar ve görüşmenin önemine dikkat çeker. 

Yine kadın-erkek buluşma noktalarında da Rıfkı, evlilik niyetinde olduğundan her 

mekânda buluşmanın uygun olmayacağını düşünür. Bu hususta da son derece tutucudur. 

Daha önceki buluşmalarında tercih ettiği Madistra Mari yahut Fatih’teki Ayşe Hanım’ın 

evini bu sefer tercih etmez; çünkü Meliha ile evlilik niyetindedir. Dolayısıyla dönemin en 

meşhur pastanesi olan Lebon’da buluşmaya karar verir. Mekânın Lebon olarak seçilmesi 

tesadüfî değildir. Pastaneler İstanbul’da buluşma mekânları olarak yerleşmeden evvel kadın 

ve erkeğin bir araya geldiği yerler muhallebicilerdir. “Rus göçüyle birlikte muhallebicilere 

pastaneler de eklendi” (Toprak 2019: 117). Özellikle Rus göçü sonrası İstanbul’da 

pastaneler buluşma mekânları olarak son derece önemlidir. Bunun için hikâyenin geçtiği bu 

tarz mekânlar İstanbul’un en önemli sosyalleşme mekânlarıdır.  

Hikâyede Rıfkı’nın evlenip aile kurmak istemesi dönem şartlarının da bir parçasıdır; 

çünkü “II. Meşrutiyet yıllarında aile sorunu “yeni hayat” diye nitelenen yeni yaşam biçimin 

bir parçasıydı” (Toprak 2014: 14). O dönemler aile hayatının çöküşünü engellemek 

maksadıyla, hükümet tarafından aile ve aile kurumu teşvik edilir. Bunun için “aile” kavramı 

o dönemin en önemli meselelerinden birisidir ve meselede bir yönüyle bu hikâyede kendini 

gösterir.  

“Rande-vu!” ve “Yeşil Anadolu’da” hikâyeleri toplumda yer alan iki farklı 

meselesinin Peyami Safa tarafından işlenmiş iki hâlidir. Bu hikâyelerde toplumun o andaki 

meseleleri, sorunları, problemleri ve acıları dile getirilir. 

İki hikâyede de Peyami Safa, toplumu inceler ve topluma mercek tutar. Konuları 

birbirinden farklı hikâyelerde de görüleceği üzere Peyami Safa toplumun farklı taraflarına 

dikkat çeker. 

“Yeşil Anadolu’da” hikâyesinde, Hilmi Anadolu’ya gitme fikri ile yanıp 

tutuşmaktadır. Zihni sürekli bu konu ile meşguldür; fakat aklında tek bir soru vardır sevgilisi 
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Nezihe’nin onunla gelip gelmeyeceği. Nezihe gelmezse Anadolu’da istediği kadar mutlu 

olamayacaktır. Düşüncesini Nezihe’ye açmak için buluşurlar. Nezihe, Hilmi’nin 

tereddütlerini ilk görüşte anlar. Buluşma esnasında İstanbul’un toplumsal ve iktisadî açıdan 

karamsar, sevimsiz sahnelerine şahit olurlar. Bütün bunların sonunda Hilmi, Nezihe’yi ikna 

eder ve evlenip Anadolu’ya giderler. Anadolu’dan ailelerine yazdıkları mektupta da, buranın 

güzelliklerini anlatırlar. Hilmi ve Nezihe Anadolu’da çok mutludurlar. Burada çocuklara 

okuma-yazma öğretir, köylülerin mektuplarını yazarlar. Hilmi ve Nezihe artık Anadolu’da 

hem köylüye faydalı oluyor, hem de istedikleri hayatı yaşıyorlardır.  

Peyami Safa’nın bu hikâyesi 1920 yılında İkdam gazetesinde “İkdam’ın Küçük 

Hikâyeleri” üst başlığıyla yayımlanır. “Yeşil Anadolu’da” hikâyesi, Mütareke devrinde, 

Milli Mücadele’nin başladığı ve aynı zamanda İstanbul’un işgal altında olduğu bir dönemin 

ürünüdür. 

Hikâyede döneminde oldukça rağbet gören Anadolu’ya gitme konusu işlenir. İstanbul 

işgal altındadır ve yapısı artık iyice bozulmuştur. Diğer yandan açlık, sefalet, yoksulluk, 

hastalık gibi musibetler şehrin her tarafında kol gezmektedir. Bütün bu sebeplerse Hilmi’ye 

İstanbul’dan kaçıp Anadolu’ya sığınma fikrini aşılamıştır; çünkü Hilmi’ye göre İstanbul’un 

artık yaşanabilecek bir tarafı kalmamıştır. Kirlenmiş, karışmış ve her zerreleriyle çamura 

bulanmış bir şehirdir. Hilmi İstanbul’u “havasız kalmış bir zindan koğuşuna” benzetir. 

İstanbul’da sürekli bir çekişme ve ıstırap vardır. Şehirde yoksulluk hâkimdir. İnsanların 

midesine çamur ve topraktan başka bir şey girmemiştir ve günlerdir açtırlar. Büyük harbin 

getirdiği sıkıntılardan birisi de iaşe meselesidir. Ekmek sıkıntısı ise dönemin en önemli 

sorunlarından biridir ve gazete sayfaları bu tarz haberlerle doludur. Sabah gazetesinde çıkan 

bir haber, hikâyede de işaret edildiği üzere, ekmeklerin çamur gibi olması hakkında dikkate 

değerdir. Haberde şöyle denilmektedir: “On günden beri İstanbul, Üsküdar, Kadıköy, 

Boğaziçi’nde tevzi edilmekte olan ekmeklerin adeta bir çamurdan ibaret olduğu İaşe 

Nezaretine gönderilen numunesinin tetkikinden anlaşılmış ve müsebbiplerinin derdestleri 

zımnında müfettişler tayin edilmiş idi” (İmzasız 1919: 2). 

Yine Hilmi hasta insanları, “insan değil iskelet yığını” diye tarif eder. Aynı şekilde 

Sabah gazetesinde, “Mevad-ı Gıdaiye ve Sıhhat-i Umumiye” başlıklı yazısıyla, Etibba-yı 

Mülkiyeden Doktor Mehmet Ali, toplumun içinde bulunduğu açlık ve sefaleti  göz önüne 

sermektedir: “Mevad-ı gıdaiye ve hevaic-i zaruriye üzerinde ber-devam olan ihtikâr ve galâ, 

sıhhat-i umumiyeyi elim felaketlere sevk etmektedir. Sokaklarda her gün gezip dolaşan akın 



Hasan Çelik, Peyami Safa’nın Kitaplarına Girmemiş İki Hikâyesi: “Rande-vu!” ve “Yeşil Anadolu’da”, Temmuz 2021 / 

7, 87-103 | 101 

 

Hars Akademi Uluslararası Hakemli Kültür-Sanat-Mimarlık Dergisi  

 

akın insanlardan bila-mübalağa yüzden sekseni gıda-yı gayr-i kâfi yüzünden eriyip bitmiş, 

gözlerinde fer, kan kalmamış; halsiz, cansız birtakım kimselerdir” (Mehmet Ali 1919: 2). 

Dönemin gazetelerine bakıldığı zaman bu tarz yazı ve haberlerin gazete sütunlarını 

neredeyse her gün işgal ettiği görülmektedir. Peyami Safa da, toplum meselelerine yabancı 

olmayan bir yazar olarak, hikâyesinde bu sorunlara eğilmiştir.  

Birinci Dünya Savaşı’nın getirdiği iktisadî buhran İstanbul’da da hâkimdir. Açlık, 

sefalet, pahalılık dönemin en önemli sorunların biridir. Şehir ciddi bir pahalılıkla karşı 

karşıya olmakla beraber, ekmek, su gibi temel gıda ihtiyaçlarını temin etmek de oldukça 

zordur. İstanbul’da harbin getirdiği sorunlar şehrin üzerine kara bir bulut gibi çökmüştür. 

Ekmek, su gibi gıda malzemelerine ulaşmak çok zordur; yani Hilmi’nin deyimiyle, 

İstanbul’un yaşanılacak bir tarafı kalmamıştır; fakat Anadolu yeşil, temiz, berrak, saftır. Bu 

açıdan bakılırsa hikâyeye iki renk unsuru hâkimdir. Siyah ve beyaz. İstanbul siyahı, Anadolu 

ise beyazı, yeşili temsil etmektedir. Bütün bu özellikleriyle Anadolu bozulmamışlığı temsil 

etmektedir. İstanbul’sa kırmızı bir renge bürünmüştür; hem de alev kırmızısına. Anadolu ise 

yeşildir. Öyle ki Refik Halid de bir yazısında Anadolu’nun bu özelliğine dikkat çeker: “Ben 

Anadolu’da İstanbul’un tahassürünü ancak baharda, ırmak ve dağ kenarlarında gezerken 

unutur, ancak bahar gelince gözlerimi İstanbul tarafından çevirir, bulunduğum yerlere 

dikerdim” (Karay 1919: 3). 

Peyami Safa, bu hikâyesiyle aynı zamanda Anadolu’ya duyulan özlemi de dile 

getirmektedir: Anadolu’ya gitmek, Anadolu’yu hikâyelere, romanlara konu etmek. Hilmi 

Anadolu’dan yazdığı mektupla, izlenimlerini dile getirir. Anadolu ve Anadolu halkını 

yücelten bu mektupta, halkın cahil olduğu da vurgulanır. Buradaki kastedilen cahillik, halkı 

küçümsemek değil, savaştan çıkmış bir toplumun, eğitim açısında aksayan bir yönüne dikkat 

çekmektir.  

Bu hikâye ile Peyami Safa, dönem yazarlarında görülen Anadolu’nun edebî eserlere 

konu edilmesi özelliğini ön plana çıkarmaktadır. Sonuç olarak bu hikâye, döneminin 

toplumsal ve içtimaî ve iktisadî koşulları ışığında yazılmış, bir bakıma İstanbul’un içinde 

bulunduğu karmaşayı -karşısına Anadolu’yu koyarak ve yücelterek- anlatan bir hikâyedir. 

Aynı zamanda Peyami Safa’nın hemen her kitabında görülen “iki devir, iki kıt’a, iki zihniyet, 

iki an’ane arasındaki mukayese” (Tarancı 1940: 23) bu hikâyede İstanbul ve Anadolu 

mukayesesi olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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Sonuç 

Döneminde birçok süreli yayında yazan Peyami Safa’nın İkdam ve Memleket 

gazetelerinde imzasına pek rastlanmaz. Özellikle Memleket gazetesindeki tek imzası 

“Rande-vu!” isimli hikâyesinde görülmektedir. Aynı şekilde İkdam Peyami Safa’nın sıklıkla 

yazdığı bir gazete değildir. Dolayısıyla bu iki hikâye bugüne kadar gözden kaçmıştır ve bu 

iki hikâyenin tespit edilmesiyle Peyami Safa Külliyatı bir kademe daha ilerlemiştir. 

Hikâyeler özellikle devrinin birçok özelliklerini göstermesi bakımından önemlidir. “Rande-

vu!”, kadın-erkek ilişkilerini, devrinin sosyal mekânlarına dikkat çekmesi, “Yeşil 

Anadolu’da” ise yine Milli Edebiyat döneminin belirgin özelliklerinden biri olan 

Anadolu’ya açılma, Anadolu’yu tanıma ve İstanbul’un Mütareke seneleri içindeki karmaşık 

yapısını ortaya koyması bakımından dikkate değerdir. Ayrıca her iki hikâyede de kullanılan 

dilin son derece yalın olması da Peyami Safa ve özellikle devrinin dil anlayışını ortaya 

koymaktadır. 

Daha ziyade romancılığı ile edebiyat tarihinde bir yere oturtulmaya çalışılan Peyami 

Safa’nın hikâyeleri, onun romana hazırlık sürecini beslediği için incelenmeye değer edebî 

ürünlerdir.  
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