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Ortadoğu ve İslâm konusunda 20. yüzyılın önde gelen tarihçilerinden biri olmasının yanın-
da, Oryantalist dünyaya paradigma çizenlerin başında Bernard Lewis gelir. 1950’lerden 
itibaren Ortadoğu, Arap tarihi ve Türkiye üzerine akademik çalışmalar yapan Lewis yay-
gın/geniş bir şöhrete sahiptir. Bugün dünyanın en büyük meselesinin entelektüel zemini 
olan “medeniyetler çatışması” (s. 267) kavramını 1957’de zikredip sonrasında ilmek ilmek 
dokuyarak Huntington’a ödünç vermesi ve Irak savaşında aldığı rol Lewis’in önemini orta-
ya koyar. (Lewis, her ne kadar bu kavramı ilk defa kendisinin kullandığını iddia etse de, 
daha önce 1917’de der Untergang des abendlandes  (Batı’nın Çöküşü) adlı eserinde Oswald 
Spengler, 1922 yılında da A Study in the Contract of Civilization eserinde A. Toynbee, mede-
niyetler çatışması ifadesine yer vermişlerdir). 

Türkiye’de daha çok Modern Türkiye’nin Doğuşu ve Müslümanların Avrupa’yı Keşfi gibi 
kitaplarıyla, yurtdışında ise yetkin bir Ortadoğu tarihçisi olarak tanınan Lewis’in 2014’te 
yayımlanan anıları görüş, düşünce, hayat tarzı, tarihçilik anlayışı ve yakın çevresinin sıkı bir 
özeti niteliğindedir. Her tarihçinin olduğu kadar Türkiye, Ortadoğu, İslâm, Avrupalılar ve 
oryantalizm konularına merak duyanların satır aralarına sinen imaları kaçırmadan, dikkat-
le okuması gereken değerli bir anı. Bunun yanında, kadim İngiliz politikasından Osmanlı 
arşivlerine, Ortadoğu’nun yerli halk ve eserlerinden yöneticilerine, Afrika ve Japonya’ya dek 
uzanan geniş coğrafyada tarih ekseninde heyecan verici bir seyahat. 

Lewis, zengin bir Yahudi ailesinde doğar. Din ve dil bakımından şuurlu bir anne elinde 
büyür. Çocukluğundan itibaren farklı dillere meraklıdır, kültür edebiyat ve klasik ilimler 
üzerine eğitim alır. Kitap okumanın zevkinin öncelikle ona sahip olmak olduğunu keşfede-
rek kitap biriktirir. Bu arada bolca klasik metin ve şiir ezberler. Tarih, edebiyat ve arkeoloji 
merakı ile seçkin üniversitelerde tahsil yapar. Bu arada bir şey dikkatini çeker: Araplar kendi 
tarihlerini öğrenmek için Londra’ya gelmektedir. İyi bir Ortadoğu tarihçisi olmaya o zaman 
karar verir. Arapça ve Farsça ile işe başlar. Kur’an’ın madde ve manası karşısında “büyülen-
diğini” ifade eder. “Kur’an ilahi mükemmeliyeti nedeniyle, özgün Arapça metninden diğer 
bir dile tercüme edilemez ve aslında edilmemelidir” (s. 46) hükmünü vermesi, talibi olduğu 
meseleyi ne kadar derinden kavradığını gösterir. Sadece Kur’an’dan değil “İslam medeniye-
tinin zengin mizah damarı karşısında hayrete düşmüş ve büyülenmiştim” (s. 224) demekten 
de kendini alamaz.

Lewis II. Dünya savaşında kendini İngiliz gizli servisinde memur olarak bulur. Buradaki beş 
yıllık hizmeti hakkında kesin bir ketumiyet içindedir. Ardından Ortadoğu’nun en netameli, 
girift meselelerine girişir. İsmailîleri doktora tezi olarak çalışır; sahaya iner, halkla hemhal 
olur. Filistinliler ve bölgenin Arap kabilelerini çözmeye gayret eder. Bu arada kendisine 
Arap halkları tarihi konusunda bir kitap sipariş edilir. Artık şöhret kapılarını açan konuyu 
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bulmuştur. Kısa bir süre sonra modern Türkiye üzerine de bir eser istenir ve uzun hazırlık-
tan sonra Türkiye’de bilumum bütün resmî-gayri resmî tarihçinin uğrak yeri hâline gelen 
The Emergency of Modern Turkey 1961’de Princeton’da yayımlanır. Türk Tarih Kurumu, 
modern laik Türkiye’nin doğuşunu “tarafsız” yazdığına itibar ettiği Lewis’in eserini Modern 
Türkiye’nin Doğuşu bağlığıyla kısa süre sonra tercüme eder ve eser o günden bu yana yük-
sek bir ilgiye mazhar olur. Türk Tarih Kurumu şeref üyesi olan, Kemal H. Karpat tarafından 
“bir Türkiye dostu” (Karpat, 2015, s. 204) olarak takdim edilen Lewis, seküler, demokrat, 
modern, laik ve Avrupalı bir Türkiye’nin dostu olabilir ama “asla Müslüman bir Türkiye’nin 
değil”dir. (Yıldız, 25.10.2015). Mesele İslâm olduğunda, gerek akademik eserlerinde gerekse 
anısında her fırsatını bulduğu yerde “aşağılama” ve “hakaret” imalı cümleler kurmaktan geri 
kalmaz. Örneğin, Müslümanların Avrupa’yı Keşfi kitabının ortaya çıkış hikâyesini anlatırken, 
“Müslümanların Avrupa ile ilgili ne bildiklerini, bu bilginin ne kadar sağlıklı olduğunu ve 
Avrupa hakkında ne düşündüklerini –tabi eğer Avrupa hakkında bir şey düşünüyorlardıysa- 
keşfetmeye koyuldum” (s. 349), derken, daha baştan Müslümanları mahkûm etmektedir. Bu 
bakımdan bir modern oryantalist olan Bernard Lewis okuyucularının dikkatli olması, yetkin 
bir altyapı sonrasında onun eserlerine eğilmesi zarurettir.

Lewis’in anılarında dikkat çekmeyen sayfa, paragraf yok gibidir. “Hayli sofistike bir impara-
torluk” (s. 104) olarak nitelediği Osmanlı devletinin arşivleri hakkında verdiği bilgiler şaşır-
tıcıdır. Osmanlı arşivlerinin zamanına göre ne kadar detaylı ve düzenli olduğunu, burada 
çalışmak isteyenlerin hangi sürprizlerle karşılaşabileceğini heyecanlı şekilde anlatır. Osmanlı 
tarihi çalışmalarında dilin önemine vurgu yaparken, “Osmanlıca bir metni okuyamadan, 
hatta mübalağa etmiyorum, alfabeyi bile bilmeden Osmanlı tarihi yazanlar var” (s. 312) 
diyerek meslektaşlarını (her halde daha çok Türk meslektaşlarını) eleştirir. Osmanlı diliyle 
ilgili hayranlığını dile getirdikten sonra, “dil inkılabının Osmanlıcayı modern devlet okulları 
içinde bir antika ve esrarlı bir dil hâline getirdiğini” (s. 102) söyler. Dil reformunu eleştirirken, 
modern Türkiye’nin doğuşunu “kendini kadim bağlardan kurtaran bir ulusun, demokrasiye 
yüzünü çeviren yıllanmış otoriter alışkanlıklara ve geleneklere sahip bir ülkenin” (s. 117) 
hikâyesi olarak anlatması, onun tarafını belli eder. Lewis, oryantalist zihniyetin inşasında 
şüphesiz hâkim bir role sahiptir. Müslümanların ilimle olan muarefeleri, din dışı konulara ilgi 
ve özellikle de kadın konusundaki menfi batılı algıyı her fırsatta pekiştirir. “İslâm toplumla-
rında kadınların baskı altında olduğu ve Türkiye’de 1923 sonrasında kurtulmaları” (s. 292) 
iddiası söz konusu oryantalist algı inşasının ve pekiştirme gayretin özgün örneklerinden 
sadece biridir.

Anıların satır aralarında sıklıkla İngiliz kibir ve nobranlığını da görmek mümkündür. Yer yer 
Müslümanları kendinden başkasını düşünmeyen, temizlikten bihaber, pis, iştahına düşkün 
topluluklar olarak sunarken; İngilizleri de medeniyet temsilcisi, demokrasi havarisi olarak 
takdis eder. Lewis bir helezon gibi ördüğü anılarında adeta sağ gösterip sol vurur: “İslam 
toplumlarında tarihe büyük bir önem atfedildiğini” (s. 160) söyler ama cümlenin devamını 
“sadece kendi tarihlerine” diyerek bitirir. Bir başka yerde ise “1920’lerde Londra’da büyüyen 
bir çocuk olarak, yerkürenin üçte biri üzerinde dolaylı ya da doğrudan egemenlik kurmuş ve 
dünyanın farklı bölgelerinde barbarlığın yerine medeniyet ve imparatorluğun farklı bölgele-
rinde tiranlık ya da en iyi ifade ile otoriter yönetim yerine özgürlük ve adalet getirmiş olan… 
imparatorluğun parçası olmaktan gurur duyuyorum (italikler bana ait MG)” (s.118) derken 
nasıl da gözümüzün içine baka baka hilafı hakikat ifadeler kullandığı görülebilir. Britanya; 
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iki yüz yıldır, dünyanın bütün mazlum milletlerini sömüren, ezen ve modern tekniklerle hâlâ 
sömürmeye devam eden, dünyayı yangın yerine çeviren bir devlet değilmiş de, özgürlük ve 
adalet havarisiymiş gibi! Dahası, Lewis “II. Dünya savaşı sonrasında emperyal Britanya’nın 
sonunun geldiğini ve bunun da en açık göstergesinin İngiltere’nin Hindistan’dan çekilmesi” 
(s. 118) olduğunu söyler. ABD/İsrail siyasetinin en azından akademik akıl hocasının, anılarını 
“modern Ortadoğu’nun yönetimleri Avrupa’nın modern birer yatırımıdır. Modernleşmenin 
sonucudur” (s. 392) diyerek bitirmesi ne kadar da yaman bir ironi ve kendiyle apaçık çeliş-
medir. Keza İngiliz hükümetinin sağladığı bursları “demokratik emperyalizm” (s. 185) olarak 
nitelemesi de bir dürüstlük gayreti.

Bernard Lewis, tarih notlarında sonlara doğru yaklaşırken gerçek kişilik ve kimliğine dair 
ipuçları verir. Ortadoğu coğrafyasının anlaşılmasında “Marksist çözümlemenin hiçbir işe 
yaramayacağının” (s. 312) farkında olması araştırma nesnesini ne kadar iyi tanıdığının delili-
dir. Müslümanlara ve İslâm’a yaklaşımı emperyal bir ortodoksi ve oryantalist zihniyet içerir. 
Türklerden çok Müslümanlara her fırsatta kıymık atması onun için sıradan bir hadisedir. 
Genelde Batı dışı toplumlar, özelde de Ortadoğu toplumları ve Müslümanlar için “demokra-
siyi geliştirmek zor ve zahmetli bir iş” (s. 388) diyerek satır arasına “bu sizin yapabileceğiniz iş 
değil” imasını sıkıştırır. Burada demokrasinin sadece Batılılar için bir kurum olduğu vurgulanır. 

Konu Filistinlilere geldiğinde onlara Romalılar’ın dilinden “belalı halk” (s. 242) demeyi ihmal 
etmez. Mısır’daki Müslüman Kardeşler oluşumunu ise “çok tehlikeli bir radikal İslami hare-
ket” (s. 390) olarak niteler. Kendi ifadesiyle, “modern Avrupa’nın Ortadoğu’daki muhkem 
yatırımı” (s. 392) olan krallıkların, despot idarelerin yerel halk ve direniş guruplarına yönelik 
kıyımlarını ise “devletlerin militan dinî muhalefetle mücadelesi” (s. 271) olarak makulleş-
tirir. Sağ gösterip sol vurma taktiğini burada da sürdürür: Modernleşme ürünü Ortadoğu 
despotizmini yermek için, “modern öncesi buralar daha açık ve çok daha hoşgörülüydü” (s. 
392) der. İslâm hukukuna ve klasik İslami ilimlere de ünsiyeti olan Lewis’ın Kur’an’daki cihat 
ayetlerini keyfe keder, istediği gibi görüşlerine mesnet kılarak, İslam’ı bir savaş dini gibi gös-
terme gayreti ise kabul edilebilecek bir tavır ve ahlak değildir. Tam da bu vadide Batılıların 
ikiyüzlülüğünü, tarih çalışmalarındaki tutarsızlıklarını, yöntem ve zihniyet bakımından 
üst perdede yüzlerine çarpan, içlerinden biri Edward Said’in, “Avrupa tarihi ve filolojideki 
cehaletine” (s. 305) vurgu yapılarak Oryantalizm kitabının hakarete varan kelimelerle tenkit 
edilmesi Lewis’in bazı hakikatler karşısındaki hırçınlığını ve hazımsızlığını belgeler. Said’in 
“hilekâr, kötü niyetli şarlatan” (s. 306) ilan edilmesi aslında Lewis’in dilinden, Doğu’nun 
bilgisini keyfine göre inşa eden Batı’nın kendine dair verdiği bir ifadedir.

Oryantalist zihniyet ve kurgunun tamamına sindiği Lewis’ın anıları, politik ve stratejist cep-
hesi yanında, akademik tarihçilik ve yöntem açısından ufuk açıcı bilgiler de vermektedir. 
Özellikle Princeton yıllarını anlatırken, tasvir ettiği ilmî ortam, kütüphaneler, bir tarih prob-
leminin ortaya çıkarılması, hipotezler, araştırma teknikleri, belgelerin kullanılması ve çalışma 
metodunun detayları her akademisyen ve tarihçi için önemlidir. Yine bu kısımlarda detaylı 
bir şekilde, Amerikan üniversiteleri ve İngiliz üniversiteleri karşılaştırması, iyi bir lisans 
hocası olmanın kıstasları, Amerikan toplumuna dair gözlemler üst düzey bir akademisyenin 
gözünden anlatılır. 

Ona göre tarih müspet bir ilim değildir, zira sezi ve duyularla inşa edilir. Sudan’daki öğretim 
üyeliği sırasında öğrencilerle yaptığı tartışma, bir taraftan Afrikalıların özgür düşüneme-
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yeceği ima ederken, diğer taraftan tarih ilminde asla tek bir doğrunun olmadığını, önemli 
olanın sağlam argümanlarla bir meseleyi temellendirmek olduğunu, bu şekilde birden çok 
doğrunun olabileceğini belirtmesi oldukça değerli bir yorumdur. Benzer bir enstantaneyi 
Pakistan’da yaşar ve otobüste yanında oturan delikanlıya “siz asla Batılı olamazsınız” mesa-
jını verir. Lewis’in “öğrencilerimden asla nesnel olmalarını istemedim, sadece dürüst” (s.153) 
ve bir de “adil olmalarını” (s. 161) istedim demesi de elbette kıymetli bir akademik tarzdır. 
Tarih felsefesi noktasından “bir şeyin neden gerçekleşmediği değil, neden gerçekleştiğinin 
sorulmasını” (s. 166) önemli bulur. Tarihin esas işinin bu olduğunu kabul etmesi de hayli 
anlamlıdır. 

Lewis’in anıları, meslekî kariyeri, kitaplarının yazılış öyküsü ve etkileri yanında kişisel hayatı-
na dair birçok ayrıntıyı da içeriyor. Eserlerinin çoğunu yetmiş yaşından sonra yazması, sosyal 
bilimler ve tarihçiler dünyasında farklı bir tercih, imkân ve şanstır. Benzer durum Türk tarihçi 
Halil İnalcık için de kısmen söz konusu. On beş dil bilen, eserleri dünyanın pek çok yerinde 
okunan ve okutulan, Araplar, Türkler, İslâm ve Orta Doğu halkları konusunda sıkça görüşüne 
başvurulan bu sıra dışı tarihçi, meslek hayatında başarının sırrını üç şeye bağlar: “dikkati 
uzun süre toparlayabilme, iyi bir hafıza ve taklit yeteneği” (s. 324).

Batı dünyası için olduğu kadar Müslümanlar için de son derece önemli olan Bernard Lewis’in 
anıları satır aralarındaki anlamlar kaçırılmadan, satır altları çizilerek, dikkati uzun süre topar-
layarak ve her ayrıntı hıfzedilerek okunmalıdır.
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