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Özet 

Rafik Schami, Arap asıllı ve Şam doğumlu olmakla birlikte hayatını Almanya’da devam ettirmekte olup 

göçmen edebiyatının önemli isimlerinden biridir. Yazarın Orta Doğu’nun çalkantılı siyasi hayatına dair 

sahnelerin yer aldığı ve bir kaçışla başlayan göç serüvenini konu edindiği Sophia Veya Tüm Hikâyelerin 

Başlangıcı adlı romanı, onun hayatından izler taşımasının yanı sıra kültürel kimliğinin de izlerini taşımaktadır. 

Toplumların efsanevi anlatılarını, geçmişte yaşananları, biçimlendirilmiş ve törensel belirli bir yapıda , 

geleneksel unsurlarla taşınmasını sağlayan bellek biçimi, kültürel bellek olarak adlandırılır. Bu çalışma, 

Schami’nin söz konusu romanında göç sonrasında kültürel bellek ortamından uzaklaşan kahramanın yaşamı ve 

hatıralarında, toplumların bağlayıcı yapısını meydana getiren kültürel belleğin izlerine odaklanır. Schami’nin 

romanından hareketle toplumsal ortamını terk etmek zorunda kalan bireyin, kültürel hafızasının oluşum 

sürecinin kesintiye uğramasına rağmen kültürel kopuşun meydana gelip gelmediğini ve kültürel kodların 

tamamının yok olup olmadığını Jan Assmann’ın kültürel bellek ve kimlik tanımlamaları bağlamında 

açıklamaya çalışır.   

Anahtar Kelimeler: Kültürel Bellek, Rafik Schami, Sophia Veya Tüm Hikâyelerin Başlangıcı.    

 

 

Reflections of “Cultural Memory” in Rafik Schami’s Novel Called Sophia or the 

Beginning of All Tales 

Abstract    

Although Rafik Schami is of Arab origin and born in Damascus, he continues his life in Germany 

and is one of the important names of immigrant literature. The author’s novel, Sophia or the Beginning of All 

Tales, which includes scenes of the turbulent political life of the Middle East and is about the migration 

adventure that started with an escape, bears traces of her cultural identity as well as traces of her life. The form 

of memory that enables societies to convey their legendary narratives and past experiences in a specific 

structured and ceremonial structure with traditional elements is called cultural memory. This study focuses on 

the traces of cultural memory that creates the binding structure of societies in the life and memories of the hero 

of Schami’s novel, who moves away from the cultural memory environment after migration. He argues that 

although the formation process of the cultural memory of the individual who is forced to leave his social 
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environment is interrupted, cultural rupture does not occur and not all cultural codes disappear. Based on 

Shami’s novel, it tries to explain in the context of Jan Assmann’s definitions of cultural memory and identity 

whether cultural rupture occurs and whether all cultural codes disappear despite the interruption of the 

formation process of the cultural memory of the individual 

Key Words: Cultural Memory, Rafik Schami, Sophia or the Beginning of All Tales. 

 

Extended Abstract 

Rafik Schami is one of the most important figures of immigrant literature. 

The author is an Arab origin and born in Damascus. He continues his life in 

Germany. Schami’s novel Sophia or The Beginning of All Tales represents both 

sections of the turbulent political life of the Middle East and a life adventure that 

begins with escape. This study focuses on how the cultural identity of the individual 

who leaves the cultural memory environment that enables the transmission of the 

narratives and traditions of the society is shaped based on Rafik Schami’s novel 

Sophia or The Beginning of All Tales. It is based on Jan Assmann’s concepts of 

cultural memory and identity. Individuals assume different roles and identities in 

society throughout their lives. This situation, which continues as a natural process 

in the life of an individual, becomes perceived at the level of consciousness because 

of an individual’s contact with different ethnic and ideological groups. Therefore, 

the individual achieves awareness of his/her own identity and different identities. 

One of the phenomena that prepares the ground for the individual to encounter 

different cultures and achieves awareness about his/her cultural identity is 

migration. Migration is an important phenomenon for both society and the 

individual. Migration, especially the migration that the individual must experience 

at an early age, is the story of a cultural rupture, of the interruption of the social 

existence and identity construction process. This rupture does not destroy all 

cultural codes, but it changes and transforms a significant part of them. The 

individual who must migrate is separated from his/her cultural environment. How 

much of the cultural codes can the individual preserve in this case? How does the 

cultural identity of the individual change? The study aims to answer these questions 

through the characters in Rafik Schami’s novel. 

Rafik Schami’s Sophia or The Beginning of All Tales bears traces of the life 

of the author, himself an immigrant. In this novel written in German, Schami deals 

with the existence of Sophia as the determining person of the intersection of Salman 

Baladi and Karim’s lives and the life adventure shaped by two escapes in two 

different times, along with time, space, and cultural differences. The novel, which 

consists of 43 separate chapters, each of which is named after the content, has an 

organic structure within itself and the novel, which includes different life stories, 

presents a unity. The events, which take place in a wide range of locations from 

Damascus to Germany, from Germany to Rome, are conveyed to the reader within 

a framework shaped by many individual, political, and cultural elements. In the 

novel, which ends before the Arab Spring, traces of individual and cultural memory 
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are traced through the lives of the protagonists in Damascus, which has become the 

symbol of hope, search, and salvation.  

Salman Baladi, one of the main characters of Rafik Schami’s Sophia or the 

Beginning of All Tales, spent more than forty years from 1969 to 2010 as an 

expatriate, away from his homeland, family, and cultural environment. Salman 

Baladi’s homeland Damascus, which he had to leave due to his political offence, 

was initially a place he had to flee from. Forced to emigrate in the spring of his 

youth, Baladi spent his student years in Germany, where he studied at university. 

After ten years of expatriate life in Germany, he moves to Rome after marrying 

Stella, an Italian woman he falls in love with. 

The place of expatriation is now Rome for him. Damascus is a place of 

longing and memories. At the same time, Damascus is the place of Baladi’s 

connection with his culture. Baladi, who is cut off from his cultural environment, 

tries to maintain his connection with his culture through his memories or by 

repeating actions and phenomena that remind him of his ethnic identity. Baladi’s 

longing for his homeland Damascus manifests itself in various ways until he flies 

to Damascus on 5 December 2010 after the amnesty for political criminals. Baladi 

stayed in Damascus for five weeks from 5 December 2010 until 9 January 2011. 

However, due to the reopening of his political offense file, he became a fugitive in 

his homeland for the second time. For this reason, the five weeks he spent as a 

fugitive seemed too long to him. He had to leave his homeland Damascus for the 

second time on 9 January 2011, just before the Arab Spring. Salman Baladi spent a 

significant part of his character’s life away from his family and homeland. When 

the development of cultural identity is analyzed through this novel character, it is 

seen that his being away from his cultural environment due to migration has brought 

along his cultural change and transformation. He tried to maintain many things that 

construct his cultural and social identity and take place in cultural memory in his 

life and individual identity, but a significant change will inevitably occur. The bad 

experiences he had to live in his homeland after a long break of forty years offered 

the reader the opportunity to observe the awareness of this change. It can be said 

that the cultural memory of the individual, whose cultural identity construction 

process continues throughout his life, is also in change and transformation due to 

the experiences he has lived and acquired. 

Giriş 

Asıl adı Süheyl Fadıl olan Rafik Schami (Arapça: رفيق شامي), Süryani-

Hıristiyan bir ailenin çocuğu olarak 1946 yılında Şam’da doğdu. Fırıncı olan babası 

tarafından Lübnan’da yatılı bir manastır okuluna gönderildi ve daha sonra Şam’da 

kimya, matematik ve fizik alanında öğrenim gördü. (https://kataranovels.com [ 
26.05.2023 ] 1965 yılında kurucularından biri olduğu el-Muntalak adlı dergide 

editörlük yaptı. Bu dergi, 1970 yılına kadar yayın hayatını sürdürdü. 

(https://www.goethe.de [ 2.07.2023 ] 1970 yılında sansürden ve zorunlu askerlik 

görevinden kurtulmak için Suriye’den Lübnan’a gitti; ertesi yıl Almanya’ya taşındı. 

https://kataranovels.com/
https://www.goethe.de/
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Schami orada ufak tefek işlerde çalışırken kimya alanındaki eğitimine devam 

ederek 1979’da bu alanda doktora eğitimini tamamladı. Almanya’da da edebiyatla 

olan bağını kesmedi. 1980 yılında “Südwind” adını taşıyan edebiyat grubunu 

kurarak PoliKunst hareketinin bir parçası oldu.1982’den itibaren kendini yazmaya 

adayan Schami “Südwind” edebiyat grubundaki meslektaşlarıyla birlikte 1980-

1985 yılları arasında Almanya’daki kadın ve yabancı yazarların eserlerinden 

seçmeler içeren 13 ciltlik bir koleksiyon yayımladı. Alman göçmen edebiyatının 

önde gelen isimlerinden biri olarak değerlendirilen ve çok sayıda ödül alan 

Schami’nin kitapları 29 dile çevrildi.  Başlıca eserleri şunlardır:  

 Andere Märchen, 1978 

 Das Schaf im Wolfspelz: Märchen und Fabeln, 1982 

 Luki: die Abenteuer eines kleinen Vogels, 1983 

 Das letzte Wort der Wanderratte: Märchen, Fabeln und phantastische 

Geschichten, 1984 

 Der Fliegenmelker: Geschichten aus Damaskus, 1985 

 Weshalb darf Babs wieder lachen?, 1985 

 Der erste Ritt durchs Nadelöhr: noch mehr Märchen, Fabeln und 

phantastische Geschichten, 1985 

 Bobo und Susa: Als der Elefant sich in eine Maus verliebte, 1986 

 Der Kameltreiber von Heidelberg 1986 

 Eine Hand voller Sterne, 1987 

 Malula: Märchen und Märchenhaftes aus meinem Dorf, 1987 

 Als die Puppen aus der Reihe tanzten 1987 

 Die Sehnsucht fährt schwarz: Geschichten aus der Fremde, 1988 

 Erzähler der Nacht, 1989  

 Der Löwe Benilo, 1989 

 Der Wunderkasten, 1990 

 Der fliegende Baum: Die schönsten Märchen, Fabeln und 

phantastischen Geschichten, 1991 

 Der ehrliche Lügner, 1992 

 Das ist kein Papagei, 1994 

 Reise zwischen Nacht und Morgen, 1995 

 Der Schnabelstehe’r, 1995  

 Fatima und der Traumdieb, 1995  

 Loblied und andere Olivenkerne, 1996 

 Milad: von einem, der auszog, um einundzwanzig Tage satt zu werden, 

1997 

 Gesammelte Olivenkerne, 1997 

 Vom Zauber der Zunge, Reden gegen das Verstummen, 1998 

 Die dunkle Seite der Liebe, 2004  

 Was ich schaffe, überdauert die Zeit, 2008 

 Das Geheimnis des Kalligraphen, 2008  

 Die geheime Mission des Kardinals, 2019 
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Sophia Veya Tüm Hikâyelerin Başlangıcı, Bir Avuç Yıldız, Malula’dan 

Masallar, Dürüst Yalancı, Gece ile Sabah Arasında Yolculuk, Gece Masalcısı, 

Sineksağan, Mario Usta’nın Yaramaz Kuklaları ve Widu’nun Kalbi Schami’nin 

Türkçeye çevrilen eserleri arasında yer alır. 

Rafik Schami, eserlerinde Arap aile ve sosyal yapısı hakkında olumlu bir 

bakış açısı sunsa da, Suriye siyaseti, yolsuzluk, sansür, sivil ve insan hakları gibi 

meseleler hakkında eleştirel yorumlara sıklıkla yer verir. Bu sorunlar nedeniyle 

Schami bizzat Suriye’yi terk etmiş ve ülkesine geri dönememiştir. Kurgular 

çoğunlukla Şam’da, bazen de yazarın ailesinin köyü olan Malula’da geçer. Arap 

dünyasındaki hayatı anlattığı eserlerinde, gerçekleri yansıtan sahneler sunarak 

günlük yaşamın çeşitli yönlerine dair içgörülere yer verir. Pek çok otobiyografik 

unsuru bünyesinde barındıran Eine Hand voller Sterne adlı romanı bu duruma güzel 

bir örnektir. Şamlı bir gencin okul, iş ve aile hayatını okura sunan ve günlük 

biçiminde kaleme alınan bu eser, zorlu bir toplumsal çatışma ortamında arkadaşlık 

ve ilk aşk temalarını içerir. Didaktik görünmeden, ustaca okuyucuyu yabancı bir 

kültürdeki yaşamın zenginliği konusunda bilinçlendirir. Diğer eserlerinde benzer 

konuların yanı sıra iktidar baskısı, emniyet güçlerinin zorbalığı ve bir dizi darbenin 

siyasi değişim getirememesi nedeniyle yaşanan hayal kırıklığından söz eder. 

Almanca yazılmış pek çok göçmen konulu eserden farklı olarak, Rafik 

Schami’nin eserleri hiçbir zaman yabancı işçilerin yaşadığı zorluklara dair bir ağıta 

dönüşmez ya da Alman yabancı düşmanlığının ifşa edilmesine dair bir başkaldırı 

eserlerinde yer almaz. Aksine o, kültürel çeşitliliğe sempati ve hoşgörü duyar. Bu 

nedenle Schami’nin yazılarında Alman karşıtı politik söylem aramak hatadır. Onun 

en sert eleştirisi, Almanya’ya yerleşen yabancıların kendi kültürel kimliklerini terk 

etmeleri gerektiği anlamına gelen asimilasyon ilkesine yöneliktir. Etnik azınlıkların 

görünmez olması yönündeki baskıya karşı Schami, Polikunst hareketin temel ideali 

olan çok kültürlü toplum kavramını cesurca savunmaktadır. Geschichten aus dem 

Damaskus adlı hikaye koleksiyonunda yer alan Der Fliegenmelker adlı hikayesinde 

yaptığı orman ve kibrit çöpü benzetmesi, birlikte yaşamanın önemine vurgu yapar. 

Çoğu eserinde Şam’da yaşanan çalkantılı siyasi hayattan kesitler sunan Schami, 

yaşadığı ülke Almanya hakkında ise genel olarak olumlu bir görüşe sahiptir. 

Röportajlarında ve konuşmalarında, hoşgörüsüzlüğe karşıt bir tavır alarak 

Almanların yabancı unsurları kucaklama geçmişi nedeniyle iyi bir konuma sahip 

bir halk olduğundan iyimser bir şekilde bahseder.   

Schami’nin üslubunun en önemli özelliklerinden biri de Arap sözlü tahkiye 

geleneğine olan yakınlığıdır. Eserlerini Almanca olarak kaleme aldığı dikkate 

alındığında Arapça ve Almanca anlatı geleneklerini ustalıkla bütünleştirir. Hikâye 

anlatıcıları favori kahramanlarıdır. Geleneksel hikâye anlatımının ağırlıklı olması 

Schami’nin hedef kitlesinin son derece değişken olmasına olanak sağlar: Örneğin, 

eserlerinden bazıları çocuk edebiyatı olarak yayınlansa da (resimli kitaplar, 
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kasetler), hedef kitlesi bununla sınırla kalmayarak gençlik, genç yetişkin ve yetişkin 

edebiyatını da kapsar. (https://alchetron.com/Rafik-Schami [ 10.07.2023 ] 

Rafik Schami’nin çalışmaya konu olan Sophia oder Der Anfang aller 

Geschichten (Sophia Veya Tüm Hikâyelerin Başlangıcı)1 adlı romanı ise yazarın 

kendi hayatından izler taşır. Schami, Salman ve Kerim’in hayatının kesişim 

noktasının belirleyici kişisi olarak Sophia’nın varlığını ve farklı iki zamanda iki 

kaçışın şekillendirdiği hayat serüvenini zaman, mekân ve kültürel farklarla birlikte 

Almanca olarak kaleme aldığı bu romanında konu edinir. Her bölümün içerikle 

uyumlu şekilde adlandırıldığı 43 ayrı bölümden oluşan roman, kendi içinde organik 

bir yapıya sahiptir ve farklı yaşam öykülerinin yer aldığı roman bir bütünlük arz 

etmektedir. Şam’dan Almanya’ya, Almanya’dan Roma’ya geniş bir mekânda 

işlenen olaylar; bireysel, siyasi ve kültürel pek çok unsurun şekillendirdiği bir 

çerçeve içerisinde okuyucuya aktarılır. Arap Baharı öncesinde son bulan romanda, 

kimi zaman umudun kimi zaman arayışın kimi zamanda kurtuluşun simgesi hâline 

gelen Şam’da kahramanların yaşamları üzerinden bireysel ve kültürel belleğin izleri 

sürülür.     

Geçmişin ve Anıların Saklı Kabı: Kimlik ve Hafıza/Bellek 

Kimin hatırladığı, mekânsal ve zamansal olarak hangi bağlamda hatırladığı 

ve neyin hatırlandığı bellek tanımlamalarında önem arz eder.2 Bununla birlikte bu 

hatırlamanın aktarımı mümkün kılıp kılmadığı ve bireyin kimliğinin inşasındaki 

rolü ve izleri de aynı derece de önemlidir. Kültürel olanın hatırlanması, aktarılması 

bireyin toplumsal bir çerçevede benzer davranış biçimleri geliştirmesini de etkiler. 

Bireysel ve toplumsal hatırlamanın varlığı ve kültürel alana aktarılarak korunması, 

geçmişin şimdiyle kurduğu ilişki temelinde tekrarlanarak, yorumlanarak ve 

gelenekle ilişkilendirilerek mümkün kılınabilir. Ayrıca hatırlama, kültürel 

sürekliliği de sağlar. Kültür ve toplum ise bireyi biçimlendiren önemli iki olgu 

olarak kabul edilebilir. Bu konudaki farkındalık da kimlik kavramını beraberinde 

getirir. “Kimlik bir bilinç sorunu, daha doğrusu kişinin kendi hakkında bilinçsizce 

oluşan algılayışının bilince çıkmasıdır. Bu hem toplumsal hem de bireysel düzeyde 

geçerlidir” (Assmann, 2022, s.139). Birey hem kendisini ayrıcalıklı kılan özellikleri 

konusunda bir farkındalık kazanarak hem de toplumsal alandaki var olma 

alanlarıyla bir kimlik bilinci geliştirir. Bu nedenle birey ve toplum arasındaki ilişki 

iki yönlü olarak ele alınır; birey toplumun bir parçası olarak bütüne bağlıdır ve 

kimliğini ait olduğu bütün içindeki rolüyle kazanır. Ayrıca, bütünü yani toplumu 

                                                
1 Çalışma boyunca, Rafik Schami’nin Sophia oder Der Anfang aller Geschichten adını taşıyan 

eserinin Sophia Veya Tüm Hikâyelerin Başlangıcı olarak Türkçeye aktarılan şekli tercih edilecektir.   

2 Bireysel, kolektif ve kültürel belleğin tanımları ve bu konuda farklı bilim insanlarının 

görüşlerinin kısa ve öz bir şekilde yer aldığı şu çalışmaya bakılabilir: İlhan, M. E. (2015). Gelenek 

ve Hatırlama: Belleğin Kültürel Olarak İnşası Üzerine Bir Tartışma. Turkish Studies, 10(8), 1395-

1408. 
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oluşturan da bireylerdir (Assmann, 2022, 140-141). Jan Assmann, toplumsal ve 

bireysel düzeyde bilince çıkan kimlik türlerini bireysel, kişisel ve ortak kimlik 

adlandırmalarıyla ele alır. Rafik Schami’nin Sophia Veya Tüm Hikâyelerin 

Başlangıcı adlı eserinde bu bağlamda değerlendirilecek örnekler mevcuttur. 

Schami’nin zamansal olarak Arap Baharı’nın hemen öncesine dair ortamdan da 

sahnelerin yer aldığı söz konusu romanı, 2006 yazında konu edilen bir olayla başlar 

ve 2011 yılının Ocak ayında roman kahramanlarından birinin umuda yolculuğunun 

gerçekleşmesiyle son bulur. Roman zamanı genişletilerek 1900’lü yılların 

başlarında meydana gelen olaylara da romanda yer verilir. Sophia’nın, gençken 

sevgilisi olan Kerim ve oğlu Salman Baladi karakterleri üzerinden olayların 

kurgulandığı romanda, olaylar arasındaki ortak bağı kuran roman kişisi Sophia’dır. 

Sophia’nın oğlu Salman, İtalyan karısı Stella ve on beş yaşındaki oğlu Paolo ile 

birlikte Roma’da yaşamaktadır ve Roma merkezli İtalya, Kuveyt ve Dubai’de de 

birkaç şubesi bulunan gıda ithalatı ve ihracatı yapan büyük bir şirketin sahibidir. 

Salman’ın geçmişine perde aralayan ve onu bireysel kimlik olarak adlandırılabilen 

kendi benliği ile ortak kimliğini belirleyen kültürel kodlarının şekillendirdiği yaşam 

öyküsünü okurun tanıklığına hazırlayan olay, 2010 yılının Ocak ayında memleketi 

Suriye’de bütün siyasi suçlar için genel affın çıkmış olmasıdır. Romanı Salman 

karakteri üzerinden başlatan bu olay ile okur, hem onun kendi vatanına dair 

hatıraları ve Şam’a dönüşü ile bireysel ve kültürel değişimine, gözlemlerine hem de 

göç ettiği, kök salmaya çalıştığı Heidelberg ve Roma’daki çabalarına şahitlik eder.  

Genel affın çıkış haberinden sonra 2010 yazında vatanı Şam’a gitmeye karar verir 

ve 5 Aralık 2010 tarihinde Roma’dan Şam’a giden uçağına binene kadar geçen 

sürede roman karakterinin geçmişi ve Şam’a dair hatıraları aktarılır. Yazar, 

karakterin Şam’dan kaçışıyla başlattığı olaylar dizisine yer verdiği ilk bölümde 

Salman’ın hatıralarını canlandıran bölüme “Nostalji ve Hafıza” başlığını verir 

(Schami, 2019, s. 24). Hafıza, hatırlama ve unutma kavramları hakkında bazı 

sorgulamaları da içeren bu bölüm, Salman’ı şekillendiren ve gurbette geçen kırk 

yılın pek çok anısına kapı aralar. Salman, 1967 Arap devletleri ile İsrail arasındaki 

savaştan sonra rejim karşıtı Kızıl Özgürlük Örgütü’ne katılır ve bu örgüt devlet 

tarafından 1969’da dağıtılınca kendisi de arananlar listesinde yer alır ve ölüme 

giden bu süreçten kurtulmak için tek çaresi Şam’dan kaçmaktır. Salman, Şam’dan 

önce babasının Lübnan’da yaşayan kardeşi Amalia halasının yanına oradan da 

eğitim almak üzere Almanya’ya kaçar. Salman, kendi bilincinde oluşturduğu ve 

koruduğu bireysel kimliğini (Assmann, 2022 s. 141) etkileyen bu kaçışı, bireylerin 

kendilerini aynı, eşit kabul etmeleri ve kendilerini bir kimlikte tanımlamalarıyla 

meydana gelmiş ortak kimliği (Assmann, 2022, s. 142) inşa eden kültürel bellekte 

yer alan bir olayla özdeşleştirir: 

“Kaçmak, diye düşündü birdenbire, bir kader gibi, bir alamet 

gibidir ve Arap kültürünün değişmez yoldaşıdır. Tuhaf! Yahudiler, 

takvimlerini dünyanın yaratılışıyla, yani Rabbinik geleneğe göre İÖ 

3761 yılıyla başlatırlar. Hıristiyanlar da Hazreti İsa’nın doğumunu 
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milat alırlar ama Müslümanlar, tarihi Hazreti Muhammed’in 

Mekke’den Medine’ye [hicret ederek] hayatını ve misyonunu 

kurtarmasıyla başlatırlar…” (Schami, 2019, s. 30) 

 İnsan hayatı boyunca var olduğu toplum ve kültür içinde farklı roller üstlenir 

ve çeşitli sosyal grupların içinde birey olarak var olur. Jan Assmann, ortak kimlik 

kavramıyla “bir grubun yarattığı ve üyelerinin özdeşleştiği imge”nin anlaşılması 

gerektiğini belirtir. Ona göre Ortak kimlik, “söz konusu bireylerin 

özdeşleşmeleriyle ilgili bir konudur” ve kendi başına bir ortak kimliğin varlığı söz 

konusu olamaz. “Kendini bu kimlikte tanımlayan bireylerin varlığı ölçüsünde var 

olur. Grup üyelerinin bilincindeki canlılığı ölçüsünde ve onların düşüncesi ya da 

eylemini etkilediği ölçüde güçlü ya da zayıftır” (Assmann, 2022, s. 142).  

Assmann’ın bu tanımı göz önünde bulundurularak Salman’ın Kızıl Özgürlük 

Örgütü içindeki bir birey olarak varlığı, onun bireysel kimliğinin bir yönünü 

oluşturur. Onun kaçışı sonrası ideolojisinin değerini kaybetmesi ve kendisinin 

gurbette tutunma çabası, onun bu örgütle olan bağını zayıflatır ve bir süre sonra da 

tamamen yok eder. Salman kırk yıl süren gurbet hayatından sonra Şam’ı ziyareti 

sırasında söz konusu örgütten tanıdığı altı arkadaşıyla bir araya geldiğinde benzer 

şekilde onların da örgütle bağlarının yok olduğunu görür. Örgüt, onların 

düşünceleri ve eylemleri üzerindeki etkisini de yitirmiştir: 

“Beyrut sahilinde kendine inanmayarak başını salladı; Suriye’nin 

kuzeyindeki dağlarda, elinde kalaşnikofu ve 1955 yapımı Baretta 

tabancasıyla gerilla savaşçılığına soyunmakla aptallık etmişti. 

Denize doğru çaresizce “Yeter artık, buraya kadar” diye bağırdı, 

sonra soğuk bir yel onu yavaş yavaş sakinleştirdi.” (Schami, 2019, s. 

47).  

“Birkaç dava yoldaşı da gelmişti; onunla birlikte dağa çıkan Josef 

Samuel ve Ahmed Hariri silahlarını çabuk bırakmışlardı. Mahmud 

Bardoni ve Girgi Sayrafi ise tutuklanmış ve ancak yıllarca işkence 

gördükten sonra serbest bırakılmışlardı. Hepsi de emekli ve artık az 

servet sahibiydi. Onu endişelendiren tek yoldaşı Hani’ydi. Salman, 

onun çökmüş halini görünce irkildi. Kederli ve dalgın görünüyordu. 

Söylentilere göre gördüğü işkenceler yüzünden delirmişti.” (Schami, 

2019, s. 185-186). 

“Ne tuhaf bir tesadüftü ki altı Kızıl Özgürlük üyesi kırk yıl 

aradan sonra tekrar bir araya gelmişti. İlyas, artık gizli serviste 

yüksek rütbeli bir memurdu, Salman zengin bir tüccar olmuştu ve 

Roma’da yaşıyordu, Josef Samuel büyük bir fabrikayı yönetiyordu, 

Ahmed Hariri’nin iki araba galerisi vardı, Mahmud Bardoni tarım 

ürünleri toplayıcısıydı, Girgi Sayrafi’nin ise bir otel zinciri vardı. 

Örgüt günlerinde geleceklerinin böyle olacağı söylense kimbilir 

nasıl tepki verirlerdi” (Schami, 2019, s. 217-218). 
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Salman’ın Kızıl Özgürlük Örgütü içerisinde edindiği kimliğinin yani sıra 

daha kapsayıcı bir niteliğe sahip olan Arap kimliği vardır. Bu durumu Assmann’ın 

“kimlik kesinlikle çoğulluk ifade eden bir kavramdır ve başka kimlikleri içerir” 

(Assmann, 2022, s. 145) ifadesi ile açıklamak mümkündür. Salman’ın Kızıl 

Özgürlük Örgütü içerisinde edindiği kimliği önemini kaybetmiş olsa da onun etnik 

olarak kendini tanımlayan Arap kimliği ile olan bağları daima canlılığını korur ve 

o, kimi zaman bu kimliği üzerinden kendisini var etme çabasında bulunur. Romanın 

bir diğer karakteri Sophia’nın sevgilisi Kerim ve romanda yan karakter olarak 

karşımıza çıkan Amalia hala için de benzer bir kimlik değişimi söz konusudur. 

Kerim’in kız kardeşini öldürmesi gerektiği konusunda aşiretinin aldığı kararı 

uygulamayarak bu durumu reddetmesi ve aşiretiyle bağının tamamen kopması, 

onun aşireti aracılığıyla edindiği kimliğinin anlamını kaybettirir. Ancak onun 

Müslüman ve Arap kimliği daimidir ve varlığını devam ettirir hatta onun Hıristiyan 

bir kadın olan Ayda ile yaşadığı aşk, Müslüman kimliği nedeniyle Hıristiyan 

Mahallesi sakinleri tarafından eleştiri konusu olur (Schami, 2019, s. 14-15). Amalia 

halanın ise üniversitede tanıştığı ve Katolik ailesinin aksine Protestan bir Hristiyan 

olan Said Bustani’yle evlenerek ailesine karşı çıkması sonucu ailesi tarafından 

evlatlıktan reddedilmesi de onun ailesi aracılığıyla edindiği kimliğinin anlamını 

kaybetmesine yönelik başka bir örnek olarak karşımıza çıkar (Schami, 2019, s. 36). 

Bu durum, sahip olduğu kimliğin aktarıcısı olan bireyin ortak ya da toplumsal 

kimliğinin belirlediği sınırların var olduğunu ve bu sınırların aşılması durumunda 

kimliği oluşturan grup tarafından eleştirilebileceğini gösterir.  

Kültür ve toplum, insanı şekillendiren bir çerçevedir. “Bu iki olgu temel 

yapılar düzeyinde, mutlaka ortak olmayan ama her zaman bireysel olan bir kimlik 

iletir ya da “üretirler.” ”Bireylerin sahip olduğu ben bilinci bu iki olgudan etkilenir. 

Ancak bu etkinin ortak bir kimliği meydana getirmesi için bireyin bir topluma ve 

onun kültürüne ait olduğunu ifade etmesi gerekir. Fakat bireyin topluma olan 

aidiyet duygusu doğal bir durum olarak var olur. Bireyin aidiyeti, çeşitli toplum, 

kültür ve yaşam biçimleri ile tanışmasının sonucunda ya da belirli bir kimlik 

üzerinden kendisini tanımlayan gruba dâhil olmak için katılacağı törensel bir ritüel 

vesilesiyle bilince çıkarılabilir. Jan Assmann’a göre “ortak kimlik, ortak aidiyetin 

bilince çıkarılmasıdır. Buna göre kültürel kimlik de, bir kültüre katılımın bilince 

çıkarılması ya da kültüre ait olduğunun ilan edilmesidir” (Assmann, 2019, s.143). 

Romanın asıl karakterlerinden olan Salman’ın Şam’dan kaçması ve sonrasında hem 

Alman hem de İtalyan kültürü ile karşılaşması onun kendisini farklı şekillerde Arap 

kimliği üzerinden tanımlaması sonucunu beraberinde getirir. Salman’ın evinde 

genellikle Arap yemekleri yapması ve hatta eşi Stella ile evlerinde verdikleri 

davetlerde de Arap yemeklerinin donattığı bir sofra kurma görevini severek 

üstlenmesi (Schami, 2019, s. 125), onun kültürüyle olan bağlarını devam ettirme 

isteğinin bir ifadesidir. Ayrıca bu durum, onun kültürel kimlik bilincine sahip 

olduğunun ve bulunduğu topluluk içerisinde kendisini kimliği üzerinden 

tanımladığının göstergesidir. Salman’ın Arap yemekleri pişirmesi, onun vatanına 
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ve kültürüne olan özleminin de ifadesidir. Arap yemekleri adlandırma olarak bile 

bir kültürel bağlayıcılığı içermektedir. Onun özellikle büyük toplantılarda bu 

yemekleri pişirmesi Roma’da kurduğu kendi ailesini Arap kültürü ve kimliği 

çerçevesinde var etmeye çalışması şeklinde de yorumlanabilir.  

Romanın diğer karakterleri de farklı durumlarda kendilerini kimliklerinin 

dinî yönünü ön plana çıkararak tanımlarlar. Romanda Kerim Müslüman kimliğiyle 

mevcutken Kerim’in sevgilisi Ayda ise, Hıristiyan kimliğiyle varlık gösterir. 

Onların bu kimlik bilincini kazanmalarında Şam’da Hıristiyan ve Müslümanların 

hatta farklı etnik ve dinî kimliğe sahip grupların birbirine yakın mahallelerde 

yaşıyor olmasının etkisi büyüktür. Bu durum, onlara kimlikleri konusunda 

farkındalık sağlıyor olsa da kimi zaman siyasi ve toplumsal ilişkilerin çıkmazı ve 

sınır belirleyicisi olarak varlık gösterir:  

“Peki ama bu görevi üstlenmesinin gerekçesi köylüler değilse neydi 

o zaman? Cevap Salman’ı ürküttü. Hıristiyanlığın fedakarlık, eşitlik 

ve şehitlik gibi gibi mefhumlarıyla karışmış, Hıristiyan azınlığın 

Müslüman bir toplumda önemli bir görev üstlenmeye duyduğu ezeli 

hasretin kokusuna bulanmış romantik ve kahramanca kurtuluş 

hayalleriydi. Arap ülkelerinde milliyetçi ve sosyalist partilerin ilk 

üyelerinin, hatta kurucuların Hıristiyan olması herhalde tesadüf 

değildi. Avrupa’daki Yahudiler gibi Arap ülkelerindeki Hıristiyanlar 

da sadece itibar kazanmak değil, çoğunluğa toplumun bir parçası 

olduklarını da göstermek istiyorlardı. Bütün bunlar tehlikeli bir 

birleşimle Salman’ın beynini bulandırıp onu savaşmaya hazır, 

kullanışlı bir aptala dönüştürmüştü.”(Schami, 2019, s.45-46)  

“Asi nehrinin kıyısında dolaşırlarken Kerim sadece kağıt üstünde 

Müslüman olduğunu, aslında inançsız sayılabileceğini oldukça 

temkinli bir dille anlattı.” (Schami, 2019, s.77) 

“Sophia, İbn Arabi’yi bilmiyor, dinleri hiç umursamıyordu. 

Önemsediği tek şey zenginlikti. Kerimle yaşamak isterse ailesinin 

kendisini öldüreceğini biliyordu.” (Schami, 2019, s.77)  

“Sophia zengin bir Hıristiyanla evlenmek istiyor, aşk ile evliliği 

kesin bir çizgiyle ayırıyordu.” (Schami, 2019, s.77) 

“Kasa sırasındaki bir kadın, yanındaki arkadaşına, Ayda’nın 

duyabileceği şekilde “Evet evet ….Yaşlı bir Müslümanla 

kırıştırıyormuş, sanki etrafta hiç Hıristiyan erkek kalmamış gibi” 

diye fısıldadı.” (Schami, 2019, s.205) 

“Kerim’in Hıristiyan olduğunu sanmıştı. Parti sırasında şarap içmişti 

ve tıpkı Abbara Sokağı gibi sadece Hıristiyanların bulunduğu 

Yasemin Sokağı’nda yaşıyordu. Dur, dedi içinden bir ses, tam olarak 

doğru değil bu. Kendi sokağında da üç Müslüman, iki Dürzi aile 



 Rafik Schami ve “Kültürel Bellek”in Yansımaları      381  

 

Külliye 

TÜRKİYE CUMHURİYETİ’NİN 100. YILI ÖZEL SAYISI 

 

oturuyordu. Belki de Yasemin Sokağı’nda da Müslümanlar vardı ve 

Kerim de onlardan biriydi. Arapça “eli açık, cömert” anlamına gelen 

Kerim adını Müslümanlar, Yahudiler, Hıristiyanlar, Dürziler ve 

Yezidiler de kullanıyordu.  

Pekala, diye düşündü Ayda, o aşka inanıyor ama herkes onun 

Müslüman olduğunu düşünüyor.” (Schami, 2019, s.206) 

Göç, özellikle de bireyin erken yaşlarda yaşamak zorunda kaldığı göç, 

toplumsal olarak varoluşunun ve kimlik inşa sürecinin kesintiye uğramasının, 

kültürel bir kopuşun hikâyesidir. Bu kopuş, kültürel kodların tamamını yok etmez 

ancak önemli bir kısmını değiştirir ve dönüştürür. Bu durum,  romanda Salman 

Baladi’nin ihtiyar bir balıkçıya bir hafta içinde yurtdışına göç edeceğini söylemesi 

üzerine balıkçının  “göçmek isteyenin onu eski vatanına bağlayan bütün ipleri 

keskin bir makasla kesip atması gerektiğini” söylemesi ve “Ardından da Salman’ın 

kırk yıl sonra anlayacağı bir laf etti. ‘Gidersen geri gelme çünkü yerin de seninle 

birlikte göç eder.’ ” (Schami, 2019, s.55) ifadesi ile vurgulanır.    

Göç sonrası yeni bir kültürde kök salmak aynı zamanda beraberinde farklı 

zorlukları da getirir. Bu durum, romanda kendi kültürel ortamından kırk yıl uzakta 

kalan Salman karakterinin deneyimleri ve tecrübeleri aracılığıyla aktarılır. Onun 

gurbetteki hâlinin bir temsili niteliğinde sunulduğu en çarpıcı sahnelerden biri, 

kendisine ayırt edilemeyecek kadar çok benzeyen bir oyuncu kimliği üzerinden 

kurulur. Kendisine benzeyen Francesco Mascolo isimli Romalı bir oyuncu, aslında 

roman karakterinin kendisinin Romalı bir temsili olarak düşünülebilir. Onun 

temsilinde kendisinin Roma ile ilişkisi de sunulur. Romanda yer alan karakter, 

özellikle oyuncu olarak seçilmiş gibidir çünkü romanda Salman’ın Şam’a 

gidişinden yaklaşık beş yıl önce 2005 yılında kendisine tıpa tıp benzeyen biriyle 

tanışır, onun pasaportuyla Şam’a gitmeyi ciddi ciddi düşünür ve bu karaktere roman 

kurgusunda sadece bu olayda yer verilir. Bu nedenle bu roman karakterinin 

romandaki varlığını işlevsel kılan yönünün Salman’ın Roma’daki mevcudiyetinin 

temsili olma durumunu akla getirir. Dolayısıyla Salman’ın Roma’daki kimliğinin 

bir oyuncuyla özdeşleştirilmesi, onun gurbetteki yaşamının hayat sahnesinde bir 

oyun gibi tasavvur edilmiş olması şeklindeki bir yorumlamayı beraberinde getirir. 

Salman Roma’da her ne kadar başarılı ve maddi olanakları iyi bir konumda bir 

yaşam sürüyor olsa da maddi anlamdaki yoksunluğu oyuncunun işsizliği ve zor 

yaşamı üzerinden yansıtır. Lübnanlı arkadaşlarının kendisine benzerliği ile 

bahsettiği Suriyeli Salman ile tanışmaya gelen oyuncunun bu durumu, “Kopyası 

Francesco Mascolo oldukça fakirdi. Trastevere’de, karanlık ve kasvetli sahanlıkları 

olan, altı katlı binalardan oluşan, köhne bir sitede oturuyordu. Dairesi minicikti… 

Bina, güneşten sararmış çim ve ölü ağaçlarla dolu, bakımsız bir bahçeyle 

çevriliydi.” (Schami, 2019, s.131) şeklinde romanda ifade edilir. Salman’ın 

Roma’da görünürde iyi bir yaşamı vardır ama özelde kendi kültürü ile kurduğu 

bağlar zayıftır ve bunları kendisinin hayat damarları olarak yorumlaması da açıktır: 
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“Birden Salman kopyasına düşünceli düşünceli baktı. Onu 

duygusal ve cüretkâr kılan şaraptı belki, belki de doğduğu şehre 

duyduğu hasret artık dayanılmaz hale gelmişti. Şarabından kocaman 

bir yudum daha aldı, sonra Francesco’ya rizikolu fikrini anlattı: 

Francesco’nun İtalyan pasaportu ve turist vizesiyle Şam’a uçup 

orada gizlice ailesini ve çocukluğunun mekânlarını ziyaret etse, nasıl 

olurdu? Elbette Farncesco’ya cömertçe bir bedel ödeyecekti.” 

(Schami, 2019, s. 132) 

 Salman’ın sahte kimlikle Şam’a gitme fikri, başlangıçta vatanına duyduğu 

hasret dolayısıyla kendisine makul gelse de üzerinde düşündükçe hem kendisi hem 

de eşi Stella bu seyahatin gerçekleşmesinin büyük riskler taşıdığı konusunda 

mutabık kalırlar ve bu plandan vazgeçilir: 

“Francesco ortalama bir tiyatro oyuncusuydu ama iyi niyetli ve 

duyarlı bir insandı. Ne var ki sahte kimlikle Şam’a uçma fikri, 

düşündükçe ona da Stella’ya da riskli gelmeye başlamıştı. Salman 

ise bu tehlikeyi umursamıyor, doğduğu şehre mutlaka gitmek 

istiyordu. Stella onu bu fikrin ne kadar tehlikeli olduğu konusunda 

uyardı: “Hasretin Suriye gizli servisini göz ardı etmene yol açıyor,” 

dedi sertçe. “Canından olabilirsin. Böyle giderse hükümetin seni 

İsrail ajanlığıyla suçlaması kolay olur.” 

Salman günlerce düşünüp büyük bir üzüntüyle onlara hak verdi 

ve kararından caydı…”   (Schami, 2019, s. 133) 

 Salman’ın vatanına olan bu hasreti ve orayı görme isteği, onun geçmişinde 

bıraktığı ve hâlâ hatıralarında yaşayan Şam’la ilgilidir. Romanın devamında 2010 

yılında Şam’a olan ziyareti ve oradan yeniden kaçarak kurtulmak zorunda 

kalmasından sonra roman kaçışın gerçekleşmesiyle son bulduğu için onun orada 

yaşadığı kötü tecrübelerin Şam’a dair düşüncelerini değiştirip değiştirmediğine 

tanıklık edemiyoruz.  

Jan Assmann, ortak kimliği bir kurmaca ve bir sosyal imgelem ürünü olarak 

nitelendirir. Ona göre göç ya da din değişimi gibi farklı siyasi ve sosyal sebeplerle 

ortak kimlikten kopulabilir ve zamanla ortak kimlik silikleşebilir, bireyin 

nezdindeki anlamını kaybedebilir ancak yaşam bu duruma rağmen olağan akışında 

devam eder. “Oysa ben kimliğinde böyle bir durum, kimliğin zayıflaması, zarar 

görmesi ya da içinin boşaltılması patolojik sonuçlara yol açar” (Assmann, 2022, s. 

143). Rafik Schami’nin Sophia Veya Tüm Hikâyelerin Başlangıcı adını taşıyan 

eserinde silikleşen ve anlamını kaybeden ortak yani toplumsal kimlik örneklerine 

farklı roman karakterlerinin yaşam serüvenlerinde rastlanılır. Romanda vatanı 

Şam’dan kaçmak zorunda kalması sonrasında gurbetteki kırk yıllık yaşamının on 

yılını Almanya’nın Heidelberg şehrinde ve otuz yılını da İtalya’nın Roma şehrinde 

devam ettiren (Schami, 2019, s.62) Salman karakteri, göçün getirdiği zorunluluk 
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hâlinin gölgesinde kendi kültürel kodlarının bir kısmını korumakla birlikte 

karşılaştığı kültürlere de uyumlu bir kimlik gelişimi gösterir. Salman, sadece kendi 

dinî inancının ve etnik kimliğinin ortak olduğu biriyle evlenmek gibi vatanındaki 

genel kabulleri, bu konudaki tercihinde herhangi bir zorlamaya tabi kılınmamasına 

rağmen devam ettirmedi. O, İtalyan biriyle evlendi ve kendisi de bulunduğu kültürel 

ortamda değişim ve dönüşüm yaşayarak kimlik inşa sürecini devam ettirdi. 

Salman’ın Amalia halası da ailesinin dinî inancı ve etnik kimliği sebebiyle 

reddettiği, üniversitede tanıştığı ve sevdiği Said’le evlenmiştir. Halası, Protestan 

biriyle kaçarak evlenmesi sonucunda ailesi tarafından evlatlıktan reddedilmiş ve 

onun ailesiyle olan iletişimi kesilmiştir. (Schami, 2019, s.36-37) Dolayısıyla 

Amalia halanın da kültürel kimliği nedeniyle kendisine dayatılan yaptırımlara karşı 

çıkarak onaylanmayan bir evlilik yapması, kimliğinden tamamen kopmasa bile bu 

konuda esnek bir tutum sergilemiştir. Bir diğer roman karakteri Kerim de hem kendi 

Müslüman kimliği Hıristiyan olan Ayda ile bir gönül birlikteliği yaşamasına bir 

engel teşkil etmemiş hem de gençken aşireti tarafından Hıristiyan birine kaçarak 

evlenen kardeşi Saliha’yı öldürmekle görevlendirilmiş olmasına rağmen aşiretinin 

bu kararına karşı çıkmıştır (Schami, 2019, s. 58-60, 103-109). Kerim, bu töre 

cinayetini işlemeyerek ait olduğu toplumsal kimlikteki makul kabul etmediği kurala 

karşı çıkma cesareti göstermiştir. Bu durum da Salman ve Amalia hala gibi 

toplumsal kimliği konusunda değişikliğe açık olduğunun göstergesidir. Ancak 

Kerim’in bu kararı aşiretin töre cinayetini infaz etmesini engel olamamıştır. Bu 

kararın infazını aşiretten başka biri üstlenmiş ve suçun icra edicisi olarak da Kerim 

hedef gösterilmiştir. Kerim’in bu suçlamadan kurtaran ise Hıristiyan kimliği 

sebebiyle birbirini sevmelerine rağmen kavuşamayan sevgilisi ve Salman’ın da 

annesi olan Sophia olmuştur. Sophia ve onun Münire teyzesinin yardımıyla Kerim 

bu suçtan aklanabilmiştir (Schami, 2019, s. 103-109). Bu konuda Kerim’e yardım 

eden kardeşi İsmail de bu yardımının karşılığını vatanından çok uzağa Amerika’ya 

göç etmekle ödemiştir (Schami, 2019, s. 150). Sophia’nın Kerim’e olan bu yardımı 

ise Kerim’in yıllar sonra oğlu Salman’ın vatanı Suriye’den kaçmasına yardım 

etmesiyle karşılığını bulacaktır. Bu nedenle Sophia, siyasi suçu nedeniyle vatanını 

terk etmek zorunda kalan oğlu Salman ile aşiretinin kararını uygulamayarak hayatı 

başka bir yöne evrilen Kerim’in bir kaçış üzerinden şekillenen hayat serüvenlerinin 

bağlayıcı noktasında yer alır.  

 Birey kendisini ait hissettiği ortak yani toplumsal kimliğiyle 

tanımlayabildiği gibi kimliğine atfettiği anlam yaşamındaki önemli yer tutan 

olaylara bağlı olarak değişebilir. Bireyin aidiyet bilinci var olduğu sürece kimliğiyle 

kurduğu bağ da yaşamı boyunca farklı şekillerde gelişim ve değişim gösterebilir. 

Jan Assmann, “toplumsal kimliği” sosyal aidiyet bilinci olarak isimlendirir ve bu 

bilinci ortak bir dilin kullanılmasına ya da ortak bir simgesel sistemin kullanılarak 

meydana getirilen bilgi ve belleğe dayandırır. Ona göre “önemli olan kelimeler, 

cümleler ve metinler değil, gelenekler, danslar, örnekler, işlemeler, giysiler ve 

dövmeler, yeme ve içme, anıtlar, resimler, coğrafyalar, yol ve sınır işaretleridir. 
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Ortaklığı belli eden her şey gösterge olabilir. Dilin araçsallığı değil, simgelerin 

işlevi gösterge yapısı önemlidir.” O, simgelerle gösterilen bu ortaklığın tamamını 

kültür ya da kültürel sistem olarak adlandırır. Bu sistem de ortak, toplumsal 

kimliğin dayandığı ve kuşaklar boyunca sürdürüldüğü bir araçtır (Assmann, 2022, 

s. 148-149). Toplumsal kimliğini inşa etmek ve aktarmak isteyen birey de ortak 

kültürel eylem ve olguları ikame ettirmeye çabalar. Roman karakterlerinden 

Salman’ın vatanı Şam’ın sokaklarında oğlu Paolo ile birlikte dolaşarak kendi 

kültürünün oğlu tarafından da solunması yönündeki hayali,  her ne kadar kendisinin 

kimlik inşası göç nedeniyle kesintiye uğramış olsa da toplumsal kimliğini aktarmak 

ve sürdürmek isteğinin dışavurumudur: 

“Hem Stella’ya hem de artık kendi hayatı ve arkadaşları olan 

Paolo’ya saygı duyduğu için onlara en büyük arzusundan, yani 

günün birinde Paolo’yla Şam sokaklarını dolaşıp ona kendi gittiği 

okulu, ailesinin harika evini, hamamı ve oradaki yaşantısıyla ilgili 

hikâyeleri anlattığında oğlunun dinlemekten bıkmadığı yerleri 

gösterme arzusundan bahsedip durmamayı tercih ediyordu.” 

(Schami, 2019, s. 142). 

 Salman’ın oğluyla gerçekleştirmek istediği bu hayali ve genellikle evde ve 

özellikle de özel günlerde Arap yemekleri yapması onun içine doğduğu toplumsal 

kimliğini sürdürmek istemesinin çabaları olarak yorumlanabilir. Salman’a ait 

olduğu kültürel kimliği aktaran da bir önceki nesil yani anne ve babasıdır. 

İletişimsel bellekte yani tanıklıkla oluşan anıların kültürel bellekte yer alacak 

şekilde kültürel anılara dönüştürülmesi için hatıraların unutulmadan aktarılması 

gerekir.3 Bu aktarımı sağlayacak olan bir önceki nesildir ve bu aktarım süresi yani 

hatırlamanın krize girmeden aktarılması gereken süre kırk yıl olarak belirlenmiştir 

(Assmann, 2022, s. 59, s. 228-233). Romanda Salman’ın kırk yıl gurbette geçen 

yaşamı ve kendi kültürel kimliğini oğlu Paolo’ya aktarmada üstlendiği misyonu göz 

önünde bulundurulduğunda bu konuda Salman’ın nispeten daha sınırlı kaldığı 

söylenebilir. Zira o, hatırlamanın kritik eşiği olarak belirlenen kırk yılını kendi 

kültürel ortamından uzakta geçirmiştir. Bu açıdan bakıldığında yazarın Salman 

karakterinin gurbetteki yaşamının süresini kırk yıl olarak belirlemesi, daha manidar 

gözükmektedir. Böylece okura, birey temelli hatırlamanın kriz süresinin ötesinde 

değişmekte olan kültürel kimliğin bir modellemesi sunulur. Bu konuda romanda 

yer alan bir başka detay da Salman’ın kültürel kimliğinin aktarılmasında bir önceki 

nesil olarak rol üstlenen babasını Şam’ı ziyareti esnasında üstelik kaçak bir 

konumdayken kaybetmiş olmasıdır (Schami, 2019, s. 402). Salman 6 Ocak 2011 

tarihinde sabahın erken saatlerinde babasını kaybeder ve 9 Ocak 2011 tarihinde de 

kaçak olarak arandığı vatanı Şam’dan ayrılır. Salman kendini kültürel olarak var 

                                                
3 İletişimsel bellek, bireyin çağdaşları ile paylaştığı, yakın geçmişte teşekkül etmiş anıları 

kapsar. Kültürel bellek ise “geçmişin belli noktalarına yönelir” ve “anının bağlandığı sembolik 

figürlerde yoğunlaşır.” (Assmann, 2022, s. 58-60). 
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eden en önemli iki unsura veda eder. Hem kendisinin kırk yıl süren gurbet hayatı 

hem de bu iki veda, ki onun vatanına olan vedası ikinci kez gerçekleşmektedir, onun 

kültürel kimliğiyle olan bağlarının zayıfladığının göstergesi olarak yorumlanabilir.         

Romanda toplumsal kimliğin ortaklığının bir göstergesi olarak kabul 

edilebilecek bir başka örnek de Kerim’in babasının alnındaki “secde izi”dir. Bu iz 

boya ile yapılmış olmasına rağmen babasının toplumsal kimliğinin dinî yönünü 

temsil eder: 

“Babası bu lekeyi her sabah tekrar boyardı alnına. O yıllarda 

bunun için yeşil, ham cevizlerin suyu kullanılıyordu ama daha sonra 

Avrupa’dan gelme bronzlaştırıcı kremlere geçildi. Tabii bu moda 

erkeklerle sınırlıydı: Kerim’in annesi, kız kardeşleri, teyzeleri ya da 

komşu kadınların alınlarında hiçbir zaman “secde izi” görülmezdi, 

oysa erkeklerden çok daha fazla namaz kılarlardı.” (Schami, 2019, s. 

60) 

 Birey, bireysel kimliğiyle var olduğu gibi toplumsal bir kimliğin de bir 

parçasıdır. Yaşamı boyunca da sahip olduğu kimliklerin inşa ve değişim süreci 

devam eder. Birey bu değişim ve dönüşümün göç, farklı kültürlerle karşılaşma gibi 

olaylar neticesinde kendi kimliği ve farklı kimliklikler konusunda farkındalık 

kazanır. Kimi zaman bilinçli olarak toplumsal kimliğine uygun eylemler 

geliştirirken kimi zaman da doğal bir kimlik inşa sürecinin etkisinde ancak bilinçsiz 

bir şekilde davranış geliştirebilir. 

 Roman karakterlerinden Salman’ın konu edilen hayatının, yazar Rafik 

Schami’nin hayatından izler taşıdığını belirtmek gerekir. Süryani-Hıristiyan bir 

ailenin üyesi olarak 1946 yılında Şam’da doğan Schami de Salman gibi ve onunla 

aynı yaşlarda iken memleketi Şam’ı terk edip bir yıl Lübnan’da yaşadıktan sonra 

yaşamını Almanya’da devam ettirmiştir. Salman üniversiteyi bitirdikten sonra 

Heidelberg’de bir yayınevinde editör ve yayın temsilcisi olarak çalışır ve geniş 

kitlelere hitap edecek kitaplar yazmanın hayalini kurar. Bu hayalini bir Arap erkeği 

ve Yahudi kadının intiharla sonuçlanan aşkını anlattığı bir roman yazarak 

gerçekleştirir. Ancak bu romanı yalnızca yirmi dört adet satar ve bu konuda 

başarısız olan Salman, bir daha da kalemi eline almaz (Schami, 2019, s. 66). 

Salman’ın bu yönü de roman yazarıyla doğrudan bağlantılıdır. Kendisi de bir 

göçmen olan yazar ile roman karakteri Salman arasındaki bu benzerlikler göç 

olgusunun bireyin yaşamındaki ve kültürel değişimindeki etkisini ve bunun 

okuyucuya aktarımını daha gerçekçi kılmaktadır.    

Kaçışın, Özlemin ve Kurtuluşun Mekânı: Şam 

 Toplumsal bir kimliği inşa etmek ve kimliğinden emin olmak isteyen grup; 

geçmişini, tarihini hatırlar ve kökeniyle ilgili “hatırlama figürlerini belleğinde” 

canlandırır (Assmann, 2022, s. 61). Jan Assmann, kimliğin inşasında rol oynayan 

ortak bir geçmişe, anılara dikkat çeker ve ortak bir bellekte yer alan bu olguların 



Özlem Züleyha KURAN                                                    386 

Külliye 

TÜRKİYE CUMHURİYETİ’NİN 100. YILI ÖZEL SAYISI 

 

törensel bir nitelik taşıdığını belirtir. Assmann göre grubun kimliğini inşa eden ve 

kimliğinden emin olmasını sağlayan iki tür bellek vardır: iletişimsel bellek ve 

kültürel bellek. İletişimsel bellek, bireyin çağdaşları ile paylaştığı, yakın geçmişte 

teşekkül etmiş anıları kapsar. “Bunun en tipik örneği kuşağa özgü bellektir. Bu 

bellek tarihi olarak grupla bağlantılıdır, zamanla oluşur ve zamanla yok olur; daha 

açık ifade edersek taşıyıcıları ile sınırlıdır.” (Assmann, 2022, s. 58) Kültürel bellek 

ise “geçmişin belli noktalarına yönelir” ve “anının bağlandığı sembolik figürlerde 

yoğunlaşır.” (Assmann, 2022, s. 60) Bu figürler, yeme içme kültüründen danslara, 

geleneklerden bayramlara kadar geniş bir yelpazeye sahiptir. Kültürel bellekte yer 

alan semboller ve figürler tekrarlanarak kimliği oluşturan bilginin iletilmesini ve 

aktarılmasını sağlarlar. Ayrıca kültürel kimliği yeniden üretirler. Kültürel bellekte 

tekrarlanan bayram ve ritüeller de toplumsal grubun zaman ve mekân birlikteliğine 

işaret ederler. Toplumun ortak geçmişinde yer alan mekânlar, kültürel belleğin 

hatırlanmasında ve pekiştirilmesinde önemli bir yere sahiptir (Assmann, 2022, s. 

65-68). Mekâna atfedilen değer, pek çok kültürde farklı şekillerde tezahür eder ve 

zaman zaman da bazı mekânlar toplumun nezdindeki önemine binaen kutsal kabul 

edilir. “Mekân, kültür ve kimlik iç içedir ve birbirleriyle karşılıklı etkileşim 

içerisinde şekillenmektedir. Dolayısıyla bu kurgu mekânı sembolleştirmektedir. Ve 

mekân içinde yaşayanların yaşam tarzlarının, taşıdıkları kimliklerin, sınıfların, 

inançların, statülerin yansıması(dır)” (Tümtaş, 2012, s.12) Bireyin bir mekâna 

kendisini ait hissetmesi, kimliği üzerinden kurduğu ünsiyet bağı çoğu zaman 

mekânın vatan olarak sahip çıkılmasını beraberinde getirir (Soysal Eşitti, 2021, s. 

116). Mekânın kültürel belleğin katılımcısı bireyin yaşamındaki değerinin ve anlam 

alanlarının örnekleri, Rafik Schami’nin Sophia Veya Tüm Hikâyelerin Başlangıcı 

adını taşıyan eserindeki roman kişilerinin hayatlarında gözlemlenir. Romanın 

konusu, Şam, Halep, Lübnan, Almanya ve İtalya gibi hem kültürel olarak farklı hem 

de geniş bir coğrafyada geçer. Ancak bu yerler arasında roman karakterlerinden 

birinin yaşamı vesilesiyle Şam’a, değişen ve dönüşen bir anlam atfedilir. Roman 

karakteri Salman’ın doğup büyüdüğü vatanı Şam, onun rejim karşıtı Kızıl Özgürlük 

Örgütü’ne üye olması ve bu üyeliği dolayısıyla dönemin iktidarı tarafından siyasi 

suçlu ilan edilmesiyle kaçmak zorunda kaldığı bir yer olur. Salman, Şam’daki 

işçiler, köylüler, azınlıklar ve ezilenler için mücadele ettiğini ve bu uğurda canından 

bile olabileceğini bildiği mekândan, vatanından bir kaçak olarak ayrılır. Bu olaydan 

sonra vatanı Şam, kaçmak zorunda olduğu bir mekândır. Salman Avrupa’da 

herhangi bir ülkeden öğrenci olarak kabul alıncaya kadar Lübnan’da yaşayan 

Amalia halasının yanında kalır ve üç ay süren bu sürecin sonunda Almanya’dan 

kabul alır. Böylece Salman’ın gurbetteki hayatı başlar. Almanya’daki on yıllık 

süren gurbet hayatı, âşık olduğu İtalyan Stella’nın peşinden gidip onunla 

evlendikten sonra Roma’ya taşınır. Onun için gurbetin mekânı artık Roma’dır. Şam 

ise özlemin ve hatıralarının mekânıdır. Salman’ın geçmişten şimdiye bir süreklilik 

oluşturan kültürü ile arasına mesafeler girmiştir. Salman, hatırlama eylemi 

aracılığıyla geçmişiyle, kültürüyle bağ kurar. Salman “kültürel varlığının geçmişini 
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hatırlayarak şimdiye taşır ve şimdiyi hatırlama içeriği ile yeniden yorumlar.” (İlhan, 

2018, s. 60). Salman’ın kültürüyle bağ kurma mekânı Şam’dır. Bu duruma onun 

Roma’da memleketi Şam’a benzeyen bir yeri tercih etmesi örnek olarak verilebilir:  

“İtalyan zenginlerinin yüzde sekseni… Roma’da rüya gibi 

villalarda yaşıyor. Ama hemen arka mahalleleri, üçüncü dünya 

ülkelerinin en fakir semtlerine benziyor.” 

… 

“Salman zengindi ama ne bir villada yaşamak ne de mahallesini 

terk etmek istiyordu. Dünyada hiçbir yer şu anda yaşadığı mahalle 

kadar Şam’a benzeyemezdi.” (Schami, 2019, s. 131-132) 

   Roman karakteri Salman Baladi, siyasi suçlu olması dolayısıyla vatanını terk 

etmek zorunda kalmıştır. Bu nedenle kültürel ortamından kopmuştur ve kültürüyle 

olan bağını hatıraları aracılığıyla ya da etnik kimliğini anımsatan eylem ve olguları 

tekrarlayarak devam ettirmeye çabalar. Bireyin ait olduğu toplumsal grubun 

belleğini devam ettirebilmesi için o grubun üyeleriyle bir arada olması gerekmez. 

Etkisini toplumundan uzakta olmasına rağmen hissetmeye devam eder. Bu durumu 

devam ettirmesini sağlayan da ait olduğu grubun bakış açısını paylaşması, bireyin 

kendisini o gruba özgü ortamda ve zamanda hissetmesi ve bütün bunları zihninde 

tasavvur ederek var kılmasıdır (Halbwachs, 2019, s. 146). “Mekân kavramı zihinsel 

olanla kültürel olanı, toplumsalla tarihseli birbirine bağlar. Karmaşık bir süreç 

oluşturur.” (Lefebvre, 2014, s. 25) Salman’ın romanda kültürüyle olan bağını 

devam ettirme çabaları, kültürüne ve vatanına olan özleminin okuyucuya 

aktarılmasına zemin hazırlar. Burada en dikkat çeken de hatıralardır. Romandaki 

bu durum, Jan Assmann’ın “Hatırlama figürleri belli bir mekânda cisimleştirilmek 

ve belli bir zamanda güncelleştirilmek isterler, yani coğrafi ya da tarihi anlamda 

olmasa da her zaman somut bir mekâna ve zamana dayanırlar.” (2022, s. 46) 

görüşünün kanıtı niteliğindedir. Salman’ın hatıralarının mekânı ve oraya duyduğu 

özlem çeşitli nedenlerle dile getirilir:  

 

“Stella bu şehri seviyordu ve Salman’a en ilgi çekici köşelerini 

gösterdi. Salman şehre hayran kaldı ve yalnızca üç gün içinde 

dünyada Şam’a bu kadar benzeyen başka bir şehir olamayacağına 

kanaat getirdi. İkisi de mutlu ve aşık, el ele yürüdüler.” (Schami,  

2019, s. 70) 

“Salman 2002 yazında en sevdiği mahallelerden biri olan 

Trastevere’de büyük bir daire satın aldı. Romanın tarihi mahalleleri 

arasında çok popüler olan Trastevere bir zamanlar yoksullara, 

yabancılara ve aykırı gruplara ev sahipliği yapmıştı. Burada birçok 

Yahudi yaşamış, ondan fazla sinagog açmışlardı. Hatta Roma’nın ilk 

Hıristiyanları da buraya yerleşmişlerdi. Sonraki yüzyıllarda 
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Travestere, Roma’nın uluslararası mahallesine dönüştü; bazıları 

buraya “şehir içindeki köy”de diyordu. 1849’da Roma’nın papalığa 

karşı ayaklanması sırasında burası asilerin kalesi olmuştu. Salman 

buradaki köprülerden geçerek dolaşmayı ve durup Tiber Nehri’ne 

bakarak şehri Şam’daki Barada Nehri’ni hayal etmeyi seviyordu.” 

(Schami,  2019, s. 81-82) 

“Aklını Şam’la bozmuştu ve her dakikasını evine nasıl zaferle 

dönebileceğini düşünerek geçiriyordu. Ona göre ancak bu şekilde 

yaraları iyileşebilirdi. Sonrasında nasıl da mutlu mesut yaşayacağını 

düşünmediği bir gün dahi geçirmiyordu ama bununla ilgili kimseyle 

konuşmadı. Özgürlüğün çocuğu Stella, sürgün yarasının ne 

olduğunu nasıl bilebilirdi ki!” 

… 

“2010 yazında Salman sık sık geçmişini düşünüp aklına 

gelenleri kâğıda Arapça döktü. Bir cümleyi tekrar tekrar yazıyordu: 

“Ruhum çoktandır Şam’da; çocukluğumun sokaklarında dolaşıyor.” 

Şam sokaklarını, hasretinin ona benimsettiği parlak renklerle tarif 

ederken Roma’da hâlâ böylesi bir seyahatin ne tür riskler 

barındırdığını açıklığa kavuşturmaya çalışıyordu.” (Schami,  2019, 

s. 124) 

 Salman Baladi’nin vatanı Şam’a olan bu özlemi, siyasi suçlulara dair af çıkıp 

5 Aralık 2010 tarihinde Şam’a uçana kadar çeşitli şekillerde tezahür eder. Kendisi 

hakkında herhangi bir arama dosyasının bulunmadığına dair bilgiyi Anton 

amcasının oğlu yani kuzeni ve aynı zamanda gizli serviste kıdemli bir görevli olan 

İlyas’tan aldıktan sonra vatanı Şam’a gider. Kültürel kimliğinin anlam alanını 

atfettiği ve hatıralarının geçtiği, dayandığı o mekâna nihayet geri dönmüştür. Ancak 

Salman’ın hasretle kavuşmayı beklediği Şam, artık eskisi gibi değildir çünkü zaman 

ve yaşanılanlar hem kendisini hem de Şam’ı değiştirmiştir:  

“Salman, sokakların, evlerin, kapıların, pencerelerin…hatta 

tanıdıkların ve akrabaların, hatırladığından daha küçük, daha sığ, 

daha karanlık olduğunu gözlemleyince irkildi. Acaba hatıralar her 

şeyi daha büyük, aydınlık ve güzel mi gösteriyordu?” (Schami, 2019, 

s. 195) 

 Salman Baladi, Şam’da bulunduğu esnada annesi Sophia’nın ısrarıyla bir 

yakınını hastanede ziyaret etmeye girmiş ve hastane çıkışında oturduğu bir kahvede 

müşterilerden birinin okuduğu gazetede kendi fotoğrafını görmüş ve hemen gidip o 

gazeteyi almıştır. Gazetede fotoğrafının olduğu haberde kendisinin gizli servis şefi 

olan kültür bakanının karısı Fatima Haddad adlı kişiyi öldürmekle suçlandığını 

öğrenir. Ancak kadın, Salman Şam’a gelmeden dört hafta önce öldürülmüştür. 

Salman’ın arama ismi olarak da kırk yıldan daha uzun bir zaman önce yeraltında 
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kullandığı Ali al-Ahmar kod adı fotoğrafının altında yer alır. Ayrıca Salman aynı 

haberde bir de birkaç yıl önce kuzeyde bir polisi ağır yaralamakla suçlanır.  Salman 

kendisi hakkındaki bu haberi okuyunca kanı donar, inanamaz. Kendisine gelip bir 

müddet düşündükten sonra bu haberi kuzeni İlyas’ın hazırlatmış olacağına 

hükmeder. Şimdilerde gizli serviste kıdemli olarak görev yapıyor olsa da 

zamanında Salman’la aynı örgütte yer almıştır ancak kendisinin iktidarın bir ajanı 

olduğu daha sonra ortaya çıkmıştır. Salman, o esnada hayli borç içinde olan İlyas’ın 

amacının para koparmak olduğunu fark etmiş ve Salman’ın ailesinden de para talep 

etmiştir. Ailesi tarafından bu para İlyas’a ödenmiş olmasına rağmen arama emri 

kaldırılmamıştır. Salman bir kez daha vatanı Şam’da kaçak durumuna düşer ve 

yeniden vatanını yasal olmayan yollardan terk etmenin çarelerini aramaya başlar. 

Bu konuda ona yardımcı olacak kişi annesi Sophia’nın gençken âşık olduğu ve 

benzer bir durumdayken kendisine yardım ettiği Kerim’dir. Annesi Sophia ve 

kuzeni Tarık’ın yardımıyla Kerim’le iletişime geçer ve Şam’ı sahte bir kimlikle 

kaçak olarak terk edene kadar Kerim’in evinde kalır. Böylece Salman hikâyesinin 

başladığı yere tekrar dönmüş ve özlemini yıllarca çektiği vatanında yeniden kaçak 

durumuna düşmüştür. Artık Şam onun için kurtulması gereken bir mekân hâlini 

almıştır. Kaçısın, özlemin mekânı Şam artık kurtuluşun mekânı olmuştur: 

“Roma’dayken, vatanına yapacağı bu ziyaretle hayatının 

“Kaçış” bölümünü kapayabileceğine inanmıştı saf saf. Ancak 

kapanmak bir yana, eskiye kıyasla iyiden iyiye açılmıştı. Altmış 

beşinde tekrar kaçıyordu, üstelik artık bilmediği bir şehirde, 

yeraltıyla veya profesyonel yardımcılarla herhangi bir irtibat 

kuramadan… Ülkeyi nasıl terk edecekti?” (Schami, 2019, s. 257) 

 Salman Baladi’nin kırk yıl özlemini çektiği ve kavuşmak için günlerce 

beklediği vatanı artık ona yabancı gelmeye başlamıştır, hatta onun için bir kafes 

hüviyeti kazanmıştır. Özlem yerini pişmanlığa bırakmıştır. Hatıralarının parlak 

Şam’ı ve kültürel kimliğinin mekânı Şam’da kasvetli bir hava hâkimdir: 

“Kendisiyle, Paolo’yla, Stella’yla, Tanrı’yla konuşuyordu. Gelip 

geldiğine bin pişman olmuştu ve kendini suçluyordu. Roma’da güzel 

bir hayatı varken ne işi vardı burada? Stella, ah, sevgili Stella! 

Haklıydın. Roma’da kalmalıydım. Paolo, canımın içi, sen daha 

büyümeden burada ölürsem kimbilir ne hale gelirsin. Burada ne işim 

var?” (Schami, 2019, s. 313) 

 Salman Baladi, yeniden kaçak durumuna düşünce doğduğu ve kültürel 

kimliğini inşa etmeye başladığı vatanına kendisini yabancı hisseder. Onun gurbette 

geçen kırk yılın ardından değişmiş olması doğal karşılanmalıdır. Ancak o, yaşadığı 

kötü tecrübeler sonucu vatanına o kadar yabancılaşmıştır ki orada olmasına bile 

anlam veremez hâle gelmiştir. Bu durumda onun Roma’da kendisine yeni bir hayat 

kurmasının ve Roma’daki çevresi dolayısıyla değişen ve dönüşen kültürel 

kimliğinin etkisi olduğu söylenebilir.  
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 Hatıralar yaşanan mekânla ilişkilendirilir ve “yaşanan bir mekâna dayanırlar. 

Aile için ev, kırsal kesimde yaşayanlar için köy ve vadi, kentsoylular için kentler 

ve bir coğrafyada yaşayanlar için o coğrafi bölge mekânsal hatırlama çerçevesini 

oluşturur. Bu bağ, özellikle uzakta iken “vatan” duygusunu veren çerçevedir. 

Mekâna, ben’in çevresindeki, ona ait olan şeyler dünyası, onun “maddi çevresi”, 

benliğinin taşıyıcısı ve destekleyicisi olarak ona ait olan şeyler de dahildir.” 

(Assmann, 2022, s. 47) Herhangi bir topluma kendini ait hisseden “özneler” hem 

kendi mekânlarına hem de bu mekânda etkin olan, onu içeren ‘özne’ niteliklerine” 

kavuşurlar (Lefebvre (2014, s. 48). Salman Baladi’nin nezdinde gurbette bulunduğu 

süre zarfında Şam hatıralarının, özellikle de ailesi ile birlikte yaşadığı anıların 

mekânıdır. Şam, ona bilincinde olsun ya da olmasın içinde bulunduğu ve kendisini 

ait hissettiği kültürel kimliğinin çerçevesini sunar: 

“Salman bir an düşündü ve apartmanın minicik avlusuna girdi. 

Burada, açık havada, bir maltaeriği ağacı, büyük bir zakkum ve 

Doğu’da binlercesi bulunan ufak ama güçlü, yalnız bir palmiye bir 

arada yetişiyordu. Salman palmiyenin önünde durdu. Daha 

çocukken palmiyelerin sosyal ve hassas bitkiler olduğunu 

öğrenmişti. Bir Arap masalına göre Allah, Hz. Adem’i yarattıktan 

sonra kalan kil parçasıyla yaratmıştı palmiyeyi. 

‘Ah güzel kardeşim, ikimizde burada tutsağız. Ne zaman çıkacak 

kanatlarımız? diye fısıldadı Arapça.” (Schami, 2019, s.89)  

  Kültürel ortamından ayrılmak zorunda kalan her birey gibi Salman Baladi de 

çevresinin dışına çıkmanın acısını ve yeni bir kültürel ortamda kök salmanın 

zorluklarını yaşar. Karşılaştığı yeni kültürle birlikte kültürel kimliği değişimini 

devam ettirir. Bununla birlikte Şam’a ziyareti esnasında çocukluğunda ailesi ile 

birlikte yaşadığı ve bir restorana dönüşmüş olan evi ziyaret eder. O ev, onun ailesi 

ile geçirdiği çocukluğunun ve o döneme ait hatıralarının çevresini oluşturarak 

çocukluk hatıralarının yeniden canlanmasını sağlar. Halbwachs bu durumu 

“Herhangi bir hatıralar kategorisinin yeniden canlanması için, dikkatimizi 

çevirmemiz gereken şey mekândır, -içinde bulunduğumuz, sık sık geçtiğimiz, 

daima erişimimizin olduğu ve hayal gücümüz ya da düşüncemizin her an yeniden 

oluşturabildiği- bizim mekânımızdır; düşüncemiz onda sabitlenmelidir.”  

ifadeleriyle tasvir eder (Halbwachs, 2019, s. 174). Roman karakteri Salman, 

hatıralarının mekânında geçmişine duyduğu özlemi dindirmeye çabalar: 

“Evin yeni sahibi bölme duvarlarını yıkıp üç odayı birleştirmişti. 

Geniş salonu üç güzel kemer süslüyordu. Renkli cam pencereden 

giren ışık, mekâna bir kilise havası veriyordu. Ancak dekorasyonda 

bir bayağılık vardı ve odanın diğer ucundaki, soğuk ve parlak 

çelikten yapılmış bar da genel görünüme uymuyordu.” 

… 
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“Bu restoranda ona çocukluğunu ve gençliğini hatırlatan hiçbir 

şey kalmamıştı. Ayağa kalktı, iç avluya çıktı. Sadece sekizgen süs 

çeşmesi ile zemin ve duvarlardaki mermer süslemeler duruyordu. 

Salman, zarif süslemeleri inceledi; çizgilerin ve renklerin, iyi bir 

kaligrafi misali yarattığı sessiz ve görsel harmoniyi hissetti.” 

(Schami, 2019, s. 181) 

 Salman Baladi çocukluğunun geçtiği ve hatıralarının ait olduğu bu mekânla 

duygusal bir bağ kurmuştur. Bu bağ onun çocukluğunu o mekân vesilesiyle 

hatırlamasını sağlamıştır. Jan Assmann bu durumu “İnsanın hatırlaması,  duygusal 

bir ilişkidir, kültürel biçimlendirme ve kopmayı aşarak geçmişle kurulan bilinçli bir 

ilişkidir.” ifadesiyle açıklar. Ona göre benzer unsurlar kültürel bellek adını taşıyan 

olguyu da belirler ve böylece de geleneğin ötesine geçilmesini de gerçekleştirir. 

(Assmann, 2019, s. 43). Bireyin mekâna atfettiği anlam, değer ve onunla kurduğu 

duygusal bağ, mekânı hatırayla ilişkilendirmesini sağlar. Bu nedenle mekânın 

bireysel ve kültürel kimlik olgularının teşekkülünde önemli bir rol oynadığı 

düşünülür.  

Hafıza mekânları aracılığıyla unutma ötelenir, zaman durdurulur, soyut 

değerlerin anlam alanı genişletilerek somutlaştırılır ve bu durum da kimi zaman 

mekâna atfedilen anlam alanlarının değişimine zemin hazırlar (Nora, 2006, s. 32). 

Salman Baladi için hasretle kavuşmayı beklediği Şam artık başka şeyler ifade eder. 

Kendini bulma umuduyla geldiği vatanı Şam’da Salman Baladi artık bir yabancıdır. 

Gazetede çıkan haberinden sonra Roma’ya gidene kadar Kerim’in yanında kalır. 

Kerim ve sevgilisi Ayda’nın yardımıyla tanınmamak için görünüşünde değişiklik 

yapar ve onlarda kaldığı süre zarfınca mahalleyi kendisini Kerim’in kuzeni 

Fatima’nın Kanada’da yaşayan oğlu Habib Şahin olarak tanıtır (Schami, 2019, s. 

340) Artık vatanında kendi kimliğiyle yaşayamaz hâle gelmiştir. Roma’ya da 

Kerim’in üvey kardeşi Hasan Mandur’un pasaportuyla kaçacaktır. Hasan Mandur, 

Beyrut’ta yaşamaktadır, çikolata imalathanesi vardır ve Mandur marka Arap 

dünyasının en iyi çikolatalarını üretmektedir (Schami, 2019, s. 345). Salman’ın ilk 

kaçışında da şoför, polise pasaportları ayrıntılı incelemeye tabi tutmadan 

yolcularının geçişini sağlaması için rüşvet olarak Mandur marka çikolatalardan 

hediye etmişti (Schami, 2019, s. 29). Salman’ı ikinci kez kurtuluşa götüren Mandur 

marka çikolatalardı. Sahte bir pasaportla yeniden kaçmak zorunda kaldığı ülkesi 

Salman için gelmeden önce gördüğü rüyalarında olduğu gibi bir kafese 

dönüşmüştür. Ülkesine yabancılaştığı bu durum şu şekilde tasvir edilir: 

“Salman düşünceli düşünceli başını salladı. “Evet söylediğin her 

şeyi yapacağım. Şam denizine yabancıyım artık, zaten yüzmeyi de 

pek beceremedim hiçbir zaman.” Bir üçüncü dünya ülkesinin böylesi 

mükemmel bir kontrol sistemine sahip olabileceğini hayal dahi 

edemezdi… Elbette Jack London’ın Demir Ökçe’si veya George 

Orwell’ın 1984’ü gibi dehşet verici romanları biliyordu ama 
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geleceğe dair bütün bu kurgular, ileri teknolojiyle donatılmış ülkeler 

ve toplumlarda geçiyordu. Ancak Suriye’de posta, elektrik ve su 

hizmetlerinin, okul veya üniversite gibi sistemlerin işlemediği bir 

ülkede diktatörlük bu romanlardaki en korkunç öngörüleri bile 

aşmıştı.” (Schami, 2019, s. 347)  

 Yazar, Salman Baladi’nin vatanına dair bu düşünceleri aracılığıyla Arap 

Baharı öncesinin Suriye’si hakkında eleştirilerini dile getirir. Salman vatanında 

yeniden kaçak duruma düşürüldükten sonra onun kültürel kimliğine atfettiği anlam 

alanları sarsılır: “Burada, hasretinin odağında, kendi kuzeninin iftiralarına uğrayıp 

av olmuştu. Bununla hangi değerler yerle bir olmuyordu ki? Arap ailelerinin 

dayanışma ruhu, Araplıların ve özellikle de Şamlıların misafirperverliği, 

Suriyelilerin gerçekten barış dolu ilişkileri vesaire… “Hepsi fasa fiso,” diye 

fısıldadı Salman.” (Schami, 2019, s. 380) Bu ifadeler, aynı zamanda vatanında 

kendisini ne kadar tekinsiz hissettiğinin kanıtı niteliğindedir. Salman, 5 Aralık 2010 

tarihinden 9 Ocak 2011 tarihine kadar beş hafta Şam’da kalmıştır. Ancak bu süre 

ona çok uzun gelmiştir. O, 9 Ocak’ta Hasan Mandur’un pasaportunu kullanarak çok 

özlediği ailesi ve yaşamına doğru, Roma’ya yola çıkar. Roman Salman’ın bu umuda 

yolculuğuyla son bulur. Salman karakterinin hayatının önemli bir kısmı ailesinden 

ve vatanından uzakta geçmiştir. Bu roman karakteri üzerinden kültürel kimliğin 

gelişimi incelendiğinde, onun göç nedeniyle kültürel ortamından uzak kalması, 

kültürel değişim ve dönüşümünü de beraberinde getirmiştir. Kültürel, toplumsal 

kimliğini inşa eden ve kültürel bellekte yer alan pek çok şeyi o yaşamında ve 

bireysel kimliğinde devam ettirmeye çalışmıştır ancak önemli ölçüde değişim 

meydana gelmesi de kaçınılmazdır. Özellikle kırk yıl gibi uzun bir aradan sonra 

vatanında yaşamak zorunda kaldığı kötü tecrübeler bu değişimin farkındalığını 

okura gözlemleme fırsatı sunmuştur. Yaşamı boyunca kültürel kimliğinin inşa 

süreci devam eden bireyin kültürel belleğinin de yaşadığı ve edindiği tecrübeler 

dolayısıyla değişim ve dönüşüm içerisinde olduğu söylenebilir.    

Sonuç  

 Toplum ve kültür bireyi şekillendiren önemli bir çerçevedir. Bu durum, 

bireyin yaşamında doğal bir süreç olarak devam etse de birey farklı kültürlerle 

karşılaşınca ya da farklı dinî ve ideolojik gruplarda yer almak isteyince bu konuda 

farkındalığı artar. Bu konuda bir bilinç kazanan birey, bireysel ve kültürel belleğini 

algılar. Bireyin hayatı boyunca bireysel ve kültürel kimliği değişip dönüşmeye 

devam eder. Bununla birlikte kültürel kimliği inşa eden kültürel bellekle olan bağı 

da devam eder. Kültürel bellek, bir toplumun gelenek ve göreneklerinden bayram 

ve ritüellerine kadar geniş bir yelpazeyi kapsar. Toplumun bir üyesi olan birey hem 

kültürel belleğe katılım sağlar hem de kültürel belleği devam ettirir ve aktarır. 

Ancak kültürel ortamından ayrılan bir birey için bu her zaman mümkün 

olmayabilir. Göç ederek kültürel ortamından ayrılan bir bireyin kültürel belleği ve 

kimliği daha farklı bir gelişim gösterebilir. Bu durum, Rafik Schami’nin Sophia 
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Veya Tüm Hikâyelerin Başlangıcı adlı eserinde konu edilen roman kişilerinde 

özellikle de Salman Baladi adlı karakterde gözlemlenir. Salman Baladi yirmili 

yaşlarındayken vatanından yani kültürel ortamından ayrılır. Ömrünün kırk yılı 

aşkın bir süresini Almanya ve İtalya’da geçirir. Kültürel belleğin bir katılımcısı olan 

bireyin, kendi kimliğini inşa eden çerçeveden uzak kalmasıyla kimlik inşasında 

meydana gelen değişiklikler bu roman kahramanı aracılığıyla aktarılır. Ondaki bu 

değişim ve dönüşüm gözlemlendiğinde, kültürel ortamından uzak kalan bireyin 

kültürel kodlarının bir kısmını devam ettirmekle birlikte büyük oranda bir değişim 

geçirdiği dikkat çeker. Bu değişimler, Salman karakterinin yeniden döndüğü 

vatanındaki gözlemleri aracılığıyla okura aktarılır. Farklı kültürlerle karşılaşan 

bireyin kültürel kimliğinin değişmesi elbette ki kaçınılmazdır ancak bununla 

birlikte kendi kültürüyle olan bağlarının tamamen kopmadığı söylenebilir. Kendi 

kültürel ortamından uzak kalan bireyin içine doğduğu kültürün bazı unsurlarını 

muhafaza ettiği sonucuna ulaşılabilir. Kendi kültürüyle olan bağının zayıfladığı, 

büyük oranda hâlihazırda yaşamını devam ettirdiği kültürel çevreden etkilendiği 

sonucu çıkarılabilir. Bireyin kültürel belleğinde yer alan unsurlara atfettiği anlam 

alanları zamanla değişebilir. Bazı değerler anlamını kaybedebilir,  menfi ya da 

müspet yeni ve farklı anlamlar kazanabilir.    
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Çatışma beyanı: Makalenin yazarı, bu çalışma ile ilgili taraf olabilecek herhangi bir kişi ya 

da finansal ilişkileri bulunmadığını dolayısıyla herhangi bir çıkar çatışmasının olmadığını beyan 

eder. 

  


