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Öz 

Luce Irigaray, feminist felsefe alanında öne sürdüğü teorilerle, toplumsal cinsiyet, arzu ve öznelliği 

öncülleyen söylemi önemli ölçüde yeniden şekillendiren bir yazar, teorisyen ve aydındır. Psikanaliz, 

felsefe, dilbilim ve feminist teoriyi kapsayan çeşitli disiplinlerden yararlanarak kadınların varoluşsal 

deneyimlerine farklı bakış açıları sunmanın yanı sıra geleneksel kadınlık ve erkeklik 

kavramsallaştırmalarının kimlikleri inşa etme ve algılama biçimleri üzerindeki etkilerinin 

değerlendirmesini yapar. Varoluşçu fenomenoloji ve post-yapısalcı düşünceden esinlenerek 

geleneksel ikili karşıtlıkları yapısöküme uğratan, bu karşıtlıkların ataerkilliğin devamını sağlamadaki 

rolünü ve kadının marjinalleştirilmesini nasıl pekiştirdiğini ortaya koyan Irigaray, geleneksel sınırları 

aşan kadınsı öznelliğin yeniden tasarlanmasını teşvik eder. Irigaraycı bir yaklaşımı temel alan bu 

çalışmanın amacı, kadınlığın varoluşu, toplumsal cinsiyet ve arzu teorileriyle, Afro-Amerikan çağdaş 

edebiyatın önemli yazarlarından biri olan Maya Angelou’nun, Annem ve Ben ve Annem (Mom & Me 

& Mom) (2022) isimli romanını incelemektir. İlk çocukluk yıllarından başlayarak özellikle annesi ile 

olan ilişkisine odaklandığı bu özyaşamöyküsünde Angelou, ataerkil ve ırkçı söylemin meşru olduğu 

bir toplumda bir kadın olarak ulaştığı yeri ve bu varoluşa annesinin katkılarını yansıtan bir bakış açısı 

sunar. İlk gençlik yıllarında yaşadığı toplumun fallosentrik yapısı nedeniyle bir kadın olarak 

ötekileştirilen Angelou, sahip olduğu arzular ve varoluşa olan inancı ile Irigaray’ın 

kavramsallaştırdığı teorilerin işlerliğini romanın sonunda doğrulamaktadır. Vatmanlıktan, 

şarkıcılığa ve garsonluğa kadar çeşitli mesleklerde çalışan yazar, anlatının sonunda kimlik, güçlenme 

ve arzu etiğine ilişkin düşüncelerin kadının yeniden varoluşuna katkılarını göstermektedir.    

Anahtar kelimeler: Luce Irigaray, toplumsal cinsiyet, arzu, Maya Angelou, Annem ve Ben ve 

Annem   
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Maya Angelou's re-existence as a woman with an Irigarayan approach: Mom & 
Me & Mom3 

Abstract 

Luce Irigaray is a writer, theorist and intellectual whose theories in feminist philosophy have 

significantly reshaped the discourse that presupposes gender, desire, and subjectivity. Drawing on a 

variety of disciplines including psychoanalysis, philosophy, linguistics, and feminist theory, she offers 

different perspectives on women's existential experiences, as well as an assessment of the effects of 

traditional conceptualizations of femininity and masculinity on the ways in which identities are 

constructed and perceived. Inspired by existential phenomenology and post-structuralist thought, 

Irigaray deconstructs traditional binary oppositions, revealing their role in perpetuating patriarchy 

and how they reinforce the marginalization of women, and encourages a reimagining of feminine 

subjectivity that transcends traditional boundaries. Based on an Irigarayan approach, the aim of this 

study is to analyze the novel Mom & Me & Mom (2022) by Maya Angelou, one of the most important 

writers of African American contemporary literature with theories of the existence of womanhood, 

gender, and desire. In this autobiography, in which she focuses especially on her relationship with 

her mother starting from her early childhood, Angelou presents a perspective that reflects her place 

as a woman in a society where patriarchal and racist discourse is legitimate and her mother's 

contributions to this existence. Angelou, who is marginalized as a woman due to the phallocentric 

structure of the society she lived in her early years, confirms the functioning of the theories 

conceptualized by Irigaray at the end of the novel with her desires and her belief in existence. At the 

end of the narrative, the author, who works in various professions ranging from bus driver to singer 

and waitress, points to the contribution of ideas about identity, empowerment, and the ethics of 

desire to women's re-existence. 

Keywords: Luce Irigaray, gender, desire, Maya Angelou, Mom & Me & Mom 

Giriş 

1930'da Belçika'da doğan Luce Irigaray, feminist teoriye çeşitli disiplinlerden yararlanarak eklediği, 
kadınların varoluşsal deneyimlerine dayanan yenilikçi bakış açıları sayesinde kavramsallaştırılan 
geleneksel kadın ve erkek rollerinin öznel kimlikleri inşa etme sürecindeki etkisinin yeniden 
değerlendirilmesi üzerine yaptığı çalışmalarıyla tanınır. Jacques Lacan ve Sigmund Freud’un 
psikoanalitik teorileriyle derin bir ilişki kurması ve bu teorileri kendi içgörülerini anlatmak için referans 
almasıyla karakterize edilen Irigaray felsefesi, cinsel farklılık, dil politikası ve arzu etiği gibi temel 
kavramları inceler. Lacancı ayna evresi ve sembolik düzen kavramlarını temel alan Irigaray, psikanalizin 
fallosentrik doğasını eleştirerek erkek deneyimine yönelik içkin önyargısını açığa çıkarır. Ayrıca, 
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Freud’un kavramsallaştırdığı “Oedipus ve Elektra kompleksi” gibi psikanalizde yaygın olarak kullanılan 
terimlerin Batılı eril zihniyete ait dilin ürünü olduğunu ileri sürerek Freud’u da eleştirir (Gümüş ve Er, 
2019). Bu bağlamda, Irigaray, Freud ve Lacan’dan yola çıkarak, geleneksel psikanalitik çerçevelerin dişil 
olanı susturduğunu ve marjinalleştirdiğini, kadınları 'öteki' statüsüne indirgediğini ileri sürer. “Kadının 
sözünü sansürleyen ve gitgide onu işitilmez kılan yeni bir mantık düzeni” (Irigaray, 2006, s. 15), sadece 
psikanaliz alanında değil, fallus-egemen toplumların genelinde örtük biçimde var olmaya devam eden 
bir sorundur. Irigaray süregelen bu sorunu, “Tarihte gynécocrtiques (dişil-egemen), anaerkil, ataerkil, 
phallocratiques (fallus-egemen) dönemlerdeki kırılmalara bağlı olarak, kültürümüzdeki cinsel 
konumlanma biçimimiz cinsel kimlikli bir türden daha çok, soyla ilintilidir” (Irigaray, 2006, s. 10) 
ifadesi ile toplumsal değerlerle ilintili bir uygarlık meselesi olarak açıklar. “Sosyo-kültürel art alan” 
(Irigaray, 2022, s. 21) tarafından belirlenen örtük ölçütler hem cinsel farklılıkları hem de dil ve arzu etiği 
politikalarını yakından etkiler. “Cinsiyet farklılığı dili belirler ve dil tarafından da belirlenir” (Irigaray, 
2006, s. 18) iddiası, Irigaray’ın temel argümanlarından olan bu üç kavramın birbiri ile olan ilişkisini 
anlamak bakımından önemlidir. 

Irigaray'ın feminist söyleminin merkezinde, dile ve dilin toplumsal cinsiyet eşitsizliklerinin 
sürdürülmesindeki rolüne yönelik eleştirisi yer alır. Ataerkil yapıların bir ürünü olan dilin, kadınları 
erkek merkezli bakış açılarını yansıtan ve yeniden üreten dilsel çerçevelere hapsettiğini savunur. Dişilin 
özne olarak varoluş potansiyelini ortadan kaldıran fallosentrik toplumlar ile dil ilişkisini şöyle açıklar: 
“Kültürün ataerkil oluşumu, cinsiyetler arasındaki ilişkilerin evriminde ortaya çıkar. Ayrıca dilin derin 
kullanımında kendini gösterir. Gramer türü (le genre grammatical) ayrımı ne keyfi ne de nedensizdir” 
(Irigaray, 2006, s. 17-18). Bu ilişki, sadece dilbilgisel konularda değil, sözcük seçimlerinde ve eril özneye 
adanmış konuşma dilinde de varlığını hissettirir. Irigaray bu kolektif tutumdan uzaklaşmak için 
Speculum of the Other Woman (1975)’da kadınların seslerini geri almaları ve deneyimlerini özgün bir 
şekilde ifade eden farklı, kadınsı bir dil geliştirmeleri gerektiğini vurgular. Aynı eserde, Platon’dan 
başlayarak, Aristoteles, Descartes, Kant, Hegel ve Freud’un metinlerini inceleyerek kadının (ötekinin) 
nerede ve nasıl söylemden dışlandığını açıklamaya çalışması çözüm sunma amaçlıdır (Delice, 2022). 
Aksi takdirde, When Our Lips Speak Together (1980) isimli çalışmasında belirttiği gibi, “Birbirimizle 
aynı dili konuşmaya devam edersek, aynı hikâyeyi yeniden üreteceğiz. Aynı hikayelere yeniden 
başlayacağız” (Irigaray, s. 69). Irigaray'a göre bu dilsel devrim, toplumsal söylemin içine gömülü baskıcı 
güç dinamiklerini ortadan kaldırmak için hayati önem taşır.  

Irigaray'ın feminist söylem içerisindeki kapsayıcı ve eşitlikçi dinamiklerinden bir diğeri arzu etiğine dair 
görüşleri ve bu araştırmasının cinsellik ve ilişkiler ekseninde geleneksel kavramlarla olan tezatlığıdır. 
Kadınların arzularını özür dilemeden ortaya koymaları ve nesneleştirmenin kısıtlamalarından 
kaçmaları gerektiğini vurgulayan Irigaray, kişilerarası ilişkilerde, arzunun erkek fantezilerinin egemen 
olduğu tek yönlü bir güçten ziyade karşılıklı bir alışverişe dönüştüğü bir dönüşümü savunur. Ateşi 
Paylaşmak- Duyusallığın Diyalektiği (2022) isimli eserinde, “Arzu, ötekine yol açarken kendimiz ve 
birbirimizin huzuruna da çıkarır bizleri. Arzu, bize dayatılan ve bizi köşeye sıkıştıran gerekliliklerin, 
alışkanlıkların ve sınırlandırmaların prangalarından kurtararak kendi sınırlarımız çerçevesinde ortaya 
çıkmaya çağırır bizleri” (Irigaray, s. 24) iddiası ile arzunun hem ilişkiler ekseninde hem de kişisel 
boyuttaki misyonuna gönderme yapar. Bu misyon, bir çeşit aidiyet, ikame alanı ve varlığın bütünlüğüne 
erişmek için simgesel bir zorunluluk olarak nitelendirilirken, bireyin öz benine ulaşmasına ve öteki ile 
birleşmesine olanak sağlayan tamamlayıcı bir işleve sahiptir. Irigaray felsefesinin temel yapı taşlarını 
oluşturan bu etkenler—cinsiyet farklılığı, dil ve arzu—dişil öznenin oluşumunda, eril söylem tarafından 
sınırlandırılan farklılıklarının yeniden tanınmasını ve bu baskıcı temsil sistemlerinin bir farkındalık 
düzleminde buluşmasını teşvik etmesi bakımından önemlidir. Özellikle ataerkil toplumlarda dişilin 
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‘olma hali’nden koparılması, Irigaray’ın temellendirdiği bu etkenlerin yok sayılmasından kaynaklıdır; 
“kendimiz olabilmek için öncelikle bedenimizde yaşayabilmeliyiz” (Irigaray, 2022, s. 22) söylemi, yok 
sayılan farklılıklar ve ötekileştirilen bedenler neticesinde dişilin kendi ikame alanı olan bedenine 
yabancılaşmasına vurgu yapar. Bu sebeple, cinsiyet farklılığının önemini, An Ethics of Sexual Difference 
(1993) isimli kitabında, “cinsel farklılık, çağımızın sorunu değilse de en önemli felsefi sorunlarından 
biridir” (Irigaray, s. 5) cümlesi ile tekrarlar. Fikirlerinin dönüştürücü potansiyeli ve feminist söylemin 
süregelen evrimi için taşıdığı anlamlar göz önünde bulundurulduğunda, farklılıkları kabul etmenin ve 
kutsamanın eşitlik için elzem olduğunu belirtmesi katı bir ikiliği pekiştiren görüşlerden anlamlı bir 
farklılık ortaya koyar. Doğmak-Yeni İnsanın Başlangıcı- (2021) eserinde Irigaray, bu kabul durumunu, 
“Cinsiyetliliğimiz, ötekine (ötekilere) açılan kapımız, bir canlılar topluluğu ya da kolektif yapı 
oluşturmamıza olanak sağlayan ilk hususi meskenimizdir” (s. 19) olarak açıklar. Dolayısıyla, temel 
yaklaşımın farklılıkları ortadan kaldırmak veya ötekileştirici bir tutum izlemekten ziyade farklılığı 
duyumsamanın ve varoluş düzleminde bir paydaş olarak görmenin önemine vurgu yapar. 

Batı kültürünün sadece eril bedeni özne olarak kabul etmesi durumu, dişil olanı ikincil pozisyona 
yerleştirirken etnik farklılıklardan dolayı ötekileştirilen toplumlarda farklı bir boyut kazanır. Cinsiyet 
farklılığı ve etnik farklılıklar, dişilin öz benine ulaşmasında ve kendini özgürleştirmesinde temel engeller 
olarak göze çarpar. Bu engellere maruz kalan bir kadın olarak Afro-Amerikan yazar Maya Angelou, 
yeniden varoluş sürecini—öz beninde ikame—otobiyografik anlatılarıyla gözler önüne serer. Bu 
anlatılardan biri olan Annem ve Ben ve Annem (2022), yazarın annesinden ayrı yaşadığı ilk çocukluk 
yıllarından başlayarak, dişil bir özne olarak kabul edildiği zamanı kapsar. Eserin adından da anlaşılacağı 
üzere, anlatının odak noktası Angelou’nun annesi ile olan ilişkisidir. Bu ilişkiyi temel alan çalışmalara 
bakıldığında, yazarın Irigaray’ın feminist söylemi doğrultusunda bir kadın olarak yeniden varoluşu ve 
bu yeniden varoluşa annesinin katkıları anlatıda dikkat çeken temalar arasındadır. Irigaray’ın fallus-
egemen toplum düzeninden bir çıkış yolu olarak gördüğü “anne ve kız çocukları arasındaki öznel 
ilişkiler” (2006, s. 49) önerisi, Angelou’nun vardığı noktada annesi Vivian’ın etkisini anlamak 
bakımından önem taşır. Bu bağlamda, bu çalışmanın temel amacı, siyahi ve kadın olan Angelou’nun 
anlatının sonunda Irigaray’ın cinsiyet farklılığı, dil ve arzu etiği söylemleri kapsamında ‘olma hali’ ne 
ulaşması deneyimini bütünsel bir çerçevede incelemektir.  

Dişil bir özne olarak Angelou’nun yeniden varoluşu    

Amerikalı yazar, şair ve sivil haklar aktivisti Maya Angelou (1928-2014), etkili kurgusu ve düzyazıyı 
insan deneyimine dair derin içgörülerle birleştiren tarzı ile tanınır. Kimlik, ırkçılık ve sebat gibi 
temaların derinlemesine araştırılmasıyla karakterize edilen kurgusu, geleneksel siyahi kurgu sınırlarını 
aşar. Angelou'nun yazıları, zorluk, zafer ve kendini keşfetme temalarıyla öz yolculuğunu yansıtan ve bu 
anlatıları aracılığıyla okuyucuları toplumsal zorluklarla yüzleşmeye davet ederken insan ruhunun 
direncini de kutsar. Bu açıdan, Angelou'nun kurguları, özellikle otobiyografik anlatıları, siyahi 
kadınların varlıklarını keşfetme mücadelesinde ilham kaynağı olarak değerlendirilebilir. Elizabeth Fox-
Genovese’nin ifade ettiği gibi, “Toplumsal cinsiyet, ırk ve koşullar, siyahi kadınların kendilerini temsil 
etme olanakları etrafında sıkı bir ağ ördü” (1990, s. 223).4 Angelou, bu temsilin güçlüğünün farkında 
siyahi bir kadın olarak, otobiyografilerinde kendi gerçekliğinden söz ederken söz konusu engellere 
takılan ve fallosentrik bir dilde kendini ifade etme biçimlerini bulamayan kadınlara ilham kaynağı olur. 
“Kadınlar ve siyahiler olarak, Afro-Amerikan kadın otobiyografi yazarları, bir dereceye kadar mevcut 
söylemler aracılığıyla kendi öz temsillerini inşa ederler” (Fox-Genovese, 1990, s. 223), cümlesinde yer 
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alan “mevcut söylemler” ataerkil bir düzenin sahip olduğu dile işaret eder. Bu söylem içerisinde var 
olmaya çalışan kadınlar, kendi dillerinden ve ifade biçemlerinden yoksun, var olma çabası verirler. 
Irigaray’ın vurguladığı dil konusu bu açıdan oldukça önemlidir; dil sadece seslerden oluşan bir yapı 
değil, bir var olma—varlığını ifade etme— biçimidir. Bu açıdan, Angelou anlatılarında izole edilmiş bir 
kadın bilincinden ziyade, siyahi bir kadın olarak yaşadıklarına vurgu yapar ve bu noktada diğer kadınlar 
için kendi söylemi içinde var olmanın yolunu açar. Yazarın otobiyografilerini geleneksel öz yaşam 
öykülerinden ayıran özelliklerden biri de bu anlatılarda kendi söylemini ve formunu oluşturmuş 
olmasıdır. Okuyucu alışılagelmiş bir form olarak anlatıda giriş, gelişme ve sonuç beklerken, Angelou 
beklenen bu formu reddederek her sondan bir başlangıca doğru ilerler (Lupton, 1990) ve özgürlüğüne 
varana dek her sona ayrı bir önem atfeder. Bir röportajında, “çalışmalarımda yapmaya çalıştığım şey 
gerçeği anlamlı bir şekilde anlatmaktı” (McCluskey, 2001, s. 3) derken, Angelou, gerçekleri anlatmaktan 
ziyade söylemin önemine dikkat çeker ve kişilerden, yerlerden, sebeplerden daha önemli olanın doğru 
anlatım ve ifade biçimi olduğunu imler. Angelou’nun içsel benliği benzersiz bir şekilde araştırması, 
mizah ve kendisiyle alay etmenin yazara özgü dilsel kullanımı, duyarlılığının yanı sıra, insan bireyselliği 
arayışını siyahi Amerikalıların genel durumuyla dengeleme becerisi onu otobiyografi alanında öne 
çıkaran özelliklerdendir (Koyana, 2002). Yazarın kendi hikayesini anlatırken benimsediği bu özellikler 
sadece yazın alanındaki yeniliklere değil, kendi psikolojik-kişisel gelişimine de ayna tutar.  

Angelou’nun otobiyografik anlatılarını temel alan çalışmaların büyük çoğunluğunda, kullandığı dilin, 
şiirsel ifade biçimlerinin, bir kadın olarak arzularından ve cinselliğinden açıkça bahsetmesinin ve yeri 
geldiğinde alaycı yaklaşımının göze çarpan nitelikler olduğundan bahsedilir. Bu özellikler, çalışmanın 
da konusu olan, Angelou’nun bir özne olarak varoluşunun kanıtı olarak değerlendirilebilir. Çünkü bahsi 
geçen nitelikler, siyahi bir kadın olarak sahip olduğu farklılıkları yok etmeye çalışmadan, onları 
duyumsama, kabul etme ve ayırdına varılması için yazma edimine başvurmasına gönderme yapar. 
Yazınında, ataerkil söyleme uygun olmayan tecavüz ve ensest gibi konuları işleyerek siyahi yazında çığır 
açarken, aynı zamanda kültürel bir geçiş sürecinde bulunan kendi insanının aile ve toplum içerisindeki 
olgunlaşma sürecini ele alarak sağlıklı bir benlik oluşturma ve bunu devam ettirebilme çabasını yansıtır 
(Koyana, 2002). Bu bakımdan, Angelou, hayatta karşılaştığı zorlukları ve mücadelelerini olumlu yönde 
kullanabilmeyi öğrenebilmiş ve en önemlisi “kendi gücünün farkına varabilmiş bir kadındır” (Pollard, 
1984, s. 115). Angelou, bu başarının ardındaki güçlükleri şöyle özetler:  

Bana, nasıl olup da böyle olduğum sorusu sık sık sorulur: Beyaz bir ülkede siyah, zenginliğin saygı 
gördüğü ve ne pahasına olursa olsun peşinden koşulduğu bir toplumda fakir, yalnızca büyük gemilere 
ve bazı motorlara kadın adı vermenin uygun görüldüğü bir ortamda kadın olarak doğup nasıl olmuş 
da Maya Angelou olmuştum? (2022, s. 7)5 

Kabul gören sosyo-kültürel olgular ekseninde kendi varoluşunun güçlüğüne gönderme yapan bu alıntı, 
eserin, Annem ve Ben ve Annem, önsözünde yer alır. Varlığı şekillendirmede en önemli etkenlerden olan 
kültürel normlar, Angelou’nun da maruz kaldığı kısıtlamaları, engelleri gösterir. Sosyal koşullara dikkat 
çekmek isteyen yazar, “Yirminci yüzyılın ilk on yılı, St. Louis, Missouri’de siyahi, fakir ve kadın olarak 
doğmak için pek de doğru bir zaman değildi” (s. 11) der anlatının ilk cümlesinde. Bu ilk cümlede geçen 
“siyahi, fakir ve kadın” kavramları, bahsi geçen dönemde bireyi tanımlamak için kullanılan ve “beyaz, 
zengin, erkek” kavramlarının ikili karşıtlıklarına denk düşen terimlerdir. Angelou’nun annesinin 
dünyaya gelişini anlatan bu cümlede, kültürel arenada kabul gören tanımlamaların ve bu sıfatların 
bireyin öz varlığını anlamlandırmadaki etkisinin izleri görülür. Nitekim, yazarın anlatısına bu cümle ile 
başlaması tesadüfi değildir. Kendi hayatını anlatmadan önce annesinden başlayarak köklerine inmek ve 
asıl hikâyenin nerede/nasıl başladığına vurgu yapmak anlatının devamı için bir ön koşul niteliğindedir. 
                                                             
5  Çalışmanın bundan sonraki kısmında eserden yapılan alıntılar için sadece sayfa numarası verilecektir.  
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Irigaray, Doğmak-Yeni İnsanın Başlangıcı adlı kitabında kökenin önemini, “Nereden geldiğimizi, 
kimden ya da neyden var olduğumuzu bilmek isteriz; böylece neyden ve kimden geldiysek onun devamı 
olarak yeşerebilir ve orada ikamet edebiliriz” (2021, s. 11) sözleri ile aktarır. Bu köken arayışı ve geçmişi 
anlama çabası, özellikle siyahi toplumlarda, bugünü anlamlandırabilmek için mecburi bir istikamet 
olarak görülür. Angelou da kendi koşullarını, tüm dışsal engellemelere rağmen başardıklarını, 
dönüştüğü insanı ve varoluşunu etkileyen etmenleri bulma çabasıyla anlatmaya geçmişten, kökeninden 
başlar. Çalışmaya konu olan eserde, annesinin—en yakın kökeninin— Angelou’nun karakteristik 
özelliklerinde etkili olduğu açıkça görülmektedir; annesinden ayrı babaannesiyle yaşadığı hayatının ilk 
14 yılında farklı bir mizaca sahipken, annesinin hayatına girmesiyle özünde var olan diğer karakter açığa 
çıkar. Irigaray, “Ebediyen mahrumuz kendimize ait bir kökten; çünkü ne bir bitkiyiz ne de bir Tanrı. (…) 
Bizler, birleşmeden doğan bir esrime, özgülenemez bir etkinliğin öngörülemez yükselişiyiz” (2021, s. 11-
12) ifadeleri ile bireyin varlığını konumlandırmak için bir yandan köken arayışında olduğunu diğer 
taraftan ise köklerinden koparak kendi varoluşuna doğru ilerlediğinden söz eder. Angelou da Irigaray’ın 
somutlaştırdığı süreçleri yaşayıp “neyden” geldiğini içselleştirdiğinde kendi varoluşuna doğru yol alır.  

Batı tarihinin kayıtlı olan büyük bir bölümünde kadın konuşmacılar, utanmaz, dinsiz ve kadınsı olmayan 
olarak yaftalandı (Dobris, 1996) ve bu yaftalama geriden gelenlere öngörülebilen bir korku nedeni olarak 
yansıdı. Kadınların suskun olmalarının tercih edildiği dönemlerde, Angelou yaşadığı tecavüz yüzünden 
sesini kaybeder; aslında onu suskunlaştıran şey yaşadığı travmadır ve bu durumu şöyle anlatır: “St. 
Louis ziyareti oldukça kısaydı, fakat orada tecavüze uğradım ve tecavüzcü öldürüldü. Onun ölümüne 
benim sebep olduğumu düşündüm çünkü kim olduğunu aileme söylemiştim. Suçluluk duygusuyla, 
Bailey dışında herkesle konuşmayı kestim. Çünkü sesimin insanları öldürecek denli kudretli olduğuna 
kanaat getirmiştim” (s. 15). Bu suskunluk, Angelou’nun kökeninden gelen tabiatına aykırı olsa da dönem 
koşulları için arzu edilen bir nitelik olduğundan ve yaşanabilecek tehlikelerden koruduğundan 
babaannesi bu sessiz çocuğu içtenlikle kabul eder. Ve babaannesinde kaldığı yıllar boyunca öz benliğine 
ters düşen bu sessizlikten pek fazla uzaklaşamaz. Babaannesinin kanatları altında yaşadığı güvenli 
hayat, kendine doğru yol alışını geciktirir. Erkek kardeşi Bailey’in Arkansas’ta kalmasının yaşı itibariyle 
artık güvenli olmaması nedeniyle Kaliforniya’ya, annesinin yanına, geldiklerinde Angelou yeni bir 
hayata başlangıç yaptığı gibi, yeniden varoluşuna hizmet edecek yeni bir ortama da kavuşmuş olur. 
Anlatının ilk bölümlerinde geçen bedeninden duyduğu rahatsızlık bir çeşit özgüven sorununa işaret 
ederken, annesinin eşsiz güzelliği, yazarın duyumsadığı rahatsızlığın açığa çıkmasına neden olur: 
“Etrafa bakındı ve beni gördü. Yerin dibine girmek istedim. Bırakın güzel olmayı, sevimli bile değildim. 
Kadın film yıldızı gibiydi ve benden çok daha iyi görünen bir kızı hak ediyordu” (s. 20). Annesi ile 
Kaliforniya’da ilk karşılaşmalarının anlatıldığı bu satırlarda, Angelou’nun annesinin güzelliğinden çok 
etkilendiği; buna karşın kendini yetersiz ve annesine yakışmayacak derecede iddiasız bulduğu ifade 
edilir. Yazarın böyle düşünmesine sebep olan durum sadece dış görünüşü ile ilgili değildir; yetersizlik 
hissi, güven eksikliği, dış dünyaya uyum sağlayamayışı ve kendini henüz keşfedememiş olması gibi 
sebepler dış görünüşü dışındaki etkenler olarak gösterilebilir. Irigaray’ın “Kendimizde ikamet etmeden 
dünyaya nasıl yerleşebiliriz?” (2021, s.37) sorusu, Angelou’nun iç dünyası ile dış dünya arasındaki 
uyumsuzluğun göstergesi olarak kabul edilebilir. Kendi bedenine karşı olan ön yargıları, annesinin 
bedeni ile kendi fiziksel özelliklerini kıyaslaması ve yetersizlik hissi, dış dünyada yer etme potansiyelini 
sınırlandırır. Şüphesiz bu yetersizlik hissinin ardında ebeveynsiz büyümüş olmak ve ilk çocukluk 
yıllarında alması gereken sevgi ve ilgiden yoksun kalmış olmak yatar. Anlatıda doğum günlerinde 
annesinin gönderdiği hediyelerden bahsederken, “ben her bebeğin gözlerini oyardım” (s. 24) ifadesini 
kullanır. Annesine olan öfkesinin ve kızgınlığının göstergesi olan bu ifade, bir dışavurum olarak 
değerlendirilebilir. Bir çocuk olarak Angelou, annesinden gelen oyuncaklardan ziyade yanında 
annesinin olmasını arzu eder ve tepkisel bir biçimde ona yöneltemediği öfkesini oyuncaklara yöneltir. 
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Hatta annesi Vivian Baxter ile yaşamaya başladıktan sonra bile yalnız kaldığı zamanları ve bu sebeple 
öfke duyduğu anları yazdığı satırlar bulunur.  

Çocukluk döneminde mahrum kaldığı sevgi ve ilgi, Angelou’nun Kaliforniya’da annesi Vivian Baxter ile 
yaşamaya başladığı ilk dönemlerde olumsuz bir biçimde ortaya çıkar ve herhangi bir durumda onu 
harekete geçmekten alıkoyar. Toplumsal cinsiyet, etnik köken ve maddi olanakların ön planda olduğu 
bir toplumda, bu terimlerin ikincil konumunda olan ve bunun yanı sıra sevgi ve ilgi yoksunluğu gibi 
duygusal gelişimi olumsuz etkileyen durumlarla da mücadele etmek zorunda kalan Angelou, harekete 
geçmek için potansiyelinde var olan cesareti açığa çıkarmakta güçlük çeker. Bunun farkında olan Vivian 
Baxter, onu teşvik etmek, belki de geçmişte yapamadıklarını telafi etmek için, davranış ve sözleri ile hem 
Angelou’ya örnek olur hem de mücadele etmenin tek yol olduğunu devamlı hatırlatır. Angelou, bir gün 
tramvay kullanmak, vatman olmak istediğini fakat bunun imkânsız olduğunu ima ettiğinde, Vivian ile 
aralarında geçen diyalog şöyledir: “Nedenmiş o? Niye vermedikleri konusunda bir fikrin var mı?” “Evet, 
çünkü ben bir zenciyim.” “Ama yine de o işi istiyor musun?” “Evet!” “Git al o zaman!” (s. 47, vurgu 
orijinaldir) Bu konuşma, Vivian’ın dönemin koşullarının farkında olmamasını değil, bu koşullarda da 
olsa istediği, arzu ettiği şeyler için mücadele bilincini aşılamasını örnekler. Nitekim, kendi mücadelesi 
ve vardığı nokta cinsiyetli kimliğinin ve ön yargıların ötesine geçtiğinin kanıtı olarak değerlendirilebilir 
ve Vivian’ın bu eğilimi, Angelou’nun arzularının peşinden gitmesi için, özendirici bir hamle olarak ele 
alınabilir.  

Angelou, etnik kökeni ve cinsiyeti sebebiyle sadece karşıt gruptakilerin değil hem cinslerinin de 
eleştirilerine maruz kalır: “Yanımdan geçerken gülüyor, alaycı mimikler yapıyor ve dudaklarını büzerek, 
yüz hatlarımla ve saçlarımla dalga geçiyorlardı. Korkunç kelimeler, ırkçı ve aşağılayıcı sözler 
fısıldıyorlardı” (s. 48). Vatmanlık için ofiste beklediği sırada maruz kaldığı bu tutum, Angelou’nun daha 
önceden tanıdığı hatta yardım ettiği kızlar tarafından sergilenir. Ayrımcılık içeren bu söylem, yazarın 
vazgeçmenin eşiğine gelmesine fakat sırf annesine “sandığı kadar güçlü biri olmadığımı söyleyemezdim” 
(s. 48) kaygısıyla yola devam etmesine neden olur. Gazetelerin, “Maya Johnson, demiryollarında çalışan 
ilk Amerikan Zencisi” (s. 48) haberini yapmasıyla, Angelou, ilk arzusunu gerçekleştirir ve bu, kendi 
potansiyelini keşfetme çabasında önemli bir adım olur. Bu mücadele, Irigaray’ın yenidoğan bebeklerin 
mücadelesini tasvir ettiği gibi,  

yaşamın aşkınlığı ile kaçınılmaz gereksinimleri arasında, bedeninin konumlandığı atmosfer olan 
hava ile hem içinde hem dışında olan ve böylece kendi sınırlarını algılamasına katkı sağlamayan 
soluduğu hava arasında, kendi olan kim ve bazen besin olarak içeri giren, bazen onu taşıyan ve 
zamana ritim veren diğer kimler arasında, aslında olabilse de onlarsız olamayacağı bu ötekiler 
arasında sürdürdüğü mücadeledir. (2021, s. 21)      

Ataerkil ve ırkçı söylemin meşru olduğu bir sistemde, toplumsal etiketlere karşı başladığı mücadele, 
Angelou için oldukça yenidir. Arkansas’ta babaannesiyle yaşadığı dönemlerde gerçek bir hayatın içine 
doğmamış, hep ikinci planda kalmış ve harekete geçmediği için mücadele etmek zorunda da 
kalmamıştır. Fakat Vivian bunu devam ettirecek ve onun âtıl kalmasını destekleyecek bir anne 
olmadığından, Angelou için yenidoğanın mücadelesine benzer bir ikilem başlar. Bu ikilem, kabul gören 
toplumsal etiketlerden sıyrılma çabası, kadın ve siyahi olarak yapabileceklerinin farkına varması ve fark 
ettirme eğilimi ile dış dünyada beraber yaşamak zorunda olduğu ötekiler arasında kalmaktan 
kaynaklanır. Angelou’nun tüm otobiyografilerinde olduğu gibi, “bu özne oluşumu hikayesi, olma 
sürecindeki özne ile varlığının olabilirliğini tanımlayan dış güçler arasındaki gerilimle doludur” 
(Manora, 2005, s. 360). Dış güçler veya ötekiler olarak tanımlanabilecek diğer gruplar, siyahi kadınlar 
için özellikle, kültürel bir nevrozun bileşenlerini oluşturur. Bu nevrozu oluşturan kültürel parametreler 
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kadınlara, özellikle siyahilere, var olduklarını hatırlatan çok az seçenek sunmanın yanı sıra bu 
seçeneklerin dışında tercih yapanları ötekileştirmekten veya türlü ayrımcılıklara maruz bırakmaktan 
çekinmezler. Angelou’nun belirlenen sınırların dışına çıkabilmesi, yeniden varoluşunu duyumsaması ve 
bunu adlandırabilmesi annesinin teşvikleriyle gerçekleşir. Vatmanlıkta ilk gününün ardından annesi ile 
aralarında geçen diyalog, Angelou’nun benlik gelişiminin ardındaki gizil gücü örnekler: “Kendinle ilgili 
ne öğrendin?” “Çalışmaktan korkmadığımı öğrendim ve hemen hemen hepsi bu.” “Hayır, gücün 
olduğunu öğrendin! Güç ve kararlılık. Seni seviyorum ve seninle gurur duyuyorum. Bu ikisi oldu mu, 
herhangi bir yere, istediğin her yere gidebilirsin” (s. 49). Vivian Baxter’ın bu tavsiyeleri sadece güdüleme 
maksadı taşımaz; güç ve kararlılığı sayesinde başardıklarından hareketle kendi tecrübelerini de iletir. 
Her ne kadar anneliğinin ilk dönemlerinde bu yükü taşıyamayacağını fark edip çocuklarını bırakmış olsa 
da Angelou’nun ileriye dönük sağlam adımlar atmasında en büyük itki olduğu söylenebilir.  

Vivian ve Angelou’nun yaşadığı dönemlerde, siyahi kadınlar toplumsal düzendeki belli bir yeri işgal 
etmektedirler ve bu yer sadece siyahi/beyaz kadın karşıtlığından daha öte bir konumu imler. Köleliğin 
kaldırılması ile metres, fahişe veya damızlık rollerinden kurtuldukları düşünülse bile ataerkil beyaz 
düzen, siyahi kadınları ikili karşıtlıkların alt kategorisinde tutmanın farklı yollarını tasarlamak için çaba 
gösterir (Manora, 2005). Vivian tecrübeli ve henüz yedi yaşındaki kızı tecavüze uğramış bir anne olarak 
Angelou’nun cesaretini doğru yerden alması ve dikkatli adımlar atmasını önemseyen bir tavır benimser 
anlatıda. Dikkatle atılacak bu adımların başında cinsellik gelir ve bunun doğuracağı sonuçlar ile 
yüzleşebilmesini önemser. Vivian cinsel hayatı aktif bir kadın olarak Angelou’nun da yavaş yavaş bu 
evreye yaklaştığının ve cinselliğin kaçınılmazlığının farkındadır. Irigaray’ın Ben Sen Biz- Farklılık 
Kültürüne Doğru (2006) adlı eserinde ataerkil toplumsal düzende kadınlara atfedilen cinsellik 
konusuna yaklaşımı, “Cinsel ilişki biçimini düzenleyen kurallara ve ailedeki basmakalıp yargılara boyun 
eğmesinin dışında kadınların çoğu, kültür alanında cinsiyetsiz ya da cinsiyet açısından nötr varlıklar 
olarak yaşam sürerler” (s. 19) şeklindedir. Bu kabul, ataerkil toplumların genelinde süregelen bir cinsiyet 
nötrlüğünü, kadın olarak kendi cinsiyetinden ve cinsel kimliğinin arzularından uzaklaşmayı koşullar. 
Fakat dişillik, arzular ve cinsel ihtiyaçların koşullar ne olursa olsun ortaya çıkma ihtimali yok sayılamaz. 
Vivian çeşitli baskılama biçimlerinin egemen olduğu böyle bir toplumda, Angelou’nun ilk cinsel 
deneyimine ve bunun sonucunda hamile kalmasına tepki göstermez, çünkü Angelou’nun bir kadın 
olarak var olması öncelikle cinsiyetli yapısını ve kimliğini kabullenmesinden geçecektir. Hamileliğini 
öğrendikten sonra Vivian’ın olumlu yaklaşımı ile rahatlayan Angelou şunları söyler: “Benden nefret 
etmemiş, kendimden nefret etmeme neden olmamıştı. Bana her zaman gösterdiği saygıyı göstermişti. 
Beni de çocuğumu da önemsiyordu. Benimle konuşmuştu” (s. 62). Kültürün ve etnik yapının koşulladığı 
kadın, dişilliğinden ve cinsiyetli kimliğinden vazgeçtiği ölçüde kabul görürken, bu yok saymayı kültürel 
a priori olarak değerlendirmek yanlış olmaz. Angelou’nun annesinin verdiği tepki ile kendinden nefret 
etmekten vazgeçmiş olması, Irigaray’ın, “Canlı varlık olarak kendimizi nasıl geliştirebileceğimizi gerçek 
anlamda önemsemeden; hatta varlığımızın neye dayandığını, arzu(lar)ını, oluşunu algılayamadan; 
maddeden, kültürden ve öteki(ler)den ödünç alarak hayatta kalıyoruz” ( 2022, s. 110) sözleri ile 
yakından ilintilidir. Şüphesiz, kadın kimliğinin varlığını yadsıyan toplumlarda sadece sınırlar ya da ön 
yargılar içselleştirilmez; ihlal edilen her sınır sonrası, toplumsal olarak benimsenecek duygu durumu da 
devralınır. Angelou ilk cinsel deneyiminde hamile kalmasının bir sınır ihlali olduğunu ve bunun nefret 
duygusu ile taçlandırılacağını gizil bir biçimde öğrenmiş olmakla beraber bu nefret ediminin öz benine 
yöneleceğinin de farkındadır. Fakat Vivian’ın tavrı, yazarın bu duyguyu içselleştirmesine ve suçluluk 
duygusu yaşamasına engel olur. Egemen olan kültürel yapı içerisinde bireyin kendi hissettiklerini ve 
kendiliğini sorgulaması oldukça güçtür. Devredilen ya da devralınan değerler aynı oranda duygu 
durumlarının da devredilmesi ya da devralınması anlamına geldiğinden, bireyin özünde ne 
hissedeceğine, yaşadığı olaylara nasıl tepki vereceğine veya sonrasında yapacağı planlara da etki etme 
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gücüne sahiptir. Angelou’nun özellikle hamile olduğunu öğrendikten sonra hayatını nasıl 
şekillendireceğine dair planları annesinin toplumsal ön yargılardan uzak düşünceleri sayesinde 
gerçekleşme imkânı bulur. Oğlu olduktan sonra ilk kez Vivian’a anne diyen Angelou, ailenin onurunu 
zedelemiş gibi hissettirmediği için Vivian’a her zaman minnet duyar. İş bulup oğlu Guy ile evden 
ayrıldığı günü anlatırken Angelou’nun kullandığı ifadeler, yeniden varoluşunda annesinin etkisini 
anlamak bakımından önemlidir: 

Evinden taşındığımız gün, annem her zaman yanımda olduğunu belirterek, aslında beni azat etmiş 
oldu. Ona fazlasıyla yakınlaştığımı ve onun beni özgür kıldığını fark ettim. O beni, bana kendimi 
aşağının da aşağısı hissettirebilecek bir toplumdan kurtardı. O beni hayata saldı. Ve o günden beri, 
hayatın dizginlerine yapışıp ona ‘Yanındayım ufaklık!’ diyorum. (s. 65)  

O güne kadar Vivian her konu da kızını desteklemiş ve zamanın koşullarıyla kıyaslandığında sıra dışı bir 
anne imajı çizmiş olsa da aynı evde yaşadığı müddetçe Angelou’nun özgürleşemeyeceğini, eylemlerinin 
sorumluluğunu almak ve geleceğe yönelik planlar yapmak konusunda asla tam bağımsız olamayacağını 
bildiğinden kendi yolunu bulması için onu teşvik eder. Özgürlüğe giden bu yol, Angelou’nun kendini 
keşfetmesinde de bir ön koşul niteliğindedir. Irigaray’ın varlığımızın niteliksel hakikati üzerine belirttiği, 
“Sahte ve yanlışı eleyerek doğruya ya da hakikate ilerlemek değildir artık söz konusu olan, mevcut 
halimizin, doğamız gereği özümüzde olan olmadığını kabullenmektir. Aslında bize özgül olan, doğa 
tarafından bize verilendir ve onu nasıl algılayıp besleyeceğimiz oluş devinimimizi canlandıracak olan 
şeydir” (2022, s. 58) yorumu, Angelou’nun kendini “aşağının da aşağısı” hissetmesine neden olacak 
toplumsal yargılardan uzak, kendine özgül olanı bulma çabasını yorumlamak için kullanılabilir. 
Angelou, annesi Vivian gibi, ataerkil ve siyahi toplum düzeninde olması beklenen kadın profilinden 
farklı olduğunun bilincindedir. Elbette bu farklılık sadece bu çalışmaya konu olan anne-kız için geçerli 
değildir; fakat bunun farkında olup harekete geçmek, doğa tarafından bahşedileni işleme kapasitesine 
ve cesaretine sahip olmak, “oluş devinimini” gerçekleştirmek için gereklidir. Nitekim, Irigaray 
farklılıkların önemini, “Kendimiz olmak için arzunun bize sağladığı devinimin temeli; varsayılan 
karşıtlığı dışlamak değil, oluşun devinimini sürdürebilmek için farklılıklarımızı korumaktır” (2022, s. 
58) sözleri ile anlatır. Bu bakımdan, Angelou’nun durumunda, karşıtlık terimi birçok farklı açıdan ele 
alınabilir. Patriarkal bir toplumda kadın olarak en önemli karşıtlıklardan birine denk düşerken, 
beyazların söz sahibi olduğu toplumsal bir yapı içinde diğer bir karşıtlık olan siyahi kökeni temsil eder. 
Bunun yanı sıra, belirtilen paradigmalar temelinde siyahi bir kadın olarak tüm şartları kabullenmiş 
olması gerekirken; karşı koyan, özüne ulaşmaya ve kendi yolunu bulmaya çalışan bir kadın olduğundan 
hemcinsleri içerisinde de bir karşıtlık oluşturur. Doğasında var olan farklılıkları yok sayan başka siyahi 
kadınların aksine Angelou, farklılıklarını bir çıkış noktası olarak kabul edip koruyarak öz beninden 
uzaklaşmamayı başarır.  

Evden ayrıldıktan sonra Vivian’la bir görüşmelerinde, annesinin, “Sen, son derece nazik ve akıllısın. Ve 
bu iki özellik her zaman bir arada bulunmaz” övgüsünden sonra Angelou, “Sanırım gerçekten bir gün, 
birisi olacağım. Hayal et” düşüncesini aklından geçirir ve bunu duyumsamak, içselleştirmek için, 
“Gerçekten birisi olacağımı hayal etmek. Günün birinde” (s. 71) diye kendi kendine tekrarlar. Burada 
bahsi geçen “birisi olmak” öz varlığını kabul etmek, ona ulaşmaya çabalamak ve sonunda varmak olarak 
değerlendirilebilir. Angelou birisi olmaya çabaladığı dönemlerde karşısına çıkan Tosh ile evlenme 
kararı alır. Beyaz ve ateist olan Tosh, her bakımdan Angelou’dan farklıdır; fakat farklılıkları 
kabullenmeyi önemli bulan Angelou, ilişkilerinde bu derin ayrılıkların sorun olacağını düşünmez. 
Vivian’a evlenme kararını söylediğinde ise, “Ne olacak sana? Sana ne verecek, kendi insanlarının 
nefretini ve senin güvensizliğini mi? Harika bir düğün hediyesi” (s. 86) cevabını alır. Vivian geleneksel 
düşünce kalıplarından farklı bir anlayışa sahiptir fakat Angelou’nun özellikle beyaz bir adamla evlilik 
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kararını doğru bulmaz çünkü onun eski güvensiz hallerini tetikleyeceğinden, kendine varmak için bu 
kadar yol almışken geriye dönmesinden endişe eder. Oysa Irigaray’ın öne sürdüğü gibi, “Olma halinin 
ortaya çıkışı herhangi bir varlık ile sonlanmaz, sürekli vuku bulmalıdır” (2022, s. 19). Bu süreç, türlü 
engeller ve kısıtlamalar ile karakterize olsa bile devam eden, yenilenen ve paylaşılabilen bir döngüdedir. 
Paylaşımdan kastedilen diğer öznelerin de bu sürece dahil olması, farklı biçimlerde katkı sağlaması ve 
var olma çabasını sürdürmeyi sağlayan dış etkenler olarak değerlendirilebilir. Tosh ile hayatının yeni bir 
evresine geçiş yapan Angelou, mutlu ve sorunsuz bir evliliği olduğunu zannederken anlattığı 
kısıtlamalar, olma halinde bir durağanlığa sebep olan ve bu hali bir süre sürüncemede bırakan 
dinamikleri yansıtır. “Evliliğim beni yalnızca iki şeyin özlemi içinde bıraktı: Annemle olan ilişkim ve 
Tanrı’mla olan ilişkim” (s. 88) itirafı, aslında hayatında çok önemli olan ve kendi yolculuğunda ona 
rehber olacak iki temel bileşenin kısıtlanması anlamına gelir. Çocukluğunda mahrum kaldıkları 
yüzünden yaşadığı güvensizlik sorunlarını aşmasında ona en büyük desteği veren annesi ile olan 
iletişimi ve içsel huzura erişmesini sağlayan dini inanışları, dış etkenler sebebiyle sınırlandırıldığında 
bunun bir sorun olmayacağını düşünür. Fakat Angelou’nun doğasında var olan özgürlük ve cesaret, 
Tosh’ın hoşnutsuzluğuna ve engellemelerine boyun eğecek kadar zayıf değildir. Tanrı ile arasına giren 
ve alaycı tavırlarla dini hassasiyetlerini zedelemeye çalışan Tosh, Angelou’nun oğlu Guy’a gizli gizli bir 
şeyler öğretmeye çalışmasına ve hatta alaycı tavırlara maruz kalmamak için uzun bir süre kiliseye gizlice 
gidip gelmesine neden olduğundan, yazarın kendine dönme süreci durağanlaşır ve böylece Irigaray’ın 
idealize ettiği öteki ile olan ilişki olması gerekenden uzaklaşır. Farklılıkları duyumsamak ve bunların 
tekabül ettiği gerçekliği özümsemek konusunda Irigaray ilişkinin gerekliliğini, “kişinin kendini 
kaybetmeden gerçekleşebilmesi ise, başlangıçtan itibaren ‘ben sen değilim’ şeklindeki, ötekiyle öteki 
olarak buluşmayı mümkün kılan bir çerçeve anlamında bir olumsuza bağlı olmasını gerektirir” (2022, 
s. 42) şeklinde açıklar. Bu cümlede sözü geçen ‘ötekiyle öteki olarak buluşmak’ ifadesi hem diğer 
öznelerle sağlıklı bir ilişki kurabilmeye hem de kendine varmaya olanak tanır. Angelou’nun Tosh ile olan 
ilişkisi ise, yeteneklerini ve arzularını, daha doğru bir ifade ile Tosh’dan farklı olan yapısını ona benzer 
kılmaya zorlar. Dans etmeyi, kiliseye gitmeyi, annesiyle vakit geçirmeyi bir sağaltım ritüeli olarak gören 
Angelou için farklılıklarını kabul etmeyen ve yerleşik bir ataerki düzeninden çıkamayan Tosh her 
bakımdan engelleyici bir unsur konumundadır. Cinsiyet ve ırk bakımından avantajlı konumda olan 
Tosh, açıkça olmasa da tahakküm kurmaya ve üstünlüğünü hissettirmeye çalışır. bell hooks Feminizm 
Herkes İçindir (2022) adlı kitabında, “Tahakküm kültürleri, özsaygıya saldırır ve onun yerine varlık 
hissimizi başkaları üzerindeki tahakkümümüzden aldığımız düşüncesini yerleştirir” (s. 88) yorumu ile, 
üstün konumda olduğu düşünülen grupların ötekiler üzerindeki etkisine işaret eder. Bu açıklama, 
Angelou’nun Tosh ile ilişkisinin ona kendini nasıl hissettirdiğine, özsaygısını nasıl zedelediğine ve 
özellikle kiliseye her gizli gidişinden sonra hissettiklerine ışık tutar. Yine hooks’un “Tahakküm var 
olduğu müddetçe sevgi eksiktir” (2022, s. 97) söylemi, özneler arası ilişkilerde engellemelerin neden 
olacağı duygusal değişimleri yansıtırken Angelou’nun durumunda, bu kısıtlamalardan tamamen 
kurtulma isteği ile sonuçlanır. Manevi tatmin noktasında yetersizlik hissi, temel inançlarını savunmak 
zorunda kalması, arzularını açıkça dile getirmekten çekinen güvensiz bir kadına dönüşme korkusu 
Angelou’yu harekete geçiren başlıca itkilerdir. Tosh’dan ayrıldıktan sonra Vivian’ın yazarı teskin etme 
çabası, tahakkümün öz benine doğru yaptığı yolculuğu nasıl etkileyebileceğini Angelou’ya hatırlatır: 
“Her ne kadar acılı da olsa, Tosh’ın seni sen yapan şeyleri senden aldığını düşünsene. Guy en çok ihtiyacı 
olan insanı, annesini kaybetmiş olurdu. Kendi iyiliğin için kendini korumalısın ve Guy’ın iyiliği için, 
annesini korumalısın” (s. 101). Vivian’ın sözünü ettiği koruma eylemi, fiziksel bir korunmadan ziyade 
benliği, özsaygıyı, arzuları ve özneye doğal olarak bahşedilmiş olanı dış etkenlerin baskısından koruma 
anlamı taşır. Büyük bir istekle evlendiği Tosh, kendi benliğini korumasına neden olacak ve olma 
yolundaki devinimini engelleyecek bir birliktelik sunduğundan Angelou’nun bu ilişki dışındaki 
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arzularının tatminine ve varlığının nedenini bulmaya ihtiyacı vardır. “Aslında varlığımızı ve insan olarak 
oluşumuzu sağlayan arzu değil midir?” (2022, s. 72) diye soran Irigaray, bu metaforik soru ile zaman ve 
mekândan tam bağımsız olmasa da arzu ve devinimler arasında yakın bir ilişki olduğunu öne sürer. Buna 
göre, her ne kadar çeşitli dış etkenler belirleyici gibi görünse de bireyin gerçekleştirdiği eylemlerin 
temelinde içsel arzular yatar ve bu arzular yaşam akışını değiştirip kendine varma yolculuğunda 
belirleyici bir rol üstlenir. Irigaray, bu rolü şöyle açıklar: “[…] olma hali kurgusal bir değerlendirmeden 
kaynaklanmaz; o, cinsiyetli aidiyetimiz sayesinde arzuyla dolayımlanan yaşamın açığa çıkmasıdır” 
(2022, s. 77). Bu açıklamadan hareketle, olma halinin salt arzuların değil, cinsiyetli aidiyet temelinde 
doğal olarak var olan arzuların sonucu olduğunu söylemek yanlış olmaz. Angelou’nun bir özne olarak 
var olma arzusu, eylemlerinin arkasındaki temel itkidir. Tosh’dan ayrıldıktan sonra hep arzu duyduğu 
fakat eşinin kısıtlamaları yüzünden ötelediği dans etme ritüeline geri döndüğünde Vivian, “Bu dünyada 
bir yerlere geleceksin bebeğim, çünkü sende her şeyi riske edebilecek cesaret var. Yapman gereken bu. 
Yapmayı en iyi bildiğin şeye hazırsın. Eğer başarısız olursan da tek yapman gerekenin tekrar denemek 
olduğunu biliyorsun” (s. 103-104) diye teşvik eder. Vivian’ın söylemeye çalıştığı, zaten kendi 
yaratılışında var olan bir yeteneğini arzuladığı biçimde açığa çıkarmak ve bu yolla kendini 
gerçekleştirmektir.  

Beyaz patriarkal toplum düzeni düşünüldüğünde, Angelou’nun olma halini, arzularını gerçekleştirme 
isteğini engelleyen tek durum elbette Tosh değildir. Dans etmeye başladıktan sonra sadece cinsiyetli 
aidiyeti yüzünden değil ten rengi sebebiyle de çeşitli ayrımcılıklara uğrar ve hatta tüm yaşadıklarından 
sonra kendini ve oğlu Guy’ı öldürme isteği içinde bulur kendini. “İnsan olarak yazgımıza henüz uyum 
gösteremedik” (Irigaray, 2021, s. 12) düşüncesini örnekler biçimde, Angelou’da dezavantajlı gruba ait 
bir birey olarak maruz kaldıklarının, mahrum bırakıldıklarının yoğunluğunda var olmaya çalışırken, 
sahip olduklarının ve bunlarla yapabileceklerinin ayırdına varamadığı yeni bir durağanlık dönemine 
geçer. Uyum sağlamakta güçlük çektiği bu ayrıştırıcı düzenden kurtulmak ve oğlunu da kurtarmak 
niyetindeyken, içinde bulunduğu çıkmazın farkındalığıyla şan dersi hocası olan Wilkie ile konuşmaya 
gider. Wilkie ile konuşması, hayatının ileri aşamalarında her zaman ümidini ve cesaretini korumasına 
neden olacak, onu ileriye taşıyabilecek ve sahip olduklarının gücüne minnet duymasını sağlayacak bir 
misyon taşır. Sahip olduklarını bir kâğıda yazmasını isteyen Wilkie, Angelou’nun olma halinde iken 
kendi gücünü görmesini, doğal olarak verilmiş olanı duyumsamasını ve yoksunluktan ziyade varlığa 
odaklanmasını vurgular. Angelou’nun yazdığı kâğıtta, “Duyabiliyorum. Konuşabiliyorum. Oğlum var. 
Annem var. Abim var. Dans edebiliyorum. Şarkı söyleyebiliyorum. Yemek yapabiliyorum. 
Okuyabiliyorum. Yazabiliyorum” (s. 114) ifadeleri yer almaktadır. Öz benliği ile örtük toplumsal kabuller 
arasında sürekli müzakere yapmaktan yorulan Angelou, vardığı noktada sahip olduklarını da unutmuş 
gibi görünürken, kâğıda yazdıkları aidiyet-kimlik ekseninde hatırlatıcı rol oynar. Irigaray’ın öne 
sürdüğü, “Kadınlar, (…) eril-cinsiyet kromozomlarına karşılık gelen biçimlere tekabül etmedikleri 
sürece kimliklerinden yoksun kalırlar” (2006, s. 48) iddiası, arzularına yabancılaşan, kim olduklarının 
ayırdına varamayan, yeteneklerine ve sahip olduklarına karşı duyarsızlaşan kadınları imler. Angelou, 
yazdıklarıyla yüzleşene kadar, yolun zorluklarından yorgun düşmüş ve geri kalanını yürüme cesareti ve 
ümidini kaybetmek üzere bulur kendini. Olma haline çok yaklaştığı bir sırada yaşadığı bu durağanlıktan 
çıkmasına sebep olan hatta dönüm noktası sayılabilecek Wilkie ile olan konuşması ve yazdıkları, yazara 
devam edebilme gücü ve kendine varması yolunda bir motivasyon kaynağı olur. Angelou o günün 
etkisini şu sözlerle açıklar:  

Bu çalışmanın sonrasında, hayatımda suların her zaman sakin akmayabileceğini, yaşantımın 
zorlayıcı günlerinin parlak ve ümit verici olabileceğini, fakat olmayabileceğini de kabul ettim. Bu 
yüzleşmeden beri, günlerim fırtınalı ya da güneşli de olsa ve gecelerim ihtişamlı ya da yalnız da geçse 
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minnettar olma tutumumu koruyorum. Eğer karamsarlık, düşüncelerimi işgal etmekte ısrarcıysa, her 
zaman yarının olduğunu hatırlıyorum. Bugün mutluyum. (s. 115)      

Angelou’nun yaşadığı minnettarlık hissi, elbette, sayısız olumsuz tecrübeden sonra edinilmiş yeni bir 
farkındalığı yansıtır. Bu bilinç hali, Angelou’yu ilerde yapacakları konusunda motive eden, sahip 
olduklarıyla yola çıkmasına ve arzularına daha sıkı tutunmasına teşvik eden temel güçtür.  

When Our Lips Speak Together eserinde, “Aynı şeylerden yorulduğumuzda, arzularımızı gizli tutacak, 
gerçekleştirmeyeceğiz” (1980, s. 76) diyen Irigaray, yeni bir bilinç seviyesine ulaşmanın gerekliliğini 
ifade eder. Sosyo-kültürel koşulların, güç unsurlarının ve toplumsal kabul mekanizmalarının aynı 
kaldığı ortamlarda yeni bir farkındalık seviyesine ulaşmak güç görünürken, Angelou gibi arzularını 
gizlemek ya da içsel bütünlüğü ile dış benliği arasında ayrık bir hayat yaşamak istemeyenler devam 
edebilme cesareti gösterebilmektedirler. Şüphesiz, Angelou’nun arzularını gerçekleştirme hayali 
kurmasına neden olan en önemli karakterin annesi Vivian olduğu söylenebilir. Anlatının sonuna doğru 
Angelou’nun söyledikleri bu savı doğrular niteliktedir: “Annem bana cesaretle ilgili küçük büyük, pek 
çok hediye verdi. Sonrakiler ruhumun derinliklerine öyle inceden işlemiş ki, annemin nerede bittiğini, 
benim nerede başladığımı zar zor ayırt edebiliyorum. Hafızamda büyük dersler, adeta gece yarısı 
göğündeki yıldızlar gibi” (s. 143). Bir bütünleşme, aynılaşma durumunu yansıtan bu sözcükler, 
Angelou’nun annesinden aldığı ilhamla yola devam ettiğini ve onun cesaretlendirici yaklaşımı sayesinde 
arzularını gerçekleştirme fırsatı yakaladığını gösterir. Çocuklarının dünyaya geldiği ilk yıllarda kötü bir 
anne profili çizmiş olan Vivian, bu eksikliği kapatmak istercesine var gücüyle Angelou’nun kendi alanını 
bulması ve aidiyetinin gerçekliğine erişebilmesi için ona iyi bir örnek olmayı başarır. Siyahi ve kadın 
nesnenin sadece fiziksel anlamda varlığından bahsetmenin mümkün olduğu bir sistem içerisinde, 
gerçek bir özne olarak var olabilmek için içsel ve dışsal anlamda bir bütünlüğün olması gerektiğini 
Angelou’nun otobiyografisinden anlamak mümkündür. Irigaray’ın “salt fiziksel ve nötrde varsayılan bir 
aidiyet, bize dayatılan ve yapay olarak yapılandırılmış olanın dışında bir ikamet sağlamaz bizlere” (2022, 
s. 25) savı, Angelou’nun, annesinden devraldığı güç ve kararlılıkla, mevcudiyetinin fizikselliğinden 
sıyrılıp bir özne, bir kadın olarak tüm yönleriyle aidiyetinin bilincine vardığını doğrular. Sadece fiziksel 
gelişime değil, benlik bilincinin de oluşmasına şahitlik eden Annem ve Ben ve Annem, bu bağlamda 
yazarın annesinden ayrı geçirdiği yıllarda yaşadığı güvensizlik sorunlarından, fallosentrik toplumsal 
yapının baskılarından ve etnik köken temelinde maruz kaldığı ötekileştirmelerden sonra arzularının ve 
benlik bilincinin farkındalığına erişip yeniden doğuşunu örnekler.  

Sonuç 

Maya Angelou'nun Annem ve Ben ve Annem adlı otobiyografik romanı, annesi Vivian Baxter ile ilişkisi 
üzerine örülü, arzular ve kadınlık çıkmazında varoluşu yansıtan bir keşif sürecini anlatır. Roman, anne 
sevgisi ve yokluğu, dayanıklılık ve aile bağlarının dönüştürücü gücünün karmaşıklığını irdelerken, bu 
faktörlerin kadınların arzuları ve deneyimleriyle yakından bağlantılı olduğu gerçeğini ortaya koyar. 

Anı kitabındaki ana temalardan biri, özellikle kadınların arzuları ve bunları gerçekleştirebilme 
potansiyelleri ile ilgili olduğu için, arzunun çok yönlü doğasıdır. Angelou, kendi gerçekliğine varmadan 
önce, arzuları toplumda kadınlara biçilen geleneksel rollerin çok ötesine uzanan güçlü ve bağımsız bir 
kadın olan annesinin portresini çizer. Vivian Baxter kariyerinde, ilişkilerinde ve annelik rolünde, 
hırslarının ve arzularının peşinden özür dilemeden giden bir kadın olarak betimlenirken, Angelou bu 
çizdiği bu portre aracılığıyla kadınlık ve annelikle ilgili toplumsal normlara ve beklentilere karşı çıkar. 
Vivian, kadınlara biçilen sınırlı rollere uymayı reddeden, bunun yerine varacağı yeri kendi belirleyen ve 
hem kişisel hem de profesyonel yaşamında failliğini ortaya koyan; kabul gören geleneksel kadın 



926 /  RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2 0 2 4 . 3 9  ( A p r i l )  

Maya Angelou's re-existence as a woman with an Irigarayan approach: Mom & Me & Mom / Süt Güngör, P. 

Adres 
RumeliDE Dil ve Edebiyat Araştırmaları Dergisi 

e-posta: editor@rumelide.com 
tel: +90 505 7958124 

Address 
RumeliDE Journal of Language and Literature Studies 
e-mail: editor@rumelide.com,  
phone: +90 505 7958124 

 

rollerinin aksine arzuları ev içi alanla sınırlı olmayan geniş bir deneyim ve istek yelpazesini temsil eder. 
Bu temsil, Angelou için bir ilham kaynağı olur ve ona kendi hayatı boyunca yanında taşıyacağı bir güç 
ve metanet duygusu aşılar. Bu bağlamda, Annem ve Ben ve Annem’de, Angelou, kadın arzusunun özü 
ve anne-kız ilişkisinin karmaşıklığının yanı sıra bu etkenlerin dönüştürücü gücünü anlatır. Annesiyle 
yaşadığı deneyimleri mercek altına alarak, kadınların arzularının manipüle edildiği ve genellikle onları 
sınırlandırmaya ve ikinci planda tutmaya çalışan bir dünyada kendi eylemliliklerini ortaya koyma 
çabalarını örnekler. Anlatıda Angelou ve Vivian’nın deneyimleri, Luce Irigaray'ın arzu ve toplumsal 
cinsiyet üzerine teorilerini irdelemek için zengin bir anlatı tuvali sunar. Önde gelen feminist bir filozof 
olan Irigaray, arzu, kadınlık ve cinsiyetlendirilmiş kimliklerin inşasının inceliklerini araştırarak, 
cinsiyetli aidiyetin önemine dikkat çeker. Angelou'nun annesi Vivian Baxter ile olan ilişkisini Irigaray'ın 
teorileri çerçevesinde inceleyerek, arzu ve toplumsal cinsiyet dinamiklerinin karmaşıklığına ve özne 
üzerindeki etkilerine dair farklı kavrayışlar olabileceği görülmektedir. 

Irigaray'ın temel savlarından biri, kadın nesne ve erkek özne arasındaki biyolojik ayrımların ötesindeki 
derin farklılıkları vurgulayan cinsel farklılık kavramıdır. Irigaray, geleneksel Batı söyleminin uzun 
zamandır eril normları ve bakış açılarını ayrıcalıklı kıldığını, kadınları ikincil konuma düşürdüğünü ve 
onların eşsiz arzularını ve öznelliklerini bastırdığını savunur. Angelou'nun tasvir ettiği Vivian ve 
anlatının ilerleyen kısımlarında kadın bir özne olarak kendi varoluşu, bu geleneksel normlara meydan 
okuyan ve ataerkil bir toplumda failliğini ortaya koyan kadının güçlü örneklemini sunar. Vivian Baxter, 
kadınlara dayatılan toplumsal beklentileri ve normları aşan zorlu bir figür olarak Angelou’yu da 
yönlendirir, cesaretlendirir ve Irigaray'ın tarihsel olarak marjinalleştirildiğini ve erkek egemen bir 
çerçeve içinde boyun eğdirildiğini iddia ettiği kadınsı arzu kavramının somutlaşmasına katkı sağlar. 
Bunun yanı sıra, Irigaray'ın Batı söyleminde yaygın olan fallus merkezli dil ve imgelere yönelik 
eleştirisini Angelou'nun anlatısında görmek mümkündür. Anlatı, kadınları özne olarak kabul etmeyen 
ve sistematik olarak seslerini azaltmaya ve susturmaya çalışan ataerkil normlara meydan okuyan, gerçek 
bir özne olarak aidiyetini arzuları vasıtasıyla bulmaya çalışan kadın karakterlerin, arzularını özür 
dilemeden gerçekleştirme girişimleri ile erkek egemen anlatıyı bozarak kadın deneyimlerinin varoluş 
sürecinde zenginliğini kutsayan bir bakış açısı sunar. 

Anlatıda dikkat çeken bir diğer nokta ise, Angelou'nun anne-kız bağını keşfetmesi ve bu bağın 
dönüştürücü gücü sayesinde yeniden varoluşuna hizmet etmesi gerçeğinin, Irigaray'ın kadın 
ilişkilerinin—özellikle anne-kız ilişkisi— ve dayanışmasının önemine yaptığı vurgu ile uyumlu olmasıdır. 
Bu nedenle, Irigaray'ın kadınlara birbirleriyle bağ kurmaları ve onları parçalayıp izole etmeye çalışan 
ataerkil bir dünyada kendi eylemliliklerini geri kazanmaları için yaptığı çağrıyla Angelou’nun tutumu 
örtüşür. 

Sonuç olarak, Maya Angelou'nun Annem ve Ben ve Annem adlı otobiyografik romanı, Luce Irigaray'ın 
arzu ve toplumsal cinsiyet teorileriyle kesişen ve kadının özne olarak yeniden varoluşunu örnekleyen bir 
anlatı sunar. Vivian Baxter'ın portresi ve anne-kız ilişkisinin dinamikleri aracılığıyla Angelou, ataerkil 
bir toplumda dişil arzu ve failliğin karmaşıklığına ve aynı zamanda potansiyeline ışık tutar.  
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