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Mehmet Vecihi'nin Milli Romani Sakib'in Latin Harfli
Cevirisi ve Tabhlili

DR. OZDEN SAVAS’

Oz

Baslangic1 1839 yili olarak kabul edilen ve Tiirk edebiyatinda yeni bir sayfa baglatan Tanzimat
donemi edebiyatinda roman, oykii, deneme gibi Bati tarzinda bircok edebi tiiriin ve bigimin
denendigi bilinmektedir. Bir gegis donemi olarak da adlandirabilecek olan bu edebiyatta Sinasi, Ziya
Pasa, Namik Kemal ve Ahmet Mithat Efendi gibi 6nemli isimler donemin mimarlar1 olarak tarihe
gecmislerdir. Sonraki donem olan Servet-i Fiinin Edebiyati ise Batili tarzin artik oturdugunu
gosteren eserlerin verildigi bir donemdir. Ancak her dénemde oldugu gibi Servet-i Fiintin yillarinda
da popiiler edebiyatin ilgi gordiigii yazarlar da olmustur. Onlardan biri olan Mehmet Vecihi ¢ok
sayida Oykii ve roman kaleme almistir. Bugiine kadar eserlerinden birkagi Osmanli Tiirkgesinden
glintimiiz Tiirkgesine ¢evrilmis ve hakkinda calismalar yapilmistir. Miladi 1897 yilina karsilik gelen
Hicri 1315’te basilan Milli Roman: Sikib adl1 eseri ise hentiz Latin harflerine aktarilmamustir. Kitapta
fakir bir ailede dogan Sakib’in kisacik Omriinde yasadiklari, yine oldukga kisa bir bigimde
anlatilmaktadir. Bu ¢alismada eserin 6nce bir tahlili yapilacak, daha sonra tam metin olarak Latin
harflerine gevirisi sunulacaktir.

Anahtar sozciikler: Mehmet Vecihi, Sdkib, roman, ceviri, tahlil

TRANSCRIPTION AND ANALYSIS OF MEHMET VECIHI’S NATIONAL NOVEL
SAKIB

Abstract

It is known that many Western-style literary genres and forms such as novels, stories and
essays were tried in the literature of the Tanzimat period, which started in 1839 and started a new
page in Turkish literature. In this literature, which can also be called a transition period, there are
important names such as Sinasi, Ziya Pasa, Namik Kemal and Ahmet Mithat Efendi, as well as
different people who have shown themselves in the field of writing. One of them, Mehmet Vecihi,
wrote many stories and novels, although he was not as influential as these names. To date, a few of
his works have been translated from Ottoman Turkish into modern Turkish and studies have been
conducted on him. His work called National Novel: Sakib, which was published in Hijri 1315,
corresponding to Gregorian 1897, has not yet been translated into Latin letters. Although it is called
a novel in its title, the book is understood to be a work in the form of a story. In the book, the
experiences of Sakib, who was born in a poor family, in his short life are told in a very short way. In
this study, first an analysis of the work will be made, and then its full text translation into modern
Turkish will be presented.
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GIRIS

Baslangicindan gilintimiize kadar sayisiz iiriin verilen edebiyatimizda, Batihi tarzda ilk
eserlerin verilmesi 19. ylizyila tekabiil eder. Tanzimat Donemi Edebiyati olarak bilinen bu déonemde
yasanan siyasi gelismeler, sosyo-kiiltiirel yapiy1 ve dolayisiyla edebiyati da etkilemis; devletin
yliziinii Batiya ¢evirmesiyle bir¢ok alanda yenilikler goriilmeye baslanmistir. Avrupa’nin askeri,
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ekonomik ve teknolojik olarak bir hayli gerisinde kalan Osmanli Devleti'nin ¢ag1 yakalamasi
amactyla 1839’da ilan edilen Giilhane Hatt-1 Humayunu ya da bilinen adiyla Tanzimat
Fermani'ndan sonra koklii degisiklikler kendini gosterir. Siyasi, sosyal, ekonomik, teknolojik
degisikliklerden edebiyatin etkilenmesi kag¢inilmaz bir olgudur. Bu nedenle Sinasi, Namik Kemal,
Ziya Pasa ve Ahmet Mithat Efendi gibi donemin aydinlari, Batililasmanin gesitli yonlerden
tartisildig: bir ortamda fikirlerini halka duyurmak amaciyla gazetecilige 6nem vermis ve bu durum
edebiyati dogrudan etkilemistir. Yeni diisiincelerin, kavramlarin yani sira edebi tiirlerin ve
bicimlerin de kullanildi$1 bu dénemde eski-yeni ya da diializm tartismalariin golgesinde artik
bambagka bir diinyanin kapilar1 agilmistir.

[lk tirtinlerin verildigi Tanzimat Dénemi’nden sonra, Batili tarzin oturdugunu gosteren Halit
Ziya Usakligil'in Mai ve Siyah adli eseri gibi romanlar ile teknik bakimdan daha giiglii dykiiler ve
siirler verilmeye baslanan Servet-i Fiinin Edebiyati, ayni isimli bir derginin etrafinda toplanan geng
ve idealist yazar/sairlerden olusmaktadir. 1891’de yayin hayatina baslayan ve zamanla bir fen
dergisi olmaktan ¢ikip tamamiyla Edebiyat-1 Cedide adiyla bilinen bir edebi toplulugun merkezi
haline gelen dergi, Tiirk edebiyatinin bir¢ok énemli ismini biinyesinde barmndirmaktadir. Tevfik
Fikret, Recaizade Mahmut Ekrem, Cenab Sahabettin, Halit Ziya Usakligil, Mehmet Rauf gibi yazar
ve sairler, Tanzimat'tan itibaren baslayan bu degisimi daha ileri bir asamaya tasimay:
basarmislardir. Dergide modernlesmenin tiim boyutlar: tartisilmakta, 6zellikle Tevfik Fikret'in yazi
isleri miidiirii olmasindan sonra bunlarin yonii edebiyata dogru yogunlasmaktaydi. “Boylece dergi
7 Subat 1896 tarihli 256. sayisindan itibaren sanat ve edebiyat yoneticiligine Tevfik Fikret'in
gecmesiyle kimlik degistirerek edebi bir hiiviyet kazanir” (Parlatir, 2009, s. 574).

Aydinlar, gelismeleri takip edip Ozellikle gazete ve dergilerle bunlar1 halka aktarmaya
calisirken onceki donemden Ahmet Mithat Efendi gibi okuma aliskanligina 6nem veren yazarlarin
da tesvikiyle siradan okurlar, roman ve Oykii tiiriine bir egilim gostermistir. Bu nedenle her
donemde oldugu gibi Servet-i Fiinin doneminde de popiiler edebiyata ragbet gosteren bir okur
kitlesi olmustur. Bu okur Kkitlesinin en sevdigi yazarlardan biri de Mehmet Vecihi'dir.
Edebiyatimizda Vecihi, Vecihi Bey veya Mehmet Vecihi olarak bilinen yazar, 1869'da Istanbul’da
diinyaya gelmis ve 1904'te yine Istanbul’da vefat etmistir. Mahmud Kemal Inal’dan alinan bilgilere
gore dedesi valiliklerde bulunmus olan vezir Vecihi Pasa, babasi $tira-y1 Devlet iiyelerinden Aziz
Bey’dir. Aziz Bey, oglu Vecihi dogdugu zaman, dogum tarihini diisen su beyitleri kaleme almistir:

“Oglumun tarihini yazdim Aziz

Mah gibi dogdu Vecihi aleme” (Inal, 1970, s. 1921)

Inal, yazarm 1891 yilinda Miihendishane-yi Berri-yi Hiimay(in’dan mezun olup istihkam
subay1 olarak orduda goreve bagladigini, Kolagas: riitbesiyle Serasker Dairesi'nde ve Nafia Heyet-i
Fenniyesi'nde ¢alistigini ve ickiye asir1 diistinliigii nedeniyle vefat ettigi bilgilerini de verir. Safvet
Nezihi'nin goriislerine gore cok kisa bir siirede bu kadar {in kazanmig bagka bir yazar yoktur. Ik
eseri olan ve 1894'te tefrika edilen Mihr-i Dil, okur tarafindan ¢ok sevilmistir. Hatta bu gengten
istifade etmek isteyenler, Safvet Nezihi'nin ciimleleriyle; “Bu iyi kalpli, samimi hissiyatli gencin
etrafini aldilar ve ona bin tiirlii bos seyler yazdirttilar” (Inal, 1970: 1922).

Yasadig1 dénemde biiyiik bir okur kitlesine ulagan, “Ikdam Gazetesi'nde 1894’ten baglayarak
siirekli olarak tefrika ettigi romanlariyla genis bir {in kazanan” (Kurdakul, 1973, s. 403) Mehmet
Vecihi hakkindaki genel kani, Namik Kemal ve Ahmet Mithat Efendi’den etkilendigi yoniindedir.
Servet-i Fiinfin Edebiyat1 déneminde miistakil sahsiyetlerden (Onal, 1985, s. 11) biri olan Mehmet
Vecihi, tamamen popiilist bir yaklasimla kitap yazmistir. Eserlerinde Batili bir tarzin bulunmadig:
rahatlikla sdylenebilir. Onun amaci yalnizca bir hikayeyi okura aktarmaktir. Adeta karsisinda bir
dinleyici vardir ve yazar duydugu, gordiigii ya da yasadig: bir olay1 ona aktarmaktadir. Bu nedenle
olmalidir ki geng yasta vefat etmesine ragmen “yirmiden fazla roman, bir¢ok hikaye ve tefrika
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yazilar, iki tarih kitabi, basilmamusg 55 sayfalik Endiiliis isimli manzum bir tiyatro yazmistir” (Onal,
1985, s. 6).

Kendisine asil iiniinii kazandiran Mehciire’yi 1895 yilinda tefrika eden Mehmet Vecihi'nin
“Coban Kizi, Hasbihal, Vuslat, Netice Yahut Bir Yetimin Sergiizesti, Hasta, Hikdye-yi Miintehabe Mecmilasi,
Halime, Mes’iide, Harabe, Feryat, Sevdd-y: Masiimane, Hiirrem Bey adli eserleri, roman ve
hikayelerinden bazilaridir. Milli Roman: Sikib adiyla yazdig1 ve ¢calismamizin konusu olan eserini ise
1897’de tefrika etmistir. Serdar ve Tutumlu, tefrika eserler iizerine yaptiklar: incelemede 1896 ve
1897 yillarindaki eser sayisina dikkat cekmenin yani sira Fazli Necip, Vecihi ve Selami Izzet Sedes’in
yasadiklar1 donemde popiiler olan ancak bugiin siirl sayidaki edebiyat arastirmacisi tarafindan
bilinen, romanlarinin ¢ogu Latin harflerine aktarilmadig1 veya aktarilanlarin bir kisminin baskilar:
tiikkendigi icin glinlimiiz okurlar1 tarafindan pek bilinmeyen yazarlardan olduklar1 bilgisini
vermektedirler (Serdar ve Tutumlu, 2022, s. 199). Donemin sansiiriine ragmen bu yillardaki tefrika
sayisinin artisini ise “ceviri ve telif romanlarin ilk 6rneklerini okuyarak biiyiiyen yeni bir neslin,
artik roman yazacak birikimi edindigi ve bu birikimin bir yansimas: olarak yeni tiirii deneyen yeni
yazarlarin edebiyat sahnesine ¢ikmaya calistigi ve artan siireli yaymn sayisiyla beraber tefrika
romana talebin de arttigini sdylemek miimkiindiir” degerlendirmesiyle agiklamaktadirlar (Serdar
ve Tutumluy, 2022, s. 204).

Edebiyatimizda ilk iirtinlerinin verilmesiyle birlikte sevilen ve genis bir okur kitlesine ulasan
roman tiiriiniin, geng yazarlar tarafindan da ilgi gordiigii anlagilmaktadir. Bu yazarlardan biri
olarak Mehmet Vecihi, “edebiyatin sadece aydin bir kesime (havas) degil biiyiik halk yiginlarima
(avam) seslenmesi gerektigi” (Oztiirk, 2021, s. 304) diisiincesindedir. Calismanin konusu olan
Mehmet Vecihi ve diger popiiler yazarlar, bir bakima okurun hikaye ihtiyacini karsilayarak eserler
vermeye devam etmislerdir. Elbette bu tiir roman ve Oykiilerin, popiilist kitaplarin edebi agidan bir
degeri olmadig1 asikardir ancak ge¢mis donemin izlerini bulmak, edebiyatimizin ilerledigi sathalar:
tespit etmek gibi gesitli amaclar bakimindan incelemeye deger iiriinlerdir. Mehmet Vecihi'nin bu
anlamda iiretken bir yazar oldugunu soylemek miimkiindiir. Simdiye kadar birkag kitabinin Latin
harflerine gevirisi ve incelemesi yapilan yazarin hala ¢evrilmemis eserleri mevcuttur. Bunlardan biri
olan Milli Roman: Sikib’a yazarin diger eserlerinin de dijital ortamda orijinal haliyle bulundugu,
Princeton Universitesi'nin kayitlarindan ulasilmaistir.

MILLI ROMAN: SAKIB’IN TAHLILI

Tanzimat Donemi siiresince edebiyatimizda goriilen gelismelerin yani sira Ahmet Mithat
Efendi gibi ¢ok yazan ve Ozellikle halkin sevdigi tiirler {izerinde kalem oynatmay tercih eden bir
ornegin olmasi, Mehmet Vecihi ve ¢agdasi olan popiiler roman ve hikaye yazarlar: agisindan ilham
verici bulunmus olabilir. Bu nedenle de edebiyat arastirmalarinda kendisinin onun etkisinde kaldig1
yoniinde degerlendirmeler bulunmaktadir (bkz: Cakmakgi, 2022, s. 290). Nitekim Vecihi'nin
eserlerine bakildiginda bu kanaati olusturacak bir¢ok neden goze garpar. Ancak onun daha ¢ok
Namik Kemal etkisinde kalan, romantik bir yazar oldugu hakkindaki goriisler de dikkate degerdir
(Onal, 1985, s. 21) ciinkii popiiler edebiyatin beslenme kaynaklarindan biri olan romantizm de
Mehmet Vecihi'nin en 6nemli 6zelliklerinden biridir, denilebilir. Bu nedenle yazarin hem konu hem
isleyis bakimindan benzer bir yapi sergiledigi gézlemlenir.

Mehmet Vecihi'nin Milli Roman: Sikib adiyla yayimlanan eserinde daha 6nce de vurgulandig:
gibi tam anlamiyla Bat1 tekniginde bir kurgu diizlemi bulmak miimkiin degildir. Yazar, tipki Coban
Kizi adli eserinde oldugu gibi burada da “mabhalli ifadesi yerine milli ifadesini kullanir” (Onal, 1985,
s. 16) ve diger roman ve Oykiilerinden farkl: bir konu ele almaz. Dort boliimden olusan romanin en
uzun boliimii olan birinci kisimda, Sakib’in nasil bir eve dogdugu ve ebeveyni hakkinda bilgi verilir.
Tkinci boliimde ise yasadiklar1 ve yaradilist nedeniyle basina gelen olaylar kisaca anlatilir. Ratibe



976 Soylem Agustos/August 2024 9/2

Hanim’la tanisip evlatlik gibi sahiplenilmesi de yine bu béliimde islenir. Ugiincii béliimde ise tekrar
sokaklara diisen Sakib’in pismanlik iginde, bilmedigi bir sehirdeki perisanlig1 ve 6liimii ele alinir.
Son olarak dordiincii boliimde, yalnizca birkag ciimle ile yazarin hikayeyi degerlendirdigi ve okura
ogiit verdigi goriilmektedir.

OLAY ORGUSU

Sakib, oldukga yoksul bir anne babanin tek ¢ocugu olarak diinyaya gelir. Aile o kadar fakirdir
ki cocuk dogdugunda kundagini bile hayirsever komsular: vermigtir. Ad1 verilmeyen baba, bir
kahvehanede calismaktadir. Yetim oldugundan tahsilini gergeklestirememistir ve herhangi bir
maharete de sahip degildir. Bu nedenle yalnizca burada is bulabilmistir. Aldig: tiim paray1 ailesine
getiren, esasinda sorumluluk sahibi biridir. Ancak kendilerine bile bakacak halleri olmadigindan
ebeveynleri Sakib’in dogumuna pek sevinemez. Sakib dort-bes yaslarindayken babasi, sekiz
yasindayken de annesi vefat eder. O giine dek yardimseverlerin sayesinde karni doyan Sakib, artik
tamamen kimsesizdir. Hem yetim hem 6ksiiz kalan bu kiigiik cocuk, geceyi bir komsularinda gegirir.
Kendisine bakacak kudrette bir tanidiginin ya da akrabasmin olmamas: nedeniyle bundan sonra
sokaklarda yasar. Yine bir hayirseverin verdigi tistlindeki pantolon ve gomlek, o kadar eskimistir ki
paramparca olmustur. Yasina gore yapabilecegi isler olmasina ragmen Sakib dilenmeyi ve hirsizlik
yapmayi seger. Itilip kakilip hor goriiliir ancak calisarak degil yorulmadan para kazanmak ister. Bir
siire sonra sokakta yatip kalkmak zor oldugundan gesitli yerlere miiracaat ederek kalacak yer
aramaya baglar. Babasinin ¢alisti§1 kahvehanenin sahibi kalacak yer ve belli bir miktar haftalik
vermek tizere onu kahvehaneye alir. Sakib burada galistig1 tig-dort giinde 6nce sahibinin tenceresini
satar. Sonra kahvelerin parasin1 kasaya koymak yerine, calar. En son yaptig1 sey ise bir miisteri
tarafindan kahvehanede unutulan bir semsiyeyi satmak olur. Kahvehane sahibi artik tahammiil
edemeyip onu kovar. Kendisini tanimayan bir bakkal, onu ¢irak olarak yanina alir. Ay seyleri
yaptig1 igin bir ay dolmadan oradan da atilir.

Sakib, iki-ii¢ sene i¢inde toplam on dort yere bu sekilde girer, ¢ikar. Bu giris gikislar araliginda
ise yine sokaklarda kalir. Her seferinde yaptiklarina pisman olur, aglar, tovbeler eder ancak yeni bir
yere girdiginde tovbesini bozar. Son olarak Rabite Hanum adinda kocasi vefat etmis, hali vakti
yerinde yasl bir kadin, ufak tefek islerine yardim etmesi amaciyla onu yanina alir. Rabite Hanim
oldukga hayirsever bir insandir ve Sakib’a evladi gibi davranip deger verir. Bu defa da gordiigii ilgi
nedeniyle Sakib simarmaya baslar. Kendisini herkesten {istiin goriip kibirlenir. Rabite Hanim tahsil
hayati i¢in onu bir mektebe kaydettirir. Sakib’in kibirli halleri, mektebe uyum saglamasina engel
olur. Rabite Hanim, basladig1 hayr1 yarim kalmasin diye oradan alip bagka bir mektebe gotiirtir
ancak Sakib, orada da rahat durmaz ve bir sene iginde ii¢ mektep degistirir. Rabite Hanim; Sakib’1
kovarsa gidecek bir yeri ve kimsesi olmadig1 icin ona kiyamaz. Bu nedenle de tiim kotii
davraniglarina tahammdil eder. Bir giin gizlice otuz lirasini ¢alan Sakib evden kagar. Rabite Hanim
her yerde onu arar ancak bulamaz. En sonunda pes ederek vazgeger. Otuz liray1 bitiren Sakib ise
tekrar sokaklara diiser. Yaptiklarina pisman olsa da artik her sey igin ¢ok geg¢ oldugunu o da anlar.
Bir gece ag ve bitap bir sekilde sokakta uyuklarken liir. Oldiigiinde yalmzca on iig yasindadur.

KiSI KADROSU

Mehmet Vecihi, bu romaninda kisi kadrosunu kalabalik tutmamastir. Eserin bas kurgu kisisi
olan Sakib talihsiz bir sekilde, oldukga yoksul ve geng bir ¢iftin tek ¢ocuklar1 olarak diinyaya gelir.
Aile o kadar yokluk igindedir ki kiray1 6deyemezler. Hatta {iziintiiden annenin siitii kesilir ve bebek
i¢in siit bulamazlar. Romanda bastan sona bir sefalet tablosu ¢izilir. Sakib hentiz dort ya da bes
yaslarinda iken babasmi kaybeder ve yetim kalir. Ardindan annesini de kaybeder ve sokaklarda
yasamaya bagslar. Anlatici; Sakib’in yaramaz, nankor, hirsiz, kibirli ve koétiiliige meyilli bir ¢ocuk
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oldugunun altini gizer. Kolay yoldan para kazanmak igin her seyi goze aldigini ve gurursuzlugunu
da su sozlerle dile getirir:
“Mesela o sin-i visalde bulunan ¢ocuklar igin kuvveti yetisecek derecede yiik gotiirmek,
bohga tasimak gibi yiyecegi ekmegin parasini ¢ikarabilecek imkanlar mevciid iken Sakib
yirmi dakikalik bir yola iki okkalik bir seyi gotiiriip de ti¢ kurus almay: sevmez idi.
Sabahtan aksama kadar dolastig1 bin kisinin ddman-1 niyazina diistiigii, binlerce mesteler,
yumruklar yedigi halde dilencilikten kazandig: altmis liray1 bir nimet tanird1” (Vecihi,
1897, 5. 32).

Romanda Sakib’in anne ve babasinin adi verilmez. Onlar, eserde yalnizca Sakib'in fakir anne
ve babasidir. Ikisi de anne babadan hicbir mal varlig1 olmayan, bakamayacaklarim bildikleri icin
¢ocuk sahibi olmak istemeyen kisilerdir. Anlatici, “O bigare de zevcesini oldukga diislinebilenlerden
idi. Ne kazanirsa evine getirir, ne bulursa haremine tasirdi. O cihetle hiisn-i ma’isetini te’'min
edebilecek bir kudrete malik olsa onu sarf i¢in yine hareminin arzusundan, evinin intizamindan
bagka bir zevk diistinmeyecegi muhakkakti. Fakat kendisi i¢in kazanmak ihtimali mefkad yani
kazancina tekfil etmesi lazim gelen istidad: gayet mahdtd idi. (Vecihi, 1897, s. 12)” sozleriyle
aslinda onlarin kotii insanlar olmadigini belirtmek ister. Babanin kendisi de yetim oldugundan
egitimine gereken Onemin verilmedigini ifade eden anlatici, herhangi bir istidadinin da
bulunmadig1 vurgular. Yeteneksiz oldugu ve elinden higbir is gelmedigi icin ancak bir kahvehanede
is bulabilmistir. Sakib’in annesi de esasinda merhametli, evladini seven bir kadindir. Hatta kocasi
oldiikten sonra evlenebilecegi halde evlenmemistir. Sakib’1 biiyiitebilmek ic¢in ¢amasir yikar,
temizlik yapar ancak o da Sakib sekiz yasindayken vefat eder.

Romanda figliran olarak yer alan yardimsever komsular vardir. Bunlar, yine yalnizca
anlaticinin bahsettigi, diger kisiler gibi hi¢bir diyalog ya da monologda yer almayan figiiranlardir.
Kahvehane sahibi ve Bakkal, Sakib’a aciyarak onu ise alan kisilerdir. Sakib’in ufak hirsizliklarina
gbz yummasalar da sabirlari tiikenerek onu kap1 disar1 ederler. Rabita Hanim, olduk¢a merhametli
ve yardimsever bir kadindir. Kocasini kaybettigi ve yalniz oldugu igin hem islerine bakacak biri
olmasi hem de yalnizligin1 gidermesi i¢in Sakib’1 yanina alir ancak onu daha ¢ok bir evlat gibi
sahiplenir. O da kahvehane sahibi gibi baslangicta Sakib’in ufak tefek haylazliklarina géz yumar.
Ancak o goz yumdukga Sakib daha da ileriye gider. Rabite Hanim'in ona sundugu imkanlarin
kiymetini bilmedigi gibi parasini calarak da nankorlitk yapar. Rabite Hanim tiim yaptiklarina
ragmen evden kagan Sakib’1 her yerde arasa da bulamaz ve sonunda pes eder.

YER (MEKAN)

Donemin hemen her edebi iiriiniinde oldugu gibi Mehmet Vecihi'nin eserlerinde de ana
mekan olarak Istanbul'u sectigi goriilmektedir. Milli Roman: Sikib’ta da aym sekilde olaylar,
Istanbul’da yaganir. Sakib’in dogdugu evin bulundugu Istanbul ve kaldig1 sokaklar ile Rabite
Hanim’in evinden ayrildiktan sonra gittigi ancak adi verilmeyen, “yabanci sehir” olarak belirtilen
sehir, genis mekanlar olarak goze garpar.

Sakib’in dogdugu ev disindaki dar mekanlar; kahvehane, bakkal diikkani ve Rabite Hanim'in
evidir ancak yazar, bunlarin hakkinda herhangi bir tasvir yapmamistir. Bu mekanlar, yalnizca ciimle
icinde geger. Okur, bir mekan tasvirini ancak Sakib’in evinde bulabilir: “Sakib, Istanbul’un ismi bile
herkesge ma’'lum olamayacak kadar sapa bir mahallesinde, biri zemini, zemin-i tabi’ olan siyah
toprakla, digeri kismen cliriiylip topraga tahvil etmis tahta pargalariyla mefrus iki odali bir evde
tevelliid etmisti “(Mehmet Vecihi, 1897, s. 3).

ZAMAN
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Eserde zaman, Sakib dogmadan hemen 6nce baslar ve on ii¢ yasinda iken sona erer. Zaman
kavrami, yalnizca anlaticinin belirttigi sekilde isler. Sakib’in dogumundan itibaren anlatilmaya
baglanan vaka hakkinda okur, anlaticinin birkag yil atlayarak belirttigi siireclerle haberdar olur ve
bazilar1 igin net bir tarih de s6z konusu degildir. Ornegin; babasmin Sakib dort ya da bes yaginda
oldiigiinii soyler. Zamanda ileriye ya da geriye si¢rama gibi teknik bakimdan farkli kullanimlar
bulunmaz, anlatict kronolojik bir bi¢cimde yasanan olaylar1 dogum, 6liim gibi doniim noktalarin
belirtecek sekilde ortaya koyar. Bir ctimle iginde Sakib’in iki, ii¢ sene zarfinda on dort is ve yer
degistirdiginin soylenmesi ve Rabite Hanim'in evinden kactiktan sonra yabanci sehir olarak
belirtilen sehirde iki buguk ay kaldiginin vurgulanmasi buna 6rnek olarak gosterilebilir.

Romanda yalnizca bir yerde gecmisten bahsedilir. Tam bir geriye sigrama seklinde olmasa da
Sakib’in annesinin bekar bir geng kizken evlenmek ve ¢ocuk sahibi olmak hayalini kurdugundan
s0z edilerek ge¢mis vurgusu yapilir. Romanda tam bir tarih verilmedigi gibi mevsim gegislerinin de
yalnizca asagidaki ctimlede kullanildig goriilmektedir: “Validesi vefat ettigi zaman yaz ibtidasi idi.
Binaenaleyh hultil-1 sitdye kadar gah teessiil gah sirkat ile vaktini gecirdi (Vecihi, 1897, s. 32)”.

ANLATICI VE BAKIS ACISI

Romanda anlatic1 {igiinctii tekil sahistir ve hakim bakis agis1 tanrisal bakis agisidir. Tiim olup
bitenler onun diiz anlatim sekliyle aktardiklarindan fazlasi degildir. Bu eserde higbir diyalog ya da
monolog olmadig1 ve olay orgiisii oldukga diiz bir sekilde kronolojik olarak verildigi i¢in anlatici
adeta bir meddah gibi karsisinda onu dinleyenlere yalnizca bir hikaye aktarir. Anlaticinin tanrisal
bir bakis agisina sahip oldugu, Sakib’in mizacini ve karakterini ¢ok iyi bilmesinden anlagilir.
Anlatici, Sakib’in higbir zaman akillanmayacag1 ongoriisiiniin gergeklestigini okura gosterir. Bu
noktada oldukga tarafli bir tutum sergiler. Sakib’in dogumundan 6liimiine kadar anlaticinin onun
kotii bir ¢ocuk oldugu bakis agis1 sabit bir bicimde okura aktarilir: “Bikes, bivaye, yetim, 6ksiiz, ag
bir ¢ocuk i¢in ne hal tasvir olunabilir”? (Vecihi, 1897, s. 28).

Anlaticinin kendisini bir¢ok kere okura hissettirdigini, kurgunun disinda kalmadigy goriiliir.
“Diinyaya yalniz evlad sevmek icin gelmis, hayatin1 yalniz o muhabbete miistenit bulmus bir ana
evladinin en lazim, en adi rahatini te’'min edebilecek kudretten mahrum olursa vicdaninda,
hayalinde ne gibi cehennemler tutusacag: diistintilmelidir” (Vecihi, 1897, s. 17) climlesindeki gibi
okuru yonlendiren bir tavir sergilemektedir. Ayrica Tanzimat Edebiyatt Donemi yazarlarinda
oldugu gibi eserin sonunda s6z alarak bu kissimda okura daha agik bir bigimde 6giit verir:

“Hakikatte vak’a olan su hikayeyi yazmaktan maksat 6lii ¢ocuk da olsa herkesin dficar
oldugu felaketin kendi seyyie-i ‘amali olduguna bir delil daha gostermektir. Fakat Sakib
vefatinda heniiz on ii¢ yasinda olduguna nazaran ibret ve intibah zamarn degilse de Rébite
Hanim’in yaninda, refdh ve rahat icinde yasamak veyahtid o stiretle 6lmek imkani varken

stiret ve kat'i nazar-1 itibar alinir bu halin sirf kendi icra’atindan ileri geldigi diistiniiliirse
miiddea’ olan hakikati tebin etmek olur” (Vecihi, 1897, s. 52).

TEMA

Mehmet Vecihi'nin roman ve hikayelerinde tema, ¢ogu zaman birbiriyle aymidir. Yoksul,
yetim ve Oksiiz bir gekilde kimsesiz kalan erkek kurgu kisileri agirhikta olup yazar bu kisiler
tizerinden okura bir ders vermek ister. Didaktik eserler kaleme alan yazar, hayatin tercihlerden
ibaret oldugu fikrini sunmakla beraber kisiyi yonlendiren bir yetiskin egliginde biiyiimemesinin
getirdigi olumsuzluklar1 da gozler Oniine serer. Bu baglamda, Vecihi'nin Tanzimat Donemi
romanlarindan etkilendigi agik bir bicimde goriilmektedir. Ornegin, “dénemi igerisinde oldukgca
begenilen ve konu itibariyle yazarin bir sonraki eserlerini de etkileyen Mihr-i Dil, acikl1 bir besleme
hikayesidir. Intibah ve Sergiizest'le arasindaki konu benzerligi” (Kemerci, 2021, s. 1) dikkat ¢ekicidir.
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Mehmet Vecihi ¢ok eslilik, cariyelik, evlilik, yoksulluk, kimsesizlik gibi donemin en ¢ok
islenen konu ve temalarina eserlerinde yer verir. Milli Roman: Sikib’ta da Sakib’in hem yetim hem
Oksiiz kalarak sokakta yasamaya baslamasi ve karsisina ¢ikan firsatlari: degerlendirebilecek bir tavir
gostermemesi islenir. Yazar, kimsesiz kalan kiigiik bir gocugun tahsilini yaptiracak, ona dogruyu ve
glizeli gosterecek, onu terbiye edecek birinden mahrum olarak biiyiimesinin hazin sonunu ele
almaktadir. Anlaticinin olay Orgiisiinii aktarirken araya girerek fikrini belirtmesi, Sakib’in sokakta
Olmesinin beklenen bir durum oldugunu ortaya koyar. Anlatici, Sakib’in bir mizag¢ 6zelligi olarak
kotiiye egilimine siirekli vurgu yapar ve kimsesizliginin bu yoniiyle birleserek onu felakete
siiriikledigi mesajini verir. Bu bakimdan eser, yazarin Harabe adli romanini da ¢agristirmaktadir.
Ancak bu romanda kimsesizligin, kisilerin tercihine gore iyi ve kotii sonuglanabileceginin ornegi,
tipki Ahmet Mithat Efendi’'nin Felatun Bey ile Rakim Efendi adl1 eserindeki gibi birlikte verilmektedir.
Dolayisiyla yazarin, insanin kendi hayatin sekillendirebilecek bir irade ortaya koymasinin miimkiin
oldugu mesaji eserlerinde agirlik kazanir. Anlaticinin hem araya girerek yaptig1 agiklamalar hem de
eserin son kisminda belirttigi diistinceler, kahvehanede diiriist bir bicimde calismasi ya da kendisi
i¢in biiyiik bir nimet hiikmiinde olan Rabite Hanim'in himayesi altinda tahsilini gerceklestirmesi
durumunda Sakib’in bdyle bir sonu yasamayacagi yoniindedir. Sakib’in yaradilisinin bunda en
biiyiik etken oldugu su sozlerle agiklanir: “Zaten sefil ve perisan biiytimiis, giizel bir terbiye degil,
glizel terbiye olunmus bir adam bile gorememis olduktan bagka hilkaten kendisi nev’i beger igin ne
kadar fenalik tasavvur olunabilirse o kadar fena yaratilmis idi ki simdi ptiyan oldugu girive-i sefalet-
i zulmete tesadiif etmis hirsiz gibi mahiyet-i rezilanesinin bir kat daha kuvvet bulmasina miisaid bir
firsat oldu” (Vecihi, 198, s. 30-31).

DiL VE ANLATIM TEKNIiKLERI

Mehmet Vecihi'nin genel olarak eserlerinde agir bir dil kullandigini séylemek miimkiindiir.
Muhtemelen yazdig1 dénemde Edebiyat-1 Cedide toplulugunun etkisi nedeniyle Arapga ve Farsca
tamlamalara yogun bir bigimde yer verdigi goriilmektedir. Bunun yani sira eserin teknik bakimdan
bir¢ok kusuruna ve zayifligina ragmen betimlemelerinin ve dilinin basarili oldugunu sdylenebilir.
Yazar uzun, agdal bir dille, bol tasvirli ctimleler kurmay: tercih eder. Asagidaki paragraf, onun
yalnizca tek bir climledeki iislup yetenegini sergilemektedir:

“Validesi ise o dort, bes sene icinde mesiyyetin insanlara tevcih etmek iizere icad ve ihzar
eyledigi ne kadar mesaib varsa hepsi tizerine ictimad’ etmis gibi zaten arasinda
yuvarlandig1 germ u serd hayatindan bikmis, yasadigi alemin bazi hemcinslerine pek asan,
pek zahmetsiz bahsettigi kudretten mahr{imiyeti hissiyle o vakte kadar belki bir kere
arztisu dahilinde stirir edememis, belki bir istedigini istiraya muvaffak olamamuis, bir
bayram, bayram degil hatta bir defa arkasina yeni bir entari yapamayarak o &tekinin
berikinin eskileri i¢inde ¢ak-¢ak-1 giribanindan tutup sehrah-1 hayatinin dort bes senelik
bir mesafesi iizerinde siiriiklemis oldugu ve ciimlesinin piskiilsiiz bir fes altinda iki
taraftan gozlerine kadar dokiilen uzunlu, kisali perisan saglar i¢indeki sima-y1 hazinesine
baka baka 6yle bir musibet i¢inde evlad gormekten, hatta diinyasin goérmekten bin kere
bezmisti.” (Mehmet Vecihi, 1897, s. 17-18).

Yazarin bu romaninda herhangi bir diyalog, monolog ya da gelismis romanlarda
bulunabilecek bir anlatim teknigi bulunmamaktadir. Anlatici, yalnizca olaylar: ytlizeysel bir bigimde
ve diiz bir anlatimla okura aktarir. Bir diyalog olmasa da kurgu kisilerinin konustugu yalnizca iki
kisim vardir. Ilkinde Sakib’in annesinin, kendi annesinin “Kizim” (Vecihi, 1897, s. 8) diye hitabindan
mutlu oldugu belirtilir. Ikincisi ise Sakib’mn babasina ait olan su ciimledir:

“Daha dogmadan validesi hamile oldugunu anlayarak pederine soyledigi zaman
viicGduna kizgin bir demir temas etmis gibi gozii agilmus, o telas ile ‘irad ettigi:
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-Gergek mi sdyliiyorsun? su’aline, seving handelerine, iimid-i muvaffakiyetlerine bedel
gamzelerinden gozyasi dokiiliiyor zan olunacak kadar matemli bir cehre ile adeta
¢ekinerek cevab tasdik vermisti” (Vecihi, 1897, s. 4).

Bu baglamda bir diger 6zellik de Mehmet Vecihi'nin romantizmi yogun bir bicimde yansittig
ciimlelerin romanda genis yer kaplamasidir. “Nihayet bir hak-i siyah-1 sefalet tizerinde, bir muzlim
gecede, ag, bitab oldugu halde teslim-i riih eyledi.” (Mehmet Vecihi, 1897: 50) ciimlesine benzer,
duygu yogunlugunun bulundugu ifadelerin Sakib’in sokakta kaldig1 kissmlarda siklikla kullanildig:
goriilmektedir.

SONUC

Mehmet Vecihi, edebiyatimizda Batililasma c¢alismalarinin basladigi 19. yy’da yasamis ve
eserlerini vermistir. Tanzimat Doneminden itibaren goriilen yeni edebi tiirler ve sekillerin teknik
bakimdan daha saglam bir bi¢cimde yazildig1 Servet-i Fiintin Edebiyati doneminde yazan ancak bu
edebi olusumun disinda kalan Vecihi, yazdig: siire¢ boyunca okur tarafindan oldukga ragbet
gormiis ve sevilmistir. Geng yasta vefat etmesine ragmen ¢ok sayida roman ve oykii kaleme almus;
bunlar1 baslangigta tefrika yoluyla okurla bulusturmustur. Eserlerinin birkag1 giintimiiz Tiirkcesine
cevrilmis ve edebiyat arastirmacilari tarafindan incelenmistir. Milli Roman: Sakib adiyla 1897 yilinda
tefrika ettigi eseri ise hentiz Latin harflerine aktarilmamuistir.

Milli Roman: Sdkib, oldukga fakir bir ailede diinyaya gelen Sakib adindaki bir ¢ocugun on {ig
yillik kisa dmriinii diiz bir bicimde okura aktarir. Ugiincii tekil sahis anlaticinin yalnizca kronolojik
bir bicimde, hi¢bir diyalog ya da monologa yer verilmeden anlattigi olaylar; Sakib’in kotii
mizacindan dolay1 tercih ettigi sefaletin birer yansimasidir. Popiiler bir yazar olan Mehmet
Vecihi'nin ders verme amaciyla yazdig1 eserlerinden biri olarak bu roman da okura 6giitlerle
doludur. Yazar, her ne kadar yoksul bir ailede dogsa ve kiiglik yasta yetim ve Oksiiz kalsa da
yasadiklarindan Sakib’i sorumlu tutar. O yastaki bir cocugun kendi tercihi olarak sunulan sokakta
olmek, anlatictya gore ongoriilen bir sondur. Calismadan kisa yolla para kazanmak isteyen, hirsizlik
yapan, yaninda ¢alistiran Kahveci ya da Rabite Hanum gibi kendisine kol kanat geren insanlara
nankorliikle cevap veren Sakib igin sokakta a¢ susuz ve ¢iplak 6lmek, sasilacak bir durum degildir.
Bu kisa olay Orgiisiinii aktarirken yazarin romantik tavri da ortaya ¢itkmaktadir.

Batili tarzin basarili 6rneklerinin verildigi bir donemde yazilan Milli Roman: Sdkib’in teknik
bakimdan kusurlu ve zayif bir eser oldugu agiktir. Ancak ayni durum, yazarin dil ve iislubu igin
gecerli degildir. Esasinda Mehmet Vecihi'nin kullandig: dile bakilirsa ¢ok daha iyi eserler kaleme
alabilecek bir seviyede oldugu anlagilir.

Eserlerini her ne kadar genis okur kitlelerine ulasma amaciyla yazilan popiilist bir yaklagimla
yazsa da Osmanlinin son dénemdeki yasam bigimini mekan olarak Istanbul'u merkeze alarak
islemesi dikkate degerdir. Tanzimat donemi romanlarindan itibaren ele alinan ¢ok eglilik, aile
iligkileri, evlilik, cariyelik, yoksulluk gibi temalara deginen yazar, Milli Roman Sikib adl1 eserinde de
yetim ve 0ksiiz bir ¢ocuk olan Sakib’in kisa hayatini ve dngoriilen sonunu anlatmstir.
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MILLI ROMAN: SAKIB (LATiN HARFLI CEVIiRiSi)

SAKIB
Mubharriri: Vecihi
Ma’arif Nezaret-i Celilesinin Ruhsatiyla
Cemiyete tefrika edildikten sonra
tab’ olunmustur.
1315

SAKIB
1

Sakib, Istanbul’un ismi bile herkesce ma’liim olamayacak kadar sapa bir mahallesinde, biri
zemini, zemin-i tabi’ii olan siyah toprakla, digeri kismen ciiriiylip topraga tahvil etmis tahta
parcalariyla mefrts iki odali bir evde tevelliid etmisti. Fakat bir stiretteki insan igin bir emanet-i
muvakkate hiikmiinde olan su 6mr-i giizeranin en kiymetli negvelerinden biri, belki birincisi evlad
muhabbeti oldugu icin evlad sahibi olmak herkesge arzu olunur bir muvaffakiyyet iken Sakib’in
veladet-i ebeveyni tarafindan bir musibet zuhtiru kadar nefretle intizar ve telakki olunmus idi. Daha
dogmadan validesi hamile oldugunu anlayarak pederine sdyledigi zaman viiciiduna kizgin bir
demir temas etmis gibi gozii agilmais, o telas ile irad ettigi:

-Gergek mi soyliiyorsun? su’aline, seving handelerine, iimid-i muvaffakiyetlerine bedel
gamzelerinden gozyasi dokiiliiyor zan olunacak kadar matemli bir ¢ehre ile adeta ¢ekinerek cevab
tasdik vermisti.

Rahm-i maderde bulundugu miiddetge bigare kadin kalbinden dogmus bir kalb-i miiteheyyic
gibi his olunan hareketini, musibet helecanlar1 zanneder. Yumruk kadar viicidunu, viicidunda na-
kabil nakl i haml bir bela yiikii gibi tasir, hayati kendi hayatinin bir mahsil-i zi-kiymeti oldugu
halde daha yiiziinii gormeden, hi¢ gormemek igin ¢are diisiiniir. Hatta karanlik gecelerde, dergah-1
ulGihiyyete karsi ref” u “ala ettigi lerzan elleri evladi igin goklerde damanina erisecek eceller taharri
ederdi. Fakat bu te’sir kadinin bir anaya lazim olan sefkatte kemnisab veyahfit zevcenin evlad
sevmek ne demek oldugunu bilmez bir bed-mesreb olmasindan nasi degildi. Bilakis tali’siz kadin
tevelliidiinden gencligine kadar bir gaflet-i ma’stimane icinde ¢ekip gotiirdiigli Omr-i sitabam
unfuvan-1 sebab denilir bir alem-i emel-perestiye tesadiif edip de tabiat-1 zevciyyet hislerini, izdivac
arzularini bahar sabahlarina erismis suktfe-i ter gibi feza-y1 amalinde yeni yeni yetistirmeye
basladig1 zaman belki bir zevcden ziyade bir ¢ocuk sahibi olmak hevesine diismiistii. Bir alem fakr
u faka i¢inde, za’af1 nispetinde rikkat ii ihtisasa maglub olan kalbi, validesinin kendisine, bazen pek
giran gelen intizar-1 timid gibi tath bir bar ile ytiiklettigi nigah-1 sefkat vicdaninda pek miiesser
helecanlar peyda eder, adeta onu nakl eyleyecek yer arard1. Fakir de olsa sefkatli bir ananin sayegah-
1 agusunda ca-y1 aram buldugu igin kendisini pek nikbaht goriirdii. Halbuki validesi kendisi gibi
bir evlad sahibi oldugu i¢in nazarinda daha bahtiyar idi.

Ne zaman “Kizim!” hitabini isitse validesini o yolda hitdba muvaffak ettigi i¢cin sevincinden
giile giile cevab verir, sonra diisiiniir. Kendisi de dyle cagiracak bir mahstil-i hayat arar, bulamaz. O
zaman validesine hased degil, fakat gipta eder, derhal hatirina izdivac gelir, o vakit ciist u cli-y1
timid ile atisine dogru atfettigi nigah-1 intizar, uzaklarda tabiatinca sekil ve kiyafet bulmus bir tifl-1
naz goriir, onu ¢eke ¢eke kucagina kadar getirir, ona istedigi gibi isimler intihab eder, gah oglum,
gah kizim diye ¢agirir, onunla hemhal olurdu.

Iste Sakib’a hamile olan kadincagiz bu iimidler, bu emeller iginde biiyiimiis, leyle-i zifafini
dogacak bir kevkeb-i sa’adet i¢in sabah’ul-hayr ittihaz eylemis, hatta ba’de’l-izdivac bir zaman
kendisinde eser-i haml gormemesi fevkalade mcib-i endigesi olmus idi. Hayfa ki zamanin bazi
mubkteziyat-1 digerglinu insanin tarz-1 ma’isetini degil, gonliin emelini bile tebdil ediyor. Evlad yiizii
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gormeden evlad muhabbetine ermis olan o bedbaht da teehhiiliinden dort sene sonra hamile oldugu
zaman, Omriinde, gonliinde, hissinde fevkalme mul bir tebdil peyda olmus gibi adeta kan aglamisti.
Nasil aglamasin ki vardig1 giinden beri zevcinin mes’udane degil, refah ile hatta belki a¢ kalmadan
gecen bir haftasini bile géormemis, kaderinden o derece nevmit olmus, telatumgah-1 seylan-1 mesgitin
o kadar dehgetli mevceleri arasinda tekerlenmisti ki alem-i sihr u zeyne mihr olan harabesine kendi
evladi degil, hatta bir misafir gelmesine ‘ali vicdanen ka’il olmaz, kendi tahammiil ettigi ma’iget-i
miigkiileye bir digerinin muvakkaten bile istirakini arzu etmezdi. Ma’'mafih kadini bi-hak usandiran
felaket zevcinin gayretsizliginden sadakatsizliginden de ileri gelmezdi. O bicare de zevcesini
oldukga diisiinebilenlerden idi. Ne kazanirsa evine getirir, ne bulursa haremine tasirdi. O cihetle
hiisn-i ma’isetini te’min edebilecek bir kudrete malik olsa onu sarf i¢in yine hareminin arzusundan,
evinin intizamindan bagka bir zevk diisiinmeyecegi muhakkakti. Fakat kendisi i¢in kazanmak
ihtimali mefk(id yani kazancina tekfil etmesi lazim gelen istidad: gayet mahdad idi. Esasen yetim
bliylidiigii icin tahsiline, ta’limine dikkat eden bulunmamuisti. Bir sey bilmezdi. Hatta kendi baginin
caresini kendi diisliniip de bir isle istigal liizGmunu hissedinceye kadar oturdugu, yattig: yer belli
olmaz bir surette biiyiimiis, ondan sonra ise tabi’likle bir kahvehaneye girmis ise de o girdigi san’at
kahve pisirmek gibi herkesin bildigi bir hizmetten ibaret kalmisti. Kahve sahibinden aldig1 birkag
kurusun nafakasindan artani saklayarak iddihar ettigi meblag-1 kalil ile evlendi. Evlendigi zaman
yine tabi” idi. Fakat tekraren para terakiim ettirip sonra bir kahve sahibi olmak fikrindeydi. Halbuki
bad-el-izdivac velev bir kisiden ibaret de olsa boynuna yiiklenen aile bari ile ev kiras1 evvelki gibi
para artirmaya degil hatta o para ile miimkiin mertebe ge¢inmeye bile imkan gostermedi. Hiilasa
ma’isetleri o kadar berbad kudretleri o derece kiitah idi ki arada stile gibi o deyclir-1 ye’si izaleye
calisan muhabbet-i zevciye ile en biiylik medar-1 teselliyet ‘ad ettikleri isti’"dad-1 kanaat olmazsa
hayattan bizarlig1, sevda-y1 intihdr1 intac edecek derecede bir bar-1 giran-1 bela altinda
siiriiklenirlerdi. O ma’iset iginde ise mesela zevc hasta olsa eve bir lokma ekmek getirecek, zevce
mizacini bozsa onu kiistip bir kirik iskemle {izerine koyacak kimse olmadig1 halde araya her cihetle
hizmet ve himmete muhtag bir ¢ocuk girmesi hakikaten arzu degil bilakis istifade olunacak
felaketlerden idi. Sakib boyle bir evde, bdyle bir alem-i siyah i¢cinde dogdu. Hatta sayan-1 dikkat-i
vakadandir ki dogdugu giin alelade bir kundak tedariki bile miimkiin olamadig: i¢in komsulardan
istifade ettikleri gibi meraktan, endiseden bir aralik validesinin siitii kesilerek o miiddet zarfinda
¢ocuga verdikleri koyun siitii bile yine civarda bulunan eshab-1 hayrin mu’avenetleriyle tedarik
olunabilmisti. Zar(retin, fikdan-1 kudretin en aci te’sirleri, en dilsiz 1ztirablar1 boyle istira-y1 riitha
sarf olunacak kadar tatli timitlere karsi olan mahriimiyette anlasilir.

Diinyaya yalniz evlad sevmek igin gelmis, hayatini yalniz o muhabbete miistenit bulmus bir
ana evladinin en lazim, en adi rahatini te’'min edebilecek kudretten mahriim olursa vicdaninda,
hayalinde ne gibi cehennemler tutusacag: diistintilmelidir. Sakib dort, bes yaslarina geldigi zaman
pederinden de ayrildi. Yalniz validesi kald1. Validesi ise o dort, bes sene iginde mesiyyetin insanlara
tevcih etmek tizere icad ve ihzar eyledigi ne kadar mesaib varsa hepsi iizerine ictima’ etmis gibi
zaten arasinda yuvarlandigi germ u serd hayatindan bikmis, yasadigi alemin bazi1 hemcinslerine pek
asan, pek zahmetsiz bahsettigi kudretten mahréimiyeti hissiyle o vakte kadar belki bir kere arztisu
dahilinde siirtir edememis, belki bir istedigini istiraya muvaffak olamamis, bir bayram, bayram
degil hatta bir defa arkasina yeni bir entari yapamayarak o 6tekinin berikinin eskileri i¢inde ¢ak-
¢ak-1 giribanindan tutup sehrah-1 hayatinin dort bes senelik bir mesafesi {izerinde siiriiklemis
oldugu ve climlesinin piiskiilsiiz bir fes altinda iki taraftan gozlerine kadar dokiilen uzunlu, kisalt
perisan saglar i¢cindeki sima-y1 hazinesine baka baka dyle bir musibet icinde evlad gormekten, hatta
diinyasini gérmekten bin kere bezmisti. Oyle iken zevcinin vefati, zaten bina enkaz altinda kalmis
gibi kadd u kametini kirarcasina bugiin bar-1 sefalete bir de te’'min-i ma’iset belas: ytikletti.
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Vakid’, dul kaldigr zaman pek gengti. Artik diinyanin hi¢bir emelinde nazar-1 hiisnii celb
edecek renk kalmamuis, alem-i hayatinda her ne mevciid ise hepsinden hayat1 kadar bikmis, usanmis
olsa da bar-1 maiseti te'min etmek igin baska biriyle akd-i rabita-y1izdivac miimkiindii. Fakat Sakib’a
olan muhabbeti buna maniydi. Diisiiniirdii. Bir insan i¢in ne tiirlii yasamak miimkiin olacagin birer
birer hatirindan gegirirdi. Bir cocugun telafisi na-kabil bir hengam-1 mes’tidiyyet demek olan vakt-i
sabavetinde nasil biiytiiyebilecegini, nasil dmiir gegirebilecegini tefekkiir ederdi. ‘Alelekser insanlar1
kuvvet-i tal’ilerinin miisdid olmadig1 amal-1 miigskiileye sevk eden isti’dad-1 hirs ve heva o
zamanlarinda en ziyade kendisini magliib ederdi. Bir fakir 6nde, bir ‘aciz kucaginda, bir bikes
yataginda dogup biiytimemis de o hal-i sefalete sevk-i kaza ile ikbalin aksa-y1 meratibinden diismiis
gibi riiyasinda bile gormedigi ‘avalim-i mes’tidanenin ciimlesini goriip gegirmiscesine gdziiniin
oniinde tasvir eyler. Sonra evladina bakar, onu onlarin hepsinden mahrGm bulur, yiireginde
onulmaz, unutulmaz yaralar agilir, min kiill-il viictih merhamet ve siyanetine sayan bir bikesin bir
de yetimlik belas: ile kahr u zebtin olmasini te’'min-i ma’iset igin iki kat camasir yitkamaktan, yahud
binlerce hizmetten nadiren miimkiin mertebe istirahat igin artirabildigi bir giiniinii, birkag saatini
de tahta silmek, Otekinin, berikinin bedel ve iicret mukabilinde isine gitmekten bin kat beter
bulmustu. O cihetle gayet atesin, gayet mukavemetsiz bir muhabbet-i maderaneye perverisgah olan
kalbinin biitiin amalini yalniz evladina hasr eylemis, yalniz onun gozyas1 mukabilinde istira olunur
gibi pek az1 pek ¢ok aglamakla ancak tedarik edilebilecek havayicini te’'min i¢in ihtiyar ettigi mesagl
omriine shret-i giizeran ittihaz eylemis idi. Hayfa ki zaten biinyesi gayet nahif, her tiirlii ilel ve
imraza son derecelerde miisaid idi. Hicbir tarafinda bir kiise-i istinad bulamamak {izere bir seyl-i
hurum-1 hurGisun tehaciim-i mukavemet-i berendazina ma’riz olmus gibi her tiirlii timid ve
penahtan mahrum olarak ¢abaladigi o umman-1 bikeran, o bar iginde evde Sakib’ma ancak sekiz
yasina kadar refakat edebildi. Ondan sonra heniiz basina mae’men degil, fikrine meslek ta’yininden
‘aciz bir tifl-1 ma’stim olan Sakib biisbiitiin kimsesiz kalmisti. Sakib’in dogdugu giinden itibaren
‘acz u zar(ret, birka¢ seneden beri yetimlik yiiziinden gektigi sefalet validesinin vuku’-y1 irtihali
tizerine biisbiitiin bagkalagsmis, biisbiitiin tahammiilsiiz ve mukavemet fersa bir dereceye gelmisti.
Sekiz yasinda bir gocugun pek yamali bir entari ile de mesttir olsa melazi miiltecas: ana, baba kucag:
oldugu halde onun ana, baba namiyla akseden feryad-1 istimdadina karg: kabristanda hayalet goriir
gibi hatira-y1 tahassiiriinde yalniz hayallerini mevctd bulabildigi iki viiciid o zaman toprak olmus
aguslari ile, goniilleri ile eyyamin mesiyyetgah-i glizerani olan bir zemin-i heyca altinda ¢iirtimiis
gitmislerdi. Hemcivar bulunan iki {i¢ kisi ile me’mfrin-i hiikiimetten miirekkep bir cema’at
tarafindan validesi defnolundugu giintin aksamini validesinin iyi goriistiigii bir komsu evinde
gecirirdi. Halbuki ne kadar meyyal-i hayr olsa da o bigarede kendi esbab-1 taayytisiinii te’'min ve
tedarikte giinde binlerce isret ve mesgulata ugrayan takimdan idi. Onun icin orada bir haftadan
ziyade temdid-i musaferet kabil olamazdi. Gordiigii siddetlice bir istigal {izerine kapidan ¢iktig
zaman ise gidecek higbir yeri yoktu. Validesi ile beraber, dogdugu zamandan beri ikamet ettikleri
ev, kira mukabilinde tutulmus oldugu i¢in kadinin irtihalini miite’akib sahibi tarafindan diger birine
icar edilmis, esya ve mefrisdt namiyle dahilinde bulunan seyler ise min haysii'l-mecm’
mahalledeki esnaf borcunu bile te’diyeye gayr-i kafi buldugundan ne mal ne mekan, ne de bir care
buluncaya kadar basini kayirmaya imkan kalmisti. Bindenaleyh o vakitten itibaren eyyam-1 sabikasi
gibi felaketin bir misal-i mahstisu vasfina seza olan giinleri dort gozle arayacak bir sefalet alemine
girdi. Bikes, bivaye, yetim, 0ksliz, a¢ bir ¢ocuk i¢in ne hal tasvir olunabilir? Zaten validesinin kim
bilir ka¢ ay evvel eski denilecek kadar giyilmis olmak iizere bir sahib-i hayrin yed-i liitfundan
kopardig1 pantolon pacalar1 parcalana parcgalana dizlerine kadar ¢ikmis, sutranin gogsii, kollar
yirtilmis, i¢inde gomlek yok sine sad-¢ak, beden iiryan, hasili ahkdm-1 mesiyyetin bazen teselliyle
gecmeye mecbiir eyledigi bicarelerde nasil kiyafet tasavvur olunabilirse o halde idi. Binaberin ilk
sokakta kalip da aksama gidecek yer, yiyecek yemek diisiinmekle bir koseye dayanarak bir sekl-i zi-
hayat-1 nekbet tasvir ettigi zaman, oniinden gecen bir sahib-i hayrin halinden cesaret alip verdigi
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sadaka pek biiyiik bir mededres olmustu. Daha ilk giinden dilenmeye basladi. Hilkatin bazen
insanlara dogdugu giin dmiir ile beraber taslit ettigi tabayi vardir ki terk ve tebdili pek miigkiil hatta
muhal oldugu gibi viicudu en koyu bir valide-i nekbet ve sefalettir. Ezciimle aciz ve bikes olmak,
hem de hig¢ kimsenin nazar-1 hosntidisini celb edemeyecek kadar ahlaktan, imtizdcdan mahrum
bulunmak gibi herkes icin sayan-1 istiaze bir tabi’-i merdéd Sakib’in cebeliyyet-i zatiyesi hitkmiinde
idi. Zaten sefil ve perisan biiylimiis, giizel bir terbiye degil, giizel terbiye olunmus bir adam bile
gorememis olduktan bagka hilkaten kendisi nev’i beser i¢in ne kadar fenalik tasavvur olunabilirse o
kadar fena yaratilmis idi ki simdi ptiyan oldugu girive-i sefalet-i zulmete tesadiif etmis hirsiz gibi
mahiyet-i rezilanesinin bir kat daha kuvvet bulmasina miisaid bir firsat oldu.

Mesela o sin-i visalde bulunan ¢ocuklar igin kuvveti yetisecek derecede yiik gotiirmek, bohga
tasimak gibi yiyecegi ekmegin parasini ¢ikarabilecek imkanlar mevcut iken Sakib yirmi dakikalik
bir yola iki okkalik bir seyi gotiiriip de ti¢ kurus almay1 sevmez idi. Sabahtan aksama kadar dolastig:
bin kisinin daman-1 niyazina distiigii, binlerce mesteler, yumruklar yedigi halde dilencilikten
kazandig1 altmis paray1 bir nimet tanirdi. Teselliden ziyade zevk aldig: bir vazife varsa o da sirkat
idi. Hirs1zlig1 o kadar severdi ki kendisine ‘atiye veyahtid bir is mukabilinde bin kurus verseler
veyahut birinin gafletinden bi'l-istifade yiiz kurus asirabilmek kadar mficib-i hifzi olmazdi. Validesi
vefat ettigi zaman yaz ibtidasi idi. Binaenaleyh hultl-1 sitaye kadar gah teesstil gah sirkat ile vaktini
gecirdi. Kisin ise o ma’isette biisbiitiin bagka bir tebdil gortindii. Ciinkii bir adamdan sa’ilane on
para istemek yahut bes kurus veya bes kurusluk bir sey calmak miimkiinse de kimsenin ne tasdiken
evine sahip olmak ne de yatagini asirabilmek kabil degildi.

2

Diinyay1 alt {ist etmeye calisircasina bir siddet ile esen riizgarin biirtidetten encama dayatmais
birer buz parcas1 haline koydugu kaldirimlar {izerine uzanip yatmak, hengam-1 seyfde dai-yi hab:
bir mesgale ittihaz ettii enclim-simarliga bedel gokten dokiilen kar tanelerini sayarak uyumak artik
muhal idi. BiirGideti viicdun hararet-i gariziyesini donduracak derecelerde olan zemherir her gece
diinyay1 alt ist edecek kadar siddetli firtinalar koparir, her firtina yerde, gokte te’sirine degil,
temasasima bile tahammiil olunmaz hengameler, kiyametler tasvir ederdi. O zaman sokaklarda
yatmaya alistig1 glinden beri yatacak yer diistinmek gailesini teamdiile gayr-1 layik gormekte olan
Sakib, barimacak bir mahal aramaya baslad1. Pek ¢ok yere iltica etti. Pek ¢ok yerden rii-y1 red gordii.
Nihayet pederinin hin-1 hayatinda tabi'lik ettigi kahvehaneye bir bildik delaleti ile miiraca’at etti.
Kahve acik bulundugu zamanlarda miisterilere hizmet etmek ve mukabilinde havayic-i zarfriyesi
oradan te'min olunmak, geceleri orada yatmak, hatta haftalik namiyla miinasib bir de meblag
verilmek seraiti ile kahvehaneye kabul olundu. Orada yiyip ictigi oksiiz kaldig1 giinden beri asla
gormedigi validesinin saghiginda da haftada on bes giinde bir ancak bulabildigi stirette, haftalig1 ise
teessiil-i siiliikiinde ayda kazandigindan ziyade, hizmeti ekmek paras: arkasinda her giin cektigi
miigkiilata nispeten hig, rahati adeta medddiyet idi. Halbiki buna siikiir ve kana’at miimkiin
degildi. Kabul olundugunun tiglincii giinii ustasinin tenceresini asirip satti. Bu ciir'et onun
tarafindan ihtiyar olundugu heniiz tahkik etmeden buna aldig1 kahve parasini cekmeceye atmamak,
ustanin kahveciye, esnafa verilmek {iizere kendisine tevdi’ eyledigi miibalagadan istifadeye
kalkismak gibi iki sahid gosterdi. O yolda efaline lazim gelen ceza tertib olunmadan mdiisterilerden
birinin kahvede unuttugu semsiyeyi ¢alip satti. Az zaman iginde gosterdigi pek cok melanet tizerine
salah halinden ye’is gelerek ii¢, dort giin sonra oradan kovuldu. Yine sokakta kaldi. Bir aralik
ahvalini bilmeyen bir bakkal tarafindan ilca-y1 merhametle ¢irakliga alindi. Orada da mahiyyetini
meydana koymak i¢in bir aydan ziyade beklemedi. Yine kovuldu. Hiilasa iki, ii¢ sene zarfinda on
dort yere kabul olundugu halde ciimlesinden kahr u tezlil ile ¢ikarild: ki gerek birinden ayrilip
digerine intisab edinceye kadar, gerek ciimlesinden kovulduktan sonra sokaklarda kaldig: kar,
yagmur altinda sabahlara kadar titredigi miiddetler zarfinda cektigi miigkiilat hakikaten tab u
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tahammiiliin fevkinde idi. Gariptir ki mesela bir yerden ayrildig1 zaman kaldirim tizerinde bir taraf
kopmus, yarim sutrasi ile zebin u makhtr viicidunun ancak bir kismini Ortebilip de hiingiir
hiingiir aglamakla gecirdigi mazlum, miithis geceler icinde ondan evvel ilticigahi olan yerden nigin
kovuldugunu diisiiniir, yaptigina yapacagina bin kere tovbe ve nedamet eyler, dyle iken yine bir
yere girince redd’et-i tab’inin miikteziyatini fakat biraz daha ihtiyat ile icra etmekten ¢ekinmezdi.
Hatta son defa olarak yine bir vasita ile ufak tefek islerini gordiirmek ve kimsesi olmadigindan evlad
edinerek o ahir dmriinde kendine hemhal eylemek iizere dyle bikes bir ¢ocuk arar, Rabite Hanim
naminda ihtiyar, bir evle bes on kurus irad sahibi, kimsesiz bir kadinin yanina kabul olunmustu ki
orada rahati pek miitkemmel idi. Girdigi giinden itibaren hali, kiyafeti gibi tarz-1 ma’igeti de kamilen
degisti. Oldukca kudretli, olduk¢a miiterrahim bir validenin agusunda perverisyab olan bir evlad
ne kadar rahat gorebilirse dyle yasamaya basladi. 1ki ii¢ ay sonra bir de mektebe verildi. Fakat
nerdiibansiz minareye ¢ikmis gibi ne olduguna, nerede bulunduguna kendi de akil erdiremeyerek
biisbiitiin kendini sagirmis, mevki'ini insanlarin fevkinde, insanlar1 zir-pa-y1 te’azziimiinde bulmus,
binaenaleyh gururu bir dereceye gelmis idi ki kendisine tevcih hitab eden bir digerinin velev hitab:
makul de olsa fi'lini ciir’et taniyarak mutlak gayr-1 layik bir cevap verir, kimse ile imtizac etmez,
kimse ile imtizac1 sanina layik bulmazdi. Cocugun hustinet-i tabii, sGi-i imtizaci ve onun neticesi olan
kavgaciligl, miizarebesi mektepte uzun miiddet aramima man’i oldu. Yine o da oturmaya basladi.
Mu’ahheren Rabite Hanim ettigi hayri tamam etmek kasdiyla cehline raz1 olamayarak diger bir
mektebe verdi. Orada dahi duramadi. Bir senede ii¢ mektep degistirdi. Higcbirinde aram edemedi.
Kuyudan gikarircasina buldugu hal-i mezelletten kurtaran Rabite Hanum da Sakib’tan bizar olmaya
basladi. Cilinkii kendisine en biiytiik liitfu eden o, oldugu halde Sakib onu pek ¢abuk unutmustu.
Ondan baska kadinin ufak bir istiskal ile kendisini yine evvelki haline irca” edebilmesi miimkiin
olacagini diisiinemediginden veyahud fart-i merhametinden bi'l-istifade aleme karg: ihtiyar ettigi
muameleyi ona da yapardi. Rabite Hanim ise Sakib yanindan ¢iksa nereye gidecegini, ve o halde
yasayan bir ademi halince terfiye ettikten sonra ufak tefek nekaisine bakip da tekrar bikes
birakmanin siar-1 insaniyyete ne derece mugayir oldugunu pek iyi bildiginden daima sabir ve
tahammiil tarafin iltizdm ve ihtiyar ederdi. Hatta bir aralik birkag sene evvel vefat etmis olan
zevcinin metriikatina dair baz1 umtirun tavsiyesi icin giderken onu da beraber gotiiriir idi. Bu kadar
yliz bulunca biitiin biitiin ne oldugunu sasiran Sakib’in orada kendisini darbe kadar ciir’etini
tesamiih etmek gibi eser-i insaniyyet de gosterdi. Halbuki Sakib o yolda yasamaktan bikti. Orada
gortistiigii kendi mesrebinden birkag rezilin ihtiyar ve tesviki ile isler tesviye olunup da ‘avdet
edecekleri sirada kadinin ¢ekmecesinden otuz lira kadar para galarak savustu. Rabite Hanim bu
vuku’at tizerine iki giin icinde mesmtim olan azimet niyetini te’ahhire mecb{ir olduysa da Sakib’1
bulabilmek miimkiin olamadi. Bindenaleyh tab’an deni yaratilmis bir mahliikatin ekdar ve
mu’avenetiyle tebdil-i ahvali na-kabil oldugunu anladi. Calinan otuz lira ile beraber Sakib’tan ona
si’ar-1 insaniyyete tevafuk edecek stirette bir hizmet edebilmekten me’y{isen sarf-1 nazar eyledi. Bir
hafta sonra hareket eden vapurla Istanbul’a geldi.
3

Insanlar1 alelekser yaniltan bazi timidler vardir ki zuhtiru bilakis micib-i idbar olur. Sakib igin
kardan, yagmurdan ¢lirtimiis bir libas i¢cinde kah hararetten kah bertidetten yanmais, zayif ve hasta
cism-i bi-tuvam basinin piiskiillii belas: gibi ta omuzlarina kadar dokiilerek giin gérmesine ma’'ni
olmaya c¢alisan perisan saglar1 altinda, tizerinde serheler agilmis, tiryan ayaklari ile sehirde hayatin
sengistan felaketini t1 ve takibe calisirken ondan kurtulup da Rabite Hanim gibi insaniyyetin bi-hak
takdir ettigi veza’ifini bizzat nefsinde miicribi olan bikeslige tatbiken bir derece daha anlamis bir
hiisn-i niyet sahibinin sdyegah-1 agusuna sigmmmak otuz liraya feda olunmak degil, dakikas:
milyonlar deger bir sa’adet idi. Fakat bunu bilmeyen Sakib otuz lira, otuz giin icinde bitip de bela-
y1 garibetin leyl-i mazlimesine habgah olur yabanci bir memlekette sefaletin daha mii’esserini
tecriibe ettigi zaman anlad1. Hayfa ki o vakit is isten ge¢mis, firsat elden kagmisti. Vaka-i fi'lini icraya
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iktidar kazandig glinden beri san’at1 olan sirkat andinda o kadar ehemmiyetli bir sey olmadig i¢in
tekrar Rabite Hanim’a ilticadan utanmayacag1 gibi kusurunu affettirebilmekten de kat’iyyen
timidvar idi. Halbuki bulundugu yerden Istanbul’a “‘avdetin muvaffak oldugu iicret-i rah1 tedarike
imkan miisaid degildi. Ciinkii oranin ekabir ve agniyasini heniiz layikiyla 6grenmemis, ahalisinin
efkar ve tebaya’ma tamamen vakif olmamisti. Nereden te’esstil etmek lazim gelecegini, nerede icra-
y1 sirkatin daha asan, daha faidences olacagini bilmezdi. Binaberin orada gecirdigi iki bucuk ay
miiddet-i zarfinda ¢ektigi mesakkat nazar-1 itibara alinmak lazim gelse de hakikaten tarif ve tasviri
mabhal bir bargiran idi. Istanbul gibi miistakilen olsun barmacak bir yer bulamadi1 i¢in Sakib orada,
megsakk u mihen altinda pek zeb{in kalda.

Bir aralik Sakib hastalandi. O dereceye geldi ki bulundugu yerde gidip bes, on kurus isteyecek
hi¢bir mededresi olmadig1 gibi iimidi olsa bile kalkip gidecek iktidar: kalmadi. Nihayet bir hak-i
siyah-1 sefalet tizerinde, bir muzlim gecede, ag, bitab oldugu halde teslim-i rtih eyledi. O yolda olan
bir bikesin na’s1 nasil nakl olunursa o stiretle defnedildi ki, 0 zaman hentiiz on ii¢ yasinda idi.

4

Hakikatte vak’a olan su hikayeyi yazmaktan maksat 6lii ¢ocuk da olsa herkesin dtigar oldugu
felaketin kendi seyyie-i ‘amali olduguna bir delil daha gostermektir. Fakat Sakib vefatinda heniiz on
li¢ yasinda olduguna nazaran “ibret ve intibah zamani degilse de Rabite Hanim'in yaninda, refah ve
rahat igcinde yasamak veyahud o stiretle lmek imkan1 varken stiret ve kat'i nazar-1 itibara alnir, bu
halin sirf kendi icra’atindan ileri geldigi diistiniiliirse miiddea’ olan hakikati tebeyyiin etmek olur.
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