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Öz: İtalyan edebiyatında deneme, şiir, hikâye, roman ve tiyat-
ro eserleriyle şöhret bulan Luigi Pirandello; özellikle Altı Kişi Yaza-
rını Arıyor (Sei personaggi in cerca d’autore) (1921), IV. Henri (En-
rico IV) (1922) ve Çıplakları Giydirmek (Vestire gli ignudi) (1925) 
adlı oyunları başta olmak üzere, yazdığı çok sayıdaki eseriyle dünya 
tiyatro tarihinde önemli bir yer edinir. Pirandello’nun oyunlarında-
ki yenilikler, dünya çapında bir tesir uyandırır ve farklı ülkelerde 
birçok yazara ilham kaynağı olur. Türk edebiyatının önemli isimle-
rinden Murat Gülsoy da İtalyan yazardan etkilenenler arasındadır. 
Gülsoy, Yazarın Belleği (2000) adlı hikâyesini tema, konu ve kurgu 
yönüyle Pirandello’nun Altı Kişi Yazarını Arıyor isimli oyunundan 
hareketle kaleme alır. İki eser arasındaki benzerlikler; sanatın gücü, 
evrenselliği, sanatçı hassasiyeti ve kültürlerarası etkileşimi göster-
mesi yönüyle dikkat çekicidir. 
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The Impact of Luigi Pirandello on Murat Gülsoy’s Short 
Story “Yazarın Belleği”

Abstract: Famous in Italian literature for his essays, poems, 
stories, novels and plays, Pirandello’s many works, especially his 
plays Six Characters in Search of an Author (Sei personaggi in cerca 
d'autore) (1921), Henry IV (Enrico IV) (1922) and The Dressing 
of the Naked (Vestire gli ignudi) (1925), have played an important 
role in the history of world theatre. The innovations in Pirandello’s 
plays had a worldwide impact and inspired many writers in differ-
ent countries. Murat Gülsoy, one of the most important names in 
Turkish literature, is among those influenced by Luigi Pirandello. 
Gülsoy pens his short story Yazarın Belleği (2000) with reference to 
Pirandello's play Six Characters in Search of an Author in terms of 
theme, subject, and plot. The similarities between the two works are 
remarkable in terms of the power of art, universality, artistic sensi-
tivity and intercultural interaction. 

Keywords: Luigi Pirandello, “Six Characters in Search of 
an Author,” Murat Gülsoy, “Yazarın Belleği,” Existentialism, Inter-
genreality.
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Giriş
Luigi Pirandello, Stefano Pirandello ile Caterina Ricci 

Gramitto çiftinin çocuğu olarak 28 Haziran 1867’de Sicil-
ya’nın Agrigento şehri yakınlarındaki Kaos’ta doğmuştur. Ba-
bası, sülfür madeni işleten varlıklı bir aile reisidir. Annesi ise 
İtalya’nın önde gelen soylu bir ailesine mensuptur. Eğitimine 
Sicilya’da başlamış ve sanatına yön verecek Sicilya folkloru-
na ait pek çok eseri küçük yaşta ezberlemiştir. İlk edebî ça-
lışmasını, henüz 12 yaşındayken yazmıştır. Palermo Üniver-
sitesi’nde hukuk eğitimine (1886) ve Roma Üniversitesi’nde 
edebiyat fakültesine devam etmiş (1886-1889); Palermo’da 
okurken Neşeli Acı adlı ilk şiir kitabını yayınlamıştır. Filoloji 
alanında Sicilya ağzı üzerine yaptığı çalışmayla Bonn Üniver-
sitesi’nden doktor unvanını almıştır (1890). İkinci şiir kitabı 
Gea’nin Paskalyası’nı bu dönemde çıkarmıştır (1891). Dokto-
ra sonrası Roma’ya dönmüş ve sadece edebiyatla ilgilenmeğe 
başlamıştır. İlk öykü kitabı Aşksız Aşk bu yılların mahsulüdür. 
1894’te Antontietta Portulano ile evlenmiştir. Bu evlilikten üç 
çocuğu olmuştur. İlk romanı Dışlanmış Kadın’ın hemen ar-
dından Dönüş (1902), Müteveffa Mattia Pascal (1904), Gölge 
Adam (1904), İhtiyarlar ve Gençler (1909) ve Karımın Koca-
sı (1911)’nı peş peşe yayınlamıştır. Pirandello, 1921 yılında 
kendisine büyük şöhret kazandıran Altı Kişi Yazarını Arıyor’u 
neşreder. Hemen ardında bir diğer ünlü eseri IV. Henri’yi çı-
karır (1922). Aynı yıl Bir Yılın Öyküleri ile Aptal ve Çıplakları 
Giydirmek’i telif eder ve oyunları ABD’de sahnelenir; eser-
lerindeki felsefî düşünceleri sebebiyle “Pirandellizm” terimi 
(Pirandello, 2023: 20) yaygın olarak kullanılmağa başlanır 
(1924). Yöneticiliğini yaptığı Roma Sanat Tiyatrosu’yla Av-
rupa ve Amerika’yı kapsayan bir yıllık turneye çıkar (1927). 
Luigi Pirandello, 1926’da yayımladığı Biri, Hiçbiri, Binlerce-
si romanıyla dikkatleri tekrar üzerine çeker. 1929’da İtalyan 
Kraliyet Akademisi üyeliğine seçilir. Nobel Edebiyat Ödü-
lü (1934)’nü almasıyla ismi tüm dünyada duyulur. 10 Aralık 
1936’da Roma’da ölür (Balamir, 2008: 2-66). 
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İtalyan edebiyatının önemli temsilcilerinden olan Pi-
randello, sanat hayatına şiirle başlamış, öykü ve romanlarıyla 
ünlenmiş ve tiyatro oyunlarıyla sanatının zirvesine ulaşmıştır. 
XX. yüzyılın başlarında eserleriyle modern edebiyatın gelişi-
mine önemli katkılar sunmuş, farklı kültür ve coğrafyalarda 
birçok yazara ilham kaynağı olmuştur. Yazarın sanat özellikle-
ri ana hatlarıyla şöyle özetlenebilir:

Metatiyatro/oyun içinde oyun: Pirandello’nun eserleri, 
tiyatro ve edebiyatın geleneksel sınırlarını zorlar. Oyunları, 
tiyatro sanatının sadece bir eğlence aracı olmadığını, aynı za-
manda derin düşünsel ve duygusal katmanlara sahip bir sanat 
formu olduğunu gösterir. Yazarın oyunları değerlendirilirken 
metatiyatro kavramı tercih edilir. Metatiyatro, çerçeve oyun 
tekniğiyle tiyatro eserinin yazımını, oyunun konusu hâline 
getirmek ve ana oyun içinde yeni oyunlar kurgulamaktır. Bu 
yaklaşım, seyirciyi oyuna dâhil eder ve onları, kişi ve olay-
ların gerçekliğini sorgulamaya iter (Atasoy, 2021: 245-246). 
Pirandello, izleyicinin dikkatini tiyatronun yapısına/kendisine 
çekmek için eserlerinde sıklıkla “oyun içinde oyun” tekniğini 
kullanır. Gerçek olayları, “sahnedeki olay örgüsüyle yan yana” 
koyarak “rol -içinde- roller, ortam -içinde- ortamlar, gerçekler 
-içinde- gerçekler” inşa eder (Paolucci, 2023: 346). Bu teknik; 
öncelikle oyun karakterlerinin sonra da izleyicinin kendi hayat 
hikâyeleri ve rolleri üzerine düşünme fırsatı sunar. 

Rölativizm ve varoluş problemi: Pirandello’nun haya-
tı anlamlandırmasında, rölativist bakış açısı önemli bir etki-
ye sahiptir. Yazara göre mutlak gerçek yoktur. Bireyin kendi 
yaşamındaki roller ve sahnedeki gerçekliği ile oyuncuların/
karakterlerin temsil ettiği hayat sahnelerindeki kurmaca ve 
gerçeklik katmanları dikkatle incelenmelidir (Sevim, 2010: 
62). Herkesin farklı bir gerçeği vardır. Gerçeklik; kişi, toplum, 
zaman ve mekâna hatta kişinin farklı zamanlardaki ruh hâli ve 
duygularına göre değişebilir. Pirandello’nun ifadesiyle gerçek, 
kişiye “nasıl görünüyorsa öyledir”; kişi, nasıl algılıyorsa, onun 
gerçeği odur. Ayrıca kişinin kendisi ve başkaları için ne olduğu 
ile gerçek kimliği arasında da farklar vardır (Kundakçı,1990: 
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183-184). Bu sebeple eserlerinde karakter ve oyuncuların va-
roluş biçimine ışık tutulur. Karakterler ile bunları temsil eden 
oyuncuların sahnedeki varoluş mücadelesi, varlık düzeyleri, iç 
dünyalarıyla dış görünüşleri arasındaki farklar ve bunun se-
bep olduğu çatışmalar konu edilir (Sevim, 2010: 158-159). Bu 
bağlamda kimlik arayışı, özgür irade, rol çatışmaları, kader ve 
insanın varoluş problemi, çoğu zaman eserlerinin mihverini 
oluşturur. 

Maskeler, ayna ve kimlik arayışı: Yazarın eserlerinde 
sıkça görülen “maske”, “ayna” ve “gerçek kimlik” temaları; 
bireyin toplumsal rolleri ve kendi gerçekliği arasındaki çatış-
mayı ifade eder. İnsanlar hem kendi seçtiği hem de toplumun 
dayattığı çok sayıda maskenin tutsağıdır. Bu sebeple birey, 
özünü açıkça dışarı yansıtamaz ve hem kendi hem de toplu-
mun algısına göre şekillendirdiği başka bireylerle sağlıklı bir 
iletişim kuramaz (Çobanoğlu, 2021: 63). Pirandello, insan 
doğasının çok katmanlı ve çelişkili yapısına dikkat çeker ve 
insanlardan kendi varoluşsal durumlarını dikkatle takip etme-
lerini ister. Ayrıca aynı kimsenin çeşitli görünümlerinin varlı-
ğından hareketle farklı birçok yüze sahip olmanın hiç kimse 
olmamak anlamına geldiğini belirtir (Kundakçı, 1990: 201). 
Eserlerinde bireyin kimlik arayışı, insan davranışlarındaki 
gerçeklik ve kurmacanın iz düşümlerini irdeleyerek, psikolo-
jik problemler ve toplumsal sorunları ele alır (Balamir, 2010: 
22-23). Pirandello’nun oyunlarında karakterler, gerçek hayatta 
olduğu gibi, toplumun onlara dayattığı maskeleri takar ya da 
bunu reddeder ve gerçek kimliklerinden uzaklaşır yahut kendi 
kimliklerini aramak zorunda kalırlar (Özgü, 1970: 162).

Absürt ve ironik üslup: İtalyan yazarın eserlerinde ironi 
ve absürt unsurları öne çıkar. Yazar, sıra dışı karakterleri için 
absürt ve karmaşık durumlar çizerek olay örgüsünde imkânsız 
çözümler kurgular.  Bu bağlamda insanların gerçeklik-kurma-
ca algısını sorgular; okur ya da seyircileri, eserin derinliklerine 
gizlediği mesajları anlamaya davet eder (Fisher, 2023:29).
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Karakter gelişimi ve psikolojik derinlik: Pirandello’nun 
karakterleri genellikle varoluşlarının farkındadırlar. Kendileri-
ni gerçekleştirme yolunda mücadele ederler. Eserlerindeki ka-
rakterlerin psikolojik derinlikleri, bilinçaltında yatan arzuları, 
toplumsal baskılar karşısındaki tepkileri ve iç çatışmaları onun 
edebî tarzının önemli bir parçasını oluşturur. Karakterleri, çok 
boyutlu ve karmaşık yapıya sahiptir (Özgü, 159-160).

Gerçek, kurmaca evren ve yanılsama: Pirandello’nun 
eserlerinde dikkat çeken ayrıntılardan biri, gerçeklik ile kur-
maca arasındaki sınırların silikleştirilmesidir. Bu durum, ya-
nılsamayı doğurur. Oyun karakterlerinin kurmaca dünyasında 
sanatçıların gerçeklikleri gündeme getirilir ya da kurmaca ki-
şilerin sahnelediği gerçek davranışlar yahut temsil ettiği duy-
gular tartışmaya açılır. Yazar, tiyatronun doğasının yanılsama 
olduğu fikrindedir ve bu yanılsamanın izleyiciyi düşünmeye 
teşvik ettiği görüşündedir.

Dil ve anlatım teknikleri: Pirandello’nun eserlerindeki 
dil tercihi ve anlatım teknikleri, sıra dışı ve yenilikçi olarak 
değerlendirilir. Oyunlarında diyaloglar, monolog ve iç çözüm-
lemeler arasında geçişler öne çıkar.

Toplumsal eleştiri: İtalyan yazarın eserleri genellik-
le toplumsal normları, değerleri ve insan ilişkilerini eleştirir. 
Toplum hayatındaki çarpıklıkları ve çelişkileri gözler önüne 
serer.

Tiyatroda yenilikçilik: Pirandello, oyunlarında yeni tek-
nikler ve yapılar denemiş, geleneksel tiyatro kurallarını de-
ğiştirmiştir. Oyunlarındaki sahneleme tarzı ve dramatik yapı, 
dikkat çeker. İzleyiciyi pasif bir gözlemci olmaktan çıkarır, 
onların düşünce ve duygularını oyuna dâhil eder. Yazar, tiyat-
royu sorgulama aracı olarak görür, izleyiciyi interaktif hâle 
getirir ve onları kendi gerçeklikleri ve kimliklerini keşfetmeye 
davet eder (Balamir, 2010: 21-33). İlave olarak tiyatroda anlık 
kurgulamaya büyük önem verir. Bu yolla tiyatro çalışanları, 
oyuncular ve yönetmenin yaratıcılıklarını arttırır.
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Otobiyografik unsurlar ve kişisel temalar: Pirandello’nun 
eserlerinde kişisel deneyimlerinden izler bulmak mümkündür. 
Yazarın sanatçı kimliği ve felsefesini şekillendiren Sicilya, 
nerdeyse bütün öykülerinin çıkış noktasını oluşturur (Balamir, 
2010: 20). Aile içi çatışmalar, yoksulluk, tutunamamak, kimlik 
arayışı, yalnızlık, mutsuzluk, ölüm korkusu ve varoluş proble-
mi, vb. temalar, biyografik yansımalar olarak eserlerinde sıkça 
işlenir (Balamir, 2008: s. 3-25 ).

1. Pirandello’ya Dünya Çapında Şöhret Kazandıran 
Bir Eser: Altı Kişi Yazarını Arıyor

Luigi Pirandello’nun Altı Kişi Yazarını Arıyor adlı oyu-
nu, öncelikle İtalyan tiyatrosunda sonrasında da dünya tiyatro 
tarihindeki önemli eserlerinden biridir. Oyun, kurmaca içinde 
kurmaca hikâyeler barındıran bir yapıya sahiptir.  Eserin yazıl-
ma ve sahnelenme süreci, eserin konusunu oluşturur.

Altı Kişi Yazarını Arıyor, bir tiyatro sahnesinde “gezgin-
ci bir tiyatro grubu”nun Hamlet provası sırasında başlar. Clau-
dios, Gertrude, Hamlet, Ophella, Polonios, Laertes, Horatio ve 
Nedime rollerini prova eden oyuncular, tiyatronun çatısından 
bir gürültü işitir. O sırada elektrikler kesilir. Karanlığın içinden 
altı karakter çıkar. Bu karakterler, yazarları tarafından yarım 
bırakılmış bir oyunun kahramanlarıdır. Yönetmen tarafından 
yeniden yazılmak ve bir eserde hayat bularak sonsuza kadar 
yaşamak isterler. Altı karakter ve bunların talepleri karşısın-
da büyük şaşkınlık yaşayan oyuncu ve tiyatro görevlileri, olup 
bitenleri algılamakta zorluk çekerler (Pirandello, 2009: 7-30). 

Yönetmen ve oyuncular, altı karakteri dinlemek iste-
meseler hatta Yönetmen bunları tiyatrodan kovsa da özellikle 
Baba ve Üvey Kız, hikâyelerinin yazılmasında ısrar eder. Ka-
rakterler, geçmişlerindeki travmatik olayları ve ilişkileri anla-
tarak, kendi gerçekliklerini açığa çıkarmaya çalışırlar. Bu sıra-
da tiyatro grubu, karakterlerin ani çıkışları ve isteklerine nasıl 
cevap vereceklerini şaşkınlık içinde tartışır. Karakterler, kendi 
hikâyelerini anlatma arzusunu sürdürürken, tiyatro grubu ve 
Yönetmen, bu beklenmedik durum karşısında ne yapacaklarını 
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bilemez. Sahne hem gerçeklik hem de sanat arasındaki ince 
çizgiyi sorgulayan bir ortam hâline gelir (s. 31-46).

Altı karakterin ısrarına dayanamayan “Yönetmen”, onla-
rın hikâyesini sahnelemeye karar verir. Altı karakter, başların-
dan geçen olayları anlatacak ve Suflör, onların hikâyesini not 
alarak oyunu yazmaya çalışacaktır. Hikâye de oyuncular tara-
fından temsil edilecektir. Ancak altı karakter buna razı olmaz. 
Kendi hikâyelerini, yine kendileri temsil edecektir. Yönetmen 
buna karşı çıkar. Hamlet’in provasına çalışan oyuncuların bu 
görevi icra edeceğini belirtir ve öyle de olur. Altı karakter, is-
temeyerek de olsa bunu kabul eder. Hikâyeleri temsile baş-
landığında rol-oyuncu uyuşmazlığı olduğunu ve oyuncuların 
duygu aktarımında yetersiz kaldığını ileri sürerler. Altı karak-
terin istek ve tenkitleri sebebiyle karakterler ile tiyatro grubu-
nun çatışması doruğa ulaşır. Altı karakter, kendi varoluşlarının 
tamamlanması için çabalarını sürdürürlerken, tiyatro grubu da 
onları nasıl yönlendireceklerini ve bu durumu nasıl çözecekle-
rini düşünmektedir (s. 47-74).

Oyunun sahnelenmesiyle birlikte karakterlerin hikâyesi 
dramatik bir şekilde açığa çıkar. Üvey Kız, babasının ölümün-
den sonra ailesinin ihtiyaçlarını karşılamak için randevu evine 
gider. Orada, sonradan üvey babası olacak kişiyle tanışır. Bu-
rada yaşanan dram, diğer kardeşlerin sonradan idrak edeceği 
acı gerçekle içinden çıkılmaz bir hâl alır. Anne, yaşadıkları 
karşısında ölümü kurtuluş olarak görür. Annenin yaşadığı tra-
jedi etrafında karakterlerin geçmişleri, ilişkileri ve içinde bu-
lundukları ruh hâli derinlemesine tahlil edilir. Bu süreçte hem 
karakterler hem de tiyatro grubu duygusal anlar yaşar (s. 75-
88).

Oyunun sonunda, “Küçük Kız” havuzda boğulur; oğlan 
ise intihar eder. Acılı Anne boğulan kızını, çaresiz Baba da oğ-
lunun cesedini kucağına alarak sahneden ayrılır. Ailenin diğer 
karakterleri de onları takip eder. Tiyatro çalışanları ve oyuncu-
lar, yaşadıklarının kâbus mu yoksa gerçek mi olduğu şaşkınlı-
ğıyla altı karakterin peşinden birbirlerine bakarlar (s. 91-94). 
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Altı karakterin hikâyesi, tamamlanmamış bir oyunun 
içinde kalmaktan kurtulmuş mudur, yoksa bu çatışma ve ara-
yışlar sonsuza kadar devam edecek midir? Oyun, sahne ile 
hayatın gerçekliği arasındaki karmaşık ilişkiyi derinlemesine 
irdeleyen bir metaforla kapanır.

2. Murat Gülsoy’un Hayatı, Sanat Anlayışı ve Yaza-
rın Belleği Öyküsü

Murat Gülsoy, 1967 yılında İstanbul’da doğmuştur. Tah-
sil hayatı İstanbul’da geçmiş, mühendislik ve psikoloji eğitimi 
almıştır. 1993-2023 yılları arasında Boğaziçi Üniversitesi’nde 
öğretim üyesi olarak çalışmıştır. 2004-2021 tarih aralığında 
Boğaziçi Üniversitesi Yayınevi’nin yayın kurulu başkanlığını 
ve 2015-2023 seneleri arasında da Boğaziçi Üniversitesi Nâ-
zım Hikmet Kültür ve Sanat Araştırma Merkezi’nin müdürlü-
ğünü yapmıştır. Hayalet Gemi (1992-2002) dergisinin kuru-
cuları ve yazarları arasında yer almıştır. Öykü ve romanları 
birçok yabancı dile tercüme edilen Gülsoy; Bu Kitabı Çalın 
(2000) adlı öykü kitabıyla Sait Faik Hikâye Armağanı (2001), 
Bu Filmin Kötü Adamı Benim (2004) isimli romanıyla Yu-
nus Nadi Roman Ödülü (2004),  Baba Oğul ve Kutsal Roman 
(2012)’la  Notre Dame de Sion Ödülü (2013) ve Gölgeler ve 
Hayaller Şehrinde (2014) romanıyla da Sedat Simavi Edebiyat 
Ödülü (2014)’ne layık görülmüştür. Gülsoy, 2003 yılından iti-
baren “yaratıcı yazarlık” eğitimi vermektedir (www.muratgul-
soy.wordpress.com).

Çağdaş Türk edebiyatında özellikle postmodern öykü 
ve romanlarıyla tanınan Murat Gülsoy, kaleme aldığı eser-
lerde tekrardan kaçınarak sürekli yeniliğin peşinden koşar ve 
okurlarına hem entelektüel hem de özgün bir okuma deneyimi 
sunar. Sanat eserlerinin karakteristik özellikleri şöyle özetle-
nebilir: 

Postmodernizm ve anlatım teknikleri: Gülsoy’un eserle-
rinde Modernizm yanında Postmodernizm de önemli bir etkiye 
sahiptir (Akyıldız, 2015: 99-261). Yazar, Postmodern anlatım 
tekniklerinden sıklıkla faydalanır ve bunları ustaca kullanır 
(Kılıç, 2019: 56-157). 

https://www.canyayinlari.com/bu-filmin-kotu-adami-benim-9789750728259
https://www.canyayinlari.com/baba-ogul-ve-kutsal-roman-9789750724947
https://www.canyayinlari.com/golgeler-ve-hayaller-sehrinde-9789750721564
https://www.canyayinlari.com/golgeler-ve-hayaller-sehrinde-9789750721564
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Deneysel edebiyat: Yazar, edebiyatla birlikte tüm sanat-
ların deneysel bir tarafı olduğuna inanır. İlk kitabından itibaren 
kurgusal özellikler, anlatım, şekil ve muhteva itibariyle yenilik 
arayışındadır. Deneysel edebiyatın, yazarı tekrara düşmekten 
koruduğunu belirtir (Gülsoy-Öztop, 2012: 4).  Yazma süreci ve 
eser üzerine kafa yorar, araştırır ve yazar. Yazdıkça edebiyatın 
imkânlarını ve kendi yazarlık serüvenini ve ruh kudretini gör-
me, tanıma ve geliştirme fırsatı bulur (Gülsoy, 2003: 2).

Bilinç, Bilinçaltı ve rüyalar: Karakterlerin bilinç, bilin-
çaltı, rüya ve anılarını irdeleyerek bunlardan hareketle kahra-
manların iç dünyalarını ve psikolojik derinliklerini ortaya çıka-
rır. Gülsoy’a göre yazarın düşünme biçimini gösteren gündüz 
düşleri gibi rüyalar da yaratıcılığın bir parçasıdır. Gülsoy’un 
karakterleri rüya ile bilinçten uzaklaşmakta ancak bilinçten 
tamamen kopmadan, kendi varlığı hakkında ipuçları bulabil-
mekte ve rüyada kendileri için özgür bir alan bulabilmektedir 
(Polat, 2021:128).

Çerçeve hikâye/ metin içinde metinler yazma: Murat 
Gülsoy; hikâye ve romanlarında üstkurmacanın tüm imkân-
larını kullanarak metin içinde metin yazma, kurmaca dünya 
ile gerçek arasındaki sınırları bulanıklaştırma gibi yöntemlere 
başvurur. 

Zaman ve mekân oyunları: Yazar; eserlerinde olay, za-
man ve mekân unsurlarını geleneksel anlatılardan farklı bir 
şekilde kurgular. Geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki geçiş-
ler, iç içe geçmiş zaman dilimleri ve mekân oyunlarıyla teş-
kil edilir. Yazar kimi oyunları gerçeklik algısını kırmak için 
tasarlar (Tökel, 2019:139). Yazar, edebî eserlerde kurgulanan 
“oyun”ların zekâ gösterisi için yapılmadığını, hayatı, gerçe-
ği ve varoluşu araştıran/sorgulayan bir araç olduğunu belirtir 
(Gülsoy-Çalıdiz, 2003: 1). Bu oyunların okuyucu ve yazar 
için ruhsal ve düşünsel derinleşmeye vesile olduğunu düşünür 
(Gülsoy, 2003: 2). “Okuru aldatmak” ya da “ona numaralar 
yapmak” kaygısı taşımadığını belirten Gülsoy, ideal okurun bu 
oyunların farkına varacak kadar “zeki” olduğunun bilincinde-
dir (Gülsoy-Aslan, 2001: 1). 
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Varoluşsal sorgulamalar: Karakterler; genellikle kendi iç 
dünyalarına döner, kendi varlık düzeyleri, içinde bulundukları 
durum ile yaşadıkları olaylar hakkında sıradan olmayan yo-
rumlarda bulunur ve varoluşsal sorgulamalar yaparlar. Kimlik 
arayışı, hayatın anlamı, özgürlük, yalnızlık ve ölüm gibi tema-
lar, Gülsoy’un eserlerinde önemli bir yer tutar.

Kurmaca ile gerçeklik: Gülsoy’un eserlerinde kurmaca 
ile gerçeklik arasındaki sınırlar, gerçek hayat üzerinden sor-
gulanır. Ya da tersi yapılır. Hayatın kurmacalığı ya da kurma-
ca eserlerin/kahramanların gerçekliği üzerinde durulur. Yazar, 
edebî eserlerde sahiciliğin önemine inanır ancak kurgunun da 
ihmal edilmemesi gerektiği fikrindedir. Sadece akla ve zekaya 
hitabeden eserlerde eksiklik hisseder (Gülsoy-Duruel, 2011: 
1). Anlatıcının tekinsizliği, hikâyenin gerçek mi yoksa kurgu 
mu olduğu, dünya hayatının gerçekliği/kurgusallığı gibi konu-
lar, farklı yönleriyle ele alınır. Edebî eserlerin sınırları, ihlâl 
edilir (Gülsoy-Barbarosoğlu, 2003: 5).

Edebî ve felsefî göndermeler: Murat Gülsoy, çeşitli ya-
zar ve düşünüre ait edebî ve felsefî referanslara eserlerinde 
farklı biçim ve düzeylerde sıkça yer verir. Bu göndermeler, 
Gülsoy’un metinlerine zenginlik katar ve donanımlı okuyucu-
lar için farklı katmanlarda okuma deneyimi sunar.

Dil ve üslup: Gülsoy, yalın bir dile sahiptir. Bununla 
birlikte dilin imkânlarını zorlayan, zengin ve çok katmanlı bir 
üsluba sahiptir. Kelime oyunları, semboller ve metaforlar me-
tinlerine edebî bir derinlik katar.

Murat Gülsoy’un Bu Kitabı Çalın (2000) adlı eseri, 2001 
yılında Sait Faik Hikâye Armağanı’nı kazanır. Kitap; Haldun 
Taner ve Dostoyevski’nin yazma eylemine dönük sözleriyle 
başlar. Eserde bir bütünün parçaları olan 12 öykü bulunur.  Ki-
tabın girişinde yer alan Bu Kitabı Çalın isimli hikâye, eserin 
genelini kapsar biçimde kurgulanmıştır. Bu öykünün ardından 
Kayıp Eşyalar Bürosu, Hindistan Yolculuğu, Hızlı Düşünme 
Sanatı, 54 Numara’nın esrarı, Kötü Yola Düşen Ev, Yazarın 
Belleği, Hasta Bir Konak, Birkaç Dolar İçin, Kukla ve Sak-
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la Beni isimli hikâyeler şekil ve muhteva olarak bir zincirin 
halkaları şeklinde tasarlanmıştır. Kitabın son hikâyesi Yasadışı 
Öyküler ise eserin tamamını yorumlar mahiyettedir.

Yazarın Belleği (2000) adlı öykü, Bu Kitabı Çalın isim-
li hikâye kitabında yedinci sırada yer alır. Eserin başında iki 
epigraf bulunur. Bunlardan ilki, Giovanni Papini’nin Saçma 
Sapan Bir Öykü’sünden alınmıştır: “O adamın okuduğu öykü 
benim iç ve dış yaşamımın baştan başa, tam ve kesin anlatısıy-
dı.” İkincisi de Don Quijote’tan nakledilir: “Herhalde benim 
kahramanlıklarımın öyküsünü yazmakla yükümlü bilge, be-
nim de eski şövalyeler gibi bir lâkap edinmemi uygun bulmuş 
olacak.” (s. 98).

Murat Gülsoy, birçok eserinde yaptığı gibi Yazarın Bel-
leği’nde de üstkurmacanın imkânlarını ustaca kullanarak öykü 
boyunca anlatılanların kurmaca olduğunu özellikle vurgular 
(Arık, 2007: 341). Bu yolla gerçeklik olgusunu kırmaya ça-
lışır, kurmaca ile gerçekliğin sınırlarını sorgular; karakter ve 
eserin vücuda getirilmesinde yazarın muhayyilesinin işleyişi, 
yazma süreci ve edebî metinlerin yazılma gerekçesini konu 
edinir. Hikâyede ismi belirtilmeyen başkahraman, kurmaca 
karakter olduğunun farkındadır. Kurmaca yazarın zihninde 
tasavvur edilmiş ancak çok istemesine rağmen henüz yazıya 
geçirilmemiştir. Edebî bir metinde yazılarak, ebedî bir hayatı 
arzular. Bir öykü kahramanı olarak herhangi bir metinde yer 
alamadığı için oldukça endişelidir. Zira yazarın belleğinde do-
laşırken “yarım bırakılmış öyküler mezarlığı” ile karşılaşmış-
tır.  Burada “ölü doğmuş ya da yaşamasına izin verilmemiş öy-
küler, öykü kişileri, kurgular” ve “olay parçaları” gömülüdür 
(s. 99). Kendi varlığının da onlar gibi sona ereceğinden korkar.  
Uzun ve endişeli bir bekleyişin ardından kahramanın hikâyesi 
yazılmağa başlanır (s. 104). 

Öyküde olay örgüsü, kurgu gereği ihmal edilir. Hikâ-
yenin ilerleyen sayfalarında başkahraman ve kurmaca yazar 
üzerinden kurmaca-gerçeklik ilişkisi, bunların güçlü ve zayıf 
yanları, karakterin varoluş serüveni, özgürlük, yazarın yazma 



157Aydın Türklük Bilgisi Dergisi (AY-TBD) Yıl 10 Sayı 2 Ekim - 2024 (145 - 180)

Şahmurat ARIK

gerekçesi ve yaşadığı zorluklar, yazar ve kahramanların ira-
desi ile sahip olduğu yetiler, yazar ve kahramanların kader 
birlikteliği, yazar-kahraman ilişkisi bağlamında yazar-Yaratıcı 
benzerliği, vb. konuları irdelenir. Başkahraman, yazarın zih-
ninde bir an evvel yazılıp tamamlanmayı bekler. Olay örgüsü, 
belirli fasılalarla devam eder. Derken başkahramanın hiç bek-
lemediği bir anda hikâyede bir gelişme yaşanır. Bilinmeyen 
bir lokantada iki kişilik bir yemek sahnesi tasarlanmıştır. An-
cak mekân ve buradaki diğer müşteriler silik bir şekilde tas-
vir edilmiştir. Başkahraman; nerede olduğunu, ne için orada 
bulunduğunu, aynı masada oturduğu kadının kim olduğunu 
ve yazarın bütün bunlarla neyi amaçladığını bilmez.  İlerle-
yen satırlarda, masada oturan kadının eşi olduğunu öğrenir (s. 
114-115). Hikâyenin bu şekilde başlayıp anlamsız bir şekilde 
devam etmesi, başkahramanı derin bir üzüntüye/umutsuzluğa 
sürükler. Sherlock Holmes yahut Don Kişot gibi yazarını göl-
gede bırakan büyük bir kahraman olmayı hayal ederken onun 
payına başarısız bir öyküde basit bir kahraman rolü düşmüş-
tür. Bundan son derece rahatsızdır. Sebebini bilmeden masa-
da duran bıçaklardan birini alarak karşısındaki kadını öldürür. 
Sonra da kendini dışarı atarak hızla oradan uzaklaşır (s. 116). 
Başkahraman, yaşadıklarına bir anlam veremez. Şaşkınlık içe-
risinde ne yapacağını bilemez. Büyük bir üzüntüyle dolaşırken 
“yazarın zihninde açık bulduğu” bir kapıdan içeri dalar ve ka-
fasındaki soruların cevabını arar. O sırada yazarın uyuduğuna 
ve rüyasında sebepsiz yere bir kadını bıçakladığına şahit olur. 
Çok geçmeden kendi yaşadıklarının yazarın rüyasından iba-
ret olduğunu anlar. Ancak arada bazı farklar vardır. Kurma-
ca dünyanın yoksunluklarını acı bir şekilde yaşayan başkah-
raman, kurmaca yazarın muhayyilesindeki kalabalık şehirde, 
onca insan arasında kendini yapayalnız hisseder. Bu durumdan 
okuyucular sayesinde kurtulabileceğini düşünür. Yazılmış bir 
metinde yer alsa bile, varolabilmenin yegâne şartının okun-
mak olduğunu fark eder. Aksi hâlde açılmayan sayfalar arasın-
da karanlığa gömülecek ve arafta kalacaktır (s. 117-119).
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3. Yazarın Belleği’nde Pirandello Tesiri
Murat Gülsoy, Bu Kitabı Çalın (2000)’ın neşrinden son-

ra verdiği birçok röportajda kaleme aldığı hikâyeler, yazarlık 
macerası ve sanat anlayışı üzerine açıklamalar yapar. Bu rö-
portajlarda Yazarın Belleği’ndeki Pirandello tesirinden bahset-
mez. Nursel Duruel’le yaptığı bir söyleşide öyküyü şekillendi-
ren farklı etkenlerden söz eder. Bu açıklamalar doğrultusunda 
Gülsoy’un Yazarın Belleği hikâyesindeki kurmaca yazarın öy-
küye başlayamaması, karakterini geliştirememesi ya da baş-
ladığı birçok öyküyü yarım bırakması tesadüfî değildir. Bu 
durum, Gülsoy’un kendi yaşadıklarıyla ilgilidir. Hatta yazara 
göre, Sakal-ı Şerif öyküsündeki Gazeteci Cem’in bile bunda 
payı vardır: “Sakal-ı Şerif hikâyesinin ana karakteri olarak ta-
sarladığım Gazeteci Cem birbiri ardına başka hikâyeler yazdı-
rıyordu. Bu Kitabı Çalın hikâyesinde de azımsanmayacak bir 
rolü olan Gazeteci Cem’in bir türlü benim istediğim hikâyeyi 
başlatamaması ve bunun yerine adeta kendi seçtiği hikâyeler-
de rol alması beni Yazarın Belleği adlı öyküyü yazmaya itmişti 
belki de, bilemiyorum” (Gülsoy-Duruel, 2011: 2). Bir eserin 
vücuda gelip şekillenmesinde şüphesiz pek çok saik rol oyna-
maktadır. Yazarın Belleği de bunlardan nasibini almıştır. 2013 
yılında İstanbul’da düzenlenen bir programda bu öykünün di-
ğer etkenler yanında, İtalyan yazarın tesiriyle kaleme alındığı 
ortaya çıkar. 

Ayfer Tunç ile Murat Gülsoy, AynalıGeçit’te katıldıkla-
rı Diyaloglar: Oyun başlıklı etkinlikte, Türk ve dünya edebi-
yatından örnekler vererek edebî eserlerde yazarlar tarafından 
kurgulanan “oyun”lar üzerine sohbet ederler. Bu sırada Murat 
Gülsoy, Altı Kişi Yazarını Arıyor’da Pirandello’nun kurguladı-
ğı oyuna temas ederek, yazarın tiyatroya getirdiği yenilikler ve 
roman sanatındaki başarısına değinir. Ardından Ayfer Tunç’un 
Kırmızı Azap adlı öyküsünde, Altı Kişi Yazarını Arıyor’un et-
kisini dile getirir. Daha sonra da Dostoyevski’ye izafe edilen 
“Hepimiz Gogol’ün Palto’sundan çıktık” sözüne atfen “Hepi-
miz, Pirandello’dan çıktık” ifadesini kullanır. Ayfer Tunç ise 
Pirandello’dan etkilendiğini kabullenmekle birlikte “Hepimiz 
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Donkişot’tan çıktık” ilavesinde bulunur ve Murat Gülsoy’un 
da İtalyan yazardan esinlendiğini belirterek, Yazarın Belle-
ği’nin bu tesiri gösterdiğini söyler. Gülsoy, bu tespiti doğru-
lar ve söz konusu iki eseri yazdıkları sırada Ayfer Tunç’la ta-
nışmadıklarını, o dönemde Pirandello okuduklarını esprili bir 
şekilde ifade eder. Sonra da salondakilere Altı Kişi Yazarını 
Arıyor’u tanıtmağa başlar (Tunç-Gülsoy, 2013). 

Yazarın Belleği’nde Pirandello’nun eserinde olduğu gibi 
öykünün yazılma süreci hikâyenin konusu hâline getirilmiştir. 
Bu durum çerçeve hikâye tekniği ile gerçekleştirilir. Pirandel-
lo’nun oyun içinde oyun, mekân içinde mekân, rol içinde rol-
leri kurgulaması gibi, Gülsoy da kurmaca yazarın “rüya”sını 
ustaca kullanarak ana hikâyenin içindeki öyküyü ve bunun 
cereyan ettiği mekânı, yazarın rüyasının farklı bir tezahürü 
olarak resmeder. Çok katmanlı bir yapı kurarak hikâye için-
de hikâyeler anlatır. Gülsoy, Pirandello’nun eserini farklı bir 
bakış açısıyla yorumlayıp dönüştürür ve öykü formunda yeni-
den yazar. Bu yönüyle Yazarın Belleği, birden çok edebi türün 
kesiştiği edebî bir metne dönüşür (Derrida, 2010: 249; Akyüz, 
2020: 89-129).

Ayrıca, Altı Kişi Yazarını Arıyor’da temas edilen yazar-
lık ve yaratıcılık, yazma eylemi, yazarın rolü ve sorumluluğu, 
yazarların karşılaştıkları zorluklar, yazarın hayal dünyasındaki 
işleyiş, edebî metinlerin teşkili, yazar-karakter ilişkisi, karak-
terlerin vücuda getirilmesi ve gelişimi, özgürlük, yok olma 
korkusu, değersizlik, gerçeklik-kurgu ilişkisi, kimlik arayışı, 
edebî metinde çok katmanlılık, varolmak ve varoluş biçimleri; 
Yazarın Belleği’nde işlenmiştir.

Yazarın Belleği ile Altı Kişi Yazarını Arıyor arasındaki 
tematik benzerlik, eserin yazımının metnin konusu hâline geti-
rilmesi ve karakterlerin var olma gayreti/mücadelesi etrafında 
şekillenir. Pirandello’nun altı karakteri, Hamlet’in provasının 
yapıldığı tiyatroya gelerek yönetmene, yazarlarının kendi hikâ-
yelerini yarım bırakıp bir kenara attığını ve metni bir daha eli-
ne almadığını söyler. Kaleme alınmazlarsa yok olup gitmekten 
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korkarlar. Yönetmen tarafından yazılarak hikâyelerini sahnede 
canlandırmak ve edebî bir metinde sonsuza değin yaşamak is-
terler (s. 22-26). Yönetmen, altı karakterin isteğini kabul eder. 
Hikâyelerini ona anlatırlar. Suflör notlar alır, tiyatro metni şe-
killenmeğe başlar ve nihayetinde roller dağıtılır. Ancak kat-
lanılması zor bir durum ortaya çıkar. Altı karakterin yaşadığı 
dram, hikâyeleri her okunduğunda ya da sahnelendiğinde ye-
niden canlanacak ve bu durum sonsuza kadar devam edecektir. 
Anne, bunu şöyle ifade eder: “Şimdi gene oluyor! Bütün ayrın-
tılarıyla! Bitip tükenmek bilmiyor. Her an tazeleniyor bu çile!” 
Baba da aynı durumdan şikâyetçidir: “Evet sonu gelmeyen an-
lar. Bu anlarda yaşıyoruz biz. (Üvey Kız’ı gösterir) Nasıl bana 
duyduğu nefretin sonu gelmeyecekse, onun bu görünüşü de, 
böyle bir odada, giysileri, kolları, bakışı o an içinde donmuş 
olarak sonsuza kadar sürecek. Ne o kurtulabilir bundan, ne de 
ben” (s. 77). Hikâyenin yazılma süreci, karakterlerin vücuda 
getirilmesi, geliştirilmesi ve metnin tamamlanması meselesi, 
Yazarın Belleği’nde de öykünün konusu şeklinde kurgulanır. 
Yazarın zihninde vücuda getirdiği kahraman, uzun süredir 
yazılmayı beklemektedir. Belirsizliklerle dolu olan bu bekle-
yiş, korkunç ve tahmin edilemeyecek kadar zor bir durumdur: 
“Öyle korkunç bir şey ki beklemek. Beklemek, bağlı olmak 
demek. (...) Benim bekleyişim ise hayal edemeyeceğiniz ka-
dar acılı bir süreçti. Neyi beklediğimi, kimi beklediğimi, kim 
olduğumu, hangi durumların yolumu gözlediğini bilmeksizin 
bekliyordum. Ta ki bu satırların yazarı beni yazmaya başlaya-
na dek” (s. 98). Kahraman yazılmağa başlanmıştır, bundan son 
derece mutludur ancak kaderinin nasıl olacağı konusu içini ke-
mirmektedir. Hikâyesinin yarım bırakılma ihtimalini düşünür 
ve telaşa kapılır: “Tabii, yaratılma heyecanının ilk sevinç sar-
hoşluğu geçince aslında müthiş bir kaygı ve korku tablosunun 
tam da içinde durduğumu fark ettim. Ne kadar sürecek? Se-
rüvenimi yaşayabilecek miyim? Yeterince sabırlı mı? Tamam-
lamaya gücü yetecek mi?... Bir anda sizi yazan kişi hakkında 
olmadık kuşkulara kapılıyorsunuz” (s. 99). Kahraman, korku 
dolu bekleyişi sırasında yazarının belleğinde dolaşmağa baş-
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lar. Orada yarım kalmış hikâyeler, tamamlanmamış karakterler 
ve kurgulara rastlar. Kendisinin de aynı akıbete uğrayacağı en-
dişesiyle içi ürperir: “O koridorlarda gezinirken, yarım bırakıl-
mış öyküler mezarlığı ile karşılaştım. İnsanın tüylerini diken 
diken eden, kasvetli bir yer. Burada, ölü doğmuş ya da yaşa-
masına izin verilmemiş öyküler, öykü kişileri, kurgular, olay 
parçaları gömülüydü. Bazıları inanılmaz derecede kısaydı. Ki-
mileri birkaç cümleden ibaretti. Yazarımın bu mezarlığa sık 
sık uğramadığını hemen anladım. Belli ki, burada, hayal âle-
minin sonsuz karanlığında ebedi uykularından kaldırılıp onla-
ra bir kez daha can verildiği çok seyrek oluyordu. İçim ürper-
di. Ya ben de bu mezarlıktaki yerimi çok geçmeden alırsam? Ya 
öykümün son noktasını göremezsem? İşte size öbür şeylerden 
söz ederken hep bundan korkuyordum: Ya yazar sıkılırsa…” 
(s. 99-100). Kurmaca yazar, öyküyü yazmağa ara verdiğin-
de kahraman, macerasının yarım kalacağını düşünerek tekrar 
endişelenir. Yazar, yemek molası vermiştir. Sonra televizyon 
izlemeğe başlar ve uyur. Ardından gündelik işleriyle meşgul 
olur. Tekrar yazmağa başlar fakat bir müddet sonra yazdıkları-
nı silmeyi düşünür. Kahraman, olacakları korku içinde bekler: 
“Yazarım bir önceki paragrafı bitirdikten sonra bir süre durup 
düşündü. Acaba bunları silsem mi, diye. Korku içinde bekle-
dim. Bu, her şeyin sonu olabilirdi” (s. 106). Hikâyenin yazımı, 
bir türlü ilerlemez. Kahraman, bir an evvel yazılmayı ve ger-
çek bir kahraman olmayı heyecanla beklemektedir: “Gerçek 
bir kahraman olmam için şart olan bu serüven ne zaman kar-
şıma çıkacak acaba?” (s. 110). Hikâye yazılmağa başlanmıştır 
ama olay örgüsü bir türlü kurgulanamaz. Kahraman yazılmayı 
heyecanla bekler zira yazılmak sonsuzluğun muştusudur: “Bir 
öykü kahramanı olmak, bir öykü olarak yaşamak, hayal edile-
bilecek en güzel şey. Başkalarının aklının içinde, her okunuş-
ta tekrar tekrar hayat bularak sonsuza dek var olmak…” (s. 
100). Kaygı dolu bir bekleyişe rağmen kahraman, yazılmağa 
başlanan metinde yaşamaya devam etmektedir. Üstelik bu ha-
yat ve yaşayış, kahramanın hikâyesi her okunduğunda tekrar 
edecektir: “Ben yine de yaşıyorum bu öykünün içinde. Hem 
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de her okunuşta defalarca” (s. 113). Kahramanların metne ge-
çirilerek sonsuzluğu yakalama isteği, Pirandello ve Gülsoy’un 
ortak paydasını oluşturur. Ancak Murat Gülsoy, bu düşünceyi 
bir adım öteye götürür ve kahramanına, sonsuz bir hayat için 
yazılmanın yeterli olmadığını söyletir. Karakterlerin varolu-
şu, ancak hikâye okunduğu takdirde gerçekleşecek, aksi hâlde 
kahramanlar, kitap sayfalarının arasında hapsolacak ve arafta 
kalacaktır. “Biliyorum, ben bana bakıldığında, okunduğumda 
varolabiliyorum sadece. Gerisi üst üste değen metinlerin ka-
ranlığı. Sürekli Araf!” (s. 119). 

Luigi Pirandello’nun altı karakteri, yazılmayı ve bu yolla 
sonsuz bir hayatı istemektedir. Yönetmen bu talebi kabul etmiş 
ve hikâyeleri, Suflör tarafından yazıya geçirilmiştir. Bundan 
böyle olay örgüsündeki her detay, zamanın akışı içerisinde ka-
reler hâlinde dondurulmuş gibi ebediyen yaşayacaktır: “Evet 
sonu gelmeyen anlar. Bu anlarda yaşıyoruz biz. (Üvey Kız’ı 
gösterir) Nasıl bana duyduğu nefretin sonu gelmeyecekse, 
onun bu görünüşü de, böyle bir odada, giysileri, kolları, bakı-
şı o an içinde donmuş olarak sonsuza kadar sürecek” (s. 77). 
Murat Gülsoy, Pirandello’nun bu yaklaşımını benimsemekle 
birlikte kahramanların metin içindeki varlıklarını, sadece bir 
“an” içine hapsetmez: “Ve tabii fark etmişsinizdir sevgili okur, 
benim bir çok şu an’ım var. Örneğin şu anda siz beni okuyor-
sunuz ve beraberiz. Ve aynı zamanda, şu anda henüz yazılı-
yorum ve aşağıda büyük bir boşluk var. Dolayısıyla geleceğe 
sesleniyorum. Bir de öbür zamanlarım var: Kapalı durduğum 
anlar…” (s. 113).

Altı Kişi Yazarını Arıyor’da yazılmayı isteyen karakterler, 
Yönetmen’in onayıyla metne geçirilir. Altı karakter, oyunları-
nı kendileri sahnelemek düşüncesindedir. Ancak Yönetmen, 
metinde onlara yazar tarafından böyle bir vazife verilmediği-
ni, dolayısıyla oyunu sahneleyemeyeceklerini söyler: “Olacak 
şey değil! Seyircinin karşısına çıkabileceğinizi nasıl düşünebi-
liyorsunuz? Siz oyuncu değilsiniz ki. Yazarınız sizin için nasıl 
bir kimlik düşünmüşse, siz osunuz. Neydi size verdiği görev?” 
(s. 57).  Altı karakterin arzuları yerine getirilmiştir ancak met-
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nin içinde kurmaca yazara kayıtlı bir şekilde yaşamak zorunda 
kalmışlardır. Bu mecburiyet, onlarda mahpusluk hissi uyandı-
rır. Üvey kız, babasının ölümüyle birlikte Anne ve kardeşinin 
ihtiyaçlarını karşılmak amacıyla randevu evine gider. Orada 
sonradan üvey babası olacak ihtiyar adamla tanışır. Üvey Kız, 
gayrimeşru ilişkiyi “Hoş bir şey değil”, “Anlamlı, temiz, yüce 
bir şey değil. Bağışlanır bir yanı da yok” diyerek tasvip etmez 
(s. 74-75). Ancak buna mecbur kalmıştır. Baba, oyundaki ka-
derini değiştiremeyeceğini ve kendisine biçilen rolü, sonsuza 
kadar tekrar yaşamak zorunda kalacağını, bunun da “korkunç” 
bir durum olduğunu söyler. Bu tam bir “tutsaklık”tır. Claudius, 
Baba’nın yaşadıklarını sahnede canlandırmağa çalışır. Baba, 
bir aktörün anlayıp, hissederek kavradığı şekliyle onun hayal 
dünyasında kayıtlı olmayı, yine “tutsaklık” olarak değerlendi-
rir (s. 50-84). Altı karakterden Baba, yazarın tanrısal kudrete 
sahip olduğunu, kahramanlarını istediği gibi tasarlayıp hare-
ket ettirdiğini, oyun kişilerinin ona itiraz edemeyeceğini, biraz 
hayranlık biraz da çaresizlikle dile getirir: “Tanrısal, olağanüs-
tü bir güçle yazar böyle bir kahramanı tasarlıyor. Şuraya dizi-
len giysiler yoktan varoluyor. Ama her hücresine kadar ger-
çek bir insan o. Evet, gerçek. Hanginiz ondan daha inandırıcı 
olabilir? Bakın kızım nasıl boyun eğiyor ona!” (s. 62). Yine 
aynı karakter, Yönetmen’e yazarın kendisi için çizdiği özellik-
lerin hiçbir zaman değişmeyeceğini, “tutsaklık”a eşdeğer bu 
gerçekliğin de “korkunç” bir durum olduğunu vurgular: “Si-
zin gerçekliğiniz her gün değişiyor. Ama benimki değişmiyor. 
Aramızdaki ayrım işte bu. Benim gerçekliğim hep olduğu gibi 
kalıyor; değişmeden, sonsuza kadar. İşin korkunç yanı da bu. 
Benim yanıma yaklaşmak ürperti vermeli size.” Baba’nın bu 
sözlerinden kahramanların yazarın tutsağı olma çıkarımında 
bulunan Yönetmen, “Ama siz, eğer dediğiniz gibi, yazarınızın 
yarattığı kimliğin tutsağıysanız, nasıl oluyor da kalkıp provaya 
geliyorsunuz?” (s. 84).

Üvey Kız, kahramanların yazarın elinde “kukla gibi” oy-
natılmasını tenkit eder. Altı karakterden biri olan Oğul; ailecek 
yaşadıkları trajedinin tekrar canlandırılmasını ve kendisinin de 
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içinde olduğu kimi olayların yeniden temsil edilmesini iste-
mez. Bu sebeple sahneden uzaklaşmaya çalışır. Oradan çıkıp 
gitmeğe yeltenirse de yazarın çizdiği sınırın dışına çıkamaz. 
Üvey Kız, kurguda yer alan her bir unsurun bir diğeriyle ilintili 
olduğunu bu sebeple de kimsenin dilediği gibi hareket edeme-
yeceğini söyler (s. 89-90). Neticede karakterler, içinde bulun-
dukları durumdan memnun olmasalar da yazarları tarafından 
çıkışı olmayan bir labirente hapsedilmişlerdir. 

Altı Kişi Yazarını Arıyor’da kahramanlar, yazarın belir-
lediği sınırların dışına çıkamazlar ve bunu, mahkûmiyet ola-
rak nitelendirirler. Aynı durum, Yazarın Belleği’nde de kendini 
gösterir. Hikâyenin başkahramanı, yazarların keyfi tutumları 
yüzünden öykü kişilerinin gereksiz yere acı çektiğini, pek çok 
zorluklar yaşadığını ve buna karşı koyamadıklarını söyler: 
“Çoğu zaman yazarların keyfi öyle istediği için, yaptıkları kur-
gularla kendilerinin ne kadar zeki olduğunu sergilemek için, 
anlattıkları öykülerle ne kadar duyarlı olduklarını gösterebil-
mek için türlü işkencelere katlanıyoruz, acı verici sahnelerde 
rol alıyoruz (…) Yazarlar sınır tanımadıkları için kahraman-
larının en gizli acılarını ve en utanç duydukları yüzlerini bile 
keyifle gözler önüne sermekten büyük bir mutluluk duyarlar. 
Üstelik öykü kişilerinin ruhu bile duymaz. Âşık olduğu ka-
dınla yalnız olduklarından emin olduğu için başını dizlerine 
koyarak ağlayan genç adam, binlerce meraklı gözün sessiz-
lik içinde onları izlediğini bilse yine de ağlar mı? O azizle-
rin azizi genç kadın ise bedeninin en gizli köşelerini âşığına 
sunarken garip bir gösteride rol aldığını hissetse, namusunu 
korumak için bir şeyler yapmaz mı? Tabii, bir takım sadist ya-
zarlar tarafından sadece işkence çektirilmek üzere yaratılmış 
kişiler de var ki, onlar için ne kadar üzülsek azdır” (s. 100-
101). Yazarın Belleği’nin ismi belirtilmeyen kahramanı, hiç-
bir bilgisi olmadan garip bir hikâyeye dâhil edilir. Öyküdeki 
kişiler, mekân ve olaylara bütünüyle yabancıdır. Hatta kendi 
isminin ne olduğunu dahi bilmez. Ancak yazar, onun için böy-
le bir olay örgüsü kurgulamıştır. Kahraman bunu kabul etmek 
istemez ve yazarına öfkelenir: “Neden hiçbir ayrıntısını bil-
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mediğim bir öykünün içine fırlatılıyorum ki? Bu hakkı yazara 
veren ne? Böyle öykü nerede görülmüş!” (s. 115). Kahraman, 
olup bitenler karşısında yazarın ne yapmak istediğini anlaya-
maz. Delirmek üzeredir: “Bir öykünün ortasında deliren bir 
kahraman var mıdır? Yazarının isteği dışında? Sahi, yazarım 
ne yapmamı bekliyor acaba?” (s. 115). Kurmaca yazar, kahra-
manını kalabalıklar içinde yapayalnız bir kişi olarak resmeder. 
Kalabalıklar, ruhsuz kişilerden mürekkeptir ve yazarın istediği 
şekilde “kukla” gibi hareket etmek zorundadır. Kahraman, bu 
yalnızlığı kabullenemez ve yazarın kendine biçtiği rolün “çar-
mıha gerilme”kle eşdeğer olduğunu söyler: “Kuklaların, çöp 
adamların, robotların arasında yapayalnız bir ruh” (s. 118).

Altı Kişi Yazarını Arıyor oyununun karakterleri, Piran-
dello’nun insan psikolojisi ve kimlik çatışmalarına olan ilgi-
sini yansıtır. Yazar, oyuncuların ismini vermeden hangi rolü 
icra edeceklerini belirtir. Tiyatrodaki görevlileri de aynı şe-
kilde vazifeleri itibariyle “Yönetmen, Sahne Amiri, Suflör, 
Gardıropçu, Yardımcı Sahne Amiri, Sahne İşçileri” şeklinde 
tanımlamayı tercih eder. Oyundaki şahıs kadrosu kalabalıktır. 
Bireyler, mutsuzluklarıyla dikkat çeker (Balamir, 2008: 41). 
Pirandello’nun karakterlerinde resmedilen yaşama teslim ol-
muşluk hâli ve mutsuzluk durumu, o dönemdeki gerçek ha-
yatın bir yansıması olarak kabul edilir. İçinde bulunulan hayat 
farklı sebeplerle anlamsızlığa evrilmiştir (Güler, 2019: 26).  
Yazar, tiyatrodaki oyuncu ve görevliler gibi altı karakterin de 
ismini vermez: “Karanlıkta altı kişinin belirdiğini görürüz: bir 
baba, bir anne, 21 yaşında bir genç kadın, ondan birkaç yaş 
büyük bir genç adam, küçük bir kız, ondan da biraz küçük bir 
erkek çocuğu” (s. 22). Eserlerinde kurmaca karakterlere daha 
çok yer veren Pirandello, ete kemiğe bürünmüş ölümlü gerçek 
bireylerden ziyade ölümsüz karakter özellikleri, ruh hâlleri ve 
duygu durumları üzerinde durur (Boschiggia, 1986: 74). Ka-
rakterlerin duygu durumları üzerinde dururken kim oldukla-
rından ve fizikî özelliklerinden bahsetmez. Bununla birlikte 
kahramanların tutkuları, zaafları, alışkanlıkları ve arzularını 
başarılı bir şekilde tasvir eder. Bu tercih; kişilerden ziyade tas-
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vir edilen insan psikolojisi, durum ve yaşanan olaylara dikkat 
çekmek içindir. Böylece insanoğlunun yaşadığı benzer olaylar, 
ortak kader ve ruh hâllerine işaret ederek bunları, okur/izleyi-
ciye hissettirir. Zaman, mekân ve kişiler değişse de insanların 
ruh hâlleri, karakter özellikleri, yaşanan olaylar ve içinde bu-
lunulan durumlar değişmemektedir. Bu nedenle gerek Ham-
let’i sahnelemeye hazırlanan oyuncular gerekse altı karakterin 
ismi belirtilmez. Murat Gülsoy, Pirandello’nun isim kullanma-
ma konusundaki tercihine, Yazarın Belleği’nde de bağlı kalır. 
Kişilerin şahsî hususiyetlerini silikleştirerek insanın değişme-
yen doğası, olaylar karşısında verdiği değişmeyen tepkiler, ruh 
hâlleri, yazma eylemi, gerçeklik-kurgu münasebeti, varoluş 
süreci, yazar-kahraman/yazar-Yaratıcı ilişkisi, karakterlerin 
teşkili ve gelişimi, yazma gerekçeleri, vb. üzerine dikkatleri 
toplar. Öyküde başkahramanının ve kurmaca yazarın ismi be-
lirsizdir. Kahramanın yaşadığı şehir ya da yemek yedikleri lo-
kantanın adı verilmez.  Hatta başkahraman ne kendi adı ne de 
eşinin ismini bilir. Yazarın belleğinde yer alan diğer kişilerin 
de isimleri belirtilmez (s. 115). Eserde yer alan kahramanların 
duygu durumlarındaki değişimler ve genel itibariyle içinde bu-
lunulan durumdan hoşnutsuzluk ve mutsuzluk hâli, Pirandel-
lo’nun oyununa benzer çizgide resmedilir.

Pirandello’nun Yönetmen ve Gertrude rolünü canlan-
dıran oyuncu ile altı karakterden Baba ve Üvey Kız, tiyatro 
yazarlarından şikayetçidirler. Yönetmen, oyun yazarlarının 
gereksiz ayrıntılara takılarak önemli noktaları ıskaladığını 
söyler: “Böyle konuştuğum için kusura bakmayın ama, siz 
de tıpkı birlikte çalıştığım bütün oyun yazarları gibi düşünü-
yorsunuz. “Burada gözlüğünü sileceğini düşünmüştüm” ya da 
“Bu kadın fazla şişman” gibi şeyler söylerler. Hep önemsiz ay-
rıntılara takarlar kafalarını oyun yazarları. Çünkü oyunu bitir-
dikleri zaman, neyle ilgili olduğunu unutmuşlardır bile. Hoş, 
başlarken de bildikleri şüphelidir ya!” (s. 58). Altı karakter-
den Üvey Kız, tiyatrodakilere hikâyelerini yarım bırakan oyun 
yazarı hakkında bilgiler verir. Yazar; iç çatışmaları, oyuncu 
ve seyircilere olan güvensizliği nedeniyle eserini tamamlaya-
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mamıştır. Hamlet, seyirciler konusunda onun haklı olduğunu 
söyler. Gertrude, yazarın oyuncular konusundaki düşüncesini 
sorgular. Yönetmen ise, oyun yazarlarına sataşır: “Oyun yazar-
larının söylediklerini dinleyecek kadar alçaldıysak, bu işi bıra-
kalım daha iyi. Hadi, başlıyoruz” (s. 85). Yazarın Belleği’nin 
başkahramanı, Pirandello’nun karakterleri gibi, genel olarak 
öykü yazarları, kendi yazarı ve içinde bulunduğu hikâyeden 
mustariptir. Yazarı, öyküyü bir türlü yazmamış daha doğrusu 
okurda bu intibaı uyandıracak bir “oyun” kurgulamıştır. Kah-
raman bu durumu onaylamayarak hem yazar hem de hikâyeyi 
eleştirir: “Sevgili yazarımın oyun meraklısı bir kişiliğe sahip 
olduğunu şimdi daha iyi anlıyorum. Onun hakkında birbiri ar-
dına sıraladığım övgülere dudak büküyor. Her şeyin, benim 
varlığımın, bu öykünün (ayrıca bu ne biçim öykü hâlâ olan 
biten bir şey yok) tüm düşüncelerimin bir oyunun parçası ol-
duğunu hissediyorum. Ve bu oyun meselesinin canımı sıktığı-
nı itiraf etmeliyim” (s. 109). Başkahraman, yazarı tarafından 
bütünüyle yabancı olduğu bir öyküye aniden yerleştirilmiştir. 
Hikâyedeki mekân, zaman, olay örgüsü ve şahıs kadrosu hak-
kında hiçbir bilgiye sahip değildir.  Bundan son derece rahat-
sızdır: “Neden hiçbir ayrıntısını bilmediğim bir öykünün içine 
fırlatılıyorum ki? Bu hakkı yazara veren ne? Böyle öykü ne-
rede görülmüş!” (s. 115). Kahraman, kendisine reva görülen 
kaderle yazarın ne yapmak istediğini kavrayamaz. Delirmek 
üzere olduğunu söyler: “Bir öykünün ortasında deliren bir 
kahraman var mıdır? Yazarının isteği dışında? Sahi, yazarım 
ne yapmamı bekliyor acaba?” (s. 115). Başkahraman, yazarın 
kendini sevdiği düşüncesine kapılmıştır. Ancak bilmediği bir 
hikâyenin içine rasgele atılması ve vasatın altında bir karakter 
olarak tasvir etmesi, onu hayal kırıklığına uğratmıştır. Mev-
cut durumdan hareketle kendini Pinokyo gibi cansız ve ruhsuz 
bir kukla şeklinde hisseder: “İpleri kopmak üzere gerilmiş bir 
kukla gibiyim. Kandırılmış, tuzağa düşmüş, sirklerde palyaço-
luk yapan Pinokyo gibi” (s. 116). Kurmaca yazar, kahramanı-
nı kalabalıklar içinde yapayalnız bırakır. Kalabalıklar, ruhsuz 
kişilerden oluşmaktadır ve yazarın istediği şekilde “kukla” ya 



168

Murat Gülsoy’un “Yazarın Belleği” Adlı Öyküsünde Luigi Pirandello Etkisi

da “robot” gibi hareket etmek zorundadır. Kahraman, bu yal-
nızlığa isyan eder ve yazarın kendine biçtiği rolü kabullenmek 
istemez: “Kuklaların, çöp adamların, robotların arasında yapa-
yalnız bir ruh” (s. 118).

Varoluşçuluk, “insan ne ise o değildir ne olmuşsa odur” 
söylemiyle bireyin kendini gerçekleştirmesi, özgürlüğünü ve 
bireysel sorumluluğunu ön plana çıkaran felsefî bir akımdır. 
Pirandello’nun tiyatro eserleri, roman ve hikâyelerinde varo-
luş felsefesinin izlerini görmek mümkündür. Altı Kişi Yazarını 
Arıyor’da yazarını arayan altı karakter; hikâyelerini yazarak 
sahneleyen Suflör ve Yönetmen ile tiyatro oyuncularına rağ-
men kendi gerçekliklerini kurgulamaya çalışır. Oyunun yazımı 
ve sahnelenmesi sırasında Yönetmen, Suflör ve oyunculara sık 
sık müdahale ederler. Oyuncuların varlığı, roller ve gerçeklik 
çizgisinde varoluşlarını gerçekleştirme, kendilerini yerli yerin-
ce konumlandırma uğraşı verirler. Pirandello’nun karakterleri 
bireysel sorumluluklar ve özgürlüğe vurgu yapar; hayatın an-
lamını çözmeğe çalışırlar. Yazar, oyun içinde oyunlar kurgu-
layıp gerçeklik ile kurmaca arasında geçişkenliği sağlayarak 
gerçek ve kurmaca evrenler üzerine izleyici ve okuyucuları 
düşünmeye sevk eder. Oyundaki altı karakter, öncelikle bir ya-
zar tarafından yazılarak “var olma” arzusunu hayata geçirmek 
isterler. Bir metinde boy gösteremedikleri takdirde yok ola-
caklarının farkındadırlar. Yazılmağa başladıklarında bu mer-
haleyi geçerek “varoluş” biçimleri üzerine görüş bildirirler. 
Yazarın belirlediği sınırlar içerisinde kalmaktan hoşnut olmaz-
lar ve kendi varoluşlarını inşa etmeğe çalışırlar. Pirandello; 
karakterlerinin ruh hâlleri ve duygu durumlarını, gerçek ha-
yata paralel biçimde, birbiriyle çelişir vaziyette oyun boyunca 
değiştirir. Ona göre duygu ve düşünceler; donuk bir vaziyette 
“sabit ya da değiştirilemez bir gerçek” olarak metinde temsil 
edilemez (Pirandello, 2023: 197). Yazarın bu tercihi, hayata 
dair “umutsuz, ironik ama son kertede sevecen” tavrından 
kaynaklanır (Fisher, 2023:47). Murat Gülsoy gerek hikâye ve 
romanlarında gerekse teorik çalışmalarında yazarlık, metnin 
teşkili ve kahramanların vücuda getirilmesi üzerine kafa yoran 
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bir yazardır. Yazar ve karakterlerin varoluş serüvenlerini, eser-
lerinde sıklıkla gündeme getirir. Yazarın Belleği’nde de bunun 
örneği mevcuttur. Pirandello’nun oyunundaki tatbikata benzer 
biçimde, hikâyesinde başkahraman vesilesiyle varoluşu irde-
ler. Yazılarak bir öyküde “var olma” ümidiyle yaşayan ya da 
herhangi bir metinde yer bulamayarak “yok olma” korkusuna 
kapılan kahramanlar, vücuda getirildikten sonra “varoluş”u 
sorgular. Başkahraman, yazar tarafından var edildiğini bilir: 
“Neyi beklediğimi, kimi beklediğimi, kim olduğumu, hangi 
durumların yolumu gözlediğini bilmeksizin bekliyordum. Ta 
ki bu satırların yazarı beni yazmaya başlayana dek. İşte o an, 
ilk sözcük, hatta ilk harf yazıldığı an; dev, ilahi bir iç çekiş his-
settim diyebilirim. Varolmaya başladığımı, varolmadan önce 
varolacağım ânı bekliyor olduğumu anladım. Anlamanın ne 
olduğunu anladım. Evet, yine önümde bilinmezler vardı. Yine 
kaderimin ne olacağı içimi kemiren bir sırdı. Ama olsun. Ben o 
anda, varolduğumu anladım” (s. 98-99). Kahraman kendi “va-
roluş” biçimlerinin kurmaca yazarın elinde olduğunun bilin-
cindedir: “Kalem durduğu an duran, basit bir mürekkep lekesi, 
sessiz bir gölge gibi gözüksem de yazarın zihninde cılız bir 
ses olarak varım. Bu ses, yazı yarım bırakıldıktan sonra orada 
kalacak ve yazar kalemi her eline alışında varlığını anımsa-
tacaktır. Ben bunları söylerken yazarın bıyık altından gülüm-
sediğini görür gibi oluyorum. Ne gizemli tipler, ne muazzam 
kurgular gördüm, sonra onları tembel bir boşvermişlikle ko-
layca unutuverdim der gibi yazıyor söylediklerimi. Bir yandan 
da varolma çabamı takdir ediyor. Bu takdir, içten içe bir ümi-
di de barındırıyor. “Şu elimin ucuyla yarattığım tip, şu benim 
uydurduğum ne idüğü belirsiz şişko, gerçekten, yazdığım gibi 
ete kemiğe bürünse de gerçekten kapışsak,” diye düşünüyor” 
(s101-102). Kahraman, yazar tarafından vücuda getirilmiş an-
cak geliştirilmemiştir. İsmi, karakteri, ailesi, eğitim seviyesi, 
mesleği, sosyal çevresi, vb. bir türlü tayin edilmemiştir. Hatta 
“yüz”ü bile çizilmemiştir. Kurmaca bir karakter olarak kitap-
larda “gururla, dimdik, yıllarca ayakta durma”yı hayal eder. 
Bir yüzünün olmasını ve yüzüne bakılmasını ister. Ardından 
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sözü yazara getirir ve onun konumuyla yaratıcı arasında ben-
zerlikler kurar. Sonra da kurmaca karakterlerin yazarlarının 
varoluşuna sunduğu katkıya değinir. Yazma-yazılma süreci 
çift yönlü bir varoluşu ifade eder: “Varolmak dedim de, içi-
me bir kuşku düştü: Varolan biri neden başkalarını var etmeye 
çalışır ki? Örneğin yazarımın beni yaratması (Tanrı’nın insa-
nı yaratması gibi), bir mükemmeliyetin sonucu mu yoksa bir 
eksikliği giderme, bir boşluğu doldurma ihtiyacının bir ürünü 
mü? Yani bende kendi yansımasını görmek, kendisini bilmek 
için mi yazıyor beni? Eğer öyleyse işim zor…” (s. 105). Ya-
zar-Yaratıcı paralelliği, ilerleyen sayfalarda da nazara verilir: 
“Sık sık size sevgili okur diyorum ya, bunu açıklamalıyım. 
Başlangıçta varolmamın getirdiği sevinçle üzerinde fazla dur-
mamıştım; yazarın bana söyletiverdiği biraz da özenti bir hi-
tap şekli sanıp kurcalamamıştım. Ama şimdi şimdi anlıyorum 
ki, ben bu sözcükleri içtenlikle kullanıyorum. Çünkü benim 
gibi kendisine anlama/bilme yeteneği verilmiş bir çeşit hilkat 
garibesinin Tanrı’sı, babası, yaratıcısı yazar ise, sevgilisi de 
okurundan başkası değildir” (s. 107). Yazma-yazılma süreci; 
yazarın kahramana, kahramanın da yazara evrilmesini netice 
verir. Yukarıdaki alıntıda bu durum, okura açık bir şekilde his-
settirilir. Bu doğrultuda öykü boyunca kahraman ve kurma-
ca yazarın italik ve tırnak içinde verilen iç sesi, zaman zaman 
birbirine karışır/karıştırılır. Çift yönlü varoluşu imleyen bu 
durum, bir yanılsamadır. Gülsoy’un kahramanı, söz konusu et-
kileşimi şöyle ifade eder: “Onu zaman zaman yoruyorum. Ba-
zen pişman olur gibi durakladığını hissediyorum (bu noktada 
unutturmayın da, bir ara size sözcük sözcük varolmak nasıl bir 
duygu anlatayım.). Neden böyle saçma bir işe kalkıştım, diye 
düşünüyor. Çünkü bana tüm belleğine ve özellikle de dünyaya 
ilişkin bir köşeye istiflediği bilgilere sınırsız giriş izni verdi ve 
ben bu bilgileri kullandıkça kendisini benimle karıştırıyor. Ya 
da daha güzeli, karıştırdığını sanıyor. Benim çizgilerimi iyice 
yitirerek ona dönüştüğümü, bu yazıların kendi ağzından çıktı-
ğını sanıyor. Evet bu bir sanrı, ama yine yazarımın bilgilerine 
dayanarak şunu iddia ediyorum: Kişilikleri birbirinden ayıran, 
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insanları farklılaştıran ya da benzeştiren, sahip oldukları ya da 
kullandıkları bilgiler değildir. Aynı bilgilere sahip olduğunuz 
arkadaşlarınızı (ya da düşmanlarınızı) gözünüzün önüne ge-
tirin… Ne kadar farklısınız değil mi? Farklılığı ortaya koyan 
davranışlardır. Sevgili yazarımın bunu düşünmesi gerekirdi” 
(s. 108). Yazarın Belleği’nde karakter-yazar etrafında farklı 
yönleriyle işlenen varoluş problemi, hikâyenin sonunda okuru 
da kapsayacak biçimde toparlanır. Öykü kişileri, edebî düz-
lemde ebedî bir hayata adım atar ancak onların varoluşu, okura 
bağlıdır. Okundukça farklı zihinlerde yeniden canlandırılacak, 
kurgulanacak, çoğalacak ve okuyucunun varoluşuna katkı su-
nacaktır. Aksi hâlde açılmayan sayfaların karanlığında “var 
olma” ile “yok olma” arasında arafta kalacaktır: “Biliyorum, 
ben bana bakıldığında, okunduğumda varolabiliyorum sadece. 
Gerisi üst üste değen metinlerin karanlığı. Sürekli Araf!” (s. 
119). 

Altı Kişi Yazarını Arıyor’da Baba ve Üvey Kız, bilinç 
düzeyi olarak, diğer karakterlerden üstün bir konumdadır. 
Kendilerinin ve kurgu içerisindeki yerlerinin farkındadırlar. 
Yazılmak, edebî bir metinde hayat bulmak için âdeta çırpı-
nırlar. Her hâlükârda var olmaya çalışırlar. Bu sebeple onları 
büyük bir dram bekler. Üstelik bu oyun her okunduğunda/sah-
nelendiğinde bu dram tekrarlanacaktır (Pirandello, 2023: 193). 
Pirandello’nun oyunundaki bu iki karaktere karşılık Yazarın 
Belleği’nde başkahraman vardır. Bu kahraman da yazılmayı 
ve sonsuza kadar yaşamayı çok ister. Yazarın belleğindeki di-
ğer kahramanlara göre, anlama ve anlatma yetisine sahiptir. 
Etrafında olup bitenlerin farkındadır. Bilinç düzeyi yüksek-
tir. Derinlemesine düşünebilmekte ve tahliller yapabilmekte-
dir. Onun var olma yolunda gösterdiği büyük çaba ve varoluş 
düzeyi, öykünün sonunda karşılaşacağı büyük dramı hazırlar. 
Sherlock Holmes veya Donkişot gibi büyük bir kahraman ol-
mayı hayal ederken başarısız bir öyküde vasatın altında bir 
öykü kişisi olarak yer almıştır. Hatta öyküde bile yer alama-
mış, kurmaca yazarın rüyasını, kendi hikâyesi zannetmiştir. 
Yazılmak, bir metinde yer almak ve ebedî bir hayatı kazan-
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mak için büyük uğraş vermiştir ancak yazılsa bile, okunmadığı 
takdirde bütün bunların hiçbir anlamının olmadığı gerçeğiyle 
yüzleşmek zorunda kalmıştır: “Biliyorum, ben bana bakıldı-
ğında, okunduğumda varolabiliyorum sadece. Gerisi üst üste 
değen metinlerin karanlığı. Sürekli Araf!” (s. 119). 

Pirandello, Altı Kişi Yazarını Arıyor’un 1925 yılındaki 
baskısının ön sözünde bu eserinde yaptığı yenilikle “sahne gö-
rüntüsü altında” seyircilere, “yaratım eylemi sırasında” kendi 
zihninin işleyişini takdim ettiğini söyler. Dolayısıyla izleyi-
ciye sunulan yazarın belleği ve zihnin işleyişidir (Pirandello, 
2023: 196). Yüksek bir farkındalığın tezahürü olan bu uygu-
lama, Yazarın Belleği’nde çok daha yukarılara taşınır. Gülsoy, 
öykünün tamamında kurmaca yazar ve başkahraman üzerin-
den yazarın belleği, muhayyilesi ve ifade etme yetisini farklı 
yönleriyle deşifre eder. Okuyucu; yazarın yazma eylemine ışık 
tutan bu çabası sayesinde hikâye kahramanları, olay örgüsü ve 
mekân tasvirleri yerine yazarın zihin dünyasını izleme imkânı 
bulur (98-119).

Altı Kişi Yazarını Arıyor’da karakterlerin kendi varoluş-
ları ve içinde bulundukları durum hakkında sürekli kafa yor-
maları, Yazarın Belleği’nde de dikkat çeker. Pirandelllo; oyun 
içinde oyun, “rol içinde rol”leri kurgularken karakterlerin 
ruh hâllerini derinlemesine tahlil eder; gerçeklik ve kurmaca 
evrenler üzerinden hayatı sorgular ve izleyicileri bu hususta 
düşünmeğe sevkeder. İnsanlar, yaşamları boyunca zaman ve 
mekâna göre, kurmaca ve gerçeklik arasında, farklı rollerde bu-
lunmakta ve çoğu zaman farkında olmadan “kurmaca” davra-
nışlar sergileyebilmektedir. Pirandello, bu gerçeği sahnelerken 
oyuncuların psikolojileri, canlandırılan olay ve temsil edilen 
durumlar üzerinde hassasiyetle durur. Söz konusu durum Kır-
mızı Yazarın Belleği’nde de görülür. Öyküde başkahramanın 
iç dünyası, okura ayrıntılı bir şekilde yansıtılır. Kurmaca yazar 
ve başkahramanın hikâye boyunca değişen ruh hâli ve duygu 
dünyası, insan doğasının değişkenliğine ışık tutar. İçinde bulu-
nulan durum ve yaşanan olaylar karşısında ortaya çıkan insan 
davranışları, kurmaca ve gerçeklik bağlamında uzun uzadıya 
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irdelenir. Gerçeğin temsili ile temsilin gerçekliği sorgulanır. 
Bu çerçevede öykü kişisinin yaşadığı gelgitler ve varoluş sü-
reci; kurmaca ve gerçeklik bağlamında insan psikolojisinin 
değişkenliği ve kimlik arayışının göstergesi olarak okunabilir.

Yazarın Belleği’ndeki zaman ve mekân tercihi, Pirandel-
lo etkisini gösterir mahiyettedir. Altı Kişi Yazarını Arıyor’da 
zaman ve mekân unsurları esnek bir yapıya sahiptir. Olaylar, 
tiyatro sahnesinde gerçekleşir ve bu sahne hem gerçek hem de 
kurmaca bir alan olarak kurgulanır. Eserdeki oyuncular, ger-
çeği; canlandırmaya çalıştıkları rol ise kurmacayı temsil eder. 
Zaman ve mekân unsurları, durum ve psikolojik tahlillere göre 
arka plana atılır. Reel olmayan zaman, altı kurmaca karakterin 
geçmişleri ve mevcut durumları arasındaki geçişlerle tasarla-
nır. Yazarın Belleği’nde zaman unsuru, reel olmayan bir yapı-
da tasarlanır. Öykü başkişisinin yaşadığı zaman dilimi, kurma-
ca yazarın zihninde var olmasıyla işlemeye başlar ve hikâye 
kişisi olarak yazılmayı beklediği sırada, ümitle korku arasında 
yaşadığı gelgitlerin ifadesine aracılık eder. Zaman, başkahra-
manın “an”lık kurmaca dünyası ve yeni kurgu durumlarıyla iç 
içe verilir. Mekân kullanımı da zaman unsurunda olduğu gibi 
kurmaca ile gerçeklik arasındadır. Yazarın belleği, kurmaca 
karakterler için gerçek bir düzleme işaret eder. Kurmaca ya-
zarın zihninde şekillenen mekân unsurlarından lokanta, sokak, 
sahil ve şehir ise öykü kişileri gibi kurgusaldır (s. 114-119). 
Ancak bunlar da “gerçek” mekân unsurlarından hareketle üre-
tilmiş kurmaca özelliklere sahiptir. 

Luigi Pirandello’nun Altı Kişi Yazarını Arıyor oyunu, 
olay örgüsü itibariyle açık uçludur. Oyunun sonunda Baba, 
küçük erkek çocuğun cesedini kucağına alır ve ailesiyle birlik-
te sahneden ayrılır. Bu olay sırasında elektrikler kesilir. Tiyat-
ro karanlığa gömülür. Derken altı karakter gözden kaybolur.  
Oyuncular olup biteni izleyerek şaşkın ve irkilmiş hâlde bir-
birine bakar. Yönetmen, afallamış bir vaziyette yaşadıklarının 
gerçek mi yoksa rüya mı olduğunu anlayamaz. Tiyatro görev-
lileri, oyuncular ile altı karakterin gerçek ve kurgusal varlık-
ları birbirine karışır. Altı karakterin nereye gittiği ve akıbetleri 
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bilinmez. Aynı şekilde tiyatro oyuncuları ve diğer görevlilerin 
de bu olaydan sonra ne yaptıkları bildirilmez. Oyuncu ve ka-
rakterlerin bundan sonraki hayatları, izleyicilerin hayal gücüy-
le şekillendirilecek ve devam ettirilecektir (s. 93-94). Yazarın 
Belleği hikâyesi de Altı Kişi Yazarını Arıyor’da olduğu gibi 
açık uçlu kurgulanır. Kurmaca yazarın başkahramanı, yazarın 
belleğinde var olduktan sonra uzun müddet bekler ve nihayet 
yazılmağa başlanır. Başarısız bir kahraman olarak anlamsız 
bir hikâyede yaşamını sürdürür. En azından o, öyle sanmak-
tadır. Derken, kahramanı olduğu öykünün kurmaca yazara ait 
bir rüya olduğunu fark eder. Yazılarak sonsuz hayata kavuşa-
mamıştır. Derin bir ümitsizliğe kapılır. Kurmaca bir karakter 
olarak varoluşun sadece yazılmakla gerçekleşmeyeceğini, yer 
alacağı edebî metnin okunması gerektiğinin de şart olduğunu 
düşünür (s. 119) ve hikâye bu şekilde noktalanır. Başkahra-
manın öyküsü tamamlanmış mıdır? Yoksa hikâyesi olmayan 
diğer taslak kişiler gibi kurmaca yazarın belleğinde yaşamını 
sürdürmüş müdür? Yeni bir öyküye eklenmiş midir? Yazıldıy-
sa hikâyesi okunmuş mudur? Bütün bu sualler, cevapsız bı-
rakılır. Her okur, hikâyeyi kendi hayal gücü, edebî zevki ve 
kahramanla kurduğu duygusal ilişki doğrultusunda tamamla-
yacaktır.

Pirandello ile Gülsoy’un eserleri arasındaki bir diğer 
benzerlik, sanatın işlevi ve anlamına yaptığı vurgu itibariyle-
dir. Altı Kişi Yazarını Arıyor’da tiyatronun gerçeği yansıtma 
şekli ve bu işlevin sınırları üzerinde durulur. Karakterlerin ya-
zarlarını arayışı; sanatkârın eseri inşa süreci ve bu var edişin 
doğasını sorgulayan metaforik bir göndermedir. Eserde, sana-
tın insan yaşamındaki rolü ve değeri dikkate sunulur. Yazarın 
Belleği’nde de aynı vurgulama göze çarpar. Başkahramanın 
yazıya geçirilerek hayat bulma çabası ve kendini gerçekleş-
tirme arzusu üzerinden sanatın bireyler üzerindeki etkisi ve 
bunun toplumsal yansımaları irdelenir. Ayrıca, sanatın bireysel 
kimlik oluşumundaki rolü ve bireylerin kendi gerçekliğini inşa 
sürecindeki tercihleri dikkate sunulur.
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Sonuç
Luigi Pirandello’un Altı Kişi Yazarını Arıyor adlı eseri 

ile Murat Gülsoy’un Yazarın Belleği öyküsü arasında önemli 
benzerlikler bulunmaktadır.  Bunlar, tematik benzerlik ve an-
latım teknikleri etrafında kümelenir. Yazarın Belleği, Altı Kişi 
Yazarını Arıyor’un tesiriyle kaleme alınmış bir hikâyedir. Bu 
etkilenme hem sanatın gücü, evrenselliği ve kültürler arası et-
kileşim hem de türlerarasılığa örnek teşkil eder.

Pirandello’nun oyunundaki dramatik yapı ve kurgu tek-
niği, Gülsoy’un hikâyesinde de tercih edilir. Altı Kişi Yazarını 
Arıyor’da oyun içinde başka oyunların kurgulanması, üstkur-
maca vasıtasıyla eserin yazım sürecinin oyunun konusu hâline 
getirilmesi, olayların beklenmedik şekilde başlayıp gelişmesi 
ve sona ermesi, karakterlerin yaşadığı dram ve yaşanan ça-
tışmalar, vb. o dönem itibariyle izleyiciyi oyuna dâhil ederek 
eserin dramatik etkisini artırır. Gülsoy da aynı yolu takip ede-
rek Yazarın Belleği’ni çerçeve hikâye tekniğiyle kaleme alır. 
Öykü içinde öyküler anlatır. Kurmaca düzlemde iç içe geçen 
hikâyelere ilave olarak öyküde kurmaca yazarın rüyasını da 
ayrı bir katman olarak inşa eder. 

Altı Kişi Yazarını Arıyor’da İtalyan yazar, karakterlerin 
varoluşsal gerçekliği ve kurmaca dünyaları üzerine derinleme-
sine fikir yürütür. Buna paralel olarak, Gülsoy’un Yazarın Bel-
leği hikâyesinde de yazarın belleği üzerinden gerçekliğin nasıl 
şekillendiği ve kurmaca dünyanın yaratım süreci ele alınır. Her 
iki metinde de karakterlerin kendi varoluşlarını sürdürme arzu-
su ve bağımsızlığı vurgulanır. Pirandello, karakterlerin yazar-
larından bağımsız olarak var olabileceği fikrini ileri sürerken 
Gülsoy da yazarın bilinci veya belleği dışında da var olabi-
lecek karakterlerin potansiyelini tartışır. Hem Pirandello’nun 
hem de Gülsoy’un eserinde metnin teşkilinde yazarın rolü ve 
yetki sınırları etraflıca irdelenir. Pirandello, yazarın karakterler 
üzerindeki tasarrufunu sorgularken Gülsoy da yazarın belleği-
nin, karakterlerin oluşumunda ve gelişiminde nasıl bir etkiye 
sahip olduğunu tecrübe etmeğe çalışır.
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Pirandello’nun eserinde zaman ve mekânın soyutlanma-
sı dikkat çeker. Bu durum, Altı Kişi Yazarını Arıyor’un felsefî 
boyutunu güçlendirir. Gülsoy’un eseri de İtalyan yazarın oyu-
nuyla aynı şekilde kurgulanır. Zaman ve mekân unsurları, Altı 
Kişi Yazarını Arıyor’a göre daha soyut bir yapıya sahiptir.

Pirandello, gerçeklik ile kurmaca arasındaki karmaşık-
lığı ve geçişkenliği derinlemesine inceler. Altı Kişi Yazarını 
Arıyor’un ana izleklerinden biri, gerçeklik algısı ve kimlik 
arayışıdır. Eserdeki gerçeklik ve kurmaca evrenlerin farklı 
katmanları buna işaret eder. Karakterler kendilerini keşfetme 
ve varoluşlarının peşindedirler. Yazarın Belleği’nde benzer bir 
uygulama görülür. Gülsoy, kurmaca yazarın zihninde gerçek-
lik ve kurmacanın farklı düzlemlerini resmeder. Kahramanla-
rın varoluşu, kimlik arayışı, dönüşümleri ile kurmaca ve ger-
çeklik algısı detaylı bir şekilde ele alınır. 

Felsefî göndermeler ve karakterlerde görülen psikolojik 
derinlik, Altı Kişi Yazarını Arıyor’da önemli bir yere sahip-
tir. Pirandello, oyunda vurgulamak istediği mesajları öne çı-
karmak düşüncesiyle zaman ve mekân unsurlarını arka plana 
iter. Eserdeki karakterlerin isimlerini belirtmediği gibi onların 
fizikî özellikleri üzerinde de pek durmaz. Geçici olandan ziya-
de değişmeyen ortak duygu, durum ve olayları işlemeyi tercih 
eder. Gülsoy da Yazarın Belleği’nde aynı yolu takip eder. Öy-
küde zaman unsuru üzerinde kafa yorulsa da mekân unsuru 
soyuttur ve öne çıkarılmaz. Altı Kişi Yazarını Arıyor’da olduğu 
gibi kahramanların isimleri belirtilmez. Başkahramanın istek-
leri, psikolojik durumu ve yazarın zihninde yaşadığı gelgitler 
merkeze alınarak değişmeyen insan doğası, yazar-kahraman 
ilişkisi ve varoluş süreçleri detaylı olarak ele alınır.

Altı Kişi Yazarını Arıyor’da bireyin sosyal çevredeki 
konumu, roller ve bunun gerektirdiği davranışlar üzerinde 
durulur. Toplum yapısı ve normlar, bireyin gerçek benliğini 
sınırlandırır. Bireyin özgürlüğü ile toplumun değer yargıları 
arasında gerilim yaşanır. Aynı şekilde kişinin içinde bulundu-
ğu durumdan hoşnutsuzluğu da travmatik sonuçlar doğurur. 
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Oyunda iç içe geçen hikâyeler, roller, zaman ve mekân ile ifa-
de edilen kişi-rol, karakter-hikâye uyuşmazlığı vb. bu mem-
nuniyetsizliğin ifadesidir. Bu anlayış, Yazarın Belleği’nde de 
kendini gösterir.  Eserde kurmaca yazar ve diğer kahramanlar, 
kalabalıklar içerisinde yalnızdır. Başkahraman, en başta yaza-
rının dayatmalarına göğüs gererek bireysel özgürlüğünü elde 
etmeğe ve kendi kimliğini bulmaya çalışır. 

Netice olarak; Yazarın Belleği hikâyesinde Altı Kişi Yaza-
rını Arıyor adlı oyunun etkisi; tematik yapı, anlatım teknikleri 
ve üslup özellikleriyle belirgin izlere sahiptir. Pirandello’nun 
eserinde konu edinilen kurmaca-gerçeklik algısı, kimlik prob-
lemleri, varoluş süreçleri, toplumsal baskı ve bireysel özgürlük 
gibi temalar; Yazarın Belleği’nde farklı bir perspektifle tekrar 
ele alınır ve başarılı bir şekilde dönüştürülerek işlenir. Ayrıca, 
Pirandello’nun oyununda inşa ettiği dramatik yapı ve kurgu 
teknikleri de Gülsoy’un öyküsünde benzer biçimde kullanılır. 
Bu bağlamda, Yazarın Belleği hikâyesi, Altı Kişi Yazarını Arı-
yor adlı oyunun çağdaş Türk hikâyesindeki yansımalarından 
biri olarak kabul edilebilir.
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