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OZET
Irving Howe bu makalesinde farkh edebi tiir, yapit ve yazarlara gondermelerde
bulunarak Modernizm’in ¢ikisi, gelismesi ve gelecegiyle ilgili diislincelerini anlatir.
Geleneksel ve modernist edebiyat arasinda karakter ve olay orgiisii gibi farklara
deginen Howe, modernist kiiltiiriin ve dolayisiyla modernist edebiyatin her seyden
siiphe etme, siirekli yenilenme ve 6znellik nitelikleriyle géze carptigina dikkat
ceker. Higcilik ve Varolusguluk ile paylastig1 ortak noktalar irdeler.
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ABSTRACT

In his essay, Irving Howe relates his thoughts about the emergence, development
and future of Modernism referring to various literary genres, works and writers.
Telling about the differences like character and plot between the traditional and
modernist literature, Howe draws attention to the fact that modernist culture and
linked to this, modernist literature are significant by the features of doubt about
everything, constant renewal and subjectivity. He examines the common points it
shares with Nihilism and Existentialism.

Keywords: Irving Howe, Modernism, Nihilism, Existentialism

Amerika'daki en seckin entelektiiellerden biri olan Irving Howe,
1920’de New York City’de dogdu. Hunter Universitesi'nde Ingilizce
profesorii olan Howe, Washington, Stanford, Indiana, Minnesota ve
Brandeis Universiteleri’'nde ders verdi. Dissent dergisinin editériidiir ve
sayisiz makale ile aralarinda Politika ve Roman (Politics and the Novel)
(Meridian) ve William Faulkner: Elestirel Bir Calisma (William Faulkner:
A Critical Study) (Vintage)’ nin da bulundugu kitaplarin yazaridir.

Gegen yiizyilldan beri 6zel bir edebiyat tlriimiiz var. Buna modern
diyoruz ve onu yalnizca ¢agdas olmaktan ayiriyoruz ciinkii ¢agdas,
zamanla iliskilendirilirken modern, duyarlilik ve bicemle iliskilendirilir
ve ¢agdasin tarafsiz bir gonderme terimi oldugu yerde modern, elestirel
bir yerlestirme ve yargi terimidir. Modernist edebiyat simdilerde sona
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yaklasiyor gibi goriiniiyor, bundan hicbir bicimde emin olamamamiza ve
toplumumuzun dogasint géz oOniline aldiklarinda, bunun son
bulamayacagini savunan elestirmenlerin de bulunmasina karsin.

Modern olarak adlandirilan edebiyat tiirii neredeyse her zaman
zordur: bu onun modernliginin bir gostergesidir. Kiiltiirtin saygin
koruyucularina gore, modern yazar kendi istegiyle ulasilamaz
gorinmektedir. Alisiimadik bicimlerle ¢alisir, okuyucuyu rahatsiz eden
konular secip en deger verilen diislinceleri tehdit eder, geleneksel
elestirmenleri “hastalikll”, “seckinler toplulugu” ve “cokmiis” gibi
sifatlarla kizdirir.

Modern, olmadigiyla yani sozsiiz bir polemik simgesi, kapsayici bir
olumsuzluk olmamas1 agisindan tanimlanmalidir. Modern yazarlar,
kiltirin yaygin bir algi ve duygu bicemiyle belirlendigi bir anda
calismaya basladiklarin1 goriirler; onlarin modernliginin icinde bu
yaygin biceme bir baskaldiri, resmi diizene karsi boyun egmez bir éfke
vardir. Ama modernizm kendine ait yaygin bir bicem olusturmaz; ya da
olusturursa, modernlikten siyrilarak kendini inkar eder. Bu onu, prensip
olarak c¢oziimsiliz olabilen ama uygulamada bigimsel yaraticiliga ve
yetkin bir diyalektige gotiiren bir ikilem i¢inde sunar. Bu, modernizmin
her zaman miicadele etmesi gerektigi ama asla tam anlamiyla galip
gelmedigi, ve ardindan, galip gelmemek icin miicadele ettigi bir ikilemdir.
Modernizmin hi¢bir zaman sona ermesine gerek yoktur, ya da en
azindan heniiz nasil sona erebilecegini veya erip ermeyecegini
gercekten bilmiyoruz. Onceki edebi donemlerin tarihi bu konuyla ilgili
ama muhtemelen burada belirleyici degildir, ciinkii modernizm,
gecmisteki belirtilerine karsin, sanirim Bat1 kiiltiirtintin gelisiminde bir
yeniliktir. Yine de biliyoruz ki, modernizm zamani anlatir géziiktiigtinde
ve yeni cikis yerleri aradiginda tiikenis glinlerine gelebilir.

Bir kiiltiriin gelisiminin genellikle bunalim ve huzursuzluk
zamanlarina denk gelen belirli noktalarinda, yazarlar kendilerini kasith
olarak veya kaprislerinden degil, baz1 derin ahlaki ve psikolojik
gerekliliklerden dolay1 okuyucularinin karsisinda bulurlar. Bu yazarlar,
yasadiklar1 donemin 6nemli degerlerine meydan okuduklarinin farkinda
bile olmayabilirler, ama biraktiklar etki devrimsel niteliktedir ve bu bir
kere sempatik elestirmenler ve sec¢kin okuyucular tarafindan
anlasildiginda, yenilikgiler ben merkezli ve hir¢in bir grup olarak ortaya
cikmaya baslamis olurlar. Paul Goodman séyle yazar:
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..0fkeyle reddedilen ve gercek sanat degil de
asagilama, hakaret, siradan, alay, kasten anlasilmaz
yapilmis diye adlandirilan yapitlar bulunmaktadir....
Ve sasirtici olan bunlarin soyutlanmis yapitlar olmasi
degildir, ama bazi sanatgilar bu tiir yapitlar 1srarla
tretmektedirler ve bu “ger¢cek olmayan” sanatcilarin
mensup oldugu okullar bulunmaktadir. Ne yapiyorlar?
Bu durumda, okuyucunun her zaman oldugu gibi
duygulari saghkhdir; asagilama, kasti anlagilmazlik ve
deney vardir; ama yine de okuyucunun yargisi ¢ogu
zaman oldugu gibi yanhistir ¢linkili bu gercek sanattir.

Bu celiski neden ortaya cikmaktadir? Clinkii modern yazar artik
diinyanin isteklerini kabul edememektedir. Yazar, okuyucunun
normlarina razi olmaya calisirsa, kendini mutsuz ve hakarete ugramis
bulur. Genel ahlak sahte, zevk soylu bir anlayis, gelenek yorucu bir engel
olarak goriiniir. Yazar olmanin kosulu, yalnizca ve ara sira tiim kabul
gormis fikirlere degil, isini yaparken kullandigi kabul goérmis
yontemlere de bas kaldirma olmaktadir.

Modernist bir kiltiir, ¢cok gecmeden boliintlisiiniin gostergelerine
saygl gostermeyi ve hatta onlara deger vermeyi 6grenir. Siipheyi bir
saglik bicimi olarak gortr. Yeralt1 seyahatleri, duygu deneyleri ve kabul
gormeyen degerlerin alayci belirsizligi yoluyla ahlaki normlar arar.
Caglarin Bilgeligi pasaportu iizerine kalin kirmizi harflerle su damga
vurulur: Gecisine Izin Verilemez. Thomas Mann'in ifadesiyle “sonsuz
derinlige sempati” gelistirir. Insani, inang¢ sistemlerinden ve ideal
iddialarindan ¢ikarip yalnizca tek bir modern kurtulus bicimi Onerir:
kendiyle, kendinin ve kendi i¢in kurtulus. Modernist kiiltlirde, algilanan
nesne daima algilayan 6zne tarafindan tiiketilmenin esigindedir ve algi
eylemi gercegin 6ziine ylceltilme tehlikesindedir. Gériiyorum, dyleyse
varim.

Oznellik, modernist bakis acisinin simgesel kosulu haline gelir.
Romantik sairlerle olan organik bagini gizlemedigi ilk asamalarinda,
modernizm kendini benligin bir kabarisy, kisisel varlik adina meselelerin
ve olaylarin askin ve ucgar1 bir bicimde biiyiitiilmesi olarak ilan eder.
Orta asamalarda, benlik dis diinyadan siyrilmaya baslayip neredeyse
diinyanin viicuduymus gibi, kendi i¢ dinamiklerini ayrintii bicimde
incelemeye adanir: ozgirliik, tutku ve kapris. Son doénemlerde ise
benligin bosaltilmasi, hem bireyselligin hem de psikolojik kazancin
yoruculugundan uzaklasma s6z konusu olur. (Bu asamalarin 6rnegi



134 F.B.KOCSOY-B.ALDIM / Sosyal Bilimler Dergisi 11(47) 2011, 131-158

olarak ii¢c yazar Whitman, Virginia Woolf ve Beckett'tir.) Modernizm
boylelikle Alman sair Gottfried Benn'in “dis gerceklik asla yoktur,
yalnizca kendi yaraticiigindan yararlanarak siirekli yeni diinyalar
kuran, degistiren, yeniden kuran insan bilinci vardir” diye yazdiginda
ifade ettigi goriis olan tekbenciligin sinirlarina yaklasmaya hatta bazen
icine girmeye devam eder.

Bu ug¢ 6znelligin arkasinda, buna esdegerde uc¢ bir tarihsel ¢ikmaz
duygusu ve cagimizda olup bitenin emsalsiz ve 6rnegi daha 6nce hig
goriilmemis bir sey, bir felaket oldugu fikri yatar. Alman romanci
Herman Hesse “sonug olarak kendini anlayacak giicii tiimiiyle kaybetmis
ve hicbir standart, giivenlik veya en basit bir kabul duygusu olmayarak
iki ¢ag, iki yasam tarzi arasinda ... sikisip kalmis biitiin bir nesil”
hakkinda konusur. Hepsinden o6nemlisi, en basit bir kabul duygusu
olmayarak.

Bunun dogru olup olmadigi Joyce, Kafka, Picasso ve Schoenberg gibi
modernist yazar, sanat¢l ve bestecilerin, dogru olduguna dair sézsiiz
onay uzerinde goruniiste calistiklar1 gercegi kadar 6nemli degildir.
Modernist duyarlilik tarihe son vermese de bir engel olusturur: hem
erekbilimsel amagclarin hem de laik gelismelerin sorgulandigi, belki de
gecersiz kaldig: ilahi bir ¢ikmaz. Hangisini secerseniz secin; topluluk,
makine, sehir, inan¢ kaybi ve en bastaki niyeti ya da en sonki degeri
olmayan bir yasamin umutsuzluguyla ilintili olarak disiiniildiigiinde
insanin yeri ayaklar altindadir. Bugiin bile bu felaketler zihnimizde
birlesmis goriinmektedir.

“Aralik 1910 veya o civarlarda insan dogasi degisti.” Bu canl
abartiyla, Virginia Woolf geleneksel gecmis ile alt iist edilmis bugiin
arasinda urkiitiicii bir kesiklik oldugunu, tarih ¢izgisinin buikiildigiini
belki de kirildigini gostermeye calismistir. Modernist edebiyat insan
dogasinin aslinda belki de Bayan Woolf'un verdigi tarihten yirmi-otuz
yil Once degistigini sozsiiz olarak onaylar veya Stephen Spender’in
belirttigi gibi, doga tarafindan siirekli doniistiiriilen yasadigimiz kosullar
o kadar temelden degismistir ki insanlar, insan dogasinin degistigini
hissedip gercekten degismis gibi davranmaktadirlar. Bu goriis lizerine
yorumda bulunan Spender, dnceki yazarlarin “Voltaire’i animsatan

”e ”me

Ben™i ile modernlerin “Ben™i arasinda kesin bir ayrim yapmaktadir:

Shaw, Wells ve digerlerinin “Voltaire-vari Ben”i
olaylara etki eder. Rimbaud, Joyce, Proust ve Eliot'in
Prufrock’'undaki modern “Ben” ise olaylardan
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etkilenir....Voltaire-vari egoistlerin inanci,
cevrelerindeki dlinyanin  giliclerini, yazar ve
peygamber olan yaratici dehanin Ustiin toplumsal ve
kiltiirel zekasiyla, kotiiden daha iyi siireclere
yonlendirecekleridir. Modernlerin inanci ise, cile
¢cekme olarak distindiikleri modern deneyimin,
kismen bilingalt1 siire¢lerinin sonucu olarak kismen
de elestirel bilincin uygulanmasiyla duyarhliklarini
etkilemesine izin vererek yeni sanatin deyimlerini ve
bicimlerini liretecekleridir.

Sonucglar devasadir: geleneksel birligin ve Bati kiiltiiriiniin
stirekliliginin bozulmasi; oyle ki ge¢misin toplumsal normlar artik
bugiliniin belirlenmesine yardimci olamamakta ve Bati kiltiiriini
yuzyillarca toplumun kurumlarina baglayan baglarda o veya bu bi¢cimde
gevseme olmaktadir. Diismanlar degil ama sanat ve edebiyatin kendisi
ozerkligin Gemtitlichkeit31na, gecmisin klasik denge ve ¢oziimlemelerine
saldirida bulunmaktadir. Bu durumda kiilttir kismen amacini kurtarmak
icin kendiyle savasir ve sonu¢ bir daha kendini Goethe huzuru ve
biitiinliigli icinde sunamayacak olmasidir. Bir ucta kiltlriin siddetle
kotiilenmesi (Rimbaud’'nun son yapitlari) ve diger ucta kiiltliriin sézde
din bigimi (Joyce'un son yapitlari) bulunmaktadir.

Modernist edebiyatin biiyiik boliimiinde idrakin tiim araglarina karsi
keskin bir sabirsizlik ve mantikliligin sinirlayic algilanisi bulunur. Akil,
yasamsal insan giiclerinin bir diismani olarak goériilmeye baslanir.
Kiltir kendine olan ilgisini kaybeder, sonsuz inceliklerinden bikar.
Torenlerinden mahrum kalmis ve aciklama ugruna soyulup sogana
cevrilmis bir edebiyata yani mutlak bireysel konusma bi¢gimine yonelmis
olarak, kiiltiiriin burjuva 6zellikleri ve kendine yeterliligini kirma arzusu
vardir. Thomas Mann’in yapitlarinda hem reddedilen hem de arzu
edilenler yiiksek, ironik bir bilincle ortaya konur: vazgecilen torenler ve
yipratici agiklama.

Modernist edebiyatta biiyiik motivasyonlardan biri kiiltiir diisiincesi
karsisinda bogucu bir bulanti ise, yazarin diinyay1 yeniden yapmamak
(su ana dek timiyle inatc1 ve yabanci gorillen) ama gerceklik
terimlerini yeniden olusturmak icin biiyiik gérevi iistlendigi baska bir
motivasyon daha vardir. Benn'in “sadece insan bilinci vardir... kendi
yaraticih@inmi kullanarak yeni diinyalar1 yeniden kuran” ifadesini zaten
belirtmistim. Ayni dogrultuda, ressam Klee isteginin “gériineni
yansitmak degil, goriiniir kilmak” oldugunu sodyler. Ve Baudelaire
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“Gorlinen tim evren, diis giiciiniin yer ve goreceli deger verdigi bir
imgeler ve isaretler dizisidir...” der. Ilk bakista bu ciimle kulaga bir
Ingiliz sairin hatta iyi bir Askinct Amerikal’'nin séylemis olabilecegi bir
s6z gibi gelmektedir; ama Baudelaire’in sairlik deneyimleri, yani onun
“yasam kosullarin1 kabul etmeyi reddeden herkes ruhunu satar”
demesine neden olan deneyimler baglaminda bu ciimle kalici bir
duyarlilik ve bicem devrimi yoluyla, varligin asil temellerini yaratma ya
da belki yeniden yaratma isteginin ifadesi gibi goriiniir; bu yolla sanat
kendini beyaz ya da (daha olasi olarak) kara biiyii diizeyine
ylkseltebilir. Akilc1 psikanalistler bu tutkuyu en umutsuz tiiriinden olasi
bir tatmin araci ya da ig¢sel zayiflik icin géz alict bir maske olarak ele
alabilirler ama edebi modernizmin biiyiik ustalarina goére bu,
gorevlerinin esasini olugturur.

Burada modernizmin, aslinda ¢6ziimsiiz de olabilen ama pratikte
biiylik yaraticiliklara yol veren baska bir ikilemine yaklasiyoruz.
Marksist elestirmen Georg Lukacs'in sugladigl gibi, modernizm insanlik
tarihi hakkinda limitsizdir, dogrusal tarih gelisimi diistincesini terk eder,
insanin evrensel durumu ya da sonsuz tekrar ritmiyle ilgili kavramlara
basvurur, ama kendi diinyas! icinde araliksiz degisime, kargasaya ve
yeniden yaratima kendini adar. Tarih duragan goriildiikce (Marksist
soylemde kagilamayan bugiine saplanip kalmis bir lokomotif) sanat
acimasiz dinamizmini o kadar tlistlenmelidir.

Bu, uzun zamandir tarihte ilerlemenin motor giicii sayilan, Hegel'in
“mantigin marifeti’nin yliksek yerinden indirilmesi ve kiiltiir siirgiiniine
hapsedilmesi gibidir. E. H. Gombrich “gelismeye, tahmin edilebilir bir
rota izlemesi ve tahmin edilebilir bir zirveye ulasmasi1 gereken icteki
gizil gliclerin bir evrimi olarak baktiklari siirece giiclii bir Aristo etkisi”
iceren tarihsel ilerleme felsefelerinden bahseder. Modernist edebiyat
uyarlamalar1  kendilerini  “icteki  gizil giiclerin  evrimi” ile
gorevlendirirler: her zaman gerekli ve hazirlanmis olan bir baska atilim
icin, yine bir baska yenilige, bir bicimin yasaminda asamali olmasa da
her zaman her yerde hazir ve nazir bir gelismeye dogru diyalektik
sigrama adina her zaman iimit vardir. Ama bunlar “tahmin edilebilir bir
yol” izlemezler, tahmin edilebilir bir sonuca da ulasamazlar c¢iinkii
“tahmin edilebilir” diisiincesi veya “sonuc¢” hedefi, modernist giiveni
saskinlik icine, modernist inanci ise duyarlhilik ve bicemdeki sonsuz
devrim sarmalinin icine atarak sarsar. Ve eger tarih gercekten kitlelerin
uyusukluluguna ve makinenin zulmiine saplanip kalmissa o zaman
kiiltlr, yasami gelistiren telasin araci olarak daha ¢ok hizmet etmelidir.
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Gombrich’e gore, bu telas1 iistlenip ilerletmek icin secilen, yenilik
getiren yaratict kahramanlarin ilki olan bireyci Dahi’dir. Hegel’'in
binlerce elestirmen, yazar ve siyaset yazarinin yillarca animsayacagi
cimlesinde soyledigi gibi, “bir dahi ile halki arasinda ¢atisma” varsa,
“suclanacak olan halktir... sanat¢inin tek zorunlulugu gercegi ve
dehasin1 izlemektir.” Bu noktada romantik kurama yakin olan
modernizm, kisa siirede “gercegin” gecerliligine veya “dahi’nin
aciklamalarina inanmaktan vazgecer. Onceden kendini adadigi ve bu
noktada romantiklerden kesinkes ayrildigi konumdaki dinamizm
yalnizca amagsiz bir mutlak olmaz, ayni1 zamanda bazen somut amaglari
olmayan bir mutlak olur.

Bu, soru sorma ve cevap vermemeyi 6grenme dinamizmidir. Gegmis
cevaplara adanmisti, modern dénem ise kendini sorulara adar. Bir
yerden sonra modernizm, sorulmaya deger tek soru olan gercek
sorunun cevaplanamaz ve cevaplanmasina gerek olmadig1 inanciyla
kendini belli eder; yalnizca defalarca sonsuza kadar yeni bigimlerde
sorulmasi gerekir. Bu, sanki soru kavraminin yeniden tanimlanmasi
gibidir: artik bir soru degil, kendiliginden belli bir tanimlama bic¢imidir.
Bizi rahatsiz etmesine izin verdigimiz sorularla kendimizi sunar,
gercekligimizi  kurariz. Albert Camus “Dostoyevski’nin  tiim
kahramanlar kendilerine yasamin anlamini sorarlar” der. “Bu agidan
modernlerdir: alay edilmekten korkmazlar. Modern duyarliligi klasik
olandan ayiran, klasigin ahlaki problemleri modernin ise metafizik
problemleri islemesidir.”

Modernist bir kiiltiir, insan toplulugunun kacinilmaz bicimde
sorunsal oldugu goriisiine kendini adar. Sorunlar, kesinlikle, tiim
zamanlarda fark edilmistir ama modernist bir kiltirde varlik ve
sorgulama bigcemi olarak sorunsal, zorunlu bir hal alr: insanlar
yaralarinda huzur bulmay1 6grenirler. Nietzsche “Ger¢ek heniiz bir
mutlagin koluna asilmamistir.” der.  Sorunsala, yalmizca geleneksel
inanglar ve mutlak olciilerin ¢oktan dagilmis oldugu ve goreceliligin
gecici onlemlerine yol verdigi belirsizlik zamaninda yasadigimizdan,
yani eski, cok eski bir déykiiden dolay1 bagh kalinmaz. Sorunsala bagh
kalinir ¢linkii insanlarin huzursuzluk icinde yasamalar gerekliligi iyi,
uygun, hatta giizel olarak diisliniilmeye baslanmistir. Yine Nietzsche
soyle der:

Itiraz, sakinma, keyifli giivensizlik ve ironi sevgisi
saghgin gostergeleridir; mutlak olan her sey
patolojiktir.
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Sorunsala baghligin her zaman iyi olmayan sonuglarindan biri,
modernist edebiyatta gercekten samimiyete, nesnel kanun arayisindan
giivenilir tepki istegine dogru bir degisiklik olmasidir. Ilki evrenin
dogasini anlama c¢abasi icerir ve metafizige, intihara, devrime ve
Tanrr'ya yonlendirebilir; ikincisi ise icimizdeki seytanlari ortaya
cikarma ¢abasi icindedir ve diinya hakkinda samimiyet patlamalarini
ilan etme hakkindan bagka yorum yapmaz. Samimiyet, inangsiz insan
icin son ¢are olur ve bunun adina mutlaklar bir yana atilabilir, ahlak
dagitilabilir ve entelektiiel sistemler yok edilebilir. Ama 6zel bir tir
samimiyet: romantikler icin zihnin hantallifin1 asarak ¢ogu zaman
gercege dogru hizli bir hareket olarak algilanirken, modernistler icin
gercege yonlendirip yonlendirmeyecegine ya da gercegin bulunup
bulunamayacagina bakilmaksizin, kendi i¢ginde bir erdem olur. Duygu
samimiyeti ve cogu zaman parcalarin, siddet ve 6fkenin ifadesi anlamina
gelen dilin tam dogrulugu, egemen bir tutku halini alir. Modernist
yazara tanidigl mithis 6zgurlik icinde samimiyet, burjuva diizeninin
ikiytizliliiklerini dagitir; vazgecisinin kuralsizliginda karanligin ve
vahsiligin glicii haline gelebilir.

Kesinlikten gurur duyan, ebedi veya onun yerine gecen herhangi bir
seyle bagini kesen, 6znel deneyimin ince ayrintilarina odaklanan
modernist yazar, sabit varsayimlari 6liim maskesi ve edebiyati metafizik
baskaldir1 araci olarak goriir. Huzursuzluk duyarhihgin, endise
sorumluluk 6nctiliiniin, baris teslim bayraginin ve daktilo, Prometheus'u
animsatan kayanin simgesi haline gelir.

Bicimsel deney siklikla modernizmin bir sonucu ya da dogal akisi
olabilir, ama onun varlig1 bir yazar1 ya da yapiti modernist olarak
gormek icin yeterli bir kosul degildir. Meselenin bu yonti, edebi bir akim
veya donemin bicemindeki temel faktoriin, canlandiric1 bir tiir “goris”,
diinyaya ve insan varligina yeni bir bakis bicimi oldugunu gosterir.
Ancak, boyle bir “gorts” siiphesiz bicim ve dilde kokten yeniliklere yol
acar ama hicbir bicimde dogrudan ya da sabit karsilikli bir iligki yoktur.
Thomas Mann'in 6yktlerindeki gibi belirli edebi yapitlarda bicimsel
deney aslinda yoktur, ama modernizm ruhu 6zgiirliik ve sapma kuvveti
olarak son derece gii¢lidiir. Buna karsilik, modernin dis gosterimleri ve
ozelliklerinin sadakatle yansitildig1 veya taklit edildigi yapitlar vardir
ama canlandiricr ruh yok olmustur. Bu, Ikinci Diinya Savasi sonrasi
yllarin “ileri diizeydeki” yazilarinin ¢ogunu anlatmak i¢in kisa bir yol
degil midir? Yalnizca, gelenekten kopusunu goriiniir bicimde dramatik
kilma gereksiniminden dolay1 modernizm ruhuyla dolu bir yazar deneye
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onceden hazirhkl olacaktir. Ote yandan bu, modernizmin kendini
tarihsel sorgulamadan muaf tutma istegini hos goren, deney
isaretlerinin goriildiigii yerde modern goriisiin de olmasi gerektigini
kabul eden bir hatadir.

II

Makalemin bu noktada Henry James’in “yersiz bir orta” dedigi seyle
sikintisi olacaktir ¢iinkii biraz modernizmin entelektiiel kaynaklarindan,
ozellikle, ger¢egi anlamak i¢in goriintliyli asindiran ve eski kesinliklerin
yerinden edildigi, yeni olanlarin ise terslendigi “kesif psikolojisi’ni
baslatan 19. ylizyildaki 6nemli kisilerden bahsetmem gerekiyor. Frazer
ve insan yasamindaki ilkdrneksel diizeni ilan edisinden, hepsinden oéte,
tanrilarin dogus ve yeniden dogus diizeninden ve “islevsel mantik” in
susturdugu bir diinyada temel deneyim kaynaklariyla bagin1 yeniden
kurmak i¢in bir ara¢ olarak mitin roliinden s6z etmeliyim. Marx’tan,
icinde “kisisel degeri miibadele degerine doniistiiren”, isciyi “liretime
yonelik istekler diinyasi pahasina bazi 6zel beceriler gelistirmeye
zorlayan...” ve isinin “yabanci bir giice dontistiigii” mal iireten toplumun
fetisizm maskesini indiren Marx'tan (19. ylizyildaki biiyiik adamlarin
hepsi maske indiricilerdi) s6z etmeliyim. Unlii  “uygarlik
hosnutsuzluklarimin” yani icgiidii diinyasina yapilan zararin cikis
noktasit olan, doga ve kiiltiir arasindaki telafi edilmez catismaya
odaklanan Freud’'dan s6z etmeliyim. Hepsinden ¢ok, veciz ve paradoksal
bicemi, modernist duyarliigin en temel 06zelliklerini barindiran
Nietzsche’den bahsetmek istiyorum. Ama hi¢ yer yok ve belki su an
itibariyle bunlar bilinen meselelerdir. Bu nedenle, modernizmin
bicimsel ya da agikca edebi olan ozellikleri ile ilgili birka¢ bashga
degineyim.

Bir edebiyatin tarihsel gelisimi hi¢cbir zaman kapali olamaz. Bigim,
bicem ve duyarlihik cesitlerinin stirekli degisiminin yer aldig1 kendi
tarihine sahiptir. Belli zamanlarda yazarlar kendilerine yaklasmak ya da
uzaklasmak icin kullandiklar1 modeller olarak hizmet eder gériinen bu
gecmis basarilarin farkindaligini istedikleri gibi degerlendirirler. Bu,
elbette gelenekle kastettigimiz seyin bir kismidir: ¢agdaslar arasinda
edebi gecmisin kendileri i¢cin hangi bicimsel ve izleksel olasiliklarinin
“gecerli” olduguna dair paylasilan varsayimlar. Gelenek kendini
hissettirir ve siirekli yeniden yapilandirilir. Yazarlar kendi goriislerinin
bireysel ¢izgisini bilerek ya da bilmeyerek 6nceki ustalar1 s6zsiiz olarak
kabul ya da ret biciminde olustururlar. Bu anlamda, o halde kendi
aliskanlik siirekliligi, cekisme diyalektigi ve gelenek orgiileri ile 6zerk
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olan edebi bir tarihten bahsedilebilir.

Yine de, uzun bir dénem boyunca, bu edebi tarih, pargasi oldugu daha
biiyiik bir tarihten, insanlik tarihinden etkilenmelidir. Ornegin 18. yiizyl
Ingiliz siirinde oldugu gibi bir edebiyatin yasamindaki belirli noktalar
hakkinda su sdylenebilir: ic gelenegin giicii o kadar biiyliktiir ki
tarihcinin vurgusu haliyle bi¢cim ve bicemin i¢ mantig1 iizerinde bulunur:
Pope’dan Dryden’a kadar yenilikleri gelenek haline gelmis bir dizi usta.
Bunun aksine, 18. ylizyll romani hakkinda o zamanki toplumun
uyguladigl baskiy1 fark etmeden akillica konusmak olas1 degildir.

Kiiltiirel bicemde belli basli bir devrimi diistiniirken, edebi bir
bi¢cimin yasaminda biriken degisimlere ve bu bi¢imi kullanan yazarlar
tizerinde dis diinyadaki tarihi olaylarin glicline ne kadar nedensel agirlik
verilecegini tam olarak bilmek cok zordur. Cok yeni olmayan bir
varsayimi ele almak istiyorum; bir bicimin i¢csel evrimi dogasini ve
goriintlistinii goze gelir bicimde etkileyebilirken, belli basli yeni bir
kiltiirel bicemin gelismesi icin baz1 giiclii tarihsel degisikliklerin de
olmasi gerekir. Gecmise bakarsak, Neo-Klasizm’den Romantizm’e gecisi
18. ylizyil sonunda bazi sairlerin tahmin ettigini goriiriiz, ama ciddi bir
edebiyat tarihcisinin bu gecisi yalnizca edebi bicimlerdeki ickin bir
gelismenin sonucu olarak gérmesinden kaygiliyim.

Her durumda, ancak bir edebiyatin i¢ dinamikleri ve tarihin biiyiik
o6lcekli baskilar1 karsilastigl zaman yeni bir kiiltiirel bicem, bu durumda
modernizm ortaya c¢ikar. Sonuglar en azindan ¢ alanda
gozlemlenmelidir: modernist yazarlar Romantik oncellerinin bigimsel
yontemleri ve kurallarina sirt gevirirler; edebi gelenek fikrinin bir
sikint;, hatta kurtulunmasi gereken bir zuliim oldugunu hissetmeye
baslarlar; ve bireysel benlik veya bunun tanri dolu bir evrenle panteistik
birlesmesi yoluyla askinliga ulasmay1 6ngéren Romantik inanci, ayrica
bazi Romantiklerin inandig1 gibi sairin etkin bicimde militan bir
liberalizm adina c¢alismasi gerektigi inancini sorgularlar. Ve ¢ok
gecmeden yeni yazim Ust diizey yazarlarin toplumsal konum ve
duruslarindaki carpici degisimle belirginlik kazanir.

Onay gérmemis ve daginik olsa da kalici bir karsithik olustururken
modernist yazar ve sanat¢ilar toplumun ici veya kiyisinda, saldirgan
savunmacilik, asir1 benmerkezcilik, peygambere o6zgii egilimler ve
yabancilasma isaretleri tasiyan yenilikc¢i 6zel bir simif kurarlar. Flaubert
“Bohemya benim baba ocagimdir” derken orayi, hem diisman bir
toplumda korunma hem de giivenligini sik sik rahatsiz ederek ama asla
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tam olarak tehdit etmeyerek burjuva kurumu iizerine gerilla saldirilari
baslatma yeri olarak ifade eder. Yenilik getiren smif “siradan
okuyucu”nun yararli yapitlarini bir kenara birakir; bunun yerine bir
toplulugun adayislarin ister. Bu simif kabul gérmiis estetik kavramlara
olan alisilmis bagliligi terk eder; Ezra Pound modernist dogmanin
neredeyse bir karikatiirii olan “yirmi yillik bir tarzla hi¢cbir zaman iyi siir
yazilamaz” climlesini sarf eder. Bu simif okuyucuya karsi “sorumluluk”
fikirlerini kiicimser; okuyucunun var olup olmadigi veya var olup
olmamasi gerektigi sorunsalini ortaya atar. Bu sinif kendine yeterlilik,
gerekli sorumsuzluk ve boylelikle sanatin nihai kurtulusuna olan
inancini ilan eder.

Giris yontemi olarak genis zamanda yaziyorum; ama su ana dek,
Ikinci Diinya Savasi’'ndan sonra yirmi otuz yildan bu yana, Bat’da hala
tutarli ve kendinden emin bir yenilik¢i sinifin bulunup bulunmadig
biiylik olciide siipheye acik goziikmektedir. Belki bazi sanatlarda, ama
muhtemelen edebiyatta degil. (Yalnizca Komiinist iilkelerde kavgaci ve
kusatma altinda yenilik¢i bir sinifin oldugu su gotiirmez bir gergektir
clinkii kural olarak, devlet modern yazar ve sanatgilara sikinti verir veya
onlari ciddi anlamda rahatsiz eder, 6yle ki onlar1 kendini koruyan bir ice
cekilmeye, bazen de “i¢ go¢”e zorlar).

Modernist kiiltiir ve burjuva toplumu arasindaki savasta, son
zamanlarda yenilikei sinifin higbir sozciisiiniin beklemedigi bir seyler
oldu. Diismanlig1 desteklemek isteksiz kucaklasmalara yol acti; orta sinif
kendi degerlerine olan en siddetli saldirilarin hosa giden eglencelere
dontstiiriilebilecegini gordii ve yenilik¢i yazar ya da sanat¢1 hazirlikh
olmadig bir tehdit ile karsilasmaliydi: basarinin tehdidi. Cagdas toplum,
O6grendigini bazen aptalca da olsa 6vmek icin degerini diisiirse bile
siirekli benzetendir. Bu nedenle, yenilik¢i siif artik muhalefetin
biitiinliigli ya da bir gruba iiye olmanin rahathigindan mahrumdur; ya
cevresindeki kiltiirlin onu yavas yavas icine c¢ekmesini ¢aresizce
izleyecek ya da heyecan ve soku stirekli 6nde tutarak farklihgini
korumaya ¢alisacaktir; bu siirec ise aksine burjuva okur kitlesinin artan
begenisine yol acar. Elbette ki kendi yolunda ilerleyen ciddi yazar i¢in
moda ya da kiiltiirii goz ardi edecek secenekler vardir.

Yenilik¢i sinifin son zamanlarda parcalanmasi ile ilgili baska bir
neden de dikkate alinmaldir. Yerlesik degerlere ve diizenleme
bicimlerine karsi olan prensip sahibi kii¢iik bir azinligin durusunu
devam ettirmek ¢ok zordur ciinkii bu, kahramanhgin en dikkat cekici
tiri olan sabir kahramanhgimi gerektirir. Edebiyatin modernist



142 F.B.KOCSOY-B.ALDIM / Sosyal Bilimler Dergisi 11(47) 2011, 131-158

kahramanlar1 arasinda sadece James Joyce'un bu kahramanligl sonuna
dek gotiirdigiinii soyleyebilirim. Miza¢ olarak daha eylemci veya
kurallara daha az bagh diger yazarlar i¢in séyle ya da boyle peygambere
6zgl durusa dogru cogunlukla otoriter politikayla iliskili olarak her
zaman bir yonelim vardi; kendi i¢ yikimlarindan baska, bu yonelim
yazarin eninde sonunda yenilikei sinifin kisitlamalarini terk etmesi ve
cilginca da olsa tarih sahnesine yeniden girmeye ¢alismasi anlamina
geliyordu. Sag goriiste Yeats ve Pound, Sol goriste Brecht, Malraux ve
Gide: degismez bicimde acikli sonuglarla, hicbiri ideolojinin ya da parti
mekanizmalarinin biiylisiine karst koyamamustir. Yenilik¢i sinifin
uyusmazligl edebiyat agisindan verimli olmasina ve tarih agisindan
kacinilmaz olabilmesine karsin, insancil duygularin zengin goésterimini
tesvik etmemistir. Aksine, Yahudi edebiyati disinda her o6nemli
edebiyatta, modernist giice 19. yiizyll liberalizminin geleneksel
bicimlerine karsi bir tepki ve siradan yasamin olagan malzemelerine
karsi bir tiksinme (Joyce yine bir istisnadir) eslik etmistir. Zihnin giiciine
inanma ve bedene olan sabirsizlik Yeats ve Marlaux ile Eliot ve Brecht'in
paylastig1 tutumlardi. Sehirle ilgili 6nemsiz seylerden nefret ve hassas
orta sinif insanmi kiicimseme bircok modernist siir ve romanda goze
carpmaktadir.

Modernist edebiyatin egssiz bir gilic ile geleneksel liberalizmin
¢okiislinl ve bunun hem insan serefi ile ilgili olasiliklar1 hem de insanin
ayakta kalmasi icin gerekenleri goz ardi eden bir sekilcilige kayisim
algilamas1 sorgulanmamalidir. Ama o6zellikle, demokrasinin asla
Amerika’daki kadar politik yasamin yaygin bir 6n kosulu olmadig:
Avrupa’da, liberal c¢okiisle ilgili bu farkindalik ¢ogunlukla otoriter
maceralara yol agmistir: gururlu koylii fantezileriyle Yeats’in, kahraman
ihtilalci gorisleriyle Malraux'nun magrur otorite yanhliklari. Edebi
sonuglar iizerinde belirli bir yargiya ulasmak hi¢bir bicimde olasi
degildir, ¢linki belli bash yapitlar hosa gitmeyen doktrinlerin baskisiyla
ortaya ¢ikabilir. Ama boyle yazarlar, giinliik politikaya dontiip kendilerini
bas kaldiran hareketlere baglamaya calistiklarinda, yenilik¢i duruslarin
birakma yoluna girmisler demektir. Ge¢miste “baglilik” gereksinimine
baglananlarimiz bile, ne kadar zoraki olsa da, modernist yazarlar
kendilerini politikadan uzak tutarlarsa hem edebiyat hem de toplum igin
daha iyi olacagini kabul etmek zorunda kalacaklardir. Bunlarin arasinda
yalnizca en biiyiik ve en insancil olan Joyce, edebi tiirden kuralciliga siki
sikiya kendini adayisinda saf kalmistir; ve 6grencileri icinde en yetenekli
ve en sadik olan Beckett bugiine kadar bu adayista saf kalmistir.
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Yenilikei siif kisa siiren gruplar ve topluluklar haline geldi: 20°li
yillarin basinda Paris, Moskova ve Roma. Yine de ¢ogu kez bu gruplar
kurulduklar1 kadar hizli dagildilar, polemik, béliinme, kibir ve mizag
kurbanlari1. “Yenilikg¢i sinif” terimindeki mecaz, siki bir yapiy1 gosterir ya
da modernist yazarlarin toplumdan gecici olarak bitiiniiyle uzak
dururken ¢ok sayida insani yeni bir estetik ya da toplumsal dagilima
yonlendirmeye calistigini ima ederse, ciddi anlamda yanlis yonlendirici
olabilir. Hic de degil. Yenilikci sinif derken, gercekten uyusmazlik,
yabancilasma ve yersizligin ytlikiinii paylasan toplumdan uzak kisilerden
soz etmekteyiz: secimlerinin bedelini 6demeye hazir yazar ve sanatgilar.
Bu u¢ durumlarinin hem nedeni hem de sonucu olarak, edebiyat
etkinligini kendine yeten, olasiliklarin ve siradan halkin yasaminin
aksine gercek ve ylice bir yasam olarak gormeye meyillidirler. (Ara sira
politik yasama girmeleri, esas olarak, toplumun yiiksek kiiltiir olasiligini
yok ettigini ve boyle bir kiiltiire ulasmak icin onu temizlemek ya da
yaralamak gerektigini hissetmelerinden kaynaklanmaktadir.) Joyce
biitiin yasamini yapitlarina adayacak bir okuyucu pesindedir; Wallace
Stevens siir yazimi hakkinda durmadan siir yazar. Bunlar yalnizca
asirilik ya da baglilik degildir; bir ucta, estetigin sézde dini hiikiim veya
inang¢ butiinliigiini olusturmak i¢in programlardir, diger ucta yasamin
yenilenmesi ve yeniden kesfi icin tdrenlerdir ve ardindan en cesur
atilimla, “yasam”in dev biitiinliigiiniin  kolayca dagitacagr varlik
diinyasina dogaglama olarak ¢are bulmak icindir.

Edebi yapit1 kendine yeter yapma ¢abasinin 6nemli 6rnegi Sembolist
siirdir. Sembolizm, siradan yasam ve deneyimden ayri bir sanata
yonelir; bu, belki gerceklestirilemez ama ugras ve hareket icin “sinir”
olarak degerli olan bir hedeftir. Marcel Raymond'in belirttigi gibi
Sembolistler, “Romantiklerle yogun ac¢ilim ani olan epifana dayanma ve
gliveni paylasirlar; ama onun dogadaki durumu ve sanatla iliskisi
hakkinda kesinlikle farklidirlar. Wordsworth’iin tinsel yasami yogun
aydinlanma anlar tlizerine kuruludur; siiri onlar1 anlatir ve duzenli
yasamin tim deneyimi ile iliskilendirir.” Modernizm’in ilkérneksel
simalarindan Sembolist saire gore, yine de bdyle bir deneyimi
tanimlama sorunu yoktur; ona gore, aydinlanma ani sadece siir eylemi
sirasinda, sadece 0zel bir bi¢cim olarak ilk hamlesi ve gerceklesmesinde
ortaya cikar. Benzersiz, gecici, yalnizca 6zde, belki daha onemlisi
yalnizca siir aninda var oldugu icin onu yasam deneyimiyle
iliskilendirme sorunu da yoktur. Sairin gorevi aktarma degil
aciklamadir. Bu nedenle Sembolist sair, kendi gercekligini var olmaya
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cagirarak ve siiri Baudelaire’in “imali biiyi” dedigi seye doniistiirerek
bir biiyticii olmaya meyillidir.

Sembolist usta Mallarmé ve gorsel gerceklik uzman Defoe, estetik
yelpazenin zit kutuplarinda bulunurlar ama her ikisi de geleneksel
sanatin 6nciil ve stratejilerini bozma arzusunu paylasirlar. Ikisi de
yazinsal yapitin dis diinyadan farkli ama ona bagimh bir sey oldugu
diisiincesine katlanamaz. Defoe, okuyucu Moll Flanders'in oykiisiiniin
gercek oldugunu hissetsin diye gosterimini diinya ile siirlandirmak
ister; Mallarmé ise siiriyle bir olma ani diinya olsun diye gosterimini
rastgelelikten arindirma pesindedir. Her ikisi de Aristo’'nun diismanidir.

Kuramsal sinirina kadar yayillarak sembolizm diinya ve onun
gosterimi arasindaki geleneksel ikiligi yikmayi1 Onerir. Sanat ve
deneyimin hatalar1 arasindaki bagi, konu ve gosterim eylemi arasindaki
ortak olarak kabul goren mesafeyi katlanilmaz bulur; ister nesnel
benzetme ister 6znel haykiris olsun, gésterim programini yikmak ister.
Dissallik  boyutlarina baghlik olan gercgekcilikten ve goziin
carpitmalarina baghlik olan disavurumculuktan esit derecede uzaktir.
Sembolizm, siiri yalnizca 6zerk degil ayn1 zamanda kapali ve yalnizca
kapal degil, bazen anlasilmaz hale getirmeyi 6nerir. Madde ve zamanin
yukiinden kurtulmus olarak, siir daha sonra gizemin havasini ve giiciinii
yeniden kazanabilir. Tutkuyla monist olan Sembolizm son olarak
semboliin sembol olmaktan ¢ikip kendi icinde yeterli, “génderme”siz bir
eylem ya da nesne olmasini ister. Modernizmin diger u¢ bigimleri gibi,
“sanat ... hakkindadir” diye baslayan ifadelerdeki “hakkinda” edatina
karst cikar. Anlam yiikiini, fikir karisimlarimi, farkli gorislerin
acimasizlik ve kabaligini sarsmayi ister; inan¢g olmadan sembol
pesindedir. Sikinti bosluklarini doldurmak i¢in kendini en saf haliyle
bedelsiz bir din olan biiyiiniin safligina déniistiirecektir.

Dili, mantikli diisiinceyi tasima araci olarak goren dil kavramindan
ayrilan ve biiyiili, sihirli ve istemsiz duygular uyandirma araci olarak
dilin en ilkel niteligine dénen Rimbaud burada 6nemli bir 6rnektir.
Rimbaud, Baudelaire’i kendi sanatsal hedefleri agisindan Gvmiistiir:
“Goriinmeyeni arastirmak ve duyulmayani isitmek, 6lii seylerin ruhunu
devsirmekten tamamen farkli[dir]....”

Bu ¢aba cesurca olmasina karsin, edebiyatin ciddi bicimde alanini ve
geleneksel iddialarin1 daraltan ve uygulamada birka¢ andan fazlasini
tasiyamayan Sembolist estetik, prensip olarak yetersizdir. Giin 1s181nda
ya da zamanin tek diizeliginde varligini siirdiiremez. Onerdigi ciddi ikilik
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uzun stire devam edemez; ¢ok gecmeden diinya, siiri kirletir ve siir
diinyaya geri doner. Sembolizm modernist bilingte énemli bir unsurdur,
ama izlenecek verimli bir disiplinden ¢ok bir seyler uyandirmaya dayali
gorkemli bir drama oldugu icin fazlasindan stipheliyim.

Avrupa uygarligl, edebi modernizmin yasamina paralel bir toplumsal
diizensizlik ve isyan donemine girdiginde, anlasilmasi zor bir estetizmi
surdirmenin hicbir olanag1 yoktur. Modernist edebiyat iizerinde
toplumsal krizin etkisini izleyen sey, Sembolizmin arzuladigi bu diizen
ve safliktan oldukc¢a yoksundur; bunu izleyen sey sasirtici, ¢ogul ve
glriltilidir. Romantizmin c¢okiisiinden arta kalan inan¢ bosluguna
dogru, rekabet icindeki bir¢cok diinya goérisii akin eder ve bunlar
uzlasamaz, hatta diizenlenemezler. Bu da, Romantizm’de oldugu gibi,
modernizmin temel varsayimlarini bir dizi inang ve goriisii listeleyerek
6zetlemenin neredeyse olanaksiz olmasinin nedenlerinden biridir. Edebi
modernizm, tutarh birtakim kuram ve degerden ¢ok i¢sel ¢catismalarin
bir savasidir. Zamanin en gii¢lii diis gli¢lerinin siipheye dayali drama
sergileyebilecekleri bir sozciik dagarcigi saglar. Ama sorunsala olan bu
baghhigin sirdiiriilmesi ¢ok zordur, demirden sinir gerektirir; buyiik
modernist sahsiyetlerin, kendileri icin her seyin sorunsal diisiincesine
sikica tutunmaya bagl oldugunu hissetmelerine karsin, birgogu ideoloji
ve sistemin Ustln gliclerine tamamiyla karsi koyamazlar. Bu noktada,
son elli yilin edebi elestirisinde iinlii olan ama son zamanlarda tinlenen
ve belki en ¢ok tartisilan konusu olan inang sorunu ortaya ¢ikar.

Cekisme icinde ve temelde birbiriyle catisan bir¢ok diinya gériisiiniin
edebiyati etkiledigi bir donemde, yazarin sézsiiz varsayimlari ile
okuyucununkiler arasinda iliski kurmaya calismada ciddi zorluklar
kendini gosterir. Ikisi arasindaki énciiliin baglar1 kopmustur ve bunlar
simdi bir sorgu, ¢caba ve ¢catisma meselesi olmalidir. D.H. Lawrence’in
son romanlart ya da Ezra Pound’'un uzun siirlerinden bdliimleri
okurken, bunlarin ¢ok yetenekli ama siirekli otoriter ve Fagsist
diisiincelerin  yiikselmesinden rahatsiz olan yazarlarin yapitlar
oldugunu biliriz. (")rnegin, Bertolt Brecht'’in, “Ulkemizi
ayakkabilarimizdan ¢ok degistirdik” diyerek iki diinya savas1 arasindaki
donemde Avrupa’'nin c¢ektigi sancilarin essiz gosterimlerini sunduguy,
ama ayni zamanda Stalin diktatorliigiintin haklihgini da kattig1 “Gelecek
Nesle”’yi okuruz. Tiim bunlara tepkimiz ne olmalidir? Bu soru modernist
edebiyat deneyimimizde ¢ok dnemlidir. Bir¢ok elestirmenin dedigi gibi,
6gretinin konu dis1 oldugunu soyleyebiliriz ve bu bizi bir siirin degeri
hakkinda yargi olustururken, hakim diisiincesinin ciddi bicimde
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diisiiniilmesine gerek olmadigini sdylemek gibi zor bir duruma siirtkler.
Ya da bazi elestirmenlerin dedigi gibi cirkin olan Ogretinin siirden
aldigimiz zevki yok ettigini soyleyebiliriz ve bu da bizi, yapit hakkindaki
yargimizl yazarin ideolojisiyle ilgili diisiincelerimizin belirledigini
soylemek gibi zor bir duruma siirtikler. Sanirim, soyut acidan tatmin
edici bir ¢dzliim yoktur ve modernist edebiyatin siklikla (yalnizca bu
bicimde degil!) “kabul edilemez” oldugu gergegini 6grenmeliyiz. Bu bizi
uzaklik ve saskinlifa zorlar; bizden tepki biitiinliglimizi esirger;
diissel olarak yabancilasma hastaligini atlattigini hissettigimizde bile
bizi kendi ifade giiclerinden uzaklastirir.

Inan¢ sorunu modernizmin ilk asamalarinda biiyiik giicle ortaya ¢ikar
ve izleyen yirmi otuz yil boyunca o6zellikle Eliot ve Richards'in
elestirilerinde yogun bicimde tartisilir. Daha sonra tiim sorunu ortadan
kaldirmak ve edebiyati disiince veya inancin 6tesinde, gosteri ya da
ylzey oyunu olarak gérme diirtiisii gelisir. Yalnizca bu veya bir baska
inangta degil, tiim inan¢ diislincesinde yorgunluk bas gosterir.
Gelisimindeki parlaklik ve coskunluk ile modernizm kendini tiiketmeye
baslar.

Ama dis diinya ile c¢atismalarinda hangi ¢ikmazla karsilasirsa
karsilagsin, modernizm kendi gercekliginde siirekli etkin, yikma ve
dogaclamada siirekli yaraticidir. Ge¢misin kiiltiiriintin tiim izlerini
miikemmel bicimde tasisa da, asil diismani bir anlamda bu kiiltirdiir.
Edebiyat artik kendi i¢cindeki geleneksel kurallara, tarz ve sinirlamalara
saldirarak gelisir; estetik diizen diisiincesi ya terk edilir ya da temelden
degistirilir.

Modernist edebiyati geleneksel anlamdaki bitiinlik, diizen ve
tutarlilik élciitlerine uymadaki basarisizligindan dolay1 kinamak yine de
asil noktay1 biraz da olsa kagirmaktir, ¢iinkii en basta ya bu o6lgiitleri
reddeder ya da onlar1 somutlastiracak kokten yeni yontemler onerir.
Elestirmen Yvor Winters “taklit¢i bigcimin yaniltmacasi’ni (6rnegin,
modern yasamin karmasasini ele alan edebi yapitlarin kendileri
karmasanin goriiniisii ve bazen 6ziinii iistlenirler) elestirdiginde, aslinda
modernist yazimi bunun igin elestirir ¢linkii modernist yazimin ¢ogu bu
“yaniltmaca”dan kurtulamaz. Geleneksel gercekgilikte gercek anlayisinin
kayip oldugunu varsayisinda modern yazim bir ¢arpitma zorunluluguna
boyun eger. Burada bir “kanun” gelistirilebilir: modernist edebiyat,
estetik biitiinliigiin geleneksel dlciitleri ile estetik disavurumun yeni
6l¢iitiintin yerini dedistirir veya belki daha dogrusu, estetik biitiinltigiin
degerini dolambagli ve béliinmiis bir disavurum lehine diisiirtir.
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Bicimsel bitiinliik beklentisi entelektiiel ve duygusal, aslinda felsefi
bir dinginligi ima eder; sanat¢inin, malzemesinin lizerinde durdugunu,
onu kontrol ettigini ve bekleyen sonugtan haberdar oldugunu, kendi
sorularina cevaplart oldugunu ya da cevaplarin bulunabilecegini
varsayar. Ama modern yazar icin bu varsayimlardan higbiri gecerli
degildir, ya da en azindan higbiri basitce oldugu gibi kabul edilemez.
Sanatg1 ikilemler sunar; bu ikilemleri ¢6zemez ve kisa siirede ¢ozmek
istemez; bunlarla savasimini kanitinin 6zii olarak goésterir ve yapitinin
sahip oldugu biitlinliik, cogunlukla fazla olmasa da her ne ise, bu
savasimin duygusal uyumundan, tamamlama hamlesinden kaynaklanir.
Kafka’dan sonra yalnizca cevaplara degil sonuglara bile inanmak
zorlasir.

Modernist edebiyatta doga, asil konu ve sembol olmaktan cikar.
Kismen Wordsworth ile baslayarak, doga organik bir yer olmaktan ¢ok
davet edilen ya da animsanan bir diisiinceye, bazen de yalnizca bir zithik
terimine doniisiir. Liffey nehri, Mississippi ormani, Twohearted nehri ya
da Abruzzi kirsalina c¢ogunlukla yoksunluk simgeleri ve bazen de
gecmise Ozlemle ilgili yalnizca bilerek yapilan gdéndermeler olarak
bakariz. Bu yerler baska yerlerdir, evimiz degildir; doga dogal olmaktan
cikmistir.

Saskinlik, heyecan, sok, korku, hakaret demek olan sapkinlik egemen
bir motife doniisiir. G.S.Fraser'’dan geleneksel ile modern bir sair
arasindaki dikkat ¢ekici zithg1 anlatan iki parca aliyorum, ilki geleneksel
olmak iizere.

Ask aski cagirdi,

Ask aska cevap verdi-

Yerin dibinden, gériinmez kimselerden,
Giinesin dogdugu ve battigi yerlerden
Ask Aska geldi.

Cesaret ve gligle kalbe

Cehennemden kacarak,

Kuduran alevlerin iskencesinden,
Bogucu denizlerin izlerinden,

Korku ve aci gemisinin enkazindan

Gecenin dehsetinden.
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Nefret eder ve severim
Sorabilirsiniz, bu nasil olur?
Bilmiyorum, ama bana istirap verdigini biliyorum.

Geleneksel sair 20. yiizyilin basi kadar eskide yasamis olan Robert
Bridges, modern sair ise ikizimiz Catullus’tur.

Modernist yazar terimin ciddi, taklitgileri ise ylizeysel anlaminda
duygular icin ¢aba gosterir. Modernist yazar konuyu prova edilecek ya
da yeniden yasanacak degil, ele gecirilecek ve genisletilecek bir sey
olarak diiglintir. Akl ¢ok az kullanir; ya da kullanirsa onu gelenegin
madenlerinden ¢ikarilacak bir sey olarak degil, 6ziine sizma bazen de
0zlini parcalama alistirmasi yoluyla kazanabilecegi bir sey olarak
diisiiniir. Hangisini secerseniz secin, derinliklerden biiyiilenir: sehrin,
benligin, yeraltinin ya da varoslarin derinligi, ya da cinsellik, icki ve
uyusturucunun neden oldugu duygu asirillig;; ya da sehrin ara
sokaklarinda stiriinen goélge bicimli yari insanlar: Toplum dist kalanlar,
suclular, ¢okmiis kisiler ya da bilincin temelinde yatan giidiiler.
Modernist yazarlar arasinda yalnizca Joyce, sehrin siradan sokaklar1 ve
oralarda sturiip giden siradan yasami anlatirken bu derinliklere
yolculugu basarabilir: sanirim, bu onun modernist yazarlarin en biiyiigu
olmasinin ve ayrica belki modernizmin 6zglrligliniin 6tesinde bir yol
gosteren kisi olmasinin nedenlerinden biridir.

Hem genel ahlak, hem de kuralci edebi anlamda, bilindik diizenin
geleneksel degerleri alt st edilir. Her sey i¢ ve dis sinirlarina kadar
kesfedilmelidir; dahasi, hi¢ sinir olmamalhdir. Ve sonra, 6grenme ¢ogu
zaman cahillikten sonra gelir goziiktiigii icin, diisiince sinirlarini kiiciik
goren yar1 peygamberler ortaya ¢ikar; oyle ki, 6tesine gidilecek bir sinir1
kabullenmeyi reddederek daima oOteye gitmeyi isteme noktasina
kendilerini stiriiklerler.

Yiiksek kiltiir dizeyinin ciirimeye yiiz tutmasi: bu, ilkelligin ¢ok
gecmeden gelecegi anlamina gelir. Anlami varlifin u¢ noktalarindan
yola ¢ikarak aramak ilkel 6z icin yanip tutusmay ortaya cikarir: ¢linku
insan kendi yaratilis aninda bile asla sikilmis olamaz! Modernizmin
o6nemli bir parcasi olan kiiltiirden igrenmeden ve egitime kars1 6fkeden
zaten s0z etmistim: Rimbaud, Dostoyevski ve Hart Crane gibi farkl
yazarlarin yapitlarinda rastlanan, insanin 6zlindeki niteliklere dénmesi,
yeteneklerinden nefret etmesi ve zekay1 kiiciik gérmesi. Ciinkii modern
duyarhilik daima ardisiklik sorununa takilmaktadir: duyarliligin bu tiir
donis ve gerilmelerinden sonra sirada ne vardir? Gortliniiste umut verici
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olasiliklardan biri yeni bir cesareti, sagligi, 6z bilincine dayali bir gortsi
ve kisitlayict mantiktan kurtulusu getiren ilkelliktir. Bu noktada,
Lawrence’in beyaz bir kadinin “titreyen sinir bilinci’ni bir Kizilderili
kabilesinin hasta giines tanrisina teslim ederek “kurbani gerceklestirip
glic kazanma” arayisini anlatan, ayni anda etkileyici ve giiliing olan
“Uzaklara Giden Kadin” adli gercekei oykiisii ana bir metindir. Ama
modernizm ¢evresinde daha belirsiz ve belki de tekin olmayan baska bir
tir ilkellik vardir: bizi saglik degil ¢liriimusliik, atacilik olarak ilkellik,
uygarhigin terki ve bdylelikle belki de uygarlik hosnutsuzlarinin iimit
ettiklerine siiriikleyen bir tiir. Anlaticis1 ve diisiiniirti olan Marlow’un,
Kurtz ve daha belirsiz bir bicimde de kendisi i¢in, ormanin ¢ekiminin
ona gorindigi gibi (Lionel Trilling'den aliyorum) “soylu ya da
biiytlileyici, hatta 6zglr degil... adi ve asagilik ve bu nedenle zorlayici
oldugunu, kendisinin de oldukga agik bir bicimde miithis cazibesini
hissettigi"ni kabullenmede tereddiit etmedigi, Conrad'in Karanligin
Yiiregi adli yapiti bu konuyu dile getiren temel bir kurgudur. Belki de
clrimisliik sorunundan ayr1 diisiintilemeyen, ilkelligin bu yorumunda
toplumsal baskinin yiikiinden, uygar kisitlamalarin etkisizlestirici ve
yipraticl ahlak degerlerinden kurtulmak karsi konulamaz bir arzudur.
Yunan sair Cavafy, modern bir sehirde yasayanlarin barbarlarca istila
tehdidini beklemelerini ve en sonunda barbarlarin gelmeyebileceginden
duyduklar1 yorucu diis kirikligini anlattigr mitkemmel bir siir yazmistir.
Sehrin insanlarn ge¢misteki gibi yasamaya devam etmek zorunda
kalacaktir ve buna kim dayanabilir?

Bu rahatsizlik niye birden baglasin,

Ve saskinlik? Ciddi insanlarin yiizleri nasil da degisti.
Niye bu kadar ¢abuk bosalan cadde ve meydanlar,
Ve eve ddnen herkes yine bu denli diistinceli?

Ctinkii gece oldu ve Barbarlar gelmediler,

Ve bazilari sinirdan déntip,

Artik hi¢ Barbar olmadigini soylediler.

Simdi Barbarsiz ne olacagiz?

Bu insanlar bir tiir ¢éztimdii.

Modernist siiri teknik deney ve izleksel saskinlik niteliyorsa,
romanda da esdeger degisiklikler bulunmaktadir: tiimiiyle yeni
karakter, yap1 ve baskarakter ya da kahramanin roliiyle ilgili bir anlayis.
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Deneyimin sorunsal dogasi modern romanin hakim konusu olarak insan
dogasinin deneyiminin yerini almaya calisir. Bilinebilir bir yasam
varsayimini bir kenara birakarak, roman yazari herhangi bir yasami
anlatmak i¢in bir 6n kosul olarak bilinebilirlige bir kopri kurma
sorununa yonelir. Gorevi malzemesine gecici bir gecerlilik
saglayabilecegi bir dizi mis gibi terimini varsayma kadar ¢ok betimleme
icermez.

Bir romandaki karakterlerin artik ge¢cmiste oldugu gibi, davranis
kaliplar1 ve psisik durumlarin bildirimi yoluyla var olan bir dizi 6zellige
sahip sabit ve yapay varliklar oldugu diistiniilemez. D.H. Lawrence tinlii
ifadesinde “karakterin eski, dengeli benligi"ni yaratma istegini
kaybettigini, “eylemlerine goére bireyin taninamaz oldugu ve sanki
onceden islemeye ve kesfetmeye aliskin oldugumuzun tersine, daha
derin bir anlama gereksinim duyan, temelde ayni unsura ait degisik
durumlar1 deneyimleyen baska bir benlik” 6nermek istedigini sdyler; bu
yalmzca onun Gékkusagi ve Astk Kadinlar'da yapmaya calistigiin bir
ifadesi degildir, ayn1 zamanda modern romancilar arasinda genel bir
niyeti de yansitir. Joyce, Virginia Woolf ve Faulkner gibi modernistler
icin karakter tutarly, aciklanabilir ve saglam yapili bir varlik olarak degil
psisik bir savas alani, ya da ¢ozillemeyen bir bulmaca veya algi ve
duygularin akigi i¢in bir ortam olarak goriiliir. Bu, karakteri romanda
noktalarla resim olusturmaya benzeyen bir dizi atomlarina ayrilmis
deneyimlere ayristirma egilimi, belki uc¢ bir tepkiyle karakterin
psikolojiden siyrildig1 ve bir dizi ciddi nesnel olaylarin igine hapsoldugu
zit bir egilime neden olur (ama roman karakteri ile ilgili geleneksel
kavramlara da es degerde zit bir egilim).

Benzer temel degisiklikler olay 6rgiisiiniin modernist bakis acisiyla
ele alinisinda da ortaya cikar. Geleneksel 18. ve 19. ylzyil romani Bir
Hayatin Sirr’'nda Henchard'inki gibi belli bir sonu ortaya cikaran olay
orgustine baghdir. Buradaki olay orgiisiinde, biitiinlik izlenimi vermek
icin kasith olarak zamana dayandirilan, yani giris, gelisme siireci ve
doniim noktasina sahip bir olay vardir. Bu izlenim ¢ogunlukla olay
orgiisiiniin  bicimlendirdigi roman eyleminin belirli genisleme
olasiliklarini tiiketmis oldugu duygusundan kaynaklanir;  birlikte
basladigr problem ve oOnciiller uygun bir sona ulagsmistir. Boylelikle,
geleneksel bir romanda, anlam biitiinliiglinii tasiyan ya da birakan seyin
genellikle olay oOrgiisii oldugunu sdyleyebiliriz: bunlar derin ya da
ylzeysel, komik ya da trajik olabilir. Bir Hayatin Sirr’'nda Henchard
karakterinde kendini yok etme potansiyelini tanimlayan bir olay orgiisii
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vardir ama bu tir bir romanda eylem yoluyla -etkilerini
gozlemleyebildigimiz siirece bu potansiyel hakkinda bilgi sahibi
olacagimizi fark etmek 6nemlidir. Burada olay 6rglisiiniin anlamdan ayr1
olmayisi ve anlamin olay orgiisiinde yattig1 gibi bir sonug ¢ikmaktadir.

Bir yazar olay orgiisiinii tasarladiginda, insan davranisinda mantiksal
bir yap1 oldugunu, bu yapinin anlasilabilecegini ve bdyle yaparak
yapitina bir dizi diizen saglayabilecegini s6zsiiz olarak varsayar. Ama
modernist edebiyatta bu varsayimlar sorgulanir. Tanimlanan eylemde
hi¢bir gilivenilir anlamin olmadig1 veya eylem dikkatimizi ¢ekebilir ve
duygularimizi uyandirabilir olmasina karsin, anlam olasiliklar
konusunda aslinda olmamamiz gerektigi ve emin olamayacagimiz
onciiliine dayali bu tiir niteliksel anlamda modern bir yapitta asil sorun
olay orgiisiinden ¢ok bazilarinin tablo, basma kalip ifadeler ve derinlik
psikolojisi yoluyla duragan bicimde, bazilarinin ise baglantili béliimler
ve biling akimi vb. yoluyla dinamik olarak anlatilabildigi bir dizi
durumlardir. Kafka ve Joyce’'un, Faulkner’in ise bazi yapitlarinda olay
orglstinden ¢ok durumlar vardir.

Daha dikkat ¢ekici olan, modern romanin kurgusal kahramanin ele
alinisinda beraberinde getirdigi biiyiik degisikliklerdir.

Modern diinya ortak kadere olan inancimi yitirmistir. Bu nedenle,
kahraman, insan varhiginmi degistirebilecek olan tiirde giiclere kendisinin
sahip oldugundan, ya da herhangi birinin sahip olabileceginden emin
olmakta zorlanir. Insanlar artik kendilerini kutsal ya da hatta cogunlukla
yeterince siiren bir yakinliga bile bagli hissetmezler. Bu nedenle,
kahraman ildhi bir emir ya da ulusal irade yararina hareket eden
secilmis biri olduguna inanmakta zorlanir.

Burjuva devrinin baslangicindan beri, bireyin toplumla olan iliskisi
diisiinen insan i¢cin 6nemli bir sorun olmustur. Modern romanda, bu
sorun ¢ogu zaman insan potansiyelini temsil eden bilingli bir karakter
ve bu potansiyele diisman ya da belki daha kétiisi kayitsiz kalan ve
insani olmayan bir diizende hareket eden toplum arasindaki ¢atisma
olarak ortaya ¢ikar. Buna Kkarsin, eski ya da geleneksel bazi
kahramanlarda, deger ile giic, iyilik anlayisiyla bunu eylemlestirme giicii
arasinda birlik oldugunu hissetmekten hoslaniriz. Ama modern
edebiyatta, deger ve gii¢c temelden ayr1 olarak diistiniiliir. Hemingway’in
romanlarinda, onurun bedeli ¢ogunlukla diinyanin reddidir.
Malraux'nun romanlarinda, eylemin sa¢cmaligina olan inang,
gerekliliginden agir basar. Silone’'un romanlarinda ise insanlik durumu,
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beklemeye goniillii olmaktir. Anlama ve davranma arasina bir belirsizlik
golgesi diiser.

Yalnizca biyiik bir romanci degil, modern edebiyatin biiyiik bir
kahramani olan D. H. Lawrence bu ikiligi temsil eder. Bir ifadesinde “
Ben olarak ben ve yalnizca ben olarak ben ve ben olarak yalnizca ben
oldugum siirece ve kacinilmaz ve sonsuza dek yalniz oldugum siirece
bunu bilip kabullenmek ve kendimi bilmemin 6zii olarak bununla
yasamak benim son kutsanmishigimdir.” der. Bu, gurur yoniinden gii¢li
ve kuvvet yoOniinden zayif olan Lawrence kahramaninin kendini
bilmesidir. Ama soyle diyen baska bir D.H. Lawrence daha vardir: “Beni
rahatsiz eden, ilkel toplumsal icgiidiimle ilgili mutlak diis
kirikligidir....Sanirim toplumsal i¢giidii cinsel i¢glidiiden daha derin ve
toplumsal baski ¢ok daha yikicidir.... Kendi bireyselligimden bile bikmis
durumdayim ve basitce sdylemek gerekirse diger insanlarinkinden
igreniyorum.” Bu, takipcileri icin hevesli ama kendisine yaklasanlardan
igrenen Lawrence kahramaninin uziintiisidir. Bu, zamanimizda
cozlilemeyen bir celiskidir. Lawrence kahramani bireyselliginin
mutlakiyeti ve toplumsal icgiidisi ile ilgili diis kirikligi arasinda
boéliinmiis biridir.

Biraz daha ileri giderek, herhangi bir roman karakterinin hepsini
veya bircogunu yerine getirdigi yanilgisina diismeden “modern
kahraman”in birkag 6zelligini siralayayim:

e Modern kahraman eylemin gerekliligine inanan biridir; Malraux’nun
sozleriyle, “haritada bir iz” birakmak ister. Eyleme inanmasina neden
olan ahlaki diirtiileri ayni zamanda onu eylem icin uygun olmayan
duruma getirir. Iz birakmanin degerinden siiphe duymaya baslar ve
haritanin yerini belirleyeceginden bile emin degildir.

o Geleneksel olarak kahramanin kahramanlik yoniinii disa vurmasi
gerektigini bilir ama kendi ¢ikmazinin cesaret gerektirdigini
kesfeder. Kahramanlik bir eylem, cesaret ise bir var olus bi¢imini
simgeler. Ve eylemin gerektirdikleri ile var olusunkileri uzlagtirmay1
zor gordigl icin, cesaret toplamak amaciyla kahramanliktan
vazgecmek zorunda olacagini 6grenmelidir. Tasimasi1 gereken yiik
duygusu onu William James'in tanimladigi duruma yaklastirir:
“Kahramanlik daima sarp bir uctadir ve sadece kosarak canl kalir.
Her dakika bir kagistir.”
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e Insan davramisinin anlamlihgina olan belli belirsiz bir inang olarak,
takipgileri ve kendisi icin kahramanin yalnizca o emrettiginde tam
giic ile davranabilecegini bilirr Ama kendini kahramanlk
gostergelerine ne kadar verirse, var olusun sagmalifina o kadar
inanir. Ne tanrilar onunla konusur, ne peygamberler onu destekler,
ne de dgretiler onu yatistirir.

e Klasik kahraman bir amag¢ duygusu ile yiikli bir diinyaya tasindi.
Burjuvanin ilk dénemlerinde, ilerlemeye olan inan¢, amaca olan
inancin yerini aldi. Bu kahramanin ayakta kalmayir basarmasinin
nedeni yasami ¢ogunlukla bir ilerleme sakasi olarak gormesidir. Ama
simdiki sorunu artik ilerleme diisiincesinin 6tesine ge¢mis olan bir
diinyada yasamaktir ve bu zordur.

e Modern kahraman cogunlukla diinyay: degistirme umuduyla harekete
gecer. Ama bir siire sonra onun temel sorusu su olur: kendimi
degistirebilir miyim? Herman Hesse’'nin Demian’'inin sézleriyle sorar:
“Yalnizca, gercek benligimden gelen isteklere uyarak yasamaya
calistim. Bu neden bu kadar zor oldu?”

e Modern kahraman diinyanin degismeyecegini anlarsa, Hemingway’in
romanlarinda oldugu gibi, kendine ait kapali bir diinya olusturmaya
calisabilir; bu diinyada mutsuz bir azinlik, kendilerine sdyledikleri
gibi savasim, yenilenme ve onurlu yenilgiyi olas1 kilan inat¢1 bir
ilkeyle yasarlar.

¢ Yine de, modern kahraman ¢ogunlukla arayisa bazen de kutsal kaseye
de inanmaya devam eder; yalnizca artik arayisin ancak halk eylemi
ile gerceklestiginden ve kutsal kdsenin nerede bulunabileceginden
emin degildir. Jay Gatsby adinda bir Amerikali olursa, bunu Long
Adasrnin kiyillarinda bile arayabilir. Bunun bir hata olduguna
inanmak mantikhdir.

e Modern kahraman, kahramanca davranistan, ¢ogu zaman yalnizca
yenilgide bulunan bir kahramanlik olan biling kahramanhgina dogru
yol alir. Bir fatih olarak ortaya ¢ikar ve kutsal bir yolcu olarak kalir.
Ve bilincinde, kahramanin geleneksel olarak davranis yoluyla
buldugu séylenen o ahlaki hedefleri arar. Malraux’nun Insanlik
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Durumu adli yapitindaki Kyo Gisors’'un sozlerinde oldugu gibi sunu
Ogrenir: “insan cektigi aciya benzer.”

e Modern kahraman, kahraman olamayacagini kesfeder. Ama yalnizca,
bu kesfin sonuclari ile yiizlesme goniilliliigii yoluyla kahramansiligin
bir boéliimiinii kurtarabilir.

Modernizm, ¢esitliligi ve gorkemli kargasasi, sonsuz bir yenilenme
estetigine olan baghhgt ve smirsizligin sinirini 6nceden gérme
paradoksu olan “yeniye ait olan gelenegin” dogaclamasinda, betimleme
ve ¢oziimlemeye sonsuza kadar agiktir. Biiyiikk yapitlarin bazilarinin
baslangic ya da sondan bagimsiz bir bicim icin c¢abaladiklar1 gibi,
modernizm de sabitlik veya sonucu bulunmayan bir yasam ic¢in ¢abalar.
Bununla birlikte, edebi modernizmde yazarin ya bastirmasi gereken ya
da ondan kesinlikle zarar gorecegi egemen bir kaygi varsa, bu hicciligin
hayaletidir.

Higcilik, gonderme agisindan yalnizca genis kapsamli degil, aym
zamanda tarihsel duyguyla da oldukca yiiklii bir terimdir. En azindan
asagidakilerden bazilarini gosterir:

19. ylizyil ortalarinda Rusya’da ortaya c¢ikan, geleneksel otoriteye
karsi her seyi kapsar bir isyana dayali, vurgu olarak pozitivist olan 6zel
bir 6greti;

Insan varhiginda bulunan ya da en azindan ayr1 olarak bulunan higbir
anlam olmadig1 duygusuyla birlikte, ahlaki davranis rehberleri olarak
askin zorunluluklar ve diinyevi degerlere olan inancin bilingli bicimde
onaylanmis ve kabul edilmis kaybi.

Azaldiklarinin farkina varana kadar bilincimizde islediklerini bile
bilmedigimiz etkin ve ¢abalayan bir var olusa yonelik s6zsiiz dirtiilerin
kaybi.

Bati edebiyatinda, higciligi ilk ve en giicli bicimde 6ngoéren
Dostoyevski'dir: algilardan bagka inanilacak hicbir sey yoktur ve algilar
cok gecmeden kendilerini tiiketir. Tanr1 olanaksizdir ama o olmadan her
sey olanaksizdir. Dostoyevski higciligin yonlerini algilamada son derece
niikteli, son derece yaratiadir. ik olarak higciligi sinir1 veya utanci
olmayan toplumsal bir diizensizlik olarak goriir: Mahvolmasina neden
olan g¢ilginca bir eglence sirasinda Pyotr Verhovensky amag
diisiincesiyle alay eder, modernist uygulama etigini toplu intihar
cagrisina donistiiriir, giling taklit yoluyla iclerini bosaltmak icin en
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ylce kelimelere takilir. Ecinniler’de yash bir subay “Eger Tanr1 yoksa
ben nasil kaptan olabilirim” diye sorar ve ardindan gelen alayda
Dostoyevski'nin yar1 kiiclimseyerek, yari biiyiilenerek buna katildigini
diistintirtiz. Hiccilik, saf birisi olan Kirillov ve ciddi birisi olan Ivan
Karamazov yoluyla ahlaki bir goriintiiye biiriiniir; ikisinin de iyi olmasi
onlar1 kurtarmaz ¢linkii Dostoyevski bosluk seytaninin en rahat bicimde
tarafsizlarin kalplerine yerlestigini soyler. Ve metafizik bir timitsizlik
icinde ve “ironi seytani”nin elindeki o “kurnaz yilan” Stavrogin’de,
hicciligin gosterimi sona ulasir: hi¢ olacak olan somutta hiclik.
Dostoyevski kendini baska bir seye dontlistiirme c¢abasi sirasinda “
Hepimiz higciyiz.” der. Nietzsche'nin de ifade edecegi gibi, onun biiyiik
basarisi, 6greti olarak hiccilik ve kaybolmusluk deneyimi olarak higgilik
arasindaki i¢sel bagi algilamaktir. Jane Austen’in davranistaki
o6nemsenmeyen yanlislarin ahlaki felakete nasil yol actigini gérmesi gibi,
Dostoyevski de can sikintisina dikkatsizce teslim olmanin insani
dogruca bosluga itebilecegini vurgulamistir.

Sorunla soyut ac¢idan ilgilenmese de, Flaubert soyle der: “ Yasam o
kadar kotidir ki ancak ondan uzak durarak ona katlanabiliriz. Ve bu,
Sanat diinyasinda yasayarak olur.” Yasami bosaltma olgusundan kacip
Sanat diisiincesine siginmak modernizmde esastir: Tanri’'nin éliimiiniin
ne yenilik ne de skandal olmayip yalnizca hazir bir gercek olduguna
inanan Nietzsche’de bu, giiclii bir dusiincedir. Sonucta, degerlerin
degersizlestirilmesi ve ardindan gelen sevimsizlik duygusuna Nietzsche
higgilik der ve bunu, diinyay: esas 6nemden yoksun birakan, Tanri'nin
var oldugu iddias1 ve her seyi 6nemsiz kilan Tanr1 yoktur iddiasi ile
baglantili olarak gortir.

Biraz daha ileri gitmeye calisildiktan sonra artik hi¢bir
yaptirimi olmayan ve diinyay1 ahlaki zemin iizerinden
yorumlamaya son verilisi hiccilikle sonuglanir. “Her
sey anlamsizdir...” “Kopernik’e inananlar merkezden
“X"’e yoneldiginden beri ... Hiccilik ne anlama gelir?
En ylce degerlerin kendilerini degersizlestirmesi.
Hedef belirsizdir; cevap ise “Neden?’ sorumuza
yetersiz kalir.

O halde, temelde higcilik yasam kaynaklarina olan bir baglanti
kaybini ima eder, boylece hem deneyim hem de edebiyatta ¢oziimsel
olarak ayrilabilse de, sikint1 hastaligiyla daima iliskilidir.
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Biitiin bunlarin farkina varan Dostoyevski, Tanr1 inkar edildiginde
her seyin, korkuncg olan her seyin olasi oldugunu séyleyerek hem kendi,
hem de cagdaslarinin igindeki ateisti korkutmaya calisir. Nietzsche,
insanin ne Tanri'ya ne de oOliimsiizlii§e inanmadig1 andan itibaren,
“yasayan her sey i¢in sorumluluk hissedecegini ¢linkii acidan dogan her
seyin yasamin getirdiklerinden aci ¢ekmeye mahk{im oldugunu” ifade
ederek buna karsit bir yanit verir. Ve boylelikle Nietzsche’'ye gore, daha
sonra da var olusculara gore, hicci boslukla yiizlesmek insanin iyiye
gitmesi icin en biiyiik énciil haline gelir.

Yaratim ve degisimin dikkat cekici glicleriyle birlikte, bu konu tiim
modernist edebiyatta yer alir. Kafka'nin yapitlarinda inkar ve inang bir
soru isaretinin ucunda daima dengededir; hi¢ cevap yoktur, hi¢ sonug
yoktur ve mahkemede adaletin ya da satoda gercegin bulunup
bulunmayacagini kesin olarak asla bilmeyiz. Kafka’nin kahramanca ve
glicii azalmadan savastifi melek hiclik melegidir. Proust, okuyucuyu
hayran birakacak kadar saglam ve zengin bir dokuya sahip ama aymn
zamanda hafif bir riizgarin bile savurabildigi bir golge diinya olusturur;
bir ka¢ anlamin kurtarilabilecegine dair tek iimidimiz ise yine de “gercek
son yarg1”y1 tasiyan, insan ile 6tesi arasindaki o ince perde olan sanatin
giiclidlir. Mann, sanatin bu giiciinii, hem kendini hem de kendinin yerine
gecen Kkarakterleri romandan romana izleyen, d6rnegin “Venedik'te
Oliim”de bir hastalik belirtisi olarak, Doktor Faustus'ta ise yaratici-yok
edici biciminde, parodi yoluyla her seyi parcalayan bir higgilik seytani
olarak goriir. Brecht sehir higciliginin taninmis kott kadinina yan bakar,
kendisine ¢ok yaklastiginda ise tiksinerek kusar ve daha sonra otoriter
bir disiinceyle evlilik i¢cin onu kacirir: sonu¢ c¢agdas diinyaya sevgi
duymadir. Ama nihilizmin en derin anlamda modern kesfiyle ugrasan
Joyce’dur, c¢linkii onu yiiceltilmislik ve alisilmislik yoluyla gazete
biirosunda ve kilisede, sokakta ve yatakta, her yerde goriir.
Karakterlerini tiksinme ve kendinden igrenmenin her g¢esidine maruz
birakarak, Stephen Dedalus’u genelevde “Nothung”* diye bagirtarak,
William Troy’un dedigi gibi Joyce, “yazdiklarinin biitiiniinde belirsiz de
olsa, enerji dolu ve hala bozulmamis bir yasami onaylama” ile ortaya
cikar. Bu ustalarin izinden gidenlere gelince, onlar ele avuca gelmez
seytanla olan 6liim kalim savasindan vazge¢mis goriiniirler ve bunlarin
arasinda zamanin en gozde olanlar1 onunla ateskese bile razi olurlar.
Ama 6rnegin giicii biiytikliigiinii korur ve Norman Mailer gibi bir yazar
Kafka'nin karsilastigi melekle doviismeyi secmezse bazen bunu biraz
daha sevecen bir bilek giiresine dontistiirmeye hazirdir.
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Higcilik, hem konu hem belirti olarak, yenilgiye ugramis veya galip
bir seytan olarak modernist edebiyat dedigimiz seylerin merkezinde
bulunur, ¢linkii modern zihni biiyiisii altinda tutan korku anlamsiz ve
sonsuz bir olimdir. Tanrilarin 6limi, 6ldiklerini fark edip onlarla
birlikte 6lmek zorunda degilsek bize sikinti olusturmaz. Modern
duyarlilik, kendi sonunu hazirlayacak yollar aramaya devam etme
biciminde bile olsa, sonsuz yenilenme tutkusunu yanina alarak
kahramanca savasir.

Ama hayir, ne kahramanca ne sessizce, ne savasim ne de zaferle sonu
gelecektir. Caglar boyunca, siradan bicimde tekrar tekrar kullanilma ve
taklit yoluyla yasayacaktir. Zayif delikanli giiclenmistir; bir zamanlar
reddettigi diinyanin onayiyla bogulur; ihmalin getirdigi saf havay:
bulamaz. Oncellerinin diismanh@ degil, sonrakilerin biiyiiklik
taslamasidir modernizmin g¢ilesi.

Diistinelim bir kere, nasil olur da biiyiik kiilttirel hareketler sonlanir?
Bu, edebiyat tarihcilerimizin belki de baslangiclari daha gérkemli
bulduklarindan yeterince incelemedikleri ve sanirim Bati tarihinde
modern olarak adlandirdigimiza benzer kiltiirel bir doénem
olmadigindan su anda ozellikle zor olan bir sorundur. Ama sonun
gostergeleri ortaya cikmaya baslamistir. Ayakta kalabilen bir tek
yetenekli Beckett modernizmin getirdigi gorkemi bize animsatabilir. Bu
arada, ge¢misin dekoru diizeltilip siislenir; bosluk karnavalinda isyanin
giriltiisit blyiir ve modernizmden geriye kalanlar karsithgin agir
basliligiyla bile karsilasmaz.

Yasamak i¢in artik nedeni olmayan ama 6lemeyenler icin 6lim ne
kadar da imrenilecek bir seydir! Modernizm sona ermeyecek, onun
savas sarkilari onlarca yil tekrar edilecektir. Ciinkii onu bekler goriinen
sey, oOnceki kiiltiirel hareketlerinkinden daha ac1 verici ve kesinlikle
daha asaletsiz bir sonugtur: onu bekleyen sey, siradanlik ve sansasyon,
aslinda 6liimden daha koétii bir kader olabilen bir tiir vahsi taklittir.

Kaynakga

1 Telif hakki American Jewish Committee’ye ait olarak Commentary’den alinip 1967’de
yeniden basild1.

2 24.06.2010 tarihinde American Jewish Commitee’den aslina sadik kalinma sarti ile
cevirisinin yaymlanmasi i¢in izin alinmistir.

3 Almanca olan kelime rahatlik ve 6zgiiven anlamlarina gelir (¢.n).
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4 James Joyce’un Ulysses adli romaninin 15. béliimiinde gegen bu kelime Eski Almanca’da
“Muhtag¢” anlamina gelir. Richard Wagner Iskandinav mitolojisinden esinlenerek,
Nibelungen'in Yiiziigii adl operasindaki sihirli kilica Nothung ismini verir (¢.n.).





