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ÖZ 

Küçük adam, orta veya dar gelirli insanların kentteki yaşantılarını anlatan 
edebi metinlerden hareketle ortaya çıkmış bir kavramdır. Daha çok 19. 
yüzyıl Rus edebiyatında ele alınan bu konu Türk edebiyatında 1940’lı 
yıllarda karşılık bulur. Bu konunun Türk edebiyatında yer edinmesinde 
çeviri romanların mühim bir payı vardır. Hans Fallada’nın 1932’de yazdığı 
Küçük Adam Ne Oldu Sana? romanı bu çevirilerin en önemlileri arasındadır. 
Türk edebiyatında “küçük adam” ismi de bu romandan gelmektedir. 

Özellikle 1940 ve 1950’lerin Türk edebiyatında dönem özelliği gibi beliren 
küçük adamın kimliği konusunda bir bütünlük yoktur. Kimi edebiyatçılar 
tarafından avare ve günübirlik yaşantısıyla işlenen küçük adam kimi 
edebiyatçılar tarafından da sınıfsal kavgalarıyla ele alınır. Bu farklılık 
sanatçılar kadar eleştirmenler arasında da sürmüştür.  

Bu makalede Türk edebiyatındaki küçük adam kimliğinin belirsizliği göz 
önünde tutularak Fallada’nın kahramanı Pinneberg’in portresi çıkarılmaya 
çalışılacaktır. Portrenin çıkarılmasında Türk edebiyatında küçük adamın 
tartışma noktaları ve etkisi temel hareket noktası olarak belirlenmiştir. Bu 
sınırlama ile küçük adam konusunu daha belirgin kılmak, konuyu ele alan 
sanatçı ve eleştirmenlerin tutumlarını daha net göstermek amaçlanmıştır.  

Anahtar Kelimeler: Ekonomi, Fallada, Küçük Adam, Savaş, Türk 
Edebiyatı. 

ABSTRACT 

The little man is a concept that emerged based on literary texts describing 
the lives of middle or low-income people in the city. This subject, which is 
mostly discussed in 19th century Russian literature, corresponds to Turkish 
literature in the 1940s. Translation novels have an important effect in this 
subject gaining a place in Turkish literature. ‘Little Man, What Happened to 
You’ written by Hans Fallada in 1932, is the most important novel of these 
translations. The name "little man" in Turkish literature also comes from 
this novel. 

There is no integrity about the identity of the little man, who appeared to be 
a period feature in Turkish literature, especially in 1940s and 1950s. The 
little man discussed by some writers with his idle and daily life, is also dealt 
with by some writers with his class fights. This difference lasted among 
critics as well as artists. 

In this article, it will be tired to revealed the portrait of Fallada's hero 
Pinneberg by taking into account the uncertainty of the little man identity 
in Turkish literature. In revealing of the portrait, the discussion points and 
influence of the little man in Turkish literature have been determined as the 
main starting point. With this limitation, it is aimed to make the small man 
subject more clear and to show more clearly the attitudes of the artists and 
critics who deal with the subject. 

Keywords: Economics, Fallada, Little Man, War, Turkish Literature.  
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Giriş 

1893’te Greifswald’da doğan Fallada’nın asıl ismi Rudolf Wilhelm 
Friedrich Ditzen’dir. Hans Fallada onun takma adıdır. Adını 1931 tarihli 
Köylüler, Kodamanlar ve Bombalar romanıyla duyurur. Fallada bu romanında 
“Büyük Buhran” adı verilen Amerika merkezli 1929 krizini ve bu krizin bütün 
dünyaya yayılmasıyla artan vergileri, bu vergilere tepki olarak çıkan 
ayaklanmaları ve kargaşadan beslenen siyasal komploları konu edinir. 1932 
yılında yayınladığı Küçük Adam Ne Oldu Sana? romanında ise zor zamanların 
ve komploların merkezindeki dar gelirli küçük adamın sorunlarını ele alır. Bu 
çalışması da onun dünya çapında tanınmasına vesile olur. Eser, 1938’de 
Türkçeye çevrilir.  

1930’larda bütün dünyada savaş korkusu ve ekonomik kriz dolayısıyla 
istihdam daralır, enflasyon artar, işyerleri kapanmaya başlar. Dar gelirli 
insanlar bu hengâmenin arasında çalışıyorsa işini kaybetmenin korkusu, 
çalışmıyorsa yeni bir iş bulamamanın çaresizliği içindedir. Aynı yıllarda 
Türkiye’de de durum farklı değildir. Ekonomik sıkıntılar çeken insanların 
sorunlarını işleyen romanların çevrilmesi de bu yıllara denk gelir. Çok ilgi 
gören çeviri romanlar arasında küçük adam, yerine göre de küçük insan diye 
anılan isim bizzat Fallada’nın Küçük Adam Ne Oldu Sana? romanından ilhamla 
ortaya çıkar. Küçük adam tanımı ile ortalama veya ortalamanın altında bir 
gelirle işçi, memur yahut hizmetli olarak çalışan insanlar temsil edilmektedir. 
Roman kahramanı Pinneberg’in şartları ile dönem Türkiye’sindeki şartların 
benzerliği eserin Türk okurları arasında ilgi görmesinin sebeplerinden biri 
olmalıdır. 

1940’lı yılların Türk edebiyatında küçük adam bir dönem imgesi gibi 
temel izlek haline gelir. Küçük adam konusunda bir birliktelik olmasına 
rağmen küçük adamın kimliği konusunda farklı yaklaşımlar göze çarpar. 
Sabahattin Ali, Orhan Kemal gibi edebiyatçılar sınıfsal kimliği öne çıkan küçük 
adamı işlerken Sait Faik, Orhan Veli, Sabahattin Kudret ve Salah Birsel gibi 
edebiyatçılar da insani yönleri öne çıkan avare küçük adamı konu edinir. 
Küçük adamın kimliği yazarın tutumuna göre değiştiği gibi dönemlere göre de 
bir değişim yaşar. 1940’larda daha günübirlik, avare, ne istediği belirsiz olan 
küçük adamın 1950’lerde siyasi kimliği öne çıkarılır. Yıllara göre olan bu 
değişimde İkinci Dünya Savaşı’nın etkisi belirgindir.  

Bu makalede Türk edebiyatındaki küçük adam kimliğinin belirsizliği 
göz önünde tutularak Fallada’nın kahramanı Pinneberg’in portresi çıkarılmaya 
çalışılacaktır. Bu portrede Türk edebiyatında küçük adamın tartışılan yönleri 
ve etkisi göz önünde tutulmuştur. Birinci bölümde küçük adam karakterinin 
yazar ve dönemlere göre farklılıkları ikinci bölümde ise bu karaktere öncülük 
eden Fallada’nın bir prototip olarak ortaya konması amaçlanmıştır. Küçük 
adam tanımının yer yer küçük insan şeklinde dile getirildiğini belirtmiştik. 
Makalede konunun temsiline ve alıntılara göre her iki kulanımına yer 
verilecektir.  

1. Türk Edebiyatında Küçük Adam ve Fallada’nın Romanı 

Bazı edebiyat eleştirmenleri Honore de Balzac sonrasında roman 
kahramanının bir bütünlük içinde anlatılmasının sona erdiğini iddia 
etmektedir. Roman kahramanının anlatımının değişmesinde 1848 Haziran 
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devriminin etkisi, modern hayatın kent yaşamını tesiri altına alması gibi 
sebepler söz konusu edilebilir. Balzac sonrasında  gelen Goncourt kardeşler, 
Gustave Flaubert, Emile Zola gibi dönemi etkisi altına alan romancıların büyük 
yazarlar olmakla birlikte “kişilik yaratma, kahraman yaratma görevini terk 
edip, onun yerine sıradan koşullardaki sıradan insanı nakletmek gibi tali bir 
görevi” (Fox, 2019, 76) yerine getirdiği dile getirilmiştir. Bu kırılmayı, hiç 
değilse Batı edebiyatı açısından, küçük adamın ortaya çıkışında önemli bir 
dönüm noktası olarak görmek mümkündür. Her ne kadar küçük adam tipinin 
ilk örneklerini Shakespeare’in kahramanlarına kadar götüren araştırmacılar 
olsa da (Karaca, 2011, 32) edebi ve sosyal değişmeler göz önünde 
tutulduğunda Fransız edebiyatındaki bu kırılmanın dünya romanını etkilemesi 
muhakkaktır.     

Hemen hemen aynı zaman diliminde Rus edebiyatının küçük adamı bir 
kahraman haline getirmesi oldukça dikkat çekicidir. Rus edebiyatında Batı 
edebiyatından farklı olarak bu tipin zaman içinde daha da beslenip 
zenginleştiğini söylemek mümkündür. Puşkin’in Menzil Bekçisi hikâyesiyle 
başlayan süreç Gogol’un Petersburg Hikâyeleri ile bir kimlik kazanır 
(Kandemir, 2016, 203). Dostoyevski’nin İnsancıklar romanındaki Devuşkin, bu 
tipin bir romandaki ilk yansıması sayılabilir. Çehov’un Memurun Ölümü ve 
Gorki’nin pek çok kahramanı küçük adam tipinin bir devamı olarak sayılabilir. 
Rus edebiyatının “küçük mutluluklarla avunabilen, içlerine kapalı, çevrelerin 
ilgisinden uzak, fakir, aşağılanmış ve bir hiç uğruna ölen bireyler olarak 
resmet”tiği (Karaca, 2011, 33) küçük adam tipi Fallada’nın eserinin temel esin 
kaynağı gibidir.  

Türk okuru küçük adam karakteri ile 1940’lı yıllara doğru karşılaşır ve 
konuya büyük ilgi gösterir. Bu ilgide dönemin siyasi ve ekonomik havası 
etkilidir. Georges Duhamel’in Salavin’in Yaşamı ve Serüvenleri, Henri de 
Montherlant’ın Bekârlar ve Fallada’nın konu edindiğimiz Küçük Adam Ne Oldu 
Sana? romanı en çok okunan çeviriler arasındadır. Duhamel’in küçük adamı 
“fakir, sönük, inançsız, iyi eğitim almamış, büyük hırsları olmayan bir adam”dır 
(Yılmaz, 2017, 3). Basit bir hayatı yaşar ve sokaklarda dolaşmaktan keyif alır. 
Montherlant’ın Bekarlar’ındaki küçük adam ise terlikleri, battaniyesi gibi 
günlük küçük eşyaları arasında sıradan bir hayat süren karakterdir. Bu 
romanın kahramanı Monsieur de Cointre için Sabahattin Kudret Aksal hususi 
bir şiir bile yazar.  

Küçük adam konusunu işleyen çeviri romanlar arasında o yıllarda en 
etkili olanının Fallada’nın romanı olduğu söylenebilir. Salah Birsel’in ifadesiyle 
küçük adam ismi bile bu romandan hareketle ortaya çıkmıştır: “Doğrusunu 
arasanız, bu küçük adam terimi Hans Fallada’nın 1938 yıllarında Türkçeye 
çevrilen Küçük Adam Ne Oldu Sana? adlı romanından sonra ortalarda 
dolaşmaya başlamıştır” (Birsel, 2009, 118). Birsel romanın 1938’de 
çevrildiğini söylese de romanın kütüphane kayıtlarına geçen en eski çevirisi 
1942 yılına aittir (Fallada, 1942). 1938’de roman bir gazete veya dergi tefrikası 
olarak yayınlanmış olabilir ancak bununla ilgili bir veri bulunmamaktadır. 
Birsel bu tespitin devamında 1940 senesinde iki sayı veren Sokak dergisiyle 
birlikte edebiyatçıların küçük adam ilgisinin yaygınlaştığını söyler. Bu dergide 
küçük adam konusu işlenirken derginin “Garip” tarzına yakın olan edebi 
duruşu göze çarpmaktadır (Doğan, 2017, 48). Fallada’nın bu romanının dönem 
üzerindeki etkisini anlatan yazarlardan biri de Çetin Altan’dır. Çetin Altan 
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özellikle gazete yazılarında Fallada’nın eserinin dönem edebiyatı üzerine 
etkisine değinir (Altan, 2010). 

Türk edebiyatında 1940’lı yıllara doğru köklü bir değişim yaşanmaya 
başlandığı söylenebilir. Anlatılarda toplumdan bireye, şiirde idealden sıradan 
olana doğru bir kayma göze çarpar. Daha “hacimli” bir anlatı olan romanın 
yanında “kısa ve küçük” anlatıyı temsil eden hikâye gelişir. Bu değişimin 
önemli sanatçılarından biri olan Sait Faik’in İpekli Mendil (1937?) hikâyesi 
küçük adam konusunu Türkiye’de ele alan ilk eser olarak gösterilebilir. Bu 
konu daha sonra Sabahattin Kudret Aksal’ın neredeyse bütün eserlerinde, 
Sabahattin Ali’nin İçimizdeki Şeytan romanında göze çarpar. Orhan Kemal 
hatıralarını ele aldığı kitaplarını Küçük Adam’ın Romanı olarak tek bir başlıkta 
toplar. Küçük adam hikâyenin yanı sıra 1940’ların Türk şiirinde hâkim şiir 
öznesi konumundadır. “Özellikle Garip şairleriyle onların etkisinde kalan diğer 
şairlerde küçük adamın yaşamı ve serüvenleri şiirin başat temasını oluşturur.” 
(Yılmaz, 2017, 4). Garip kitabının önsözü de bir anlamda küçük adamın bir 
manifestosu kabul edilebilir. 

Genel bir bakışla 40’lı yıllarda küçük adam konusunun “bir dönem 
karakteri” gibi ele alındığını söylemek mümkündür. Ama küçük adamın kimliği 
bir sorun niteliği taşır. Tahir Alangu, Sait Faik’in konu edindiği küçük adamın 
“bencil, iki yüzlü, fakirliği ve açlığı yüzünden bayağılaşmış ama bir başka yönü 
ile de töreden kurtulmuş, moralden kopmuş, pervasız, neşeli, edepsizce şakrak 
yaşaması ile göz alıcı ve canlı” (Alangu, 1965, 124) göründüğünü söyler. Ahmet 
Oktay, Sait Faik’in küçük adamına “kent-gezginliği”ni de ilave ederek 
başlangıçta günübirlik yaşamaktan hoşlanan küçük adamın ancak 1950’lere 
doğru yalnız, umutsuz ve karamsar bir insana dönüştüğünü anlatır (Oktay, 
1993, 159-160). Sait Faik’in hikâye kahramanlarının küçük adamlıktan 
lüzumsuz adamlığa dönüştüğünü söyleyen Yalçın Armağan, “Özellikle 
1930’ların sonuna gelindiğinde, ister sosyalist olsun isterse sosyalizme 
mesafeli dursun neredeyse herkes ‘küçük adam’la ilişkilenir.” (Armağan, 2024, 
12-21) tespitinde bulunur. Sabahattin Kudret Aksal, küçük adama “Yalnızlık, 
huzursuzluk ve yabancılaşma” (Coşkun, 2011, 263) gibi vasıfları da ekler. 

Dönem edebiyatında küçük adam konusunun baskınlığı ortada iken bu 
küçük adamdan ne anlaşılacağı noktası belirsizdir. Bu belirsizlik Salah Birsel’in 
değerlendirmesinde daha net görülebilir:  

“Hans Fallada, insanların dünyaya bir “balık görüş açısından” bakmamalarını 
ister. Yeryüzünün harikalarla dolu olduğuna, Tanrının bunları biz görelim, 
hayran olalım diye yarattığına inanır. Fallada’ya göre, Küçük Adam 
alabildiğine özgür olan adamdır. Bu adam –Fallada, onu bir memur olarak 
düşünmüştür- öğleden sonra işten eve gelince hemen acele bir kahve içer, 
sonra da karısı ve çocuğuyla birlikte gezmeye çıkar. Kimi zaman bu memurun 
elinde çiçek sulamak için bir bahçe süzgeci de bulunur. Karısı da gidecekleri 
gezi yerinde toprağa dikmek için bir gazete kâğıdına sardığı çiçekleri 
yüklenmiştir.” (Birsel, 2009, 118). 

Elinde süzgeciyle bahçeyi sulayan Birsel’in küçük adamıyla Fallada’nın 
küçük adamı arasında bir yakınlık yoktur. Birsel her ne kadar “Küçük Adam’ın 
mutluluğu elinde ille de bir bahçe süzgeci taşıması değildir elbet.” dese de 
cümlesini “Ama mutlu olabilmek için insanın hoşuna giden, aklından geçen 
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herhangi bir şeyi yapabilmesi gerekir.” diyerek bitirir. Bu tarife göre Birsel’in, 
küçük adamı aklına geleni, hoşuna gideni yapabilen biri olarak gördüğü açıktır.  

Oysa Fallada’nın romanındaki küçük adam pervasız, neşeli, avare, 
aklınca gezen bir tip değildir. Onun küçük adamı hayatını kazanabilmek için 
olağanüstü bir gayretle didinir çalışır. Türk edebiyatında “didinip çalışan” 
küçük adam ile Orhan Kemal’in eserlerinde karşılaşırız. Orhan Kemal’in kendi 
hayatını ele aldığı Küçük Adamın Romanı adını verdiği hatıralarındaki genç 
tipi; avare ve günübirlik yaşayan bir karakterdir. Çalışıp didinen küçük adam 
tipi, Orhan Kemal’in daha çok hikâye ve romanlarında Fallada’ya karşılık bulur. 
Ama yazar bu eserleri ele alırken emekçinin ezilmesini sınıfsal bir pencereden 
aktardığı için Fallada’dan ayrılır. Çünkü Fallada’nın romanı sınıfsal bir bakışla 
işlenmemiştir. Bu bakımdan Mehmet Narlı’nın Orhan Kemal’in küçük adamını 
daha çok Gorki tesirinde göstermesi yerindedir (Narlı, 2014, 65-76). 
Fallada’nın kahramanı Pinneberg siyasetten ve siyasi kavgadan uzak durmayı 
tercih eden bir kahramandır. Pinneberg’in tek tutanağı karısıdır. Onunla 
birlikte hareket eder ve güvenebileceği bir kitle, bir sınıf yoktur. 

Fallada’nın küçük adamına geçmeden evvel Mehmet H. Doğan’ın bu 
konudaki tespitlerine bakmakta fayda var. Çünkü Fallada’nın küçük adamına 
en yakın tarifi Doğan’ın cümlelerinde buluruz. Doğan, Orhan Veli ve kuşağını 
değerlendirirken şunları söylüyor: “Küçük adam yaşam koşullarının ezdiği, 
eski düzenini yitirmiş, eski ilişkilerden kopmuş, bir başka yana bağlanamayan, 
yoksullukların, hızlı bir dönüşümün şaşkına çevirdiği, sahipsiz dayanaksız 
insanların simgesidir.” (Doğan, 1986, 151). Doğan, bu düşüncelerine ilave 
olarak küçük adam tipinin ikinci dünya savaşı yıllarında çaresizliğin ve 
sıkışmışlığın ortasında doğduğunu söyler. Küçük adamın insan olma 
özelliklerine dikkat çekerek onu sınıfsız ve toplumsal düzende yerini 
bulamamış bir karakter olarak değerlendirir. Bu yorum Pinneberg için de 
aynen geçerlidir.  

Küçük adam konusunda Zennube Şahin Yılmaz, Fallada’nın Ayyaş ve 
Küçük Adam Ne Oldu Sana? romanlarından hareketle toplumsal ve bireysel 
gerçeklikleri öne çıkaran bir kitap yayınlamıştır (Yılmaz, 2021). Bu kitapta 
romanın yazıldığı yılların Almanya’sı ve roman karakterlerinin belli çerçeveler 
içindeki görünümleri ele alınmış ama küçük adam kimliği hakkında detaylı bir 
inceleme yapılmamıştır. 

Bir roman karakteri incelenirken çok sayıda ölçüt ortaya konabilir. 
Fallada’nın küçük adamını incelerken onun sadece Türk edebiyatında 
tartışılan yönlerini öne çıkarmak hem konuyu sınırlandırmaya hem de konu 
üzerine yapılabilecek çalışmalara yol gösterici olacaktır.  

2. Küçük Adam Ne Oldu Sana? Kurgu ve Karakter 

Fallada bu romanındaki zaman ve mekân kurgusunu küçük adamı en 
net ortaya koyacak şekilde tanzim etmiştir. Uyguladığı anlatı yöntemlerinin ise 
bireyin iç dünyasındaki kargaşanın gerçekçi bir şekilde sunulmasına yardımcı 
olduğu söylenebilir. Yaptığımız sınırlamadan hareketle Fallada’nın küçük 
adamını kurgu ve karakter özellikleri bakımından iki bölümde ele almak 
yerinde olacaktır. Kurgu incelemesinde küçük adamın dönem içinde nasıl bir 
konuma yerleştirildiğine, karakter incelemesinde ise küçük adamın nasıl bir 
ruh haliyle yansıtıldığına dikkat edilecektir.  
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2.1.  Fallada’nın Küçük Adam Kurgusu  

Küçük Adam Ne Oldu Sana? romanında 1929 yılında Amerika’da ortaya 
çıkan daha sonra etkisi bütün dünyaya yayılan Büyük Buhran’ın Almanya’daki 
etkileri konu edilir. Bu kriz bütün dünyanın başına bela olmuşken Almanya’da 
etkisi daha derinden hissedilmiştir. Versailles Barış Anlaşması’nın ağır 
koşulları özellikle de Yukarı Silezya sanayi bölgesinin büyük bir bölümünün 
devredilmesi ve savaştan dolayı belirlenen tazminat bedeli bu sorunlardan 
başlıcalarıdır.  

Bütün bu sorunlara ilave olarak ekonomik kriz sonucu ortaya çıkan 
enflasyon en çok da işçi, hizmetli ve memur tabakasını etkiler. Bu etki dönemin 
Alman edebiyatında geniş yankı bulur. Büyük şehirde yaşayan bireyin 
sorunlarını ele alan Yeni Nesnelcilik akımı bu yıllarda ortaya çıkar. Akımı 
dönem sorunlarını öne çıkarması sebebiyle çağ romancılığı çerçevesinde 
değerlendirmek mümkündür. Bilindiği gibi çağ romanları, sosyal meseleleri 
sınıfsal bir şekilde ele alması yönüyle toplumsal romanlardan ayrışır. Çünkü 
çağ romanlarında toplum tabakalar şeklinde değil, dönemi bütün yönleriyle 
gerçeğe uygun biçimde okurla buluşturacak şekilde kurulur (Yılmaz, 2021, 
10). Fallada’nın küçük adamı büyük şehrin sorunlarıyla boğuşan yönüyle bu 
tarz anlatılara yakındır. Fallada, çağ romanlarına uygun şekilde eserinde iş 
adamları ve siyasilerin dar gelirli işçileri ve memurları ağır koşullar altında 
çalıştırmalarını öne çıkarır. Küçük adamın kimliğini ve kavgasını; 
Almanya’daki darbe girişimleri, ayaklanmalar, iç çalkantılar arasında yaşayan 
Pinneberg özelinde somutlaştırır. 

Küçük Adam Ne Oldu Sana? romanı “Küçük Kent” ve “Berlin” diye iki 
kısımdan oluşur. Bu bölümlere “Düşüncesizler” adı verilen bir giriş ve “Epilog: 
Yaşam Sürüp Gidiyor” adıyla da bir son ilave edilmiştir.  

“Küçük Kent” başlığı konan birinci bölümde olaylar küçük bir kasaba 
olan Ducherow’da geçer. Pinneberg bir ziraat dükkânında muhasebecilik ve 
tezgâhtarlık yaparak geçimini sağlamaktadır. Ducherow; herkesin birbirini 
tanıması, dedikodu ortamı ve tekrar edip duran olaylar sebebiyle gelişmeye 
izin vermeyen bir küçük kent konumundadır. Pinneberg’in yeni bir iş 
yapabilme, işinde yükselme imkânı yoktur. O da bu durumun farkındalığıyla 
karısı Emma’ya: “Mesleğimde yükseleceğimi pek sanmıyorum. Biz ömür boyu 
para sıkıntısı çekeceğiz.” (Fallada, 2018, 71) diyerek küçük kentte küçük 
adamlıktan kurtulamayacaklarını itiraf eder. 

Pinneberg kendilerine göre küçük bir adacık kurabilme ümidiyle 
Berlin’e gelir. Onun asıl macerası bu ikinci bölümde anlatılan hayata tutunma 
çabasıyla gerçekleşir. Büyük kentte küçük adamın sorunları daha da 
belirginleşir. İş bulma sorunu, bulunan işlerin gün geçtikçe ağırlaşan şartları, 
kazancının bir oda kirasını bile karşılamaması, gerekli gıda alımının güçlüğü 
bu bölümde öne çıkar. Pinneberglerin zorlukları çocuklarının doğmasıyla 
birlikte daha da artar. Bir bakıma küçük adamı var eden de onu ortadan 
kaldıran da büyük şehrin koşullarıdır.  

Epilog adı verilen son bölüm anlatıya 14 aylık bir kesintiyle başlar. 
Çocuk birkaç kelime konuşacak kadar büyümüştür. Pinnebergler kırsalda 
devletin çocuk ve kriz yardımlarıyla tutunmaya çalışır. Emma düşük ücretlerle 
çamaşır yıkar, yırtık sökük diker. Pinneberg işsizdir ve çalışma ümidini 
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yitirmiştir. Berlin’e arada aile yardımları almaya gitse de yardımlar çoğu 
zaman gecikir. Küçük adamın macerası, Dostoyevski karakterlerini andıran 
maddi ve manevi bir sefaletle sonlanır.  

Eserin aktarımına bakacak olursak vak’a anlatımında özetlemelere 
başvurulmamış, olaylar diyaloglarla daha canlı sunulmuştur. Bu diyaloglardan 
hareketle anlatı zamanının aktarımında daha çok öykü ve söylemin bir arada 
olduğu sahne zamanın tercih edildiği söylenebilir. Olay geçişleri “söylemin 
duraksadığı eksiltilerle” (Chatman, 2008, 65) sağlanmıştır. Her eksiltinin 
ardından aile öncesine göre daha güç duruma düşer. Sahne zaman ve kesintiler 
romanın etki gücünü artırdığı gibi kahramanların psikolojik durumunun okura 
daha net aktarımında  başarılı olduğu söylenebilir. 

Emma’nın hamile olduğunu Pinneberg’in öğrenmesi ile başlayan 
roman, çocuğun (yaklaşık) iki yaşına gelmesiyle biter. Haziran 1930 ve Kasım 
1932’de geçen olaylar tam da Büyük Buhran’ın Almanya’da en çok hissedildiği 
yıllara karşılık gelir. Bir yaz mevsimiyle başlayan roman kasım soğuklarında 
biter. Yaz ve sonbahar döngüsü güzelden zor olana bir değişim şeklinde 
düşünülürse başlangıç ve sonun Pinneberg ailesinin yaşadıklarıyla doğru 
orantılı olduğu görülebilir. Güzel ve tatlı günlerle başlayan roman, ümitsiz ve 
zor günlerle bitirilmiştir.  

Küçük adamın hikâyesi kaybedilmiş bir mücadele ile sona erer. Küçük 
adam mücadele ettikçe daha kötüye düşmüş, ürettikçe daha da 
değersizleşmiştir. Bu durum yazarın tezli bir romanın peşinde olduğu kanısını 
uyandırmaktadır. E. M. Forster, “Çoğu romanların sonu cılız biter. Bunun 
nedeni, olay örgüsünü bir sonuca bağlama gereği”dir (Forster, 2001, 138) der. 
Forster’in tespiti Fallada’nın küçük adamının sürekli olarak düşüşüyle 
ilgilenen senaryosu için de geçerli sayılabilir.  

Bilindiği gibi her roman döneminin müşahidi konumundadır. Küçük 
Adam Ne Oldu Sana? romanı yayınlandığı 1932’de, II. Dünya Savaşı öncesi 
insanlardaki ruh halinin görülmesi ve tespiti açısından önemlidir. Türk 
edebiyatında da 40’lı ve 50’li yıllardaki küçük adam portresinin değiştiğini 
yukarıda söylemiştik. Bu durum yazarların ruh halinin savaş öncesi ve sonrası 
değişimine de bir ayna tutabilir. Nasıl ki Fallada’nın küçük adamı 1932’nin 
ümitsizliğini taşıyorsa savaşın ardından Türk edebiyatında ele alınan küçük 
adamın da kendi gününün havasına göre değiştiği düşünülebilir.  

2.2.  Fallada’nın Küçük Adamının Ruh ve Düşünce 
Dünyası 

Pinneberg’in yaşam savaşı barınma ve iş sorunu etrafında döner. Bu 
bize küçük adamın en temel iki hakkından mahrum olduğunu gösterir. 
Mahrumiyetin temelinde evlenme ve çocuk sahibi olmak yatar. Pinneberg 
evlendiği için bazı işlerinden ayrılmak durumunda kalmış, çocuk sahibi olduğu 
için de elindekiyle yetinemez hale gelmiştir. Sorunları çözememe onda maddi 
olduğu kadar ruhi bir bunalıma da sebep olur. Onu bunalıma sürükleyen 
sebeplerin arasında değersizlik ve yabancılaşmanın etkisi büyüktür. 
Pinneberg umutlarını da pek çok şey gibi zamanla kaybeder. Pinneberg’in 
karşılaştığı sorunları şu başlıklar halinde incelemek mümkündür.  
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2.2.1. Evlenme ve Çocuk Sorunu 

Geleneksel toplumda evlenme ve çocuk sahibi olma istenen, tavsiye 
edilen, himaye gören bir davranıştır. Aile kurmanın sorun oluşu büyük oranda 
sanayi devriminin ardından geleneksel ailenin bozulmasıyla ilişkilidir. 
Kırsaldan kente göçle birlikte çekirdek aileye dönüşme ve aile bireylerinin 
hemen hemen hepsinin çalışma mecburiyeti aile kurumunu derinden 
zedelemiştir. Modern kent ve toplum konusunda araştırmalar yapan David 
Harvey, Paris’te sanayileşmenin ardınca 1850’li yıllarda doğum oranlarının 
çok düştüğünü, kürtajın en yüksek seviyelere geldiğini ve bunun sebebinin de 
işçilerin zaten zor olan hayat şartlarını çocukla birlikte kaldıramadığını söyler 
(Harvey, 2012, 251). Almanya’nın sanayileşmesi ise daha çok 1870’lerin 
başında Fransa Prusya Savaşında Fransa’nın galibiyetinin ardından 
oluşmuştur. Bu galibiyetle mühim bir ekonomik hamle yapılmış 
“Endüstrileşme ve şehirleşme süreci, burjuvanın zenginleşmesine sermayenin 
sayılı ellerde toplanmasına sebep olmuştur. Bu durum sosyal tabakalaşmanın 
kesinleşmesine, sınıflar arası ekonomik farkın büyümesine yol açmıştır.” 
(Aytaç, 1974, 344-345). Fallada’nın temel sorun olarak ortaya koyduğu 
evlenmenin, Büyük Buhran öncesi sanayileşmiş toplumlarda çalışanların bir 
engeli olduğu söylenebilir. Ama hem Büyük Buhran hem de Almanya’nın içinde 
bulunduğu durumla beraber bu zorluğun daha da katlandığı görülüyor. 
Romanda da bu ortamda küçük adam için aile kurmak tam bir felaket olarak 
gösterilir. Evlenmek ve çocuk sahibi olmak özenilecek hayatlar elde 
edildiğinde güzel karşılanır. Gündelik sorunlarını aşamamış küçük adama 
yakıştırılmaz. 

İş ortamlarında çalışanların bekâr olmasına dikkat edilir. Mandel 
şirketinde işyerinin farklı kompartımanında çalışan ve birbirine âşık olan iki 
genç işten çıkarılır. Orada geçen konuşma, evlenme ve çocuk sahibi olma 
meselesinin işverenler tarafından nasıl karşılandığını gösterir:  

“Böyle bir gelişme Mandel şirketi için çok zararlıdır. Aranızdaki ilişki sizin 
randımanınızı düşürebilir, satışlarınızı etkileyebilir. Siz bu ilişkiden hamile 
kalabilirsiniz. Bay Matzdorf’tan nafaka talep edebilirsiniz. Bu durumda 
elemanımız çok zor durumlara düşebilir. Eline geçen maaş kendisine 
yetmeyebilir, sorunları artar, işyerindeki randımanı düşer.” (Fallada, 2018, 
471-472). 

Pinneberg’in evlenmesine, özellikle de bir çocuğunun olmasına 
etrafında olumlu gözle bakan yoktur. Onunla bu konuda konuşan herkes 
evlenmenin bir çalışan için iyi bir şey olmadığını söyler. Pinneberg’i patronu 
Bergmann evlenme konusunda uyarırken annesi Mia da gelinine 
hoşnutsuzluğunu şöyle ifade eder: “Sakın çocuk filan doğurmaya kalkışma. 
Akıllı biri olduğunu görüyorum. Ben gençliğimde budalalık yapmıştım!” 
(Fallada, 2018, 174). Evliliğin sıkıntılı bir durum olabileceği daha romanın 
başında Mörchel ailesinin tasviriyle okura hissettirilir. Genç sevgililer, 
Emma’nın anne ve babasına düşüncelerini açmak için gittiklerinde sıkıntılı bir 
aile manzarasıyla karşılaşırlar. Ailede sevgi ve sıcaklık tükenmiştir. Hayatın 
bütün anlamı kıyı köşeye sıkıştırılan üç beş mark para ve her ne olursa olsun 
bir işe tutunabilme becerisi gibi görünür. Sevgi, aşk, saadet; dar bir kazancın 
içinde erimiş, geriye yalnızca kuru bir sefalet bırakmıştır.  
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Pinneberg’lerin evine gidip gelen yaşlı Jachmann, küçük adamın 
evlenmesinin bir sorumsuzluk olduğunu söyler. İnsanın evlendikten sonra 
sıradan isteklerini bile yerine getiremediğini, kendine sürekli sınırlar koyması 
gerektiğini dile getirir. Evliliğin en doğal istekleri bile sevimsizleştirdiğini 
şöyle anlatır: “Evli olduğunuz için böyle konuşuyorsunuz. Eğer bekâr 
olsaydınız severdiniz! Evlilik insanı bu duruma getirir.” (Fallada, 2018, 409). 
Çocuğu doğduğu akşam Pinneberg birahaneye girip sevinçle bir bira ister. 
Garsonun yanındakilere fısıldadığı sözler kamuoyu düşüncesinin yansıması 
gibidir: “Adamcağız seviniyor. Salak, yakında anlar başına geleni…” (Fallada, 
2018, 350). 

Bu ortama ve anlayışa bakınca küçük adam evlenemez ve 
evlenmemelidir de. Küçük adamın avarelik ile özdeşleştirilmesinin 
sebeplerinden biri de evliliğin bu zorlukları olmalıdır. Ama Pinneberg bir 
avare değildir. Olmayı da düşünmez.  

2.2.2. Küçük Adam’ın Güven Sorunu ve Örgütlenme 
Anlayışı 

Wilhelm Reich, Dinle, Küçük Adam kitabında “Kendini küçük adama 
maruz bırakmak, ona teslim etmek, ahmaklıktır. Küçük adam, kendi hakkında 
doğruyu işitmek istemez. İstese de istemese de sahip olduğu, kendine düşen 
büyük sorumluluğu kabullenmez. O küçük adam olarak kalmak ya da küçük 
büyük adam olmak ister.” (Reich, 2021, 19) der. Pinneberg kendini bir 
mücadelenin içinde bulmuştur ve o mücadele ile ayakta kalmaya gayret eder. 
Karşısında hiçbir zaman iyi bir hayatı düşleme imkânı belirmez. Bu sebeple 
kendini aşan özlemlere düşmez. Daha iyi bir hayatın kavgasından çok günü 
kurtarmanın telaşıyla etrafta dolaşır. Günü kurtarmak, yarına sıhhatli çıkmak 
en büyük gayesidir. İdealleri yoktur. Etrafında bir ideali dillendiren yahut bir 
ideal için yaşayan kimse de yoktur. İş arkadaşları en temel meselelerde dahi 
bir birliktelik sağlayamaz. Herkes kendi menfaatini koruma derdindedir. 
Onların bölünmüşlüğü patronların işine yarar ve işverenler emri altındakileri 
istedikleri gibi kullanır. Berlin’deki Mandel mağazasında da durum farklı 
değildir. Pinneberg sadece Heilbutt adında bir çalışanın yardımını görür. 
Heilbutt, Pinneberg’e bir amaç doğrultusunda değil sadece insani endişeleriyle 
yardımda bulunur. Bu durum; Fallada’nın siyasi, sınıfsal bir anlatı peşinde 
olmadığını gösterir. Eğer Fallada sınıfsal bir anlatı derdinde olsaydı işçi 
dayanışmalarını, örgütlenmelerini Pinneberg’in önüne bir çıkış yolu olarak 
sunabilirdi. 

Fallada, siyasi oluşumları görmezden gelmez, yer yer onlardan 
bahseder. Pinneberg’in kayınpederi Mörchel, “İşçilikten memurluğa ben 
partim sayesinde gelmişimdir.” (Fallada, 2018, 29) diyerek hem partisini över 
hem de Pinneberg’e yol göstermek ister. Ducherow’daki işyerinde bir işçi 
hırsızlıkla suçlanınca patronunu sendikaya şikâyet etmekle tehdit eder. “Ah ne 
güzel diye düşündü Pinneberg ve içten içe sevindi. Sendika… Bunu 
yapabilseydi hiç fena olmazdı. Fakat bize göre değil, dedi sonra kendi kendine.” 
(Fallada, 2018, 115). Pinneberg sendikasız olmanın kendini korumasız 
bıraktığını bilmesine rağmen sendikaya ilgi duymaz. Mandel mağazasındaki 
patronları nasyonal sosyalizme yakındır. Pinneberg mesafesini tıpkı 
sendikalarda olduğu gibi siyasi partilere karşı da korur. Çok daraldığı bir yerde 
öfkelenip komünistlere oy vereceğini söyler. Yine sıkıntılı bir başka vaktinde 
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karısına: “Keşke fabrika işçisi olsaydık! Onlar birbirine ‘yoldaş’ diyorlar ve 
birlik olarak ayakta kalabiliyorlar…” (Fallada, 2018, 462) der ama bu yönde 
hareket etmez.  

Pinneberg sosyal ve siyasi örgütlenmelerden az da olsa bahseder. Çok 
öfkelenince bir birliğin içine katılabileceğini söylemesine rağmen böyle bir 
çabası olmaz. Onu harekete geçirmeyen temel etken güvensizliktir. Sadece 
sendikalar yahut siyaset değil her şey güven ortamını yitirmiştir. Kentte 
kavgalar, ayaklanmalar çoğalmaya başlamıştır. Ama “gazeteler, hep yaptıkları 
gibi, ‘Almanya’da her şey sütliman,” diye yazar. Yalan her yerdedir. “Jachmann 
yalan söylüyor, genç Semmler yalan söylüyor, Bay Lehmann yalan söylüyor, 
genç Pinneberg de.” (Fallada, 2018, 183). İşsiz, iş bulmak için, bulmuşsa o işte 
tutunmak için yalan söyler. Bu sebeple Jachmann: “Siz küçük insanlar, 
kendinizi iyi hissetmediğiniz sürece diğer küçük insanlarla dayanışma 
içindesiniz. Durumunuz değiştiğinde” (Fallada, 2018, 442) siz de değişirsiniz 
sözleriyle orta tabakanın yalancılığını ifade eder. En yalansız olması gereken 
devlet bile yalanın içinde erimiştir. Örneğin Emma bütün ahlaki değerlerden 
uzak bir gösteriye şahit olunca polisin buna nasıl izin verdiğini sorar. “Polis 
böyle gösterileri niye yasaklasın ki..” diye cevap verir Jachmann: “Polis devlet 
için tehlikeli olacak şeyleri yasaklar. Buradaki gösterinin devlete de yararı 
var.” (Fallada, 2018, 441). 

Her an işsiz ve evsiz kalma korkusu yaşayan Pinnebergler; bir parça 
birikim yapmaya çalışmalarına, tutumlu harcamalarına rağmen ay sonunu zor 
getirirler. Daha az harcamak için gelir gider defteri tutarlar. İçilecek kahvenin 
oranını yüzde yirmi beşe düşürürler. Gazdan kesintiye giderler. Tramvaya 
binmek yerine yürürler. Sofraya günlerce sadece biraz ekmek ve tereyağı 
koyarlar. En temel ev eşyalarını bile almazlar ama hiçbir önlem onların 
durumunu düzeltmez. Bütün bu kesintilere rağmen özlemle baktıkları bütün 
vitrinler onlara “Küçük adam, haydi evine git!” (Fallada, 2018, 228) der gibi 
seslenir. Oysa caddeler lüks içindedir. Arabalar, vitrinler pırıl pırıldır. Bütün o 
şaşaadan hiçbir şey alamadan eve eli boş dönerler. Emma bile hayatın bu 
dengesizliğine içinden isyan eder: “Gelecek seçimlerde mutlaka Almanya 
Komünist Partisi’ni seç”eceğini söyleyerek tepki koyar. “Diğerlerine oy vermek 
saçmalık olurdu. Onlar bizim gibileri düşünmüyor ki!..” (Fallada, 2018, 267). 
Ama bütün tepkisi bu söylenmelerle sınırlı kalır. Eserin sonuna kadar 
Pinnebergler siyasetsiz ve sendikasızdırlar.  

2.2.3. Özeli Oluşturamama – Mahremiyetin İhlali 

“Evimiz bizim dünya köşemizdir.” (Bachelard, 1996, 32) der Gaston 
Bachelard çünkü ev, hem mekân olarak hem de aile olarak insanın ilk evreni 
ve kargaşadan kurtulduğu kozmostur. Ev sadece fiziki ihtiyaçların karşılandığı 
bir ortam değildir. İnsanın iç dünyasının düzeni ve gereksinimlerinin de çoğu 
ev tarafından ve evde karşılanır. Bu sebeple Mircea Eliade de evi “evrenin bir 
imgesi (imago mundi)” (Eliade, 2019, 38) olarak tarif eder. Ev, insanın 
köklerindeki en derin ihtiyaçlardan biridir. Pinneberg kendisini ne geçmişte 
ne de şimdiki zamanda böylesi bir düzenin içinde bulamaz. Zihnindeki ve 
yaşamındaki parçalanmışlığın temelinde evsizlik yatar. Karısını sever ve ona 
güvenir ama sığınabilecekleri “bir dünya köşeleri” yoktur. 

Pinneberg karısıyla beraber daha iyi bir ortamda yaşama umuduyla 
Berlin’e gelir. Çok geçmeden büyük şehrin acı yüzüyle karşılaşır. Annesi 
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kaldıkları oda için 100 mark kira istediği gibi Emma’yı da evin hizmetçisi gibi 
kullanır. Annesinin kim olduğu bilinmeyen tekinsiz misafirleri gece geç vakte 
kadar kalır ve bazen orada yatarlar. Pinneberg’lerin küçük odası 
mahremiyetten uzaktır. Yabancı misafirler bazen hiç izinsiz onların odasına 
girer. Bu durum özel bir mülkiyetten çok Dostoyevski’nin Suç ve Ceza’sındaki 
Raskolnikov’un odası gibi dış mekân ile iç mekânın birbirine karıştığı 
karnavalesk bir mekânı hatırlatır. Fallada tıpkı Mihail Bahtin’in dediği gibi en 
mahrem mekân olan yatak odasını toplumsal bir eylem mekânına dönüştürür: 
Şeffaflaşan uzam “kriz olaylarının, bir insanın tüm yaşamını belirleyen 
düşüşlerin, dirilişlerin yenilenmelerin, tecellilerin, kararların 
gerçekleş”mesine (Bahtin, 2014, 302) zemin hazırlar.    

Saydamlaşma bir yoksulun asla arzu etmeyeceği bir mahremiyet 
yitimidir. Yoksulluk; görünmez olmayı, görünmek istememeyi içinde 
barındırırken bu çeperi inşâ edemeyişini gösterir. Necmi Erdoğan: “Dışarıdan 
ve yukarıdan bakan gözler için yoksullar hayalet gibidirler: Saydamdırlar, 
içleri dışları görünür, ışığı geçirirler, karanlıkta kalan şeyleri yoktur. Sahip 
oldukları şeyler zaten biliniyordur; her anlamda çıplaktırlar, cismani varlıkları 
yok gibidir.” (Erdoğan, 2023, 22) tespitinde bulunur ki bu durum Pinnebergler 
için de geçerlidir. Çeperlerini inşa edememişlerdir. Hariçtekiler onların 
mahrem alanlarını çok rahat kırabilir.  

Pinneberg annesinin odasından sonra maddi imkânsızlığı sebebiyle 
odun deposunun üstündeki odacığı kiralar. Polis oturma izni vermediği için 
Pinneberg’ler burada kaçak kalır. Oda, normal şartlardaki insanlar için dahi 
yetersizken hamile bir kadına asla uygun değildir. Pinnebergler on ay boyunca 
çevrenin ve daha sonra da kendi annelerinin bu durumu polise bildirmesi 
riskiyle yaşar. Bu oda da yine özelin inşa edilemediği karnavalesk bir mekân 
olarak değerlendirilebilir. Çünkü bir “ev” değildir. İşyerinin üst kat bölmesidir. 
İşyeri ile ev tam olarak ayrışmamıştır. Pinnebergler özel hayatlarını 
dolayısıyla da mahremiyet alanlarını oluşturamazlar.  

2.2.4. Değersizlik, Tek Tipleşme ve Yabancılaşma 

Pinneberg yalanlarla dolu bu dünyada kendine bir varlık alanı açamaz 
ve değersizleşir. Bütün gayretiyle gücüyle çalışır ama bir adım öteye gidemez. 
Oysa dışarıda çok zengin bir hayat vardır. Birileri onun bir ayda kazandığını 
bir saatte harcayabilmektedir. Pinnebergler gibi bütün küçük insanların 
yaşadıkları kimsenin umurunda değildir: “Bir an olsun güvenmiyordu. Benden 
her şeyi istiyorlar, benim içinse hiçbir şeyi yapmıyorlar. Geberip gitmem 
umurlarında bile değil. Kuzucuğumun karnını doyurup doyuramamam, sürekli 
sinir dolu bir yaşam sürdürmem, sağlıklı bir çocuğa sahip olup olmamam kimi 
ilgilendiriyor ki?” (Fallada, 2018, 203). 

Ülkede artan ekonomik buhrandan dolayı işyerleri küçülmeye, haliyle 
de işçi çıkarmaya başlar. Küçük adamın hayatı bu zorluk içinde kafkaesk bir 
distopyaya dönüşmüş gibidir. Yöneticilere saygı gösterilecek, çalışanlarla 
mümkün olduğu kadar temastan kaçınılacak, kendilerine verilen satış kotası 
mutlaka doldurulacaktır. İşe kusursuz olarak gidilmeli ve hiçbir hastalık, 
eksiklik buna bahane edilmemelidir. Çocuğunun hastalığı sebebiyle Pinneberg 
bir gün işe geç kalınca “bu sabah tam yirmi yedi dakika geç kaldınız.” (Fallada, 
2018, 473) ikazına maruz kalır. Çalışanlar birbiriyle en ufak bir ilişki kuracak 
olsa “Siz burada başka elemanlarla dost olmak için mi çalıştığınızı 
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zannediyorsunuz.” (Fallada, 2018, 469) denerek engellenir. İşçinin yegâne 
sermayesi onun iş randımanıdır ve varoluş gayesi işidir. Onlara “Şirketimiz 
sayesinde özel bir yaşamınız olduğunu unutmayın.” (Fallada, 2018, 473) denir. 
Hayat bütün bağlarıyla iş verimliliğine bağlanmış gibidir: “Bayım biz olmasak 
siz yaşayamazsınız.” (Fallada, 2018, 474). Çünkü ancak çalışabilen birinin özel 
yaşamı olabilir.  

Bireyi değersizleştirip milyonlardan bir parça yapan sebeplerden biri 
de enflasyondur. Elias Canetti kriz yıllarında Almanya’daki durumu 
değerlendirirken: “Enflasyon dönemlerinde oluşan, oldukça da sık oluşan 
bütün kitleler değeri düşürülmüş olan milyonun baskısı altında ezilir. Bir 
aradaki insanların değeri, tek başına onlarınki kadar düşüktür.” (Canetti, 2006, 
190) tespitinde bulunur. Canetti’nin “milyonlar” ile bahsettiği değeri düşen 
para ve büyük kentlerde artan nüfustur. Yani paranın düşüşünün aksine kent 
nüfusunun artışı enflasyonun bir sonucu gibi görünmektedir. Enflasyon 
arttıkça bireyler “bir aşağılanma sürecine” girer ve değersizleşir. Büyük kentte 
sadece bir sayı olan milyon ile özdeşleşir. Milyon yoksul için nüfusu/sayıyı 
yani değersizliği, zengin için parayı temsil eder. Fallada, Pineberg’i tam da 
Cenetti’nin yorumundaki gibi milyonlardan biri olarak gösterir: “Ah, o 
milyonlarca insandan biriydi. Bakanlar onunla konuşuyor, onun dikkatini 
çekiyor, yoksunluğa katlanmasını istiyor, özveride bulunmasını, kendini hep 
Alman hissetmesini, parasını bankada tutmasını ve devleti omuzlayan tek 
partiyi seçmesini istiyordu.” (Fallada, 2018, 202-203). 

Milyonlardan biri olan küçük adamın ruh hali tam da bu değersizlik 
içinde kendini gösterir. Pinneberg’in toplumun en aşağısında yaşayan küçük 
adamlığı roman boyunca bir leit motive gibi tekrarlanır: “Sen küçük adamın 
birisin” (Fallada, 2018, 249), “O küçük adamın tekiydi, bir zavallıydı, hiçbir 
şeydi.” (Fallada, 2018, 316), “Çünkü böyle bir yaşam en dipteydi.” (Fallada, 
2018, 268), “Küçük insanın küçük insanı düşünmesi çok olağan değil mi?” 
(Fallada, 2018, 443), “Siz küçük insanlar, kendinizi iyi hissetmediğiniz sürece 
diğer küçük insanla dayanışma içindesiniz.” (Forster, 2001, 442), “Sizler gibi, 
kucaklarında bebekleri, bütün gün odalarında oturan, hiçbir şey görmeyen, hiç 
kimseyi tanımayan iki insanı böyle kötü filmin etkilemesi normal.” (Fallada, 
2018, 434). 

Pinnebergler de küçük insan olduklarını kabullenmişlerdir: “Şu 
günlerde biz küçük insanların durumu hiç de iyi değil. Zaman oluyor ki bütün 
yaşam yüzünüze bakıp alay eder gibi sırıtıyor. İnsan fakirleşiyor ve zavallının 
biri oluyor.” (Fallada, 2018,491). “Biz bir hiç olduğumuz için böyle oluyor. 
Bizim gibi küçük insanlar yalnız bırakılmış… Hepsi de kendince bir şey 
düşünüp duruyor.” (Fallada, 2018, 462). Çünkü Fallada’nın “küçük adam[ı] bir 
hiçti! İnsan kimi gün, ‘Keşke o an, bir an önce gelse!’ demeden ede”meyen 
biridir ve bu kurtuluş anını bekleyendir (Fallada, 2018, 474). 

Küçük adamın değersizliği yabancılaşma ile de ilintilidir. Pinneberg 
ailesi bütün gayretine rağmen kentte güven ortamı bulamaz. Sosyal grupların 
hepsi küçük çıkarların peşindeki kalabalıklardır. Sadece sosyal örgütlenmeler 
değil aileler bile bir güven ortamı tesis edemez. Emma’nın ailesi romanın 
başında görünür ama bir daha ortaya çıkmaz. İyi veya kötü hiçbir şekilde 
onlardan haber gelmez. Pinneberg annesiyle aynı evi paylaştığı zaman 
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diliminde bile annesinden hiçbir destek alamaz. Hatta aksine annesi onları 
kazanç nesnesi olarak görür ve en ufak bir anne sıcaklığı göstermez.  

Pinnebergler böylesi bir yoksunluğu yaşarken niyetinin ne olduğu tam 
olarak anlaşılamayan zengin Jachmann belirsiz aralıklarla Pinneberglere 
uğrayarak onların hiç yiyemeyecekleri yemeklerle çıkar gelir, küçük borçlarını 
öder. Bazen de bu aileyi çok pahalı kulüplere götürerek ailenin asla 
karşılayamayacağı masrafı karşılar. Jachmann bir yandan aileye yardımcı 
oluyor görünürken öte yandan Pinneberglere dışarıdaki zengin dünyayı 
gösterir. Fallada bu buluşmalarda iki hayat arasındaki farklıkları detayıyla 
ortaya koyar. Metnin bu kısımları bir “sınıf” farkını gösteriyor olmasına 
rağmen yazar Jachmann’ın karakterini ve niyetini belirsizleştirerek tam bir 
hüküm verilmesini engeller. Jachmann daha çok yokluk yıllarında küçük 
insanların yanı başındaki lüks hayatı gösteren bir figür gibidir. Bu lüks, 
gündelik çabaları içindeki küçük adamı yaşadığı hayata ve insana 
yabancılaştırır. 

Pinneberg giyim kuşam olarak da sefil bir görünümdeyken 
tezgâhtarlığını yaptığı mağazadan bile kıyafet alamaz. Onun emeği sattığı 
ürünlere sahip olmaya yetmez. Çalışanın bu durumu ve yoksullaşması “Marx’ta 
yabancılaşma teorisinin ayrılmaz parçasıdır.”  
(Lefebvre, 2020, 69). Yani Pinneberg emeğine yabancılaşmıştır. “Kendi 
ihtiyaçlarını yaratan ihtiyaç varlığı ve yabancılaşmanın aşağıladığı, un ufak 
ettiği, bunalttığı şey özellikle emektir.” (Lefebvre, 2020, 69). Marx’ın 
yorumuyla bakacak olursak üretim arttıkça emeğin ve insanın kıymeti düşer. 
Mandel mağazasındaki durum da budur. Biriken malları satmak için çalışma 
saatlerinin çoğaltılması, çalışanlara aylık satış kotalarının getirilmesi ve ciddi 
şekilde artan işbölümü üretimin artmasıyla ilişkilendirilebilir. Bu durum 
çalışanların kendisini “dip” olarak gördükleri seviyeye kadar indirir.  

Bütün bu cümleler benzer distopya romanları olan Zamyatin’in Biz’ini 
ve Orwel’in 1984’ünü hatırlatır. Fallada Biz’den ne kadar etkilendi yahut 
1984’ü ne kadar etkiledi ayrı bir araştırma konusudur ama aralarındaki ilişki 
görmezden gelinemez. Biz ve 1984 distopya romanı olmasına karşın 
Fallada’nın yaşadığı zamanı ve dünyayı anlatması dikkate değer bir başka 
husustur. 

2.2.5. Umutlar, Adacıklar 

Küçük adam daima sıkıntı mı çeker? Onun mutlu zamanları yok 
mudur? Neyi özler? Emma küçük adamın arzularını şöyle özetliyor: “bir işçinin 
özlemini çektiği yaşam iyi yemek yiyip bir bardak bira içebilmek, iyi giyinip 
pazarları ailesi ile gezintiler yapabilmektir. Siz ise kitap okumayı, tiyatroya 
gitmeyi ve müzeleri ziyaret etmeyi arzularsınız.” (Fallada, 2018, 463). 
Pinneberg’in bütün hayali küçük sıcak bir ev, hatta bir odadır ve umutlarını 
adacık olarak tarif ettiği bir yuvanın içinde kurar. Adacık kelimesi romanda 
birkaç kere tekrar edilir. Berlin’de “yaşanabilecek adacıklar, tek odalı daireler 
olmalı” diye hayal eder. Mandel’deki güzel görevi ve adacıkta kendilerine 
kuracakları huzurlu bir yaşam…” (Fallada, 2018, 199) daha Berlin’e gelmeden 
onun hayalidir. Ama en zor günlerini burada geçirir. Fallada bundan sonra 
“adacık” kelimesiyle de yetinmeyip Robenson Crusoe’yu isim olarak da anar: 
“Son olanak, dünyadan kendini tamamen çekmek, yok olmaktı. En iyisi derin 
bir çukur kazmak, oradan uzanan bir koridor açmak ve koridor sonunda da 
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dağ faresinin yuvasını andıran bir kovuk oluşturmaktı. Buraya bir güzel 
yerleşince de bütün insanlardan uzak, rahatça yaşanırdı.” (Fallada, 2018, 202). 
Pinneberg’in ümit adacığı bir yok oluş mekânına dönüşür. 

Akşit Göktürk “‘Ada’nın ‘dünya’dan daha iyi bir yer, daha mutlu bir 
yaşama ortamı olarak düşünülmesi ile ütopya ortaya çıkar.” (Göktürk, 2004, 
17) diyerek başka ilkelerle işleyen, daha iyi, daha güzel bir toplum ülküsünü 
ve arzusunu dile getirir. Ada bir ütopyaya kaçış imkânını sunduğu kadar bir 
esaret yeri de olabilir. Yani ada hem kaçış hem mahpus mekânı olabilir. 
Pinneberg, Berlin’e kaçmış ama kendi hayatına dair her şeyden mahrum 
kalmıştır. Fallada’nın Pinneberg’i, Robenson Crusoe ile özdeşleştirmesi 
romanın kapitalist ekonomik sistem ile ilişkisi bakımından önemlidir. Çünkü 
“Robinson Crusoe’nun da ekonomik bireyciliğin ete kemiğe bürünmüş hali 
olduğu neredeyse tartışmaya yer bırakmayacak kadar açıktır.” (Watt, 2018, 
71). Pinneberg’i ezip çürüten onu küçük adamlığa mahpus eden ekonomik 
sistemdir. Ama Pinneberg, Crusoe gibi sermaye biriktiremez. Onun kazancı 
günü kurtarmaya bile yetmez. Yani Pinneberg’in ne bir adası ne de sermayesi 
vardır.  

Berlin’e gelişte bir adacık ile başlayan umutlar hiç değilse bir radyo 
almaya daha sonra da kişiliklerini koruyabilmeye dönüşür. Her şeyi bir kenara 
bırakıp bir iş buldukları için mutlu olmaları gerektiğine inanırlar. Gelecekte bir 
şeylerin iyi gideceğini düşünmeye çalışır. Emma “Dayanalım, durumumuzdan 
şikâyet etmeyelim.” (Fallada, 2018, 299) diyerek kocasının çektiği sıkıntılara 
hep destek verir. Bütün aksiliklere rağmen şahsiyetlerinden ödün vermeyip iyi 
kalmaya gayret ederler. “Tek lüksümüz kişiliğimiz.” (Fallada, 2018, 542) der 
Emma, ellerinde en son o kalmıştır.  

Küçük adam elinden geldiğince mücadele etmiş ama ümitlerini bile 
koruyamamıştır. Roman Dostoyevski sahnelerini andıran bir ezilmişlikle sona 
erer. Polis tarafından hırpalanıp bir kenara fırlatılan Pinneberg, “Artık 
insanların yüzüne bakamayacağım.” (Fallada, 2018, 549) der. Bu cümle küçük 
adamın son cümlesidir.  

Sonuç 

Türk edebiyatında küçük adam konusu 1940’lı yıllara doğru yer 
bulmaya başlar. İktisadi buhranların, savaş ve sonuçlarının belirsizliğiyle 
geçen bu yıllarda Batı dillerinden çevrilen küçük adam temalı romanlar bu 
konunun işlenmesinde etkili olmuştur. Bu romanların en etkili olanı 
Fallada’nın Küçük Adam Ne Oldu Sana? romanıdır. Küçük adam kavramı da 
bizzat bu romandan ilhamla ortaya çıkmıştır.  

Türk edebiyatında ele alınan küçük adam tipi, yıllara ve onu ele alan 
sanatçılara göre değişir. Başlangıçta avare, günübirlik yaşayan bu tipin zaman 
içinde daha sınıfsal ve siyasi tavır aldığı görülür. Fallada’nın roman kahramanı 
Pinneberg bu iki farklı bakışı beslemişse de bu tanımların dışındadır. Avare 
değildir. Geçinmek dışında günübirlik derdi yoktur. 

Küçük adam olarak Pinneberg’in karşılaştığı en büyük sorun evlenme 
ve çocuk sahibi olma meselesidir. Bu konuda hiç kimseden destek alamaz. 
Pinneberg severek evlendiği halde etrafı küçük adamın evlenmesini özellikle 
de çocuk sahibi olmasını bir intihar olarak niteler. Bu bakışın temelinde o 
yıllardaki Almanya’nın ekonomik durumu görünse de mesele sanayileşmenin 
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getirdiği sorunlara kadar derinleşir. İş bulma zorluğu, bulunsa bile maaşın 
azlığı ve sürekli işten çıkarılma tehlikesi içinde yaşayan küçük adama aile 
sürekli bir “engel” ve ağır bir “yük” olarak görülür. Küçük adama avareliğin 
yakıştırılması bu zorlukla ilişkili olmalıdır. 

Pinneberg iş hayatının zorluklarına, idarecilerin keyfiliğine ve 
adaletsizliğine rağmen bir sendikaya veya siyasi bir organizasyona katılmaz. 
Bazen işçi haklarını savunan sosyalist söylemlere yakınlık duysa da insana ve 
devlete karşı güvenini yitirmiştir. O her şeyin ve herkesin kendi çıkarına göre 
hareket ettiğini düşünür. Güzel bir geleceğe dair ümidi yoktur. Pinneberg 
sınıfsal bir karakter değildir.  

Pinneberg gayret ettikçe daha kötü bir duruma düşer. Ekonominin 
kötüleşmesi, enflasyonun artmasıyla birlikte işyerlerindeki ahlak da tamamen 
çökmüştür. Çalışanlar bir robot muamelesi görür. Özel hayatları yoktur. 
Davranışları kontrol altındadır. İş ortamı kafkaesk bir distopya ortamını 
andırır. Pinneberg bu ortam içinde her an biraz daha değersizleşir. En sonunda 
ise ailesi dışında bütün onurunu, çalışma ve geçinme umudunu yitirir. Daha 
iyiye değil daima daha kötüye giden bir yaşantısı olmuştur. 

Pinneberg daima bir evvelkinden daha zor duruma düşmesine rağmen 
ailesini ve onurunu korur. Şahsiyetinden ödün vermemek için elinden geleni 
yapar. Kısa bir zamanlığına olsa bile eline imkân geçtiğinde sıkıntı içindeki 
çalışanları düşünür. Kendini benzer sorunları yaşayan insanlardan 
ayrıştırmaz. Pinneberg’in büyük umutları, hak ettiğinden daha iyi bir yaşam 
hayali yoktur. Bütün zorluklara ve yitirmelere rağmen şahsiyetini korumaya 
gayret eder. Ona her zaman en büyük desteği karısı verir. Bütün bu 
bozulmuşluk içinde en büyük umudu barınabileceği bir adacık arayışıdır. Ama 
hayat şartları ona bu imkânı vermez.  
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