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Öz 

Emrah Serbes, çağdaş Türk edebiyatında kendine özgü üslubu ile dikkat çeken bir 

yazardır. Serbes’in anlatılarında, sıradan ama etkileyici hayatlar, trajikomik unsurlar ve 

bireyin toplumsal normlarla çatışması ön plandadır. Kadın karakterler, çoğunlukla 

yardımcı figürler olarak yer almakta, anlatıların merkezinde ise erkek karakterlerin iç 

dünyaları ve kimlik arayışları bulunmaktadır. Bu çalışma, Emrah Serbes’in ağırlıklı 

olarak erkek çocuk karakterler üzerinden kurgulan Erken Kaybedenler adlı hikâye 

kitabında yer alan Üst Kattaki Terörist hikâyesi üzerinden birey-toplum ilişkisini, kimlik 

oluşum sürecini ve şiddet ve nefret tipolojisini ele almaktadır. Hikâyenin başkarakteri 

Nurettin’in üst kattaki komşusunu “terörist” olarak algılaması ekseninde kurgulanan 

olaylar, toplumdaki önyargılar, medya etkisi ve bireyin ideolojik yönlendirmelerle nasıl 

şekillendiğini gözler önüne sermektedir. Bu çalışmada, Emrah Serbes’in Üst Kattaki 

Terörist adlı hikâyesi yapısal ve tematik açıdan incelenmektedir. Anlatı hem bireysel hem 

de toplumsal düzeyde ele alınmaktadır. Hikâyede kullanılan metaforlar ve sembollerin 

anlam dünyalarının yanı sıra modern çocuk bireyin karmaşık duygu dünyası ve varoluşsal 

çatışmaları çözümlenmektedir. 

Anahtar Kelimeler: Emrah Serbes, Üst Kattaki Terörist, kimlik, öteki, şiddet. 

Abstract 

Emrah Serbes is a writer who draws attention with his unique style in contemporary 

Turkish literature. In Serbes’s narratives, ordinary but fascinating lives, tragicomic 

elements and the individual’s conflict with social norms are at the forefront. Female 

characters mostly appear as supporting figures, while the inner worlds of male characters 

and their search for identity are at the center of the narratives. This study examines the 

individual-society relationship, the process of identity formation and the typology of 

violence and hatred through the story The Terrorist Upstairs in Emrah Serbes’s story book 

Erken Kaybedenler, which is predominantly fictionalized through male child characters. 

The events built around the protagonist Nurettin’s perception of his upstairs neighbor as a 

“terrorist” reveal how society is shaped by prejudices, media influence and ideological 

manipulation of the individual. In this study, Emrah Serbes’s story The Terrorist Upstairs 

is analyzed structurally and thematically. The narrative is analyzed at both individual and 

social levels. In addition to the worlds of meaning of the metaphors and symbols used in 

the story, the complex emotional world and existential conflicts of the modern child 

individual are analyzed. 
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1. GİRİŞ  

Emrah Serbes, çağdaş Türk edebiyatında kendine özgü üslubu, kara 

mizah anlayışı ve toplumsal eleştirileriyle öne çıkan yazarlardan biridir. 

Öykü ve romana yenilikçi bir bakış açısı kazandıran yazar, eserlerinde 

genellikle absürt ögelerden yararlanarak gündelik hayatın sıradanlığını, 

derinleşen toplumsal çatışmalarla harmanlamış ve insan psikolojisini ironik 

bir dille anlatmıştır. 

Serbes’in anlatı dünyası mizah ile gerçekliği bir araya getirirken, 

bireylerin içsel çatışmalarını, toplumla olan uyumsuzluklarını ve 

ötekileştirilme süreçlerini de ele alır. Yazarın polisiye türündeki eserleri 

arasında Her Temas İz Bırakır & Behzat Ç. Bir Ankara Polisiyesi (2006), 

“Son Hafriyat (2008) ve “Hikâyem Paramparça” (2013) yer alırken 

edebiyatımızda yer etmiş romanlarından bazıları Deliduman (2014), 

Müptezeller (2016) ve Memnun Kalırsın (2023) olarak sıralanabilir. İlk öykü 

kitabı olan Erken Kaybedenler (2009) ise genç erkek karakterlerin kimlik 

arayışı, toplumsal baskılar ve bireyin çıkmazları üzerine kurgulanmış sekiz 

hikâyeden oluşmaktadır. 

Serbes’in öykü kahramanları çoğunlukla erkek çocuklar ve 

gençlerdir. Bu karakterler, sıradan ama derinlikli hayatlar süren, hüzünlü 

olduğu kadar çabuk sinirlenen ve tepkisel yapılarıyla dikkat çeken 

figürlerdir. Kadın karakterler ise genellikle yardımcı roller üstlenir ve 

çoğunlukla başkarakterin aşk nesnesi olarak işlenir. Anlatılarında erkek 

karakterler merkezde yer alırken onların trajik insan yazgıları kara mizahın 

olanaklarıyla işlenerek trajikomik bir atmosfer yaratılır. Serbes’in 

metinlerinde erkek karakterler hem kolaylıkla sinirlenen hem de duygularını 

açığa vurmaktan çekinmeyen bireyler olarak karşımıza çıkar. 

Bu bağlamda, Üst Kattaki Terörist adlı hikâye, bireyin ideolojik ve 

kültürel kodlarla nasıl biçimlendiğini ve öteki olarak konumlandırdığı kişiyle 

karşılaştığında bu algının nasıl dönüşebileceğini ele alan önemli bir anlatıdır. 

Hikâyenin başkarakteri olan yedi yaşındaki Nurettin, içinde bulunduğu 

toplumsal koşullar nedeniyle belirli ideolojik kalıplarla yetiştirilmiş ve 

ötekine karşı düşmanca bir tutum benimsemiştir. Ancak hikâye boyunca bu 

algısı, önyargıları değişime uğrar ve bireyin kimlik inşa sürecinin toplumsal 

kodlarla nasıl şekillendiği gözler önüne serilir. Bu açıdan hikâye, bireyin 

ötekine duyduğu nefretin, empati ve karşılaşmalar yoluyla nasıl 

dönüşebileceğini irdelemektedir.  

Bu çalışmanın temel amacı, Üst Kattaki Terörist hikâyesini hem 
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yapı hem de izlek açısından çözümleyerek, Serbes’in anlatısının derin 

yapısında yatan mesajları ortaya koymaktır. Çalışmada öncelikle anlatı 

tekniği ve karakter kurgusu değerlendirilecek; ardından hikâyenin temel 

izlekleri olan kimlik arayışı, öteki ve şiddet incelenecektir. Son olarak 

hikâyede kullanılan önemli metaforlar ve semboller üzerinden hikâyenin 

çağdaş Türk edebiyatındaki yeri ve önemi tartışılacaktır. Bu bağlamda 

Serbes’in edebiyatımızda pek işlenmeyen çocuk bakış açısını kullanarak 

nasıl güçlü bir toplumsal eleştiri sunduğu ve birey-toplum ilişkisine dair 

hangi sorunsalları gündeme getirdiği vurgulanacaktır. 

2. EMRAH SERBES’İN “ÜST KATTAKİ TERÖRİST” ADLI 

HİKÂYESİ ÜZERİNE BİR ÇÖZÜMLEME DENEMESİ 

 ‘‘boş ver onları kardeşim,’’ dedi. ‘‘kimin umurundaki…’’ 

Üst Kattaki Terörist, s. 99 

Emrah Serbes’in Üst Kattaki Terörist adlı hikâyesi, klasik vaka 

düzenine uygun olarak giriş, gelişme ve sonuç bölümleriyle yapılandırılmış, 

kahraman anlatıcının bakış açısıyla kurgulanmış bir metindir. Kahraman 

anlatıcının anlatıya hâkim olması, anlatıyı bireysel deneyimlerle sınırlamakta 

ancak aynı zamanda okurun hikâyeyi, anlatıcının iç dünyasından takip 

etmesini sağlamaktadır. “Kahraman anlatıcı itibari âleme ait her türlü 

görünüşü dışa aksettirmede aracı konumundadır” (Aktaş 1991: 100). Bu 

bağlamda, Nurettin’in anlatımı, onun dış dünyayı algılama biçimine göre 

şekillenmekte ve diğer karakterlerin iç dünyalarına sınırlı bir erişim 

sunmaktadır. 

Kahraman/ben anlatıcı başkişi olduğu için diğer karakterleri anlatış 

biçimi sınırlıdır. Diğer karakterlerin iç dünyalarını göremediğinden, şahıslar 

düşüncelerini dile getirmedikçe yüzeysel kalır. 1. tekil şahıs konumundaki 

başkişi, hikâyede anlatıcının aynileştiği kişidir. Emrah Serbes, “kendini 

tanıtan ben” olarak hikâyede kendi konumunu ve başkişinin hayata/olaylara 

karşı durumunu ve duyuşunu belirler. Kahraman anlatıcı hikâyenin entrik 

kurgusunun şekillenmesinde son derece önemli bir yere sahiptir. “Öyküler, 

çevremizde sürekli tanıklık ettiğimiz, gazetelerde okuduğumuz, 

televizyonlarda seyrettiğimiz yaşanmışlıklara yaslıdır. Anlatılanlar, okurun 

hep bildiği, gördüğü, tanıklık ettiği olaylar, durumlardır. Her zaman hayata 

değen yanları vardır” (Tosun, 2005: 157). Üst Kattaki Terörist adlı 

hikâyede hayata değen yan küçük Nurettin üzerinden anlatılır. Yazarın, 

anlatı başkişisi olarak seçtiği Nurettin’in yedi yaşında bir çocuk olması, 

hikâyede entrik kurguyu ve çatışmayı sağlayan değerleri ve bu değerlerin 

derin açmazlarını anlatması bakımından son derece manidardır. 
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Öykünün tematik bağlamı, toplumsal algılar, ideolojik yönlendirme 

ve bireyin ötekiyle kurduğu ilişki ekseninde şekillenmektedir. Serbes’in 

hikâyesi, sıradan bir çocuğun ideolojik olarak nasıl biçimlendirildiğini ve 

toplumun ona nasıl bir kimlik dayattığını gösterirken, bireyin ötekine 

yönelik algısının nasıl dönüşebileceğini de gözler önüne serer. Bu bakımdan 

Üst Kattaki Terörist, kimlik inşası süreçlerini toplumsal gerçeklik 

bağlamında ele almaktadır. 

Hikâye iç içe geçmiş iki temel vaka halkasından oluşmaktadır. İlk 

vaka halkası, yedi yaşındaki Nurettin’in ağabeyinin Çukurca’da şehit 

olmasıyla başlar. Ağabeyinin ölümü, Nurettin’in dünyasını derinden sarsar 

ve ona toplum tarafından bir rol biçilir: O, şehit ailesinin bir ferdi olarak 

acısını göstermemeli, aksine dik duran bir figür haline gelmelidir. 

“Ağlarsam teröristlerin sevineceğini söylediler, tuttum kendimi, hiç 

ağlamadım” (s. 87). Genç yaşına rağmen ulusal medya tarafından bir 

kahraman figürü olarak lanse edilen Nurettin, zamanla unutulmaya 

başlanınca bir tür kimlik boşluğuna düşer. Ancak, üst kata bir “teröristin” 

taşındığını öğrenmesiyle olay örgüsü ikinci halkaya geçer ve hikâyedeki 

çatışma unsurları belirginleşir. 

İkinci vaka halkasında Nurettin, yeni komşusunun kimliğini bir 

“terörist” olarak algılar ve ondan öç almayı amaçlar. Anlatıcı, ötekini kendi 

bilinç dünyasında bir tehdit unsuru olarak kurgular ve hikâyenin büyük bir 

bölümü, bu tehditle nasıl başa çıkacağını düşündüğü planlarla şekillenir. 

Ancak, anlatı ilerledikçe Nurettin’in ötekine duyduğu nefret, yerini bir tür 

meraka ve sonunda dostluğa bırakır. 

Hikâyede zaman, iki farklı vaka halkasında farklı tekniklerle ele 

alınmıştır. İlk vaka halkasında geriye dönüş tekniği kullanılarak Nurettin’in 

yedi yaşına dönüşü ve ağabeyinin ölüm haberini alış süreci anlatılır ve bu 

bölüm birkaç günlük bir zaman dilimini kapsar. “Ağbim yirmi yaşında bu 

vatan için şehit oldu. Siz büyük şehirlerin ışıklı bulvarlarında elinizi 

kolunuzu sallayarak rahatça yürüyebilin diye o gitti Çukurca’da mayına 

bastı. Ben yedi yaşındaydım o zaman” (87). Yukarıdaki bölümle beraber ben 

anlatıcı öykü zamanının başlangıcı hakkında bilgiler verir. Kahraman/ben 

anlatıcı yedi yaşında başlayan olayları güçlü nedensellik bağlarıyla 

kuvvetlendirerek hikâyedeki çatışma unsurunun şekillenmesinde etkili olur.  

Hikâyede ikinci vaka halkası sıra dizimsel bir şekilde ilerler. İkinci 

bölüm ise an’da işler ve birkaç haftalık zaman dilimini kapsar. Hikâyede 

sosyal zamana ait bazı ipuçları yakalamakla beraber kesin bir tarih verilmez. 

Hikâyede, anlatıcının metni kurgulama biçimine göre şekillenen 



Ferhat UZUNKAYA / KAUJISS, 2025; 35; 145-158 

 
149 

öyküleme (anlatma) zamanı ile öykü zamanına ait görüngüler de mevcuttur. 

“Stratejik bir plan yaptım. Komşu ziyareti süsü verip evine gidecektim, 

sonra boş bir anından faydalanarak sert bir cisimle kafasına vurup 

bayıltacaktım, bayılınca da artık boğazını kesiverirdim” (s. 91). “Komşu 

ziyareti süsü verip evine gidecektim” ve “sert bir cisimle kafasına vurup 

bayıltacaktım” şeklinde ifade edilen öykü zamanının başlangıcı, öyküleme 

zamanı tarafından okuyucuya sunulur. Yukarıda düşüncelerin henüz eyleme 

geçmediğini anlatan “gidecektim” ve “bayıltacaktım” gibi ibareler öykü 

zamanı ile öyküleme zamanını birbirinden ayırır.  

Üst Kattaki Terörist adlı hikâyede mekân unsuru, karakterlerin 

psikolojik durumuyla doğrudan ilişkilidir. Özellikle Nurettin’in evi ve 

Semih’in evi arasındaki karşıtlık, karakterlerin içsel dönüşümünü anlamak 

için önemli bir metafor işlevi görmektedir. İki ayrı mekânda geçen olay 

örgüsünün birinci bölümünde Nurettin’in ağabeyinin şehit haberini aldığı 

kendi evi, ikinci bölümünde ise Semih’in evi hikâyenin ana mekânlarını 

oluşturmaktadır.  

Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası (1996: 28) adlı eserinde evi, 

insan ruhunun çözümleme aracı olarak görür ve bu aracın yardımıyla makro 

planda evi/ dünyayı, mikro planda ise insanın kendini yeniden bulacağını/ 

keşfedeceğini söyler. Anlatının ilk mekânı Nurettin’in yaşadığı evdir. Onun 

yaşadığı bu ev, toplumsal normların ufak bir profilini yansıtan evde 

Nurettin’i sıkıştıran/ hapseden bir görüntü çizmektedir. “Labirent izlekli 

anlatılarda mekân, yalıtık ve tek boyutludur; karakter, zaman, mekân ve onu 

çevreleyen bütün elemanlarla hatta kendisiyle bile kavgalıdır” (Korkmaz 

2007: 403). Evdeki bu içe kapanma/labirentleşme ağabeyinin de şehit 

olmasıyla beraber Nurettin’i öç alma edimini gerçekleştirmeye iter. 

Dışarıdaki hayatın panoramasının çizildiği evde Nurettin, annesi ve babası 

tarafından toplumsal normlara göre ideal insan şeklinde yetiştirilir. Evde 

sürekli şehit olan ağabeyinin fotoğrafına bakarak bir şeyler yapmak isteyen 

Nurettin’in yaşadığı ev kapalı-dar mekâna örnektir. “Adamlar ağbimi şehit 

ediyor, ben sadece camlarını kırabiliyorum. Bu işte müthiş bir adaletsizlik 

vardı, ağbimin duvardaki resmine bakmaya utanıyordum. Askerdeyken 

yazdığı ve sonradan yüzlerce kez okuduğum mektupları yeniden okumaya 

utanıyordum” (s. 90). Nurettin’in yaşadığı ev, geleneksel normların hâkim 

olduğu, kahramanın ideolojik olarak biçimlendirildiği bir mekândır. Burada 

Nurettin, toplumun ve ailesinin ona yüklediği söylemleri içselleştirir. 

“Ağbimin duvardaki resmine bakmaya utanıyordum” ve “mektupları 

yeniden okumaya utanıyordum” ibareleriyle mekân Nurettin için daralır ve 

içinden çıkılmaz bir hâl alır. Böylelikle mekân-insan özdeşliğinde başkişi 
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için mekân “dört bir yandan içe doğru akmakta ve merkezde bir kum saati 

gibi kendisiyle beraber olanları da tüketmektedir” (Korkmaz 2007: 407). 

Nurettin’in duyduğu bu utanç, evin bir hapishane gibi işlev görmesiyle 

bağlantılıdır. Onun bilinçaltındaki imgelerinin kristalize olduğu bu ev, bir 

ideolojik formasyon alanıdır. 

Hikâyenin ikinci mekânı konumundaki Semih’in evi, insan-mekân 

özdeşliği sağlaması bakımından son derece önemlidir. Nurettin ilk başlarda 

eve Semih’i öldürmek için gelse de daha sonra Semih’in yanında kendini 

güvende hisseder. Beraber film izler, yemek yer ve kitap okur. Hikâyede 

Semih’in evi, tam tersi bir işlev görür. İlk başta düşman olarak görülen bu 

mekân, zamanla Nurettin’in özgürleştiği ve düşüncelerini dönüştürdüğü bir 

alana evrilir. Bu ev, Nurettin için bir özgürleşme ve dönüşüm mekânı olarak 

görülür: “Semih’le küsüşünce yaşamın bir anlamı kalmadı. Günler sakız gibi 

uzamaya başladı. Ne cinayet planları, ne bir ağız dalaşı, ne bir soğuk savaş 

atmosferi. Yalnızlık berbat bir şey (…) dayanamadım, gittim kapısını çaldım. 

Öyle baktım boş boş. Sarıldı bana” (s. 96). Nurettin, Semih’in evinde 

geçirdiği vakit boyunca, öteki olarak gördüğü insanlarla paylaşım içine girer 

ve kendini sorgulamaya başlar. Bu, Nurettin’in hikâyedeki en büyük 

dönüşümünü temsil eder. 

Terörist/öteki ile iletişimsizliğin sonucunda tekrar ona dönen 

Nurettin, Semih’in gerçek ve tek dostu olduğunu anlar. Zira ilk başlarda 

ötekini öldürmek için arzulayan özne/ben daha sonra ötekinin kendi parçası 

olduğunu anlar. “Bu ‘Ben’, bireyin iç dünyasının aynadaki yansımasından 

yahut bir gölge olarak belirmesinden başka bir şey değildir” (Orhanoğlu: 

2005: 246). Böylelikle hikâyede kişiler düzleminde ülkü değerleri temsil 

eden Semih, Nurettin’in norm karakteridir. 

Üst Kattaki Terörist adlı hikâyenin başkarakteri Nurettin’dir. O, 

henüz yedi yaşındayken ağabeyi Çukurca’da şehit düşer. Kahraman/ben 

bakış açısıyla kaleme alınan eserde Nurettin’in, ilk olarak terörist olarak 

adlandırdığı üst kat komşusu Semih ile tanışmasından sonra kafasındaki 

düşünceler değişir. Böylelikle hikâyenin ilerleyen bölümünde de Semih, 

Nurettin’in norm karakteri konuma geçer. Hikâyede, Nurettin’in annesi ve 

babası, Semih’in sevgilisi ve ocak il başkanı fon karakterler arasında 

gösterilebilir. 

Serbes anlatılarında, genellikle ergen erkekler başkarakterdir. 

Bunların dışındakiler figüratif karakter grubunda değerlendirilir. Onlar 

karakterden çok bir tip; Forster’ın ifadesiyle düz karakterlerdir (Forster, 

2010: 170). Zira en saf şeklinde düz bir karakter, tek bir fikrin veya niteliğin 
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sembolüdür. “(…) kız arkadaşın var, sarılıp yatıyorsun, günde kırk sefer 

öpüyorsun, kapıyı açmaya bile onu gönderiyorsun. Geceleri yurttan kaçıyor, 

senin yanında kalıyor” (s. 95). Semih’in kız arkadaşı, alıntıda görüldüğü gibi 

edilgen bir yapıdadır. “Yatıyor”, “öpüyor”, “gönderiliyor”, “kaçıyor” ve 

“kalıyor” ibareleriyle Serbes anlatılarındaki kadın kahramanların etken bir 

konumdan çok edilgen bir yapıya sahip olduğu görülür. 

Emrah Serbes’in Üst Kattaki Terörist adlı hikâyesi, bireyin ideolojik 

ve kültürel kodlarla nasıl biçimlendiğini ve öteki olarak konumlandırdığı 

kişiyle karşılaştığında bu algının nasıl dönüşebileceğini gözler önüne serer. 

Hikâyede dramatik aksiyon ve entrik kurguda çatışmayı sağlayan temel 

unsurlar (Korkmaz 2002: 273), “ben” ve “öteki” karşıtlığı üzerinden 

şekillenmektedir.  

Hikâyenin başkişisi, yedi yaşında ağabeyini Çukurca’da şehit veren 

ve anlatı anında on iki yaşında olan Nurettin’dir. Toplumsal normlar ve 

ideolojik olarak “Türklük şuur ve gururu” (s. 88) ile büyütülen Nurettin, ilk 

olarak ulusal medyada yeterince yer almamasıyla, ikinci olarak ise 

ailesinden gördüğü ilgisizlikle sarsılır. Bu darbelerle hayat karşısında 

varoluşsal sınırlarını keşfetmeye çalışan Nurettin, içinde bulunduğu boşluğu 

ağabeyinin intikamını almak isteyerek doldurmaya çalışır. Emrah Serbes’in 

anlatılarında sıkça görülen bu tür kırılmalar, genellikle genç ergenler 

üzerinden işlenir ve hikâyeyi kara mizah unsuruna yaklaştırır. 

Başlangıçta Nurettin için üst kattaki yeni komşusu Semih bir 

“teröristtir” ve ortadan kaldırılması gereken bir tehdittir. Ancak zamanla 

onun da sıradan bir insan olduğunu fark eder ve kendisiyle benzer yönleri 

olduğunu görmeye başlar. “Gözler kalbin aynasıysa işim çok zordu” (s. 92). 

Hikâyenin sonunda bireyin toplumsal önyargılarla şekillenen kimliğinin, 

deneyimler aracılığıyla nasıl değişebileceği görülür. 

Jean-Paul Sartre’ın Varlık ve Hiçlik eserinde belirttiği gibi öteki, 

bireyin kendisini tanımlayabilmesi için bir sınırdır; insan ancak ötekinin 

varlığıyla kendi varlığını konumlandırabilir. Bireyin kendi bilincini ancak 

başka bir bilinçle sınırlayacağının altını çizen Sartre, kişinin kendisini tam 

olarak tanımlayamadığını belirtir; çünkü kişi kendini tanımladığı anda, kendi 

içinde kapalı, sonlu ve değişmez bir varlık olur. Oysa bireyin bilinci sürekli 

oluş halindedir, ancak başka bilinçlerle karşılaştığında kendini 

konumlandırabilir (Sartre, 2009: 382). Bu bağlamda, Nurettin’in kendi 

kimliğinin oluşturulmasında ayna olan Semih’i algılayışının değişimi, öz-

bilinç kazanımıyla ilişkilidir. 

Nurettin’in Semih’e karşı geliştirdiği ilk algı, toplumun ona sunduğu 
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ideolojik bakışla şekillenir. Nurettin, Semih’i “öteki” olarak 

konumlandırırken, onun kimliğini kendi düşünsel sürecinden bağımsız 

şekilde ailesi, mahallesi ve medyanın etkisiyle belirler. Semih’in “terörist” 

olduğu inancı, Nurettin’in öznel bir değerlendirmesi olmaktan çok 

başkalarının ona dayattığı toplumsal ve politik algılar doğrultusunda 

şekillenir. 

Hikâyenin ilerleyen bölümlerinde, Nurettin’in Semih’i algılayış 

biçimi kendi bireysel deneyimleri aracılığıyla dönüşmeye başlar. Semih ile 

doğrudan temas kurması, onun bir birey olarak varlığını fark etmesini sağlar. 

Bu süreç öz-bilinç kazanımıdır. 

Nurettin’in başlangıçta Semih’i düşman olarak algılaması, onun 

kimlik inşasının bir parçasıdır. Ancak hikâyenin ilerleyen bölümlerinde 

Semih’e duyduğu nefret yerini meraka ve sonunda dostluğa bırakır. Böylece 

öteki, bireyin kendini tanıma sürecinde belirleyici bir unsur haline gelir. 

Hikâyede bireyin ideolojik yönlendirmelerle nasıl şekillendirildiği 

ve bunun sonucunda şiddet kültürünü nasıl içselleştirdiği açıkça 

görülmektedir. Nurettin, ailesinden ve mahallesindeki “Ocak”tan aldığı 

telkinlerle, üst kattaki komşusunu öldürmenin haklı bir eylem olduğuna 

inanır. Bir noktada ailesinin bu konuda harekete geçmemesi üzerine Ocak il 

başkanına giderek, Semih’in öldürülmesini talep eder. İl başkanının 

yönlendirmesiyle Semih ağır bir şekilde dövülür. Ancak Nurettin için bu 

yeterli değildir: 

“Başkan sağ olsun hemen dövdürdü teröristi. Apartmana girerken 

pencereden gördüm, zor yürüyordu, ağzını burnunu eline vermişler. Bir 

hafta evden çıkamadı. Ama yetmez. Sadece dövmekle olmaz ki. İki hafta 

bekledim, başka icraat yok, terörist iyileşti, sokaklarda elini kolunu 

sallayarak gezmeye başladı” (s. 89). 

Öteki’nin bırakın apartmanda yaşamasını, nefes alıp vermesini bile 

istemeyen Nurettin, Semih’i kendi elleriyle öldürmeye karar verir. Annesinin 

silahı saklaması şiddetin önüne geçilme çabasını temsil etse de Nurettin 

başka yollar arar. Kuyumcuda annesinin bileziklerini bozdurup pompalı 

tüfek almak istemesi, onun çocuk yaşta bir ideolojik fanatizme 

sürüklendiğini gösterir. Silah alamayınca ise öfkesini Semih’in penceresini 

taşlayarak çıkarmaya çalışır. Ancak zamanla öfke ve nefret, yerini bir tür 

empatiye bırakır. 

Nurettin’in şiddeti içselleştirme süreci ideolojik yapılanmaların 

etkisiyle gerçekleşir. Hikâyenin başında, Nurettin şiddeti bir savunma ve 

adalet mekanizması olarak görmektedir. Ağabeyinin şehit olması, ona 
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toplum tarafından belirli bir kimlik atfeder. Ancak burada önemli olan, 

Nurettin’in öfkesinin doğal bir refleks olmaktan çıkıp öğrenilmiş bir pratik 

haline gelmesidir. Zira o, içinde yaladığı toplumun dil pratikleriyle 

düşünmeye başlar. 

 Cam kırma olayı üzerine iki üç gün sinirleri yatışan Nurettin, bir 

zaman sonra içindeki ateşin yeniden alevlendiği düşünür. Daha sonra 

komando bıçağı ile öteki’ni öldürmek ister. Komando bıçağı, Nurettin’in 

ideolojik olarak içselleştirdiği şiddet kültürünün bir simgesidir. Bir yolunu 

bulup üst kata çıkmanın yollarını arayan Nurettin'in, on iki yıllık ömründe 

adam öldürmeyi düşünmesi onun trajik yazgısını da belirlememize yardımcı 

olur. Silahın annesi tarafından saklanması, şiddetin önüne geçilme çabasını 

temsil eder. 

 Hikâyede toplumsal değerlerin aşağıdan yukarıya doğru etkin bir 

biçimde yayılma gösterdiği görülür. En alt tabakada Nurettin ile başlayan bu 

silsile sırasıyla; Nurettin>aile>apartman>mahalle>toplumsal norm/lar olarak 

şematize edilen, en alttan başlayarak birbirini determine eden; bazen de en 

üstten başlayarak birbirine doğru yayılan/akan bu silsile hikâyenin iskeletini 

oluşturan temel değerlerin bireysel ve toplumsal açmazlarını gösterir. 

Hikâyede üst kat, bilinçaltındaki bilinmezlikleri ve ötekine duyulan 

korkuyu temsil eden metaforik bir mekândır. Nurettin için üst kata çıkmak, 

onun bilinçdışı korkularıyla yüzleşmesi anlamına gelir. Üst kata çıkmak 

sadece fiziksel bir eylem değil, psikolojik bir eşiğin aşılmasıdır. Üst kat, 

Nurettin için hep bir bilinmezliklerle dolu bir mekân olarak hikâyede yerini 

alır. Nurettin’in üst kata çıkmayı arzulayıp bilinmezliklerin üzerine 

gitmesiyle beraber hikâyede çeşitli mekânlarda geçen olaylar Nurettin’in üst 

katına, öteki’nin evine taşınmış olur. Üst kata ilk çıkışı da böylesine bir 

heyecan ve bilinmezliklerde doludur: “Karnıma bir ağrı girmişti, kalbim 

güm güm atıyordu. Heyecanı kaldıramadım, geri kaçtım. Savaş psikolojisi 

işte” (s. 91). Nihayet üst kata çıkıp “terörist” ve onun terörist arkadaşı 

olduğunu düşündüğü kız ile tanışır. Nurettin/ben'in öteki ile karşılaşması 

kahraman bakış açısıyla şu şekilde görüntülenir: 

“terörist içeriden, ‘‘kim geldi?’’ diye seslendi. 

‘‘alt komşunun oğlu canım!’’ 

Terörist, ‘‘merhaba,’’ deyip elini uzattı, pis pis sırıttı. ‘‘ben Semih’’ 

kod adındır, yemezler canım. Ben yedi yaşından beri terörle mücadele 

ediyorum, neler gördüm geçirdim. Elini sıktım, ‘‘ben de Nurettin,’’ dedim. 

Bırakmadım avucumdaki eli, gözlerinin içine baktım, ‘‘gerçek adım tabii.’’ 

Güldü. Sevimli görünmeye çalışıyordu” (s. 92). 
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Semih’in ismini söylemesi, Nurettin’in ötekine karşı ilk 

farkındalığını uyandırır. Öteki’nin yalnızca ideolojik etiketlerden ibaret 

olmadığını anlamaya başlar. Onun da sıradan bir insan olduğunu fark ettikçe 

içindeki düşmanlık çözülmeye başlar.  

İnsan, varoluşunda hem yapıcılığı hem de yıkıcılığı aynı anda 

barındırır. Başlangıçta Semih’i öldürmeyi planlayan Nurettin, zamanla onu 

bir birey olarak görmeye başlar ve aralarında bir bağ kurulur. Hikâyenin 

sonlarında Semih ve Nurettin arasındaki ilişki, önyargıların ve ideolojik 

kalıpların bireysel deneyimlerle aşılabileceğini gösterir. Ben ile öteki 

arasındaki bu varlık alanı kavgası ben’in öteki ile olan eytişimsel varlığından 

haberdar değildir. Korkmaz’ın da belirttiği gibi “Öteki, Ben’in sınırlarını 

belirleyen, olanaklarını keşfettiren ve zaman zaman da Ben’i tanımlayan 

niteliğiyle olumlu bir değer olarak kabul edilir” (Korkmaz 2008: 17). 

Nurettin öteki’nin farkına varmasıyla beraber ona derin bir sevgi beslemeye 

başlar ve öteki ile zaman geçirmeyi arzular: 

“Biralarla, Avrupa sinemasıyla, geniş arkadaş çevresiyle, fıstık gibi kız 

arkadaşıyla kandırmıştı beni” (s. 96). 

Gasset, İnsan ve Herkes adlı eserinde ben ve öteki arasındaki 

ilişkinin karşılıklı veya birbirine dönük olduğundan bahseder (Gasset 2001: 

91). Böylelikle hikâyenin sonlarına doğru Nurettin-Semih özdeşlikliği etkin 

bir şekilde artarak devam eder. Ben, öteki’nin farkına varmasıyla beraber 

kendi özünü kavrama yoluna da gider. Böylelikle yanlış anlaşılmalar sonucu 

Nurettin’in Semih’e duyduğu kin ve nefret yerini sevgi ve saygıya bırakır. 

Hikâyenin ana matrisini oluşturan bu birbirine akma potansiyeli, varlığı ile 

özü arasında sıkışan/ hapsolan bireyin kendiliğinin keşfini de beraberinde 

getirir. 

Hikâyenin dramatik aksiyonu ilerledikçe Nurettin’in karakter 

gelişimi belirginleşir. Başlangıçta içine kapalı, yalnızca toplumsal normlarla 

hareket eden bir bireyken Semih ile kurduğu bağ sayesinde insani yönlerini 

keşfetmeye başar. William L. Randall’a göre olay örgüsünün gelişimiyle 

birlikte karakterin duygusal, zihinsel, ahlaki ve ruhsal olarak büyümesi 

mümkündür (Randall 1999: 164). Nurettin de bu süreçte yalnızca yaş olarak 

büyümez, aynı zamanda insani yönlerini yeniden keşfeder. 

Kişiler düzeyinde karşı değerler grubuna önyargılı insanları 

alabiliriz. Çünkü ülkü değerleri kişiler bazında temsil eden Nurettin’in ve 

Semih’in karşısında önyargılı insanlar vardır. Bu tip insanlar, peşin 

hükümlerle insanları yaftalarken onların varlık alanlarını da ihlal etmiş 

olurlar. Onların insan olarak başka bir insana akmasının önündeki set olan 
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önyargılı insanlar evrensel anlamda insan hayatının özerkliğine de saygı 

duymayarak “sanatkârın olumsuzladığı değer, kabul ve inanışların 

oluşturduğu” (Korkmaz, 2002: 273) karşı değer grubunda yer alırlar. 

Kavramlar düzeyinde ülkü değerleri temsil eden en önemli kavram 

barıştır. Barış ile insanoğlu arkaik dönemden beri süregelen bilgi ve 

birikimlerini devam ettirebilirken aynı zamanda bu nüveyi gelecek kuşaklara 

da aktarma işleviyle olumlu bir değer olarak kabul edilir. Savaşın bütün 

yıkıcılığına karşı barış, insanın yapıcılığının sembolüdür. 

İnsanoğlu, fenomenolojik anlamda içerisinde yapıcılığın ve 

yıkıcılığın bütün birikimlerini taşır. Böylelikle içindeki bu özü istediği gibi 

yönlendirebilirken aynı zamanda yönlendirilir de.  

Kavramlar düzeyinde karşıt değerleri temsil eden en önemli kavram 

savaştır. Ülkü değer grubundaki barış ile çatışma halinde olan savaş, kelime 

olarak zaten içinde yıkıcılığı barındırır. Savaş ile insanlığımızın bütün bilgi 

ve birikimi de geri gelmeyecek şekilde sekteye uğrar. Geçmiş ile gelecek 

arasındaki bu duvar/savaş insan kazanımlarının şüphesiz en lanetlisi ve en 

bedbahtıdır. 

İnsan sevgisi, hikâyenin diğer önemli bir kavramıdır. Ötekini bütün 

halleriyle sevmek, evreni ve şeyleri belli bir bilinç düzeyinde kavramak 

zorunda olan insanlar/toplumlar mutlaka ötekini sevmeli, ona akmalıdır. 

Birbirini zincir gibi tamamlayan ben ve öteki evrensel anlamda varoluş 

dizgesinin tamamlanmış hali olarak görülebilir. Herkesin birbirinin aynısı 

olduğu toplumda yaşamak insanlığımızın önündeki tek tip insan profilini 

yansıtması bakımından son derece düşündürücüdür. Hikâyenin sonunda 

Nurettin’in Semih’e sarılması, toplumsal olarak öğretilen düşmanlıkların 

bireysel deneyimler sonucu kırılabileceğini göstermesi bakımından son 

derece önemlidir. 

3. SONUÇ  

Bu çalışmada, Emrah Serbes’in Üst Kattaki Terörist adlı hikâyesinde 

birey-toplum ilişkisi, kimlik oluşum süreci ve ötekiyle yüzleşme deneyimi 

ele alınmıştır. Hikâye, genel kabullere ve sloganik söylemlere eleştirel bir 

bakış getirerek “ben” ve “öteki” kavramlarını sorunsallaştırır. Erken 

Kaybedenler adlı öykü kitabının genel temasıyla da örtüşen bu metin, 

çocukluk ve ergenlik dönemine dair toplumsal ve bireysel açmazları gözler 

önüne serer. 

Serbes’in anlatılarında çocukluk ve ergenlik, yalnızca bireyin 

büyüme sürecini değil aynı zamanda toplumsal normların, ideolojik 
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söylemlerin ve medya etkisinin birey üzerindeki baskısını da ortaya koyan 

bir araç işlevi görür. Türk edebiyatında çocuk karakterler sıklıkla işlense de 

Serbes’in yaklaşımı, onların duygusal dünyalarını ve çatışmalarını gerçekçi, 

absürt ve ironik bir dille ele alması bakımından farklılaşır. Kara mizah ve 

dramatik unsurların iç içe geçtiği bu hikâyede, çocukluk masumiyetle değil, 

toplumun yüklediği ideolojik anlamlarla şekillenmiş bir kimlik süreci olarak 

sunulur. 

Sonuç olarak hikâye, insanın kendini ve ötekini tanıma sürecinde 

maruz kaldığı ideolojik yönlendirmeleri, bireyin iç çatışmalarıyla nasıl 

aşmaya çalıştığını ortaya koyar. Serbes, modern bireyin kimlik inşasında 

karşıtlıkların ve çelişkilerin kaçınılmaz olduğunu gösterirken aynı zamanda 

bireyin kendini ve ötekini anlamadan toplumsal düzene uyum sağlamasının 

mümkün olmadığını vurgular. Hikâyenin sunduğu dönüşüm süreci, bireyin 

varoluşsal keşfi açısından önemli ipuçları sunmaktadır.  

4. SUMMARY 

Emrah Serbes is one of the prominent writers in contemporary 

Turkish literature with his unique style, black humour and social criticism. 

The author, who brings an innovative perspective to stories and novels, often 

uses absurd elements in his works, blends the banality of everyday life with 

deepening social conflicts and describes human psychology in an ironic 

language. Serbes’s narrative world combines black humour and reality, 

while also dealing with the inner conflicts of individuals, their 

incompatibility with society and their marginalisation processes. The 

author’s works in the detective genre include Her Temas İz Bırakır & Behzat 

Ç. Bir Ankara Polisiyesi (2006), Son Hafriyat (2008) and Hikâyem 

Parampararça (2013), while some of his novels that have made a place in our 

literature can be listed as Deliduman (2014), Müptezeller (2016) and 

Memnun Kalırsın (2023). His first book of short stories, Erken 

Kaybedenlerler (2009), consists of eight stories about young male 

characters’s search for identity, social pressures and the dilemmas of the 

individual. 

This study analyses Emrah Serbes’s story The Terrorist Upstairs on 

the axis of individual-society relationship, identity formation process and 

perspective on the other. Serbes’ narrative style, which combines black 

humour and social criticism, allows for a deep analysis in the context of 

childhood, prejudices and identity construction in this story. Nurettin, the 

protagonist of the story, appears as a child who has been raised with certain 

ideological codes by the society after the martyrdom of his martyred brother 
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and who harbours hatred and enmity against the other. His perception of his 

upstairs neighbour as a ‘terrorist’ reveals the impact of social norms on the 

individual and the role of media and ideological guidance in identity 

construction. 

The story is important in terms of showing how an individual’s 

perception of the other can change through experiences. The empathy 

Nurettin develops over time towards his neighbour, whom he initially sees as 

an enemy, represents his inner transformation. The metaphor of the upper 

floor symbolises the process of confrontation with unknowns and fears, and 

points to the ideological and psychological transformation of the character in 

the context of space-human identity. The dramatic action and conflict 

elements in the story are shaped through the opposition of self and other, 

emphasising how social prejudices can be overcome through individual 

experiences. 

In the study, the structure part of the narrative is analysed in the 

context of point of view and narration, plot, time, place and persons, and the 

plot part is analysed in the context of identity construction, violence and 

ideological orientation processes. By analysing the metaphors and symbols 

used in the story, it is discussed how the individual is shaped in the face of 

social perceptions. As a result, the story titled ‘The Terrorist Upstairs’ is 

evaluated as a striking text in modern Turkish literature that describes the 

complex emotional world of the child individual, the identity formation 

process shaped by ideological orientations and how the hatred of the other 

can be transformed through empathy. 

5. KAYNAKLAR 

Aktaş, Ş. (1991). Roman sanatı ve incelemesine giriş (2. bs.). Ankara: Akçağ 

Yayınları 

Bachelard, G. (1996). Mekânın poetikası. (Çev. A. Derman). İstanbul: Kesit 

Yayıncılık 

Gasset, O. (2011). İnsan ve herkes. 2. bs. (Çev. N. G. Işık), İstanbul: Metis Yayınları 

Korkmaz, R. (2002). Romanda dramatik aksiyonu sağlayan değerlerin görüntü 

seviyeleri üzerine bazı öneriler. Scholarly Depth and Acuracy-Lars 

Johanson Armağanı, Yay. Haz. Nurettin Demir, Fikret Turan, Ankara: 

Grafiker Yayınları. 

Korkmaz, R. (2007). Romanda mekânın poetiği. Edebiyat ve Dil Yazıları Mustafa 

İsen’e Armağan içinde (ss. 399-415). Ankara: Grafiker Yayınları. 

Orhanoğlu, H. (2005). Anlatı kişilerinde ‘özne’ tavrının işlevsellikleri yahut ‘Ben’in 

hâlleri. Hece: Türk Öykücülüğü Özel Sayısı. (2. bs.). Ankara: Hece 

Yayınları. 

Randall, W. L. (1999). Bizi ‘biz’ yapan hikâyeler (kendimizi yaratma üzerine bir 



Ferhat UZUNKAYA / KAÜSBED, 2025; 35; 145-158 

 
158 

deneme). (Çev. Ş. S. Kaya). İstanbul: Ayrıntı Yayınları. 

Sartre, J-P (2009). Varlık ve hiçlik / Fenomenolojik ontoloji denemesi. Çev. T. Ilgaz 

ve G. Ç. Eksen). İstanbul: İthaki Yayınları. 

Serbes, E. (2009). Erken kaybedenler. (4. bs). İstanbul: İletişim Yayınları. 

Tosun, N. (2011). Modern öykü kuramı. Ankara: Hece Yayınları. 

 

Çatışma beyanı: Bu çalışma ile ilgili taraf olabilecek herhangi bir kişi ya da 

kurum ile finansal ilişkilerinin bulunmadığını dolayısıyla herhangi bir çıkar 

çatışmasının olmadığını beyan ederim.  

Destek ve teşekkür: Çalışmada herhangi bir kurum ya da kuruluştan destek 

alınmamıştır.  

 

 


