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ECE AYHAN’IN “MEÇHUL ÖĞRENCİ ANITI” ADLI ŞİİRİNDE “ULUSAL 

ALEGORİ” 

Fatma ÇOLAK ASAN 

Öz 

Bu çalışmanın amacı,Ece Ayhan’ın “Meçhul Öğrenci Anıtı” adlı şiirini ulusal alegori tezine uygun bir 

yaklaşımla çözümlemektir. Şiirin, ulusal alegori tezinin içerdiği yaklaşımlar dikkate alınarak yakın 

okumasının yapıldığı bu çalışmada, metnin örtük ve açık yapısını oluşturan bileşenler tayin edilmiştir. 

Doküman analizi yöntemiyle elde edilen bu verilerin yazınsal yöntemin elverdiği ölçüler çerçevesinde, bir 

ulusal alegori okumasına imkân verip vermediği tahlil edilmiştir. Analizler sonucunda, söz konusu şiirin, 

Türkiye’nin ve Türk toplumunun içinden geçtiği kritik süreçlerin bir alegorisi olarak yorumlanabileceği 

sonucuna ulaşılmıştır. Türk şiiri, toplumsal süreçlerin, ideolojik çekişmelerin, iktidar ve halk arasındaki 

çatışmaların yansımalarını gerek biçim gerekse içerik ölçeğinde barındıran bir geleneğe sahiptir. Bu 

yansıma, doğrudan mimetik bir yapıda olmamakla beraber, şiir türünün imgesel avantajları ve duygusal 

tonlamalara yatkın dili sayesinde, Türk şiirinde toplumsal, siyasal, ideolojik, kültürel bunalım dönemlerinde 

okurun sesi olmayı sürdüren bir damar mevcuttur denilebilir. Ece Ayhan, Türk şiirinin en protest 

şairlerinden biri olarak ulusal alegoriye şiirinde yer vermiş ve bu yaklaşımla siyasaya ciddi eleştirilerde 

bulunmuştur.   

Anahtar Sözcükler: Ece Ayhan, Meçhul Öğrenci Anıtı, ulusal alegori, devlet, eleştiri. 

“NATIONAL ALLEGORY” IN ECE AYHAN’S POEM “MEÇHUL ÖĞRENCİ 

ANITI” 

 Abstract 

The aim of this study is to analyze Ece Ayhan's poem "Meçhul Öğrenci Anıtı" with an approach appropriate 

to the national allegory thesis. In this study, in which the poem was closely read by taking into account the 

approaches included in the national allegory thesis, the components that constitute the implicit and explicit 

structure of the text were determined. It has been analyzed whether data obtained by the document analysis 

method enable the reading of a national allegory within the framework of the literary method. As a result 

of the analysis, it was concluded that the poem in question can be interpreted as an allegory of the critical 

processes that Turkey and Turkish society are going through. Turkish poetry has a tradition that contains 

the reflections of social processes, ideological conflicts, and conflicts between the government and the 

people, both in form and content. Although this reflection is not directly mimetic in nature, it can be said 

that there is a vein of poetry in Turkish poetry that continues to be the voice of the reader in periods of 

social, political, ideological and cultural crisis, thanks to the imaginative advantages of the poetry genre 

and its language prone to emotional intonations. Ece Ayhan, as one of the most protest poets of Turkish 

poetry, included national allegory in her poetry and made serious criticisms of politics with this approach. 

Key Words: Ece Ayhan, Meçhul Öğrenci Anıtı, national allegory, state, criticism.
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Giriş 

İkinci Yeni şairlerinden Ece Ayhan’ın şiirlerine ilişkin değerlendirmelerde, şairin kişiliğine yönelik 

“hırçın”, “muhalif”, “marjinal” gibi nitelemelerin, eseri bağlamında da genel bir yargı olarak kabul edildiği 

göze çarpmaktadır. Bu tarz değerlendirmeler, Ayhan’ın şiirini, kaotik/parçalanmış ve bu parçaların protest 

yönü kuvvetle vurgulanmış metinler olarak görme eğilimindedirler. Ece Ayhan, yaşadığı dönemin sanat-

edebiyat camiasından, Türkiye’nin uzak ve yakın tarihine kadar pek çok konu üzerinde aykırı fikirler ileri 

sürmüştür. Şair bu tavrını “etikçilik” sıfatıyla kavramsallaştırmıştır (Ayhan 1993: 149).  

Ece Ayhan, sahip olduğu muhalif ve entelektüel tutumu, şiirlerinde çeşitli yazınsal teknikler vasıtasıyla 

ortaya koyar. Ayhan şiiri, içeriğindeki toplumsal, tarihsel ve politik göndermelerle bireysel olanı aşan bir 

anlatıyı kurarken alegoriden de yararlanır. Ece Ayhan şiirleri, alegorik anlatım bakımından verimli bir malzeme 

sunmaktadır. Bu çalışmada, söz konusu malzeme içinden, bireysel olanla siyasal olanın iç içe geçtiği “Meçhul 

Öğrenci Anıtı” şiirinde Türkiye’nin yakın toplumsal ve siyasal tarihini merkeze alan bir dilin kullanıldığı 

gösterilmeye çalışılacaktır. Alegorinin, Fredric Jameson’ın “ulusal alegori” tezine uygun bir biçimde, özellikle 

cumhuriyet ideolojisinin ve Cumhuriyet’i kuran kadroların, bürokratların ve askerî kanadın başat rol oynadığı 

idari-siyasi sürecin hem panoraması hem eleştirisi olmak bakımından, işlevsel bir yazınsal yöntem olduğu 

tartışılacaktır. 

Ulusal alegori, literatürde romanlar üzerinden incelenmiştir. Bunun başlıca nedeni, tarihsel olarak da 

modern ulus-devletin ortaya çıkışı ile eşzamanlı gelişen roman türünün, bireysel hikâyelerle tarihsel, toplumsal 

ve siyasal bağlamları birleştirme imkânı sunmasıdır. Roman, karakterlerin gelişimi, olay örgüsü, mekân, zaman 

gibi unsurlarla, tarihsel sürece ışık tutmak, bir toplumun yapısını, yaşadığı çatışmaları, dönüşüm süreçlerini, 

kolektif bağları incelemek bakımından yazara daha geniş bir hareket alanı sağlar. Ancak söz konusu durum, 

şiirde ulusal alegorinin bulunmayacağı anlamına gelmemektedir. Daha ziyade mensur anlatılarda kullanıldığını 

gördüğümüz alegori, şiirde de etkili bir yöntem olarak karşımıza çıkmaktadır. Özellikle epik şiirler, destanlar, 

tahkiyeli şiirler, “anlatımcı şiirler” (Sümer 2010: VII), modern politik şiirler, imgelem gücü yüksek, tarihsel, 

toplumsal, ideolojik yüklemeleri yoğun şiirler, arka planda ulusal göndermeler taşıyabilir. Şiir ölçeğinde ulusal 

alegori, imgesel anlatım, semboller, tarihsel, mitolojik ya da ideolojik atıflar aracılığıyla dolaylı olarak kurulur. 

Türk edebiyatında Nâzım Hikmet’in şiirleri bireysel aşk, acı, hasret, gurbet gibi konular üzerinden, Marksist 

mücadele, sınıf çatışması, ulusal bağımsızlık vb. temaları işlemesiyle öne çıkar. Yahut Mehmet Âkif Ersoy’un 

şiirlerinde, şairin ıstırabı, aslında ulusal duyguların dışavurumudur. Alegorik şiire bir örnek olarak Tevfik 

Fikret’in “Devenin Başı” manzumesi verilebilir (Karataş 2019: 27). 

Ece Ayhan şiirini özgün yapan, onu diğer İkinci Yeni şairlerinden farklı kılan birtakım hususlar vardır. 

Akademik eleştirilerde, şaire yönelik genel yargı İkinci Yeni hareketinin en özgün sesi olduğudur. Bu şiiri çok 

sesli bir şiir olarak tanımlamak uygundur. Bütün olgu ve görünümleriyle hayata karşı, bizzat kendisinin “algı 

ortalaması” diye tabir ettiği vasat kavrayışın ötesinde, ifrat-tefrit noktaları arasında salınan bir idrake sahip olan 

şair, başta dilin kendisi olmak üzere, duygu, düşünce, iddia, teklif, analiz ve sentez noktasında, olağan ve 

alışılmışın sınırlarını zorlayan bir şairdir. Ayhan’ın şiiri, verili olanı dağıtan, sorgulanmaksızın onaylanan 

olguları tartışmaya açan bir retoriğe sahiptir. Şairin sesinde; öteki’nin, reddedilen’in, farklı’nın, “dar kapı”nın, 

bastırılanın ve susturulanın sesini duymak mümkündür. Bu seslerden her birine diğer İkinci Yeni şairlerinin 

şiirlerinde de tesadüf edilebilir ancak Ece Ayhan’ın söyleminin keskinliği ve politik göndermeleri daha 

belirgindir. 

“Ulusal Alegori” ve Şiir 

Alegori, bir anlatım tekniğidir. Tüm edebiyatlarda olduğu gibi Doğu edebiyatlarında da eskiden beri 

kullanılmış olması, alegoriye yaslanan söyleyişlerin edebî bir yönünün bulunduğunu, duygu veya düşünce 

aktarımında etkili bir yöntem olduğunu gösterir. Ulusların destanlarında, mitolojilerde, Budist metinlerde, 

Aisopos’un masallarında, Kelile ve Dimne’de ve hemen tüm ulusal masallarda sıklıkla karşılaşılan bu yöntem, 

okura iletilmek istenen mesajın ağır, tumturaklı ve didaktik cümleler kurmaksızın daha çarpıcı bir hikâye 

üzerinden aktarılmasına imkân verir. Kavramın kapsamlı bir tanımı şu şekildedir:  
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“Alegori, bir olay, nasihat, dilek veya düşünceyi, başka varlıklar vasıtasıyla ve onlara ait 

özelliklerle ‘boyayarak’ anlatmaktır. Alegorik ve sembolik anlatım, bazen, toplumun tepki 

duyacağı bir konuyu kapalı bir şekilde anlatmak için tercih edilir. Şair ve ediplerin yönetim, 

kültür ve medeniyet eleştirilerinde alegori veya başka kapalı bir üslûp tarzını tercih etmeleri 

tabiîdir” (Coşkun 2006: 38). 

Alegorinin en önemli özellikleri, bir eserin bütünüyle ilgili bir betimleme olması (Açıl 2013: 94), metafor, 

mecaz, sembol ve istiareden faydalanarak kurulan, çok anlamlılık ve muğlaklık içeren ayrı bir edebî tür olarak 

ele alınabilmesidir (Pomakoğlu 2016: 340). Şiirin, tüm bu retorik araçlarının üst seviyede kullanılmasına ve 

katmanlı anlamlar yaratmaya en çok imkân tanıyan edebî tür olması, onu, aynı zamanda alegoriye elverişli hâle 

getirir.   

Alegorinin varlık nedeni, hakikatin varlığına dair bir ön kabulden ayrı düşünülemez. Fakat söz konusu 

hakikat, dilin imkânları itibariyle kimi zaman askıda kalır.  Bainard Cowan, bu durumu paradoksal bir ifadeyle 

açıklar ve alegorinin ilk şartının gerçeğin varlığının tasdik edilmesi, ikinci şartının ise gerçeğin muğlaklığının 

kabul edilmesi olduğunu söyleyerek alegoriyi hakikatin içinde boy atan bir sürgüne benzetir (1982: 114). 

Alegori, hakikatin temsili olarak metin düzeyinde icra ettiği bu mühim rolü iki tarzda yerine getirir. Bu hususta 

yapılan bir tasnife göre, ilki “kusurlu” ikincisi “kusursuz” alegori olmak üzere iki alegori çeşidi vardır. 

“Kusursuz” alegoriler zamansız öğretilerdir, zira bire bir denklikler tarihsel süreç içinde değişime uğramazlar. 

Anlatıda eş değerliklerin geçerli olduğu yalnız iki küme mevcuttur.  Örneğin George Orwell’in Hayvan Çiftliği 

adlı eserinde, Hayvan Çiftliği devrimin hemen sonrasındaki Sovyet Rusya’ya karşılık gelir.  “Kusurlu” 

alegoride ise metin, tarihsel süreçte farklı anlamlara kapı aralar ve bu anlam kümelerinin sayısı en az ikidir 

(Öztürk Kasar, Yatarkalkmaz 2021: 124). Anlaşılıyor ki alegori, hareket alanı metnin sınırları olsa da anlam 

alanı metinle sınırlı kalmayan ve kollarını tarihe, topluma, insana ve hayatın her safhasına uzatabilen yetkin 

bir eleştiri ve yorumlama yöntemidir. Bilhassa, şiirin bir tür olarak “resullerin sözleri gibi” tefsire açık, her bir 

okurun kavrayış gücü nispetinde açık uçlu ve içeriğine tutulan tarihsel, siyasal, psikolojik vs. aynalarla farklı 

görünümler arz eden yapısı göz önüne alındığında, “kusurlu” alegori tanımına uyan bir ifade biçimine yakın 

sayılması mümkündür. 

Alegorinin tanımlanmasının ardından özel tarzda bir alegoriyi imleyen “ulusal alegori” kavramını ele 

almak gerekir. Kavram, Marksist eleştirmen Fredric Jameson’a aittir. Jameson, söz konusu kavramı, ilk kez 

1986’da yayımlanan “Çokuluslu Kapitalizm Çağında Üçüncü Dünya Edebiyatı” başlıklı makalesinde dile 

getirmiştir. Jameson’ın yazısının temel savı, Üçüncü Dünya’da üretilen tüm metinlerin zorunlu olarak alegorik 

olduğu yönündedir. Makalede, bu savı destekler mahiyette başka yargılara da yer verilmiştir. Jameson’a göre, 

Üçüncü Dünya entelektüelleri, özel bir hikâye anlattıkları iddiasında olsalar da dile getirdikleri şey, 

kendilerinin de içinde bulunduğu ulusun ortak yazgısıdır. Bu yazgı, söz konusu ülkelerin modernleşme 

süreçlerini karakterize eden gerilime ve çatışmaya tekabül eder. Tezini Hegel’in efendi-köle diyalektiği 

üzerinden örnekleyen yazar, kapitalist Birinci Dünya’nın edebiyatının kamusal-politik-siyasal alanla irtibatı 

olmayan, salt özel-bireysel, Freudyen eserler üretmelerine, temel karakteristiklerinin postmodern olmasına 

karşın, Üçüncü Dünya edebiyatının siyasal alanın dışavurumunu içeren, emperyalizm ve sömürgecilik 

deneyiminden mustarip kamusal örüntülerin yansıdığı, postmodernizm seviyesine varamamış, adeta alt bir tür 

olan “alegorik” anlatım biçiminde metinler yazdıklarını söyler (2008: 365-371). Üçüncü Dünya metinleri için 

bir okuma önerisi olarak da değerlendirilebilecek bu yaklaşımın özeti yazarın şu cümleleridir: “Özel bireysel 

yazgının öyküsü, her zaman kamusal Üçüncü Dünya kültürünün ve toplumunun kuşatma altındaki durumunun 

bir alegorisidir” (2008: 373). Jameson’ın tezine karşılık, bir yıl sonra, geniş çaplı bir eleştiri kaleme alan Aijaz 

Ahmad, Üçüncü Dünya tanımlaması başta olmak üzere, bu ayrımın dayandığı kuramsal zemini gerçeklikten 

uzak, genellemeci ve dışlayıcı bulur. Üçüncü Dünya’nın, tekil ve homojen bir kütle olarak algılanmasının 

deneysel olarak hiçbir gerçeğe dayanmadığını, bu kütlenin üretim ilişkileri değil de uluslar içindeki egemenlik 

ilişkileri bağlamında, tekil sömürgecilik ve emperyalizm deneyimiyle kurgulandığını, bu durumda da tarihin 

itici gücünün buralarda sınıfsal oluşumlar, sınıf mücadelesi veya sınıf, ulus, ırk, cinsiyet, çelişkiler çokluğu ile 

değil de tekil ulusal sömürü deneyimi ile belirlenmesinde çarpıtma ve abartma olduğunu, Üçüncü Dünya’nın, 

tarihin yalnızca nesnesi olarak tanımlanmasının “öteki”leştirici bir eleştiri dili olduğunu iddia eder  (1995: 39-

47).  
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İki eleştirmen arasındaki bu tartışmanın Türkiye’de de yankıları olmuştur. Murat Belge konuya dair 

yazdığı “Üçüncü Dünya Edebiyatı Açısından Türk Romanına Bir Bakış” adlı yazıda Ahmet Midhat Efendi’den 

bu yana alegorinin Doğulu ve Batılı değerlerinin belirlendiğini ve sonrakilerin bu kalıplar üzerinden 

yazdıklarını söylerken bu çizginin dışına çıkan modern yazarları da sayar.  Türk edebiyatında Orhan Pamuk, 

Oğuz Atay, Latife Tekin gibi yazarların bu kategoriye uygun eserler yazdıklarını, ancak bu yazarların 

Jameson’ın iddiasındaki gibi kolonyalist bir yaşantının etkisinde kalmadan bu tarzı tercih ettiklerini söyler 

(2009: 69). Jameson’a hak verdiği noktada Belge, Batılı yurttaşın 2. Dünya Savaşı’ndan bu yana politik aygıtın 

işleyişine güvenmediği için onu görmezden gelme eğiliminde olduğunu, oysa Üçüncü Dünya’nın birçok ülke 

ve bölgesinde siyasetin hâlâ önemini koruduğunu, dolayısıyla bireysel psikolojiyi ve edebiyatı etkilediğini 

düşünür. Modernleşme sürecini de içine alan resmî tarihin, değişim sürecine kumanda eden siyasi otorite 

tarafından birçok sır ve esrar perdesiyle örtüldüğünü, Üçüncü Dünya yazarlarının bu esrarı anlamak ve 

açıklamak, kendi toplumunun tarihini derinlemesine kavramak için, ister istemez siyasalın içinden 

konuştuklarını ifade eder (2009: 72). Sibel Irzık ise muhtemeldir ki Osmanlı’nın son dönemini ve Kurtuluş 

Savaşı’nı kastederek Türkiye’nin böylesine bir geçmişinin bulunduğunu, dolayısıyla Türkiye’nin Jameson’ın 

Üçüncü Dünya sınıflandırmasına dâhil edilebileceğini belirtmektedir (Ünser 2022: 146). Konuya ilişkin bir 

başka önemli yazı da Serhat Uyurkulak’a aittir. Yazar, söz konusu makalede, temel niteliği “özel ve kamusal, 

poetik ve politik olan arasındaki kopuş” olarak nitelenebilecek Birinci Dünya romanları ile “metinlerinde 

beliren her Freud’un kılık değiştirmiş bir Marx olduğu” Üçüncü Dünya romanları arasındaki şemayı 

benimseyen okurun, bir tür şartlanmışlık içine girerek kolektiviteye göndermede bulunmayan eserleri bile 

kategorik bir zorunlulukla ulusal alegori olarak okumasındaki tehlikeden söz eder (2014: 143). 

Tartışmanın geldiği noktada, ulusal alegorinin indirgemeci ve genelleyici yaklaşımını akılda tutarak metin 

tahlilinin sıhhatini kuşkuya düşürecek “zorunlu” yorumlara karşı tetikte olmak bir seçenek hâlinde önümüzde 

belirir. Bunu yaparken her türden sanatın, kullandığı vasıtanın, yani kelimenin, rengin, figürün, formun, sesin, 

görüntünün ötesinde, gerçekte anlatmak istediği şeyin “başka” bir şey olduğunu, dolayısıyla her sanatın bir 

yönüyle alegorik olduğunu da unutmamak gerekir. Bu bağlamda, edebiyat, alegoriye yaslandığında, anlam 

katmanlarıyla donanmış zengin bir retorik sunma imkânına erişir.  

“Meçhul Öğrenci Anıtı”nda Ulusal Alegori  

“Ulusal Alegori” kavramı, modern durumun karmaşıklığını ve ayrıntılarını anlatma konusunda tüm 

türlerden ayrıcalıklı bir konuma sahiptir. Bu sebeple üzerinde tartışılan teorik, ideolojik veya kültürel 

meselelerin “roman” türü ile daha sıkı ilişkiler içinde olmasının da normal olduğu düşünülmelidir. Öte yandan 

ulusal olmasa da alegorinin modern öncesi şiir için, özelde Türk şiiri için kullanışlı bir teknik olması, alegorinin 

modern şiir ve roman arasında özgün bir bağlantı noktası olarak ortaya çıkmasına müsaade eder. Ece Ayhan’ın, 

tarihsel, toplumsal, ideolojik ve siyasal bağlantıları kuvvetli ve imgelem gücü yüksek şiirlerinin, alegori ve şiir 

arasında modern bağın onun üzerinden denetlenebilecek bir çıkış yolu bıraktığı hesap edilebilir. Ece Ayhan’ın 

tüm tahakküm odaklarına karşı politik, ideolojik tutumların daha üstünde konumlandırdığı “etikçi”liği, 

Jameson’ın ulusal alegorisini ve ona karşı Ahmad’ın cevaplarını da içeren bir kapsam vaat edebilir. 

Ece Ayhan’ın çocukluğu sıra dışı bir toplumsal çevrede, fuhuş, şiddet, yoksulluk, ıssızlık ve kimsesizlikle 

geçmiştir (Karaca 2007: 115). Bu karanlık çocukluk dönemi, şiirinin ana zembereğini döndüren bir itici güç 

olmuştur. Ayhan’ın parasızlık, hastalık, toplumdan dışlanma gibi pek çok zorluklarla geçen hayatı, tarihin ve 

toplumun resmî söyleme aykırı bir yüzünü görmesine neden olmuş ve şiirini, bu görme biçiminden doğan 

özgün bir kavrayışın mimarisi hâlinde kurmuştur. Şairi alegoriye sevk eden, toplumsal dinamikleri ve bireysel 

psikolojileri kendine mahsus bu perspektiften okuması olmuştur diyebiliriz. 

Ece Ayhan şiiri, politik veya kuramsal sınırları reddeden bir şiirdir. İkinci Yeni şiiri için kullanılan “sivil 

şiir” (Ayhan 2001: 33) nitelemesini temel ve yan anlamlarıyla birlikte üzerinde taşıyan bir şiir yazan Ayhan, 

siyasi angajmanlardan beride durmuştur. Marjinal tutumunu, David Ricardo’nun, kasabanın en uzak 

tarlasındaki ürünün piyasayı belirlediği iddiasındaki iktisat kuramıyla izah eden şair (Ayhan 2014: 35), verili 

gerçekliklere uzaktan ve eleştirel bakışıyla kurduğu dilsel yapıyla, ulusal alegorinin varsaydığı alanın dışına 

taşarak kendi muhalefetinin sesine, kendisine benzer hayatlardan gelenlerin sesini eklemiştir. Bu bağlamda 

Ayhan şiiri, ideolojik ve politik olanı kuşatmakla beraber onun üstünde bir “dil” yaratan noktada konumlanır.  

İlk şiirlerinden itibaren, yakın ve uzak tarihe yaptığı göndermeler, özellikle Meşrutiyet sonrası ve 
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Cumhuriyet’teki olay ve olgulardan hareketle tarih üstü direniş ve çatışma noktalarına yaptığı atıflar, Ayhan’ın 

şiirinin “Yeni Tarihselcilik” olarak nitelenebilecek biçimde ulusal alegorinin özgün bir biçimi ile ilgi 

kurabilmesine imkân verir. 

Ayhan’ın en bilinen şiirlerinden biri olan “Meçhul Öğrenci Anıtı”, bu bağlamda Barbara Harlow’un, 

Resistance Literature kitabında alıntıladığı “direniş edebiyatı” kategorisine dâhil edilebilecek bir şiirdir. İlk 

defa 1966’da Filistinli bir yazar ve eleştirmen Ghassan Kanafani tarafından Filistin edebiyatını tarif etmek 

üzere başvurulan bir kavram olan “direniş edebiyatı”, yasal engellere ve sansürlere maruz kalan ve kültürel bir 

kuşatma altında yok sayılan bir edebiyatı nitelemek üzere yazar tarafından kavramlaştırılmıştır (1987: 5). 

Ayhan’ın direnişi, coğrafi ve politik konumu aşan bir direnişe ve ayrıksılığa vurgu yapmaktadır. Her ne kadar, 

Birinci ve İkinci Dünya’dan sayılamayacak bir coğrafyanın çocuğu olarak şiir yazmışsa da üzerinde durduğu 

husus, ideolojik yaklaşımların gözden ırak tuttuğu evrensel bir meseledir. Öte yandan, ulusal alegori oryantalist 

bir yanılgıyı içeriyor olmasına karşın, Ayhan’ın şiiri ulusaldan hareketle, evrensel bir karşıt olma ve direnme 

durumunu ifade edecek yorumlara olanak sağlayacak bir konumdadır. Tikel durumlardan evrensele varma 

yönünde Ayhan şiirinin özgünlüğünü belirten Bayıldıran’a göre, "Meçhul asker anıtı" tekil bir askerin anıtı 

olmadığı gibi, bu şiir de tekildeki çoğula adanmıştır (1999). Şiir, 1969’da öldürülen Battal Mehetoğlu’nun 

ardından yazılmış olsa bile içerdiği politik mesaj ve evrensel göndermeler itibariyle salt belli bir şahsın yahut 

kesimin şiiri değil, var olma sancısını yansıtan bir serzeniştir (Ayçelik 2022: 493). Ayhan’ın kendisi de bu 

vaziyeti şu sözleriyle teyit eder: “Ben tek bir çocuk olayından hareket etmiyorum; bunu toplumumuzun bir dolu 

derdi arasında bir derdi olarak da görmüyorum. Demek istiyorum ki, bütün kahırlarımız bir tek toplumsal 

olayda yansıyabilir” (1996: 76). 

Edebiyatın direniş bağlamında hayati fonksiyonu vardır. Metin aracılığıyla yabancı egemenliğine karşı 

yürütülen direniş, edebiyat üzerinden yaratılır. Edward Said’e göre, sömürgeci alaşağı edilmemiş bile olsa 

insanlar topraklarını hayallerinde geri alabilirler (Akt. Jusdanis 1998: 227). Sömürgeci kavramının yalnız 

toprakları değil zihinleri de işgal edenleri ve geri kazanılması yolunda hayal kurulan toprakların, sömürgecinin 

dayattığının dışında kalan özgün ve çoğulcu yaşam biçimlerini de kapsadığı söylenebilir. “Meçhul Öğrenci 

Anıtı” şiirini “direniş edebiyatı” kategorisinde değerlendirmemizin en mühim sebebi, Ayhan’ın hâkim bir 

noktada konuşlanan devletin, toplumun alt sınıftan fertleri karşısında bir tür işgalci vasfıyla eylemde 

bulunduğuna inanmasıdır. Ece Ayhan’ın burada muhalefet ettiği devlet, sadece Üçüncü Dünya ülkelerindeki 

değil evrensel kapsamda tüm otoriter yapılardır. Dolayısıyla Ayhan’ın muhalefeti Jameson’ın ulusal 

alegorisinden daha geniş bir cephenin karşısında kendisini konumlandırır. Negatif sıfatlarla yüklü eylemlerle 

devlet aygıtı, hakkını arayan bireylerin yolunu kesmekte, özgürlük alanlarını işgal etmekte, onlara insanca 

yaşayacak bir saha bırakmamakta, özgün kimliklerini reddedip onları kendi katında problem doğurmayacak 

munis ve itaatkâr bir kütle olarak hareket etmeye zorlamaktadır. Bu tektipleştirici tavır, devletin sert yüzünü 

ortaya koyan en önemli alamettir. Şiirlerinde genel olarak toplum dışına itilmiş, dışta bırakılmış, marjinal 

kimliklere yer vermesinin nedenini, Sezai Karakoç’un “Negatif gerçeklikler” ifadesini ödünç alarak izah eden 

Ayhan şöyle der: “Sonra bir fotoğrafın arabı ‘rötuş’suzdur. İnsanın şiirde ve tarihte kendine çekidüzen 

vermesini doğru bulmuyorum ben” (1987: 70). Ece Ayhan, rejimin sessiz sedasız yok ettiği kimliklerin dramını 

şiir metnine âdeta kazıyarak onlara edebî düzlemde yeniden hayat vermektedir. 

Bu şiirin yazıldığı tarih 1970’tir. Ali Gevgilili’ye göre özellikle 1945-1970 arasındaki yirmi beş yıl 

burjuvazinin ekonomik ve politik iktidarını kesinleştirmesinin çeşitli duraklarını yansıtır (1989: 92). 

Kapitalizmin gelişimi, sosyal ve sınıfsal yapıya daha önce benzeri görülmemiş altüst oluşlar biçiminde 

yansımış, gelişen kapitalizm eski ve yeni düzen arasında derin bir yapısal ikilik yaratmıştır. Bu değişim olgusu, 

bir iç direnç ve savaşımlar sürecidir. Türkiye gibi tarihsel nedenlerle kapitalizmin girişim çarklarına gecikmiş 

olarak giren bir toplumda, hızlı kapitalistleşme toplumun uyuşmuş eklemlerini birdenbire sarmış, burjuvazinin 

gelişimi ve kapitalizmin asıl dinamosu durumundaki güçlerin, eski ayrıcalıklarını korumak isteyen başka sosyal 

gruplar, kurumlar ve dünya görüşleriyle savaşımı, böyle anlarda toplumun yerleşmiş değerler sisteminde bir iç 

anarşi yaratmıştır (1989: 84) Bu çalkantılı süreç elbette Cumhuriyet kadrolarının modern dünyaya entegre 

olmak için yaptığı manevralardan bağımsız düşünülemez. Modernleşmenin Batılılaşmak olarak anlaşıldığı 

Türkiye’ye özgü bu vasatta, modernizm toplumu dönüştürücü bir ideolojik aygıt olarak işe koşulmuştur. 

“Modernizmi, modernleştiriciden, bu yüzden de doktriner bir yaklaşımdan ayrı düşünmemek gerekir. Her 
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ikisini bağlayan ortak doku ise, kapitalistleşmedir” (Kahraman 1997: 57). Kapitalistleşmeden umulan faydalar 

ancak modernizmin kanatları altında kalındığı sürece elde edilebilir.  Tam bu noktada, Terry Eagleton’ın, 

modern yaşamın dünyevileştirilmiş kültürünün, bir çeşit din ikamesi olduğu noktasındaki görüşünü 

hatırlamakta fayda var (2011: 101). Geleneksel değerlerin ve bilhassa dinî düşünce ve pratiklerin, pragmatizm, 

pozitivizm, sekülerizm ve faydacılık gibi düşünce biçimleriyle yer değiştirilmeye çalışıldığı Cumhuriyet 

sonrası dönemde, kültürel yapının iktisadi gayelerle yeniden düzenlenmesi yoluna gidilmiştir. Modernizm ve 

kapitalizmin birlikteliğinden doğan bu sancılı dönemin Ayhan şiirindeki izleri, bilhassa bu şiirde 

gözlemlenebilir. Bu sayede Cumhuriyet modernleşmesinin oluşturduğu yapının alegorik izdüşümü, Ayhan 

şiirinde kendini gösterir. Fakat Ayhan’ın şiirinin “bir fotoğrafın arabı” gibi ters, sivil ve marjinal bir noktadan 

bu alegoriyi oluşturduğu dikkate alınmalıdır. Onun şiirini kapalı yapan bu özgün alegoridir. 

Şiir, baştan başa toplum ile devlet, özne ile otorite, özel ile kamu, ezilen ile ezen, direniş ile baskı 

arasındaki diyalektiği ortaya koyar. Kapitalist modernleşmenin jakoben tarzda yürürlüğe konduğu ülkelerden 

biri olan Türkiye’de, modern anlayış doğrultusunda kültürel kurumlar ve yapılar inşa hatta icat edilmiştir. 

Jameson, söz konusu makalesinde, kültürel yapı ve tavırların, temel çelişkileri çözümlemeye yönelik çabalar 

olarak ortaya çıktıklarını, fakat bu kültürel modellerin sonraki kuşaklara nesnel vaziyetin bir parçası biçiminde 

göründüklerini söyler. Bu kültürel modeller “Bir zamanlar çözümün parçasıyken, daha sonra sorunun bir 

parçası hâline gelirler” (1994: 29). Türkiye’de mevcut durum tam da budur. Kapitalizm, toplumsal tüm değer 

ve yapılarla beraber insanı da sömürü çarkının dişlileri arasında sıkıştırmış ve bunu modernizmin sağladığı 

uygun zemin üzerinde gerçekleştirmiştir. Üçüncü Dünya entelektüellerinin “kolektif kimlik arayışı” (Jameson 

2008: 30) bu tarihsel perspektiften beslenmektedir. Tepeden inmeci kültürel kimliğin eleştirisi, Üçüncü Dünya 

metinlerini alegorik ve Üçüncü Dünya yazarını alegorik eleştiriye yatkın kılar. Alegori bu noktada, 

modernizmin onayladığı verili kimliklerin buyurgan bir biçimde dayatılmasına karşı bir muhalefet biçimi 

olarak ortaya çıkar. Üçüncü Dünya ülkelerinin modern sisteme entegrasyondan büyük faydalar uman siyasal 

aktörlerinin, eleştirel yaklaşımlara gösterdiği sert ve hoşgörüsüz refleks nedeniyle, alegorinin, denklikleri 

okurun kabiliyetine bırakarak riski azaltan yönü, elverişli bir ifade alanı oluşturmaktadır. Şiirdeki “çamaşırcı 

ana” ile “eskici baba”nın kapitalist sistemin ezdiği iki figür olduğunu, mafya gibi davranan devletin, 

öğrencilerin kanına girdiğini, çocukların oyuncaklarla değil zakkumlarla oynadığını fark eden okur, şiirden 

kalkarak değerlerin altüst olduğu bir anarşi ve güvensizlik ortamını kuvvetle idrak eder. İşte bu idrak, şiirdeki 

alegorik yapıya içerik kazandırır. 

Devlet ve Disiplin Toplumu Alegorisi 

Şiir, sonu başa alarak hikâyeyi kurgular:   

“Buraya bakın, burada, bu kara mermerin altında 

Bir teneffüs daha yaşasaydı 

Tabiattan tahtaya kalkacak bir çocuk gömülüdür 

Devlet dersinde öldürülmüştür” (Ayhan 2015: 123). 

“Meçhul Öğrenci Anıtı” şiiri, sistemin katlettiği bir çocuğun ardından yazılan bir ağıttır. Şiir, daha adından 

itibaren tarihsel ve politik göndermeler içerir. Meçhul asker anıtında olduğu gibi, kimliği belirsiz 

kahramanların öyküsünü anımsatan şiirde, esas figür olarak bir çocuk etrafında kurgulanan alegorik yapıyla, 

toplumsal bir eleştiri yapılır. Öldürülen çocuk, uslanmayan karakteriyle yalnız bireysel varlığını değil 

Türkiye’deki 60’lı yılların asi öğrenci hareketlerini, o tarihsel süreçtaki çatışmaları ve toplumun dışlanmış 

kesimlerini sembolize eder. Alegorik olarak bir halkın tüm çocuklarını simgeleyen “meçhul öğrenci”, 

otoritenin baskı altına aldığı, geleceğin potansiyel gücüdür. Zulme uğramış halkların sesini bugüne taşıyan şiir, 

bireyin anlatımı aracılığıyla ulusun alegorisinin yapılması anlamında Jameson’ın tezine uyan bir yapıdadır. 

Bu faili meçhul cinayetin en vurucu ögesi, çocuğun “devlet dersinde” öldürülmesidir. Devlete yapılan bu 

vurgunun başlıca nedeni, Ece Ayhan’ın devlette sembolleşen iktidara yönelik tavrıdır. Her türden iktidara karşı 

çıkan Ayhan’ın, ona yönelik nefreti öylesine büyüktür ki kendi düşüncesinin dahi iktidarda olmasını istemez 

(Ayhan 1996: 132). Ona göre, devlet, iktidar ve otorite kavramları birbirinden ayrı düşünülemez; bunlar, aynı 

yapı ve işleyişin değişik yüzlerle kendini ortaya koyma biçimlerine işaret etmekten başka bir ayrılığa sahip 
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değillerdir. Onun, “devlet”i, iktidarı elinde tutan ve artıkdeğer paylaşımına dayalı çıkar ilişkileri içinde bir 

araya gelmiş bulunan belirli sınıflara mensup kişilerin, bu durumlarını meşrulaştırmak, süreklileştirmek ve 

halkı/öbür toplumsal sınıfları sindirerek bu ilişkiler ağından uzak tutmak için kullandıkları bir otorite aracı 

olarak gördüğü anlaşılmaktadır (Kul 2007: 296).  Ece Ayhan şiirinde temel üç saldırı noktası bulunur. 

Bunlardan biri din, ikincisi sistem, üçüncüsü resmî tarihtir (Hüküm 2014: 54). Hemen fark edileceği üzere, bu 

üç unsurun üçü de muktedirdir ve birer baskı aracı olarak toplumsal fonksiyonları vardır. Bütün baskı 

araçlarıyla birlikte, mülkiyetten ve mülkiyet duygusundan da nefret eden Ayhan, iktidarı mülkiyetle 

özdeşleştirir. “Emlak cumhuriyeti” (Ayhan 1993: 55) ifadesindeki ironi, şairin bu husustaki yargısını yeterince 

ortaya koyar. “Meçhul Öğrenci Anıtı” şiiri, devletin, çatısı altında yaşayan bireyleri de mülkü sayarak hayatları, 

inançları ve yaşama tarzları üzerinde tasarrufta bulunma yetkisini kendinde bulmasının trajik sonuçlarını dile 

getirmektedir.  

İktidarın, tebaasına karşı katle varacak ölçüde sert davranışını en çarpıcı biçimde anlatan pasajlardan biri 

Elias Canetti’ye aittir. Canetti güç ve iktidarı kedi, o güce maruz kalan varlığı fare ile temsil ederek bu 

hiyerarşik ilişkiyi kedinin fare ile oynaması üzerinden analiz eder ve kedinin egemen olduğu uzamın, fareye 

yaşattığı umut anlarının, onunla oynarken bir yandan da onu yakından izlemeye devam etmesinin, onu yok 

etmek noktasındaki niyetinin ve kararlılığının tümünün iktidarın görünümleri dahası ta kendisi olduğunu 

belirtir (2006: 284). Bu sembolizm, “Meçhul Öğrenci Anıtı” şiirinin çerçevesiyle uyumludur. Kedi-fare ikilisi 

bu şiirde devlet-öğrenci ikilisine tekabül eder. Uzam, okuldur ve umut, modern Cumhuriyet baskısıyla tahtaya 

kaldırılmış çocuğun tabiata dönüş umududur.  

Şiirin alegorik kurgusunda, devletin buyurganlığı, bir “zabit okulu”nun bünyesinde görünür hâle gelir ve 

tüm tebaasına layık gördüğü zulüm, bir öğrenci üzerinden anlatılır. Çocuğun ölümü, aslında bireysel bir 

hadisenin toplumsal bir temsile dönüşmesiyle, devlet şiddetine ve ideolojisine yönelik derin bir eleştirinin 

alegorisidir. “Devlet dersi” gibi simgesel bir ifade, devletin, çocukları güzel yarınlara değil, itaate hazırlayan 

tavrını ve toplumsal yapıyı ideolojik çizgiye uyumlu kılmakla görevli disipliner anlayışı temsil eder. “Meçhul 

öğrenci”nin “devlet dersinde öldürülmüş” olması, kendi tabiatına uygun bir biçimde ve kendi içsel 

dinamikleriyle gelişip serpilecek toplumsal güçlerin, iktidar eliyle baskılanmasıdır. Öyle ki bu baskı aslında 

bir bireye değil, topyekün bir kuşağa hatta ulusa yöneliktir. Öte yandan, öğrencinin öldürülmesi, onun fiziksel 

varlığını sona erdiren bir hadise değil, düşünsel, kültürel ve ahlaki varlığına kastedilmesi anlamına gelen bir 

alegori olarak da okunabilir. Münferit bir trajediden öte, açık bir politik eleştirinin taşıyıcısı olan bu olayla, 

çocuk Tanrı’ya/Tanrı’lara yahut bir dinin kutsallarına değil, modern devletin dayattığı ideolojik yapıya kurban 

verilmiştir. 

Ayhan’ın devlete yönelik zihinsel manada uzlaşmaz tutumu, şiirinde protest bir söylem olarak kendisini 

gösterir. Başlangıçta biçim ağırlıklı bir muhalefetle şiire başlayan ve sonrasında içerik ağırlıklı bir muhalefetle 

yazmayı sürdüren Ayhan için, önemli olan kötülüğü göstermek ve onu adlandırmaktır. Şairin eserlerinde 

kötülük olgusu çeşitli türevlere sahip olmakla beraber, kötülükle ilişkilendirdiği alanlar ekseriyetle “iktidar” 

bağlamındadır (Bademkıran 2018: 287). Bir güç odağı olarak nitelenebilecek iktidar, toplumu tahakküm 

altında tutar ve otoritesini kullanarak kendisine ve kendi lehine ortaya koyduğu ilkelere mutlak bir itaat dayatır. 

İktidarın talep ettiği bu boyun eğiş, kötülüğün ta kendisidir; zira otoritesinin bekasını toplumsal disiplin 

üzerinden devşirir.  Ayhan’ın bu eleştirel tutumu, Jameson’ın Üçüncü Dünya ülkeleri ifadesi ile ima ettiği 

direniş kültürüne yabancı, itaatkâr ve sessiz çoğunluğun alegorisini ihlal eder. 

Eğitim Sistemi ve Tarih Alegorisi 

Ece Ayhan, “meçhul öğrenci”nin ölümünden sonra kamerayı geriye, cinayet öncesine çevirerek okuru 

sinematografik bir görüntünün şahidi kılar: 

“Devletin ve tabiatın ortak ve yanlış sorusu şuydu: 

-Maveraünnehir nereye dökülür? 

En arka sırada bir parmağın tek ve doğru karşılığı: 

-Solgun bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine!dir” (Ayhan 2015: 123). 
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Meçhul öğrenci, belki ki teneffüsten evvel, devlet ve tabiatın ortak ve yanlış sorusuna karşın, sınıfta 

havaya kalkan tek eldir. “Maveraünnehir nereye dökülür” sorusu, aslen bir kara parçası olan bölgeyi ırmak 

olarak niteler. Bu soru bir coğrafya sorusu biçiminde görünse de, semantik olarak yanlış ve bağlam dışı oluşu 

nedeniyle, eğitim sisteminin gerçek yaşamla ilgisizliğine, köhneliğine ve ezberci yaklaşımına yöneltilmiş bir 

eleştiridir. Buna karşın, yanlış soruya ısrarla doğru cevap bekleyen devlet ve tabiat, aldıkları cevabı belki de 

hazmedemeyerek öğrenciyi öldürmüşlerdir. Söz konusu cinayetin, bu kışkırtıcı cevabın, soruya sessiz ve 

kayıtsız kalan diğer öğrencileri de kışkırtması olasılığına karşı bir tedbir olarak işlendiği de akla uzak 

gelmemektedir. Şiirde, katı disipliner yapıdaki eğitim sistemi aracılığıyla bastırılan çocuklar, aslında direniş 

potansiyeli taşıyan halkı sembolize eder. Doktriner eğitim anlayışının bastırmaya çalıştığı esas unsur, halkın 

doğru bilgilerin öğrenmesi değil, bir kitlesel hareket ya da kalkışma ihtimalidir. Devletin, bütün imkân ve 

vasıtalarıyla yürürlükte tuttuğu bu eğitim sistemi, aynı zamanda devletin onayladığı resmî tarihin bütün yanlış 

soru ve cevaplarının da alegorisidir.   

“Meçhul öğrenci”nin verdiği cevaba göre, ırmağın akarak denize kavuşması gibi, Maveraünnehir nihayet 

bir halk çocukları ayaklanmasının kalbine dökülür. Türk tarihinin dünden bugüne, Orta Asya’dan küçük 

Asya’ya olan akışının temel dinamiğini siyasi bir zeminde değerlendiren bu cevaba göre, halk ayaklanması 

tıpkı bir deniz gibi bağrında, devinimlerin, diyalektik çelişkilerin son bulacağı bir sahadır. Ayaklanmanın 

taşkınlığı ile denize dökülen ırmağın sükunu arasında gerçeğe uymayan bir analoji kurulması, Türkiye’nin ters 

bir akıntıya kapılıp gitmekte olduğunu imlemektedir. Aydın zümrenin olup biteni kenardan seyrettiği, meçhul 

öğrencinin anısını yaşatmanın aynı sınıfın “solgun” halk çocuklarına kaldığı bir toplumda tersine işleyen 

tarihsel süreç, umutsuzluğu da beraberinde getirir. Öte yandan, Maveraünnehir, bilindiği gibi “Seyhun ile 

Ceyhun nehirleri arasında kalan coğrafi bölge” (Çolak 2003: 177) anlamını taşır. İki nehrin arasındaki bu 

bölgenin, şair muhayyilesinde bir nehir olarak tanımlanması, tıpkı yok-ülke (ütopya) gibi bir yok-nehir 

tasavvurunu çağrıştırır.Var olmayan bir su kaynağının şiirde mevcut kılınması, şairin bilinçdışından kopup 

gelen bir arzunun dışavurumu olarak düşünülebilir. Nurdan Gürbilek, “ulusal alegori” üzerinden yapılan bir 

okumanın, Üçüncü Dünya metinlerinde bilinç dışına itilen alegorik yapıların deşifre edilmesini 

sağlayabileceğini söyler (2007: 172). Ece Ayhan’ın tasavvur ettiği bu yok-nehir, deniz, akarsu, kaynak gibi 

suyla ilişkilendirilen varlıkların psikanalizde temsil ettiği “anne arketipi”nin (Jung 2015: 22) tezahürü olarak 

okunabilir. Anne’ye yönelik bu arzu; sığınma, özdeşleşme, varlığın onaylanması, duygusal tatmin gibi 

bileşenleri kapsar. En az iki yüz yıldır bocalayan “hasta adam”ın hastalığına yönelik yanlış teşhisler ve 

reçetelerle zaman kaybeden (Berkes 1965: 9) Türk aydını, sahici bir anne duyarlığı aramaktadır.   

Şiirde, devlet ile okul arasında kurulan irtibat, çok çarpıcı bir gerçeği açığa çıkarmaktadır. Ivan Illich, 

modern sistemde okulun ve öğretmenin fonksiyonlarını irdelediği yazısında, okulun, doğası gereği 

katılımcıların zaman ve enerjileri üzerinde bir hak iddia ettiğini, bu durumun öğretmeni sırasıyla vaiz, rehber 

bekçi ve terapist rollerine sok tuğunu söyler. Öğretmen, moral verici bir değer olarak ailelerle, Tanrı’yla ya da 

devletle yer değiştirmektedir. Öğrencilere sadece okulda değil aynı zamanda toplum içerisinde de neyin yanlış 

neyin doğru olduğunu öğretmektedir ve hepsinin kendilerini aynı devletin çocukları olarak hissetmelerini 

sağlamaktadır (2015: 47). Illich’in yukarıdaki değerlendirmesi şiirde yer alan, “devlet dersi”ni anlatan fakat 

varlığı görünmez kılınan öğretmenin alegorik karşılığını bulmamızı kolaylaştırır. Bu öğretmen, devletin tayin 

ettiği değerlerin ve hiyerarşik sistemin öğrencilere empoze edilmesinden sorumlu bütün kişi, kurum ve 

kuruluşlardır ki bunların başında yine eğitim sistemi ve okullar gelir. Öğretmen hem bizzat kendisini hem 

eğitim sisteminin temsil eder; vazifesi de taze zihinlerin devşirilmesine aracılık yapmaktır. Ayhan’ın 

alegorisinin muhalif tutumu hem modern Cumhuriyet’in durumunu anlatır hem de insan doğasına yönelik bir 

çıkarım içerir. Bu yönüyle Jameson’ın tezini hem kapsar hem de aşar. 

Foucault’ya göre, toplumsal bir gövdenin her bir noktası arasından, bir kadın ile bir erkek arasından, aile 

içinden, öğretmen ile öğrencisi arasından, bilen ile bilmeyen arasından geçen iktidar ilişkileri, büyük iktidarın 

köklerini saldığı hareketli ve somut topraktır, onun işlev görebilmesini mümkün kılan koşullardır (2012: 110). 

İktidarın zihinlere saldığı köklere can suyu veren en mühim modern kurumlar kuşkusuz okullardır. Althusser 

de benzer şekilde düşünür. Ona göre, hükümet, siyasal ideolojik bir aygıtın yanında kilise, medya ve okul gibi 

aygıtlar ve bunlara ilaveten gündelik baskı aygıtları olarak uzmanlaşmış baskı güçleri, yani polis, seyyar 

jandarma güçleri, güvenlik kuruluşları ve elbette ordu, hepsi birden devletin baskı aygıtlarını oluştururlar. 
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(2003: 17). Bu aygıtlar vasıtasıyla, devlet toplumu kolaylıkla yönlendirir, gerekirse şiddetle sindirir. “Meçhul 

Öğrenci Anıtı” şiirinde, okul, pedagojik değil, çocukları sistemin normlarına göre şekillendiren ideolojik 

enstrümanlar olarak eleştirilir.  

Alegorik metinleri çözümlemede kullanılabilecek şablonlardan biri, birincil ve ikincil anlam kavramları 

üzerinden ortaya konabilir. Alegoride birincil anlamın yanına ikincil anlam katıldığında daha da sağlamlaşan 

bir yapı ortaya çıkar (Ayhan 2011: 59). Örneğin Süha Oğuzertem, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’ndeki alegorik 

yapıyı açıklarken metnin birincil ve ikincil düzlemlerinin, metni anlamlandırma bakımından hangisini tercih 

edeceğimize bağlı olarak diğerinin ortadan kalkacağı bir fazlalık olmadığını, fakat “asıl” öykü eğer öteki 

öykünün izdüşümü olarak kavranırsa doğru anlaşılabileceğini söyler (2008: 472). “Meçhul Öğrenci Anıtı” 

şiirinde söz konusu olan birincil ve ikincil düzlemler dikkate alındığı vakit görürüz ki adı sanı meçhul bir 

öğrencinin katline ferman çıkaran ve onu bir teneffüsten daha mahrum ederek oracıkta öldürüp kara mermerin 

altına gömüveren katil, ardından ağıt yakan, “boynuna mekik oyalı mor bir yazma bağlayan eski eskici babası”, 

“asker kaputu giyip gizli bir geyik yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası” ve hatırasını yaşatmak için ona 

“çocuk bayramlarında zarfsız kuşlar gönder”en sınıf arkadaşları birincil düzlemin aktörleridir. Söz konusu 

aktörler, bir cinayete kurban giden, o cinayete şahit olan ve o cinayetin ağıdını yakıp kederini duyanlar olmak 

üzere üç gruptur. Bu üç grubun karşısında, sınıfta “meçhul öğrenci”ye yanlış bir soru soran ve sonra onu 

katleden “devlet dersi”nin öğretmeni vardır. Bu düzlemde görünen olay örgüsüne baktığımızda, ilk etapta 

herhangi bir sınıfın içinde cereyan edebilecek masum ve vasat bir durum olduğu kanaatine varırız. Fakat ikincil 

düzlemde, “meçhul öğrenci”nin kimliği, Türkiye’nin hem devrimci aydın kesimi hem sömürü ve baskıya 

maruz kalan alt sınıfların alegorisi olarak yeniden okunursa metin anlamca daha da zenginleşir ve yoğunlaşır. 

İç içe geçmiş anlam katmanlarından başlıcası, Türkiye’nin bilhassa 60’lı yıllarda yoğunlaşan ve 68 kuşağı 

olarak anılan genç kuşağın eylemleriyle zirveye ulaşan devrimci eylem ve zihniyetlerinde kendini belli eder. 

Dolayısıyla “meçhul öğrenci”nin, arka sıradan parmağını uzatarak devletin ve tabiatın ortak ve yanlış sorusunu 

doğru cevaplaması, bu cevaba sinmiş isyan ve ayaklanma iması, artık kişisel ve özel bir tecrübe değildir. 

Birincil düzlemde yaşanan bu tecrübenin ikincil düzlemdeki yansıması kamusaldır ve Türkiye’nin, dünyadaki 

özgürlük, eşitlik ve adalet talepleriyle başlayan dalgalanmalarla eşzamanlı olarak geçirdiği büyük değişim ve 

dönüşümün eleştirisidir. 1968 kuşağı tüm dünyada mevcut iktidara ve siyasal statükoya karşı sorgulama ve bir 

bayrak açıştır. “Devrimci” çıkışların hemen her yerde gözlemlendiği bu süreç, Batıda sistemin daha çok özel 

alana ilişkin değer yargılarına karşı bir reaksiyon niteliğinde olmakla beraber, Türkiye benzeri ülkelerde siyasal 

sistemin devrimci bir dönüşümü söylemini ön plana taşımıştır (Karaömerlioğlu 2019: 228). Türkiye’de genç 

kesim ve aydın zümre, bu “devrimci” görüşlerin tesiriyle çoğulcu demokrasi fikrinden uzaklaşarak devrimci 

yöntemlerle iktidara gelecek devrimci yönetimlere umut bağlamıştır (Alpay 1988: 174). Jameson’ın “alegorik 

rezonans” (2008: 374) dediği durum bağlamında şiirin başından sonuna dek her bir kişinin ve olgunun alegorik 

muadili yerli yerine konduğunda, 60’lı yılların bu devrimci tablosu karşımıza çıkar.  

Ulusal Belleğin Susturulması ve Aile Alegorisi 

“Bu ölümü de bastırmak için boynuna mekik oyalı mor 

Bir yazma bağlayan eski eskici babası yazmıştır: 

Yani ki onu oyuncakları olduğuna inandırmıştım” (Ayhan 2015: 123). 

Şair şiirin bu bölümünde cinayet sonrası sahneleri kadraja alarak evvela babanın sonra ananın sitemkâr 

sözlerini aktarır. Oğlunu “oyuncakları olduğuna inandır”an baba ve “emeğini eline verdiler” diyerek sızlanan 

ana, cinayet sonrasının iki olağan tepkisini dillendirirler. Bu şahsi tepkiler, evlatlarını acı bir ölümle yitiren 

ebeveynlerin tevekkül içindeki kabullenişlerinden öte büyük bir infial manası taşımaz. Bilhassa baba, evladını 

oyuncakları olduğuna inandırmakla, onu o güne dek kandırdığını hatta oyaladığını itiraf eder görünür. 

Oyuncaklar çocukları eğlendiren nesneler olduğu halde, şiirde toplumsal kontrol aygıtlarından biri olarak 

alegoriye dahil edilmesi, bireyi oyalamaya ve gerçeklerden uzak tutmaya elverişli her olguyu ve varlığı 

araçsallaştıran ideolojik yapıyı gözler önüne serer.  

“Meçhul öğrenci”nin hem bireysel hem sınıfsal olarak içinde bulunduğu koşulların acı gerçekleriyle 

yüzleşmesi ve bu yüzleşme marifetiyle direniş bilinci kazanması için çaba göstermek yerine, onu hayali 

“oyuncakları” ile teselli eden baba, işlevsiz, pasif ve silik bir baba figüründen öteye gitmez. Bir babanın 
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korumasından ve desteğinden mahrum büyüyen çocukların travmatik ruhsal yaşantılarına dair pek çok şey 

söylenmiştir. Bu konuda en çarpıcı yorumun sahibi olan Freud’a göre, oğlan çocuğu babasıyla psikanaliz 

dilinde ambivalent (çelişik) sözcüğüyle anlatılan bir ilişki içinde yaşar. Bir yandan, içinde kendisine rakip 

saydığı babasını ortadan kaldırmayı amaçlayan bir kin ve nefret beslerken öte yandan yine babasına karşı belli 

bir sevgiye her vakit ruhunda yer verir. Her iki tutum da bir araya gelerek baba özdeşleşmesini doğurur (1981: 

17). Şiirde ise baba yanlış tutumuyla âdeta oğlunun ölümüne seyirci kalmış gibidir. Otoritesi ve erki yetersiz 

bir baba figürü olarak kurgulanan baba, üstelik “mekik oyalı mor bir yazma” gibi kadınsı bir aksesuar giyinmiş 

olarak şiire sokulmuş olmakla yargımızı kuvvetlendirmektedir. Bu durum özelden genele giden bir çizgide 

kamusal manasıyla okunduğu vakit, İdris Küçükömer’in “Her toplumsal bunalımda bir baba arayışı olur” 

(Akt. Ayhan 1987: 45) ifadesinde ortaya koyduğu gibi bir toplumsal bunalım içinde babasız kalan “meçhul 

öğrenci”nin şahsında dağınık, başıboş ve kimliksiz kalan Türkiye toplumunu imlemektedir. Babaya hayranlık 

ve babaya öykünmek ile onu ortadan kaldırmak arzusu arasındaki paradoksal ve trajik ilişki hem ferdî hem 

toplumsal maceramızı niteler görünmektedir. Baba imgesine karşı olumsuz bir tutum içinde olan Ayhan da 

“İnsanoğlu babasızdır” dizesiyle, böylesi bir bağlanışı toptan dışlamaktadır. Bir söyleşisinde ise “Mor 

Külhani” şiirindeki “Oğullar oğulluktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler” dizesi için, “Bugün yazsaydım 

şöyle kurardım o dizeyi: ‘Babalar babalıktan sessizce çekilmesini bilmelidir abiler” der (1987: 44). 

Bu silik babaya karşın, ironik bir biçimde bir erkek kıyafeti olan asker kaputu giymiş hâlde “gece 

çamaşırcısı ana” karşımıza çıkmaktadır. 

“O günden böyle asker kaputu giyip gizli bir geyik 

Yavrusunu emziren gece çamaşırcısı anası yazdırmıştır: 

Ah ki oğlumun emeğini eline verdiler” (Ayhan 2015: 123). 

Çamaşırcılık gibi toplumun en alt kesiminden insanların uğraştığı bir iş ile asker kaputunun simgelediği 

güç ve otorite arasındaki tezat, şiirdeki gerilimin bir başka yönünü oluşturur. Bu ananın oğlunun emeğini eline 

verenler, devletin gücünü bünyesinde toplayan en mühim unsur olarak silahlı kuvvetlerden başkası değildir.  

Bu durumda asker kaputu giyen ana da cinayetin failleriyle hiç değilse esvapları bakımından benzerliğe 

sahiptir. İnsan ile kıyafeti arasında esrarlı bir rabıtanın mevcudiyetinden ve elbiselerin korkunç bir hafızaları 

olduğundan söz eden yazarlar olmuştur (Kısakürek 1970: 28). Ananın giydiği asker kaputu, onu giyen askerin 

kudretini sembolleştirmektedir ve bu kudretin işlediği kötülüğe anayı da ortak etmektedir. Buradan şöyle bir 

sonuca ulaşmak olasıdır: Ana ve baba, her ne kadar bu hikâyenin cinayete kurban giden “meçhul öğrenci”den 

sonra ikinci gerçek mağdurları olarak görünüyorlarsa da aslında onlar da cinayetin gizli fakat bilinçsiz 

ortaklarıdır. Kamusal açıdan bakıldığında haksızlıkların, karmaşanın, dökülen kanların ve yapılan infazların 

sorumluluğu sadece silahı tutan ele, ipi çeken ele ait değildir. O sorumluluk, bütün toplumundur. Ayrıca, 

“Meçhul öğrenci”nin ölümünün ailesi tarafından sessizlikle karşılanması, yaşadığı dramın ulusal bellekte bir 

biçimde görünmez kılınmasıdır. Toplumsal hafızada nahif bir sızlanmadan öte bir iz bırakmayan bu olay, 

yaşamın sıradanlığı içinde âdeta olağanlaşır. Bireysel bir travma üzerinden toplumsal travmaları işaret eden 

Ayhan, sessiz kabullenişlerin ardında, devletin aykırılığa yönelik bastırma refleksi olduğunu gösterir.  

Şiirin bu bölümünde dikkati çeken bir unsur da ananın gizli bir geyik yavrusunu emzirmesidir. “Asker 

kaputu” giyen ananın geyik yavrusu emzirmesi, yani militarist bir eylemle ile naif bir eylemin zıtlığı, şiirde 

dramatic bir gerilim yaratır. Burada, geyiğin seçilmesi tesadüfi değildir. Geyik, Türkler tarafından bozkurt gibi 

kutsal sayılan hayvanlardan biridir. Cengiz Han’ın ilk ataları ile ilgili efsanede Türklerin Gök-Kurdu ile beyaz 

geyikler yan yana gelmiştir. (Albayrak 1993: 83) Yine Irk Bitig’de Tanrı’nın “kut”u kuş yavrusuna, geyik 

yavrusuna, insanoğluna verdiğini aktaran cümlelere rastlanır (Yeşildal 2007: 9). Erdoğan Kul, şiirde yer alan 

geyiğin, yanında daima bir geyik taşıyan II. Abdülhamit devrinin İttihat ve Terakkicilerinden Resneli Niyazi’ye 

bir gönderme olduğu kanaatindedir ve bu örtük göndermenin “anne”nin “devrimci ruh”a sahip bir çocuk 

doğurup yetiştirme potansiyeliyle ilişkilendirileceği düşüncesini taşımaktadır (2007: 225). Geyik bu şiirde 

ulusal alegori tezine uygun bir biçimde sembolik bir bağlamda kullanılmakta ve sahih özgürlüğü elde 

edemeyen ulusları sembolize etmektedir (Aktaş 2024: 50). Ece Ayhan şiirinin kaynakları arasında din ve tarihin 

yanı sıra masalsı öğeler ve mitoloji de önemli yer tutmaktadır (Deveci 2018: 656). Türkiye toplumunu bir 

“insan toplumu” (Ayhan 2004: 4) kılabilecek kudret, geyik sembolizminde açığa çıkan, ezelden ebede 

kıymetten düşmeyecek ölümsüzlük, özgürlük ve kut gibi değerlerin sürekli tazelenmesiyle hayatiyet 
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kazanabilir. Ayrıca, gizli emzirilen geyik, ilk okuyuşta akla Hz. Musa’nın, annesi tarafından sarayda hüviyeti 

bilinmeden emzirilmesini yahut Türklerin türeyiş efsanesinde mağarada dişi kurdun Türk çocuğunu 

emzirmesini getirmektedir. Her iki hadisede de gizlice emzirilen bu çocuklar, büyüdüklerinde dünya düzenini 

şekillendiren, yepyeni ve bambaşka bir toplumu yoğuran insanlar olmaları bakımında çarpıcı bir benzerlik 

taşırlar. Şiirde, evladını yitirmiş acılı ananın geyiği gizlice emzirmesi, Türk toplumunu değiştirip dönüştürecek 

kahramanın bu kutlu göreve hazırlanma sürecine okuru şahit kılar. Kayıplar yaşansa da o kayıpları telafi edecek 

tohum yine toplumun bağrında mevcuttur. Şairin geleceğe dair iyimserliğini yansıtan bu dize, Türkiye’de 

periyodik olarak yaşanan ihtilaller, sürgünler, gözaltılar, idamlar gibi yakıcı süreçlerin, güzel yarınlara 

ulaşacağına olan umudun alegorisidir. 

Şiirin son bölümünde, bu trajik olayın ıstırabını çeken topluluk karşımıza çıkmaktadır:  

“Arkadaşları zakkumlarla örmüşlerdir şu şiiri: 

Aldırma 128! İntiharın parasız yatılı küçük zabit okullarında 

Her çocuğun kalbinde kendinden daha büyük bir çocuk vardır 

Bütün sınıf sana çocuk bayramlarında zarfsız kuşlar gönderecek.” (Ayhan 2015: 123). 

Bu topluluk, en az “meçhul öğrenci” kadar meçhul sınıf arkadaşlarıdır. “Parasız yatılı küçük zabit 

okullarında”, her çocuk bayramında, öldürülen arkadaşlarına “zarfsız kuşlar” göndereceklerine dair sözleşirler. 

Arkadaşlarının ölümü karşısında sadece mektup yazabilen bu figürler, devlet ve toplum arasındaki iktidar 

ilişkisini alegorik olarak yansıtır. Kuşların zarftan yoksun olması, tam da kuşların özgürlüğü çağrıştıran 

doğalarına uygundur. Kuşların ayağını bağlayacak hiçbir unsur yoktur. Bir sınıf dolusu masumdan bir başka 

masuma yollanan bu postalar, geleceğin dinamik gücü olan çocukların özgürlük mesajlarını sembolize eder ve 

devlet fermanının erişemeyeceği bir vasıtayla, “zarfsız kuşlar”la iletilir. Devlet protokolüne takılmadan yol 

alan bu mektuplar, her çocuğun kalbinde taşıdığı “kendinden büyük” özgürlük, adalet, umut ve insanca yaşam 

özleminin alegorisidir. Öldürülen öğrencinin küçük zabit okulundaki arkadaşları, aynı toplumsal sınıfın üyeleri 

olarak geçmişin acısını unutmayarak daha güzel bir geleceğin inşası için dayanışma içerisinde hareket 

etmektedirler. Haksız uygulamaların hafızalardan silinmesiyle, toplumsal dönüşüm ve iyileşme imkânının 

ortadan kalkacağı sezdirilir. “Meçhul öğrenci”nin  “zarfsız kuşlar”la hatırlanması, kolektif hafızada yaşaması, 

trajedisinin toplumsal bir miras olarak tarihsel süreçte aktarılması, halkın bedel ödeyen kahramanlara duyduğu 

saygının ve inancın alegorisidir. 

Sonuç 

Ece Ayhan, şiirini özgün bir tarzda kuran şairlerdendir. Şiirlerinin siyasal, toplumsal art alanı, ilgili 

okurları resmî tarih söylemine başka bir pencereden bakmaya sevk edecek biçimde, ironik ve kışkırtıcı bir 

retorikle inşa edilmiştir. Ece Ayhan, her ne kadar siyasi hareketlerin içinde aktif bir özne olarak bulunmasa da 

60 kuşağının bütün devrimsel yükünü omuzlarında hissetmiş, dönemin yeni bir soluk ve özgürlük alanı arayan 

havasını solumuş ve bu havanın içinde, bu havayı yansıtan şiirlerle zengin çağrışımlı, çok katmanlı bir şiir 

yazmıştır. 

“Meçhul Öğrenci Anıtı” kusurlu alegori kategorisinde değerlendirilebilir. Zira denklik kümeleri tarihsel 

süreç içinde farklı karşılıklara imkân verecek tarzda okunabilir. Ece Ayhan, bu şiirde modernizmle ve 

görüşlerini tasvip etmediği politik/siyasal kesimlerle, meçhul bir öğrenci üzerinden hesaplaşmaktadır. Şiirin 

tezi, devletin bilinçli bir şekilde kendisine muhalefet edenleri susturma yönündeki şiddet içerikli eylemleri 

vurgulanarak ortaya konur. “Devlet dersinde” öldürülen “meçhul öğrenci”, dersin müfredatına itiraz eden asi 

bir özne olarak en arka sırada dahi olsa dikkati üzerine çekmiştir. “Arka sıra” ibaresinin ima ettiği toplumsal 

katmanı çevreleyen koşullar, ülkenin temel gerçekliğidir.  

Şiirdeki alegorik yapı, Türkiye’nin ve Türk toplumunun kendine özgü çelişkilerine, çarpıklıklarına 

karşılık gelecek biçimde kurgulanmıştır. Bastırılmaya ve susturulmaya çalışılan kesimlerin, buna mukabil 

bilinçsizce katillerinin zihniyetini tahkim eden cahil sınıfların, yaşanan dramların ve hakkıyla yası tutulmayan, 

öyküsü anlatılmayan kesimlerin bir alegorisidir. Şiiri oluşturan başta “meçhul öğrenci” olmak üzere, devlet, 

tabiat, tahta, eskici baba, asker kaputu giymiş ana, oyuncaklar, geyik, zarfsız kuşlar gibi imgeler ve söz 

öbeklerinin hepsi, Türkiye gerçeğinde bir kimlik yahut tutuma karşılık gelmektedir. Türk ulusunun, toplumsal 
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uzlaşmaya doğru yol almaktan uzaklaşarak kaotik çalkantılara sürüklendiği kriz dönemlerinden biri olarak 68 

olayları, “Meçhul Öğrenci Anıtı” şiirinde protest bir sese kavuşmuştur. Öte yandan, bu ses, Battal 

Mehetoğlu’nun şahsında belirginleşen münferit bir örneği aşarak iktidarın baskı aygıtlarıyla özgürlükleri 

kısıtlanan, “emeği eline verilen” bütün kitleleri kapsamaktadır. 

 

Yazarların Katkı Düzeyleri: Birinci Yazar %100. 

Etik Komite Onayı: Çalışmada etik kurul iznine gerek yoktur.  

Finansal Destek: Çalışmada finansal destek alınmamıştır.  

Çıkar Çatışması: Çalışmada potansiyel çıkar çatışması bulunmamaktadır.   
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