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Milleti Uyandıran Edip: Aybek 
(Hayatı ve Eserleri)

Şuayip KARAKAŞ*

Öz: 20. yüzyıl Özbek Sovyet edebiyatının en önde gelen 
isimlerinden olan Aybek (Musa Taşmuhammedoğlı), çocuk yaşlarından 
itibaren klasik Türk şairlerinin eserlerini, lise yıllarında Türkiyeli 
şairlerin eserlerini tanımak imkânı buldu. Lise yıllarından itibaren şiir 
yazmaya başladı. İlk şiir kitapları, 1920-1930’lu yıllarda yayımlandı. 
1930’lu yıllarda Özbek destan edebiyatına birçok destan kazandırdı. 
1930’lu yılların sonunda, Kutluğ Kan romanını yazdı. Romanda, 
1910’lu yıllarda Türkistan’daki siyasî, sosyal, ekonomik hayatı, 
Türkistan Türklerinin uğradığı haksızlıkları, Ceditçi aydın hareketini, 
1916 merdikâr (raboçi) isyanını, 1917 Bolşevik ihtilâli arefesinde 
Türkistan’da yaşanan olayları, kendi müşahedelerine dayanarak hikâye 
etti. Eser, Özbek sosyalist realizm edebiyatının ilk ve başarılı bir örneği 
kabûl edildi. İkinci Dünya Savaşı yıllarında, bir süre cephede bulundu, 
savaşı ve Sovyet askerlerinin kahramanlığını terennüm eden şiirler 
yazdı. Cephe gerisindeki halkın savaş sırasındaki meşakkatli hayatını 
ve fedakârlıklarını anlatan eserler kaleme aldı. 1930’lu yılların başından 
itibaren şair Nevâyi’nin hayatı ve eserleri hakkında incelemeler yaptı, 
Türkistan’ın 15. yüzyıl tarihini anlatan eserleri inceledi, önce Nevâyi 
destanını, İkinci Dünya Savaşı devam ederken meşhur Nevâyi romanını 
yazdı. Nevâyi’nin hayatı ve faaliyetlerini anlattığı bu eseriyle birinci 
derece Sovyet edebiyat ödülünü kazandı. Roman birçok dile tercüme 
edildi. Savaştan sonra, bu eserinde parti ideolojisine muhalefet ederek 
kozmopolit Sovyet insanına karşı Nevâyi’yi ideal insan tipi olarak fazla 
methettiği ve onun Türkçeciliğine yer verip milliyetçilik fikrine yol 
açtığı için cezalandırılmak istendi. Bu sırada beyin kanaması geçirip 
felç oldu, konuşma ve elini kullanma kabiliyetini kaybetti. Uzun süren 
tedavi sürecinden sonra heceleyerek konuşmaya başlayınca, 1950-
1960’lı yıllarda roman, destan, şiir ve hatıra türündeki birçok eserini 
hanımına yazdırdı. Nevâyi hakkında yazdığı eserleriyle şairi yeni 
nesillere tanıtmış, sevdirmiş ve yeniden hayata döndürmüştür.

Anahtar Kelimeler: Aybek, Şair Nevâyi, Nevâyi Romanı, Kutluğ 
Kan Romanı, Özbek Sovyet Edebiyatı.
* Prof. Dr., İstanbul Aydın Üniversitesi Fen ve Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı 
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The Man who has Awakened the Public: Aybek 
(Life and Works)

Abstract: One of the most prominent names of Uzbek Soviet 
literature, Aybek (Musa Taşmuhammedoğlı) had the chance to be 
familiar with the works of classical and contemporary Turkish poets 
starting from his childhood years and throughout his highschool years. 
He started to write poetry since his high school years. His first poetry 
books were published in 1920-1930. In the 1930’s, he gave many epics 
to Uzbek epic literature. By the end of the 1930s, in 1910, he wrote 
Kutluğ Kan novel where he described the political, social and economic 
life in Turkistan, the injustices that the Turkistan Turks were subjected 
to, the Jadidism intellectual movement, the ridiculous rebellion of 1916, 
and the events that took place in Turkistan during the 1917 Bolshevik 
Revolutionary period based on his own observations. The work was 
accepted as the first successful example of Uzbek Socialist Realism 
literature. During the Second World War, he wrote poems which, for a 
while, prevailed, war and the heroism of the Soviet troops. The artifacts 
describing the hardships and sacrifices of the people behind the front 
line during the war were well received. From the beginning of the 
1930’s, he studied the life and work of the poet Nevâyi and studied 
the works describing the history of of Turkistan in the 15th century. 
While the Second World War, he first wrote the Nevâyi epic and then 
his famous novel Nevâyi. Telling the life and the activities of Nevāyi, 
Aybek has won the first degree Soviet literature award with this work.
The novel was translated into many languages. After the war, he was 
to be punished for opposing the ideology of the party in his work by 
over-praising Nevayi against the cosmopolitan Soviet man as the ideal 
type of human being, giving place to his Turkism and thereby the idea 
of   nationalism. In the meantime, he suffered a celebral hemorrhage and 
was paralyzed; he was unable to speak and use his hand. As he began to 
spell out words following long treatment sessions, in the 1950-1960s, 
he continued to write many of his novels, epic poems, poems and 
memorabilia with the help of his wife. Thanks to Aybek’s works written 
on Nevâyi, the poet was introduced to the new generations, loved and 
appreciated and was turned back to life.

Keywords: Aybek, Ali Şir Nevâyi, Novel Nevâyi, Novel Kutluğ 
Kan, Uzbek Soviet Literature.
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Aybek’in Yetiştiği Muhit, Çocukluğu ve Eğitim Yılları
Musa Taşmuhammedoğlu (Aybek), 1905 yılında 

Taşkent’in Şeyhantâhur mahallesinde dokumacılık yapan 
orta hâlli bir esnaf ailesinin oğlu olarak dünyaya gelmiştir. 
Babası Taşmuhammed, Rus mallarının gelmesiyle birlikte 
yerli tezgâhlarda pamuk dokumacılığının önemini kaybetmesi 
üzerine tezgâhını kapatıp Humsan’da ve seyyar olarak Kazak 
avullarında bakkallık etmeye başlar (Naim Kerimov, 1985: 
9) Şeyhantâhur [Şeyh Hâvend-i Tâhur] mahallesi, Taşkent’in 
sosyal ve kültürel bakımdan çok önemli bir mahallesidir. 
Taşkent Ceditçilerinin atası kabul edilen ve 1931 yılında 
kurşuna dizilen Münevverkâri Abdürreşidhanov bu mahallede 
ikamet etmiştir. Münevverkâri’nin evi, Şeyh Hâvend-i Tâhur 
türbesinin yakınındadır. Gavkuş mahallesine de uzak olmayan 
bu evi, Taşkentli Ceditçi aydınlar kutlu bir mekân olarak kabûl 
etmişlerdir. Rusya’daki 1905 ihtilâlinden sonra Türkistan’da 
ortaya çıkan Ceditçilik hareketinin Taşkent’teki ocağı da bu 
mahallede kurulmuştur. 1910 yılında Taşkent’e gelen meşhur 
şair Hamza Hekimzâde Niyazi de burada Münevverkâri 
ile sohbetlerde bulunmuş, bu sohbetler onun sanatında ve 
dünya görüşünde büyük bir değişikliğe sebep olmuştur. 
Münevverkâri, aslında sadece Hamza’nın değil, hattâ Taşkentli 
bütün Ceditçilerin, şair ve yazarların ekseriyetinin hakiki piri 
konumunda olan çok önemli bir şahsiyettir. Ceditçiler, 1910-
1912 yıllarında Semerkand’da, Taşkent’te kitapçı dükkânları, 
kütüphaneler, okuma salonları, fakir çocukların eğitimine 
maddî yardım sağlamak için Cemiyet-i Hayriye, Turan 
tiyatrosu ve Cedit mektepleri açtılar.

 Çocukluğu, Münevverkâri’nin ikamet ettiği mahallede 
geçen ve okuma-yazmayı seven Musa, sık sık Hadra’daki 
tramvay durağında açılmış olan küçük kitapçı dükkânına gider 
ve buradan Ceditçilerin neşrettiği kitapları satın almaya başlar. 
Kendisi, Balalik kıssasında bu kitapçı dükkânı ile ilgili olarak 
şunları anlatır:
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“Küçük dükkânda kitap çoktu. Onlar arasında Avlânî’nin 
şiirleri, Ayna dergisi, birinci, ikinci, üçüncü sınıf ders kitapları, 
Münevverkâri’nin namaz, oruç ve ahlâk hakkındaki nasihatleri, 
Semerkandlı meşhur hoca Vaslî’nin şiirleri, Hamza’nın millî 
şarkıları, meşhur şair Sirâciddin Sıdkî-Handeylikî’nin Tâze 
Hürriyet kitapları duruyordu. Keşke param olsa da hepsini 
alsam! (Kerimov, 1995c: 66-69)”

Prof. Dr. Naim Kerimov, başka bir yerde de Aybek’in 
çocukluk yıllarında Türkistan’daki eğitim hayatından söz 
ederken şu bilgileri vermektedir: “Şunu unutmamak gerekir 
ki, Ekim inkılâbına kadar Özbekistan’da esasen eski mektepler 
olup, bunlarda dünyevî ilimlerin öğretilmesi genel olarak 
yasaklanmıştı. Birinci Dünya Savaşı öncesi açılan 160 kadar 
Cedit ve Rus-Tüzem mekteplerinde (bunların sadece 12 tanesi 
orta mekteptir) eğitim gören 17.300 öğrenci çar memurları, 
mahallî idareciler, tüccar ve zenginlerin çocuklarıydı. Musa 
gibi fakir çocukları için bu mekteplerin kapıları kapalıydı 
(Kerimov, 1985: 39).”

Aybek, eğitime, önce eski usûlde eğitim veren mahalle 
mektebinde başlamıştır. Annesi tarafından dedesi, Aybek’i 
Akmescid mahallesindeki eski mektebe götürür ve muallime 
onun molla olmasını istediğini bildirdikten sonra, “Oğılçeni 
sizge, sizni Hüdâ’ge tapşırdım; eti sizniki, süyegi bizniki!” 
(eti sizin, kemiği bizim) der ve gider (Kerimov, 1995c: 66). 
Aybek’in kendisi de başmuharriri olduğu Özbek Tili ve 
Edebiyatı dergisinde yayımlanan hâl tercümesinde bu mektebe 
nasıl başladığını ve buranın nasıl bir mektep olduğunu 
anlatırken şu bilgileri vermektedir: 

“Güz mevsiminin güneşli bir sabahında dedem beni 
evimizin yanındaki Akmescid’in içindeki mektebe götürdü. 
Dedem hocaya, bu küçük çocuğu size emanet ediyorum, ‘eti 
sizniki, süyegi bizniki’ dedi ve vedalaşarak, eğile büküle 
hürmetini arz ederek çıkıp gitti. Hoca, beni alçak tavanlı, 
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tozlu, zemini toprak olan büyük bir odaya soktu. Odada 
gürültü ayyuka çıkmıştı. 7 yaşından 17 yaşına kadar elliden 
fazla çocuğun hepsi kendilerine ait şeyleri okuyordu. Küçükler 
bazı sözleri durmadan bağırarak tekrar ediyor, biraz büyük 
olanlar zorlanarak Kur’ân’ın hikmetli sözlerini telâffuz 
ediyor, daha büyük olanlar dinin esas kaidelerini tekrarlıyor, 
en büyük olanlar ise Türkçe olarak Nevâyi ve Sofi Allahyar’ın1, 
Farsça olarak Hâfız2 ve Bîdil’in3 gazellerini ezberinden 
okuyorlardı. Bu mektepte bir şey öğrenmek zordu. Burayı 
bitiren öğrencilerin ekseriyeti okuma-yazma öğrenemeden 
gidiyorlardı (Aybek, 1960: 3-8).”

Aybek’in annesi Şehâdet Nazarkızı malûmat sahibi olup, 
Ahmed Yesevî ve Sofi Allahyar hikmetlerini, Baba Revşen, 
Zarkum gibi halk kitaplarını okumayı seven ve bu eserlerin 
büyüleyici güzelliğini hisseden bir hanımdır. Aybek, 1931 
tarihli Anamni Esleb adlı şiirinde annesini hatırlayarak şöyle 
bir manzara çizer:

Kahratan kış… Savuk… Titrer kollarıŋ,
Tutalmas igneni… Ölik bir keçe
Ilık nefesleri söngen tençege
Yatkızgeç bizlerni, açıb kitâbıŋ…

1 Semerkant yakınlarında Kettekurgan’ın Mingler köyünde doğmuştur. Babası Temiryâr 
Allahkulı’dır. On yaşına gelince babası onu Buhara medreselerine gönderdi. Burada on beş 
yıl öğrenim gördükten sonra gümrük idaresine memur olmuş, daha sonra Buharalı Nakşibendî 
şeyhi Hacı Habîbullah Buhârî’nin müridi olarak on iki yıl hizmetinde bulunmuş, hilâfet 
alınca Kettekurgân’a dönmüş, orada açtığı tekkede halkı irşad etmeye başlamıştır. Bir süre 
sonra buradan ayrılıp Surhanderyâ vilâyetindeki Denov şehrinin Kettevahşivâr köyüne göç 
etmiş, köyde irşad faaliyetinin yanı sıra dinî-tasavvufî eserler kaleme almış ve 1721 yılında 
burada vefat etmiştir. Sûfî Allahyâr’ın şeriata vurgu yapan ve ilmihâl niteliği taşıyan eserleri 
Türkistan ve Kafkasya’da uzun süre okunmuştur. Sebâtü’l-âcizîn, en meşhur eseridir (Necdet 
Tosun, “Sufî Allahyâr”, “İslâm Ansiklopedisi,https://islamansiklopedisi.org.tr/sufi-allahyar 
(15.08.2018)). 
2 İran Tasavvuf şiirinin önde gelen temsilcilerinden olan Hâfız, Şiraz’da doğmuştur. Farsçanın 
en büyük şairlerinden biri olarak kabûl edilir. Fikirlerindeki kuvvet ve edasındaki rindlik 
bakımından bütün şarkın en lirik şairlerinden biri sayılmış ve şöhreti doğu ve batı ülkelerine 
yayılmıştır. Kabri İran’ın Şiraz kentindedir. Şiirleri gazel türünden olup, sade ve daha çok 
dervişane, âşıkane ve tasavvufîdir. Divanı Türkçe ile beraber çeşitli dillere tercüme edilmiştir. 
Şair, doğduğu yer olan Şiraz’da 1389 yılında vefat etmiş ve oraya defnedilmiştir.
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Okırdıŋ içiŋde… Menden-de uyku-
Kaçardı… Bakardım me’yus, cimgine,
Balalik sevgim-le, altın sevgim-le…
U anlar könglimden öçmeydi mengü!
Varaklar betige dumalanardı,
Ruhıŋ kâsesige tolgen incü-yaş.
Havlide kuturgen şamal ve kardı,
Yüziŋde bir korkuv sırlar aralaş.

Ba’zen yığılışıb kış akşamları,
Seni tiŋleşerdi koşnılarımız:
Kızlar, kelinçekler ve komşık-karı
Kempirler… hemmesi çurk etmey, tilsiz…

‘Baba Revşen’, ‘Zarkum’, ‘Sofi Allayar’
Ve eŋ köp sevdigiŋ ‘Ahmed Yesseviy’
Zaman deŋizide ebediy yaşar,
Tolkınlar-da çirik kemeler kebi…

Hayat ve barlıknıŋ felsefesini,
Men hem örgenemen şevk, heves bilen.
Atdık dilden, ana, tün şerpesini,
Endi zevklenemiz özge küylerden…

                (Aybek, 1957a: 118-119)

 Aybek; annesi, konuşmaları atasözleri ve çeşitli tuhaf 
ibarelerle dolu olan ninesi, Nevâyi, Meşreb4 ve Hâfızları âhenkli 
4 17. yüzyılın ikinci yarısı ile 18. yüzyılın başlarında yaşamış olan Baba Rahim Meşreb, 1640-
41 yılında Nemengan veya Andican’da doğmuştur. Çağatay edebiyatına mensup mutasavvıf 
bir şairdir. Asıl adı Abdurrahim’dir. Ancak daha çok Baba Rahim ya da Rahim Baba olarak 
tanınmıştır. Şiirlerinde daha çok “Meşreb” mahlasını kullanmış olmasına rağmen, “Meşreb-i 
Mehdî”, “Meşreb-i Kalender”, “Meşreb-i Âsî”, “Meşreb-i Dîvâne”, “Tilbe Meşreb”i de 
mahlas olarak kullanmıştır. Baba Rahim, ilk eğitimini Nemengan’da sufî Ahund Molla 
Bazar’dan almış, burada dinî-tasavvufî ilk bilgileri öğrenmiş, Mevlana Celaleddin-i Rumî’yi 
ve İranlı Hâfız’ı okumuştur. On beş yaşına gelince hocası Molla Bazar onu Kâşgar’da bulunan 
meşhur Hidayetullah İşan Âfâk Hoca’ya göndermiş, Âfâk Hoca Tekkesi’nde yedi yıl kalmış, 
bilgisini geliştirmiştir. Âfâk Hoca Tekkesi’nde bulunan kızlardan birine âşık olması, tekkeden 
kovulmasına sebep olmuştur. Bundan sonra kalender bir derviş olarak bütün Hindistan’ı ve 
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bir sesle okuyan ablası Kerâmet sayesinde çocukluğundan 
itibaren güzel sözü, şiiri hissetmeye ve o sözleri sevmeye 
başlar.

Kısacası Aybek, eski mektebe gidene kadar aile içinde 
Yesevî ve Sofi Allahyar hikmetlerini, Nevâyi ve Hâfız 
gazellerini, halk kitaplarını az çok bilen, onları okumanın 
insana manevî azık verdiğini idrak eden bir çocuktur. Naim 
Kerimov, eski mekteplerdeki eğitimin muhtevasını ve 
seviyesini değerlendirirken bize şu bilgileri vermektedir: 
“Maalesef bizim eski mektep hakkındaki tasavvurumuz Sovyet 
ideolojisinin tesiriyle yanlış şekillenmiştir. Eski mektep, 
bolşeviklerin de kabûl ve itiraf ettikleri gibi çocuklara sadece 
dinî bilimler vermekle yetinmemiştir. Bu mekteplerde eğitim 
gören gençler Arap, Fars dillerini de iyi öğrenmişler, klâsik 
edebî mirasa hürmet ruhuyla eğitilmişlerdir. Bu sebeple 
‘medrese görmüş’ ibaresi, eskiden beri yüksek kültür sahibi 
olan kişiler için kullanılmıştır (Kerimov, 1995c: 71-72).”

Musa (Aybek), eski usûldeki mektebin ağır şartlarında 
13 yaşına kadar okuyarak okuma-yazmayı öğrenmiş, klâsik 
edebiyatın bazı eserlerini okuyabilecek dereceye ulaşmıştır. 
Böylece şiir sevgisi çocuk yaşlarından itibaren Musa’nın 
gönlünde yer etmeye başlamıştır. Bu yaşlarından itibaren 
onu sıradan kimselerin söylediği koşuk ve aşuleler, masal ve 
ibretli küçük hikâyeler, Binbir Gece masalları, atışmalar ve 
Kazak koşukları, halk mizahı ve hazırcevaplılığı, atasözleri 
ve hikmetli sözler onun ilgisini çekmiştir. Ablasının klâsik 
eserleri yumuşak, güzel bir sesle âhenkli bir şekilde okuması, 
onu meftun etmiş, dedesinin anlattığı cezbedici ve romantik 
hikâye ve rivayetleri zevkle dinlemiştir. Kendisi de okuma-

Orta Asya’yı diyar diyar dolaşmış, on sekiz yıl sonra Âfâk Hoca Tekkesi’ne geri dönmüş 
ve affedilmiştir. 1711 yılında, Belh valisi Mahmut Katagan’ın huzurunda onu küçük 
düşürücü davranışlarda bulunduğu gerekçesiyle idam edilmiştir. Kabri bugün Afganistan 
sınırları içerisinde bulunan Kunduz şehrindedir. Baba Rahim Meşre’in Dîvân, Kitâb-ı 
Mebde-i Nûr mesnevisi ve Kîmyâ adlı üç eseri bulunmaktadır. Meşreb, son dönem Çağatay 
şairidir, şiirlerini Çağatay Türkçesiyle yazmıştır. Arapça ve Farsça şiirleri de vardır. Kendisi 
mutasavvıf bir şairdir. Ancak şiirlerinde ilâhî aşkın yanında beşerî aşkı da terennüm etmiştir.
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yazmayı öğrenince onları taklit ederek sevimli şairlerin 
gazellerini tekrar tekrar okumuş, bunun için de gazellerin 
güzel âhengi onun bütün ruhuna, gönlüne ve zihnine ömür 
boyu silinmeyecek şekilde nüfuz etmiştir. Gazel şeydası, şiir 
şeydası, sihirli söz şeydası olan Musa’nın kendisi de bu yıllarda 
yavaş yavaş şiir meşketmeye başlamıştır (Kerimov, 1985: 24).

Klasik şairlerin şiirlerini okumaktan büyük bir zevk 
alan Aybek, bilhassa Nevâyi’nin gazellerini ömrü boyunca 
unutmaz. Yakın arkadaşı Hâmil Yakubov onun Nevâyi’ye olan 
ilgisini şöyle anlatmaktadır: “Hakikaten, diye yazar Balalik 
hatıralarında, ‘Nevâyi bende temiz sevgi hissi uyandırdı. Onun 
şiirlerini zevkle okuyorum. Samimî sevgiyi ve derin manayı, 
cezbedici güzelliği ilk defa Nevâyi’den öğrendim.’ Halkın 
hayatındaki dalgalanmalar, acı-tatlı hadiseler, yazılı ve sözlü 
şiir dünyası, vatan tabiatının güzelliklerinin etkileri, genç 
Musa’nın fikir ve hislerini şekillendirir (Yakubov, 1975a: 5).”

Kendisi eski mekteplerdeki müfredatı değerlendirirken, 
bu mekteplerin seviye bakımından Rus mekteplerinin gerisinde 
kaldığını şu cümlelerle anlatır: “Müslüman mekteplerinde 
sadece eski klâsik ve dinî eserler okunuyordu. Öğrenciler, bu 
eserlerdeki bazı karmaşık meseleleri öğreniyor, ne tarih, ne 
matematik ve ne de coğrafya biliyorlardı. On dört yaşımda 
Ekim ihtilâlinden sonra ilk defa küreyi gördüğüm zaman, 
onu acayip bir oyuncak zannetmiştim. İşte ihtilâl, yeni hayat 
geldi. Eski mektep öğrencileri, sadece Kur’ân, dinî ibareler 
ve gazelhanlık ile meşgûl olanlar, hattâ basit bilgilerden bile 
mahrumdular. Bunun için de eski usûl mektebi tamamladığım 
için Sovyet mektebinin ikinci sınıfına gitmem ve başlangıç 
bilgilerini öğrenmek üzere küçük çocuklarla beraber okumam 
gerekti. Mektebin pansiyonunda kaldığım için Sovyet 
pedagojisinin kuvvetli tesiri altında kaldım. Sınıfları hızla 
atlayarak mektebi normal zamanda tamamladım.” (Aybek, 
1960: 3).



37Aydın Türklük Bilgisi Dergisi Yıl 4 Sayı 7 Güz - 2018 (29-108)

Şuayip KARAKAŞ

Aybek, ilk eğitimini Müslüman mahalle mektebinde 
tamamladıktan sonra, Ekim inkılâbının hemen ertesinde 1918 
yılında, Hadrâ’da açılan Nemûne adlı ilkokul seviyesindeki 
Sovyet mektebinde eğitimine devam etmiştir. Eski mektepten 
sonra Rus-Tüzem mektebinde karşılaştığı inkılâpla ilgili 
marşlar ve İştirâkiyyûn gazetesinde basılan siyasî yazılar, 
Aybek’e tesir etmeye başlar. 1919 yılı Ekim ayında eski 
şehirde5 Rüşdiye adlı yeni bir Sovyet mektebi açılır. Talebeleri 
çok az olduğu için bu mektep de Nemûne ile aynı binada 
eğitim yapar. Önceleri mektebin müdürü de, muallimlerinin 
ekseriyeti de Osmanlı Türkleri olup, bunlar öğrencileri 
pantürkizm ruhuyla eğitmeye başlarlar.

1920-1921 yılında mektep, Nevâyi Öğretmen Okulu’na 
çevrilir. Müdür olarak da Kotov adlı bir Rus tayin edilir. Onun 
döneminde mektepte daha çok Rus muallimleri görevlendirilir. 
Bu muallimler, öğrencilerde Rus dili, Rus edebiyatı ve Rus 
kültürüne karşı sempati uyandırmaya çalışırlar. Bir müddet 
sonra, Türkiye’de eğitim gören Şâhid Esan Efendi’nin müdür 
olduğu yıllarda, eğitim program ve faaliyetleri iyileştirilince, 
mektepteki öğrencilerin sayısı da birden artar.

Osmanlı muallimi olan tarih öğretmeni İbrahim 
Efendi’nin derslerinde okutulacak Türkistan Türkçesiyle 
yazılmış kitap olmadığı için Aybek ile beraber üç öğrenciye 
dersle ilgili metin hazırlama görevi verilir. Sonra öğrenciler, 
bu üç öğrencinin hazırladıkları metinler üzerinden imtihanlara 
hazırlanırlar (Aybek 1985:20-21).

Aybek, 1921 yılında Nemûne mektebini bitirince, aynı yıl 
Nevâyi Öğretmen Okuluna girmiş, burada Nevâyi ve Fuzûlî 
ile beraber Puşkin, Lermontov, Tolstoy gibi seçkin Rus şair 
ve yazarların eserlerini tanımıştır (Kerimov: 1995b: 178-179). 
Öğretmen Okulunda ana dili, tarih ve coğrafya dışındaki dersler, 
tecrübeli Rus muallimler tarafından okutulmaktadır (Yakubov 
1975b: 3-6). Öğretmen Okulunda öğretim faaliyetinin yanı sıra 
5 Türkistan Türklerinin yaşadığı eski mahalleler.
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Taŋ Yulduzı adı altında Taşkent’teki Özbek mektepleri tarihinde 
ilk defa bir duvar gazetesi çıkarılmış, daha sonra bu gazetenin 
tesiriyle başka mekteplerde de duvar gazeteleri çıkarılmaya 
başlanmıştır. Bu sebeple Taŋ Yulduzı, Türkistan’da açılan 
iptidaî ve orta mekteplerdeki duvar gazetelerinin “dedesi” 
kabul edilir. Musa da bu gazetenin yazarlarındandır. Bu duvar 
gazetesinde Aybek imzası ile şiirleri çıkar. “Taŋ Yulduzı göğe 
yükseldi, nur saçtı, halkımıza güneşin doğuşunu müjdeledi.” 
ibaresi, gazetenin daimi epigrafıdır. Dört yıl boyunca talebeler 
arasında büyük rağbet gören bu gazete elli sayı çıkarılmış, 
bundan sonra 1925 yılından itibaren aynı adla “siyasî, ictimâî, 
edebî, fennî” Özbekçe bir dergi olarak yayımlanmıştır 
(Kerimov 1985: 25).

Aybek, Nemûne mektebinden sonra Nevâyi Öğretmen 
lisesinde dört yıl (1921-1925) okumuştur. O yıllarda lisenin 
müdürü olan “Şâhid Esan Efendi ve onunla birlikte Türkiye’den 
Türkistan’a gelen İbrahim Efendi, ilim irfan sahibi aydınlar 
olarak tanınmış kişilerdir. Esan Efendi, aslında mantık dersi 
muallimi olmakla birlikte tarih ve edebiyata son derecede 
meraklı, dünya ve Türk halklarının tarih ve edebiyatı hakkında 
geniş malûmat sahibi olan ve bilhassa kabiliyetli gençlere ayrı 
bir önem veren, onları millî iftihar ve cesur vatanperverlik 
ruhuyla yetiştirmeye çalışan, cengâver şarkı ve marşları 
ezberleten, aynı zamanda Yahya Kemal, Rıza Tevfik, Abdülhak 
Hâmid, Hâlit Fahri, Orhan Seyfi, Namık Kemal, Ziya Gökalp 
gibi yeni Türk şiirinin temsilcilerini tanıtan ve bu şairlere 
ait eserlerin iyi anlaşılmasını tavsiye eden bir şahsiyettir. 
Bunlardan başka, kabiliyetli gençlere tarihî Türk büyüklerinin 
adlarını vermiş, meselâ Musa Taşmuhammedoğlı’na ‘Aybek’, 
Osmanbek Dâlimov’a ‘Subutay’, Zuhuriddin Salâhiddinov’a 
ise ‘Altay’ isimlerini edebî mahlas olarak tavsiye etmiştir. 
Onlar da bu mübarek isimleri memnuniyetle kabûl etmiş ve 
kullanmışlardır (Narmatov, 2005b: 167). 
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Aybek’in bize ulaşabilen ilk şiiri, Çalğu Tâvuşı adlı 
eseridir. 1922 yılında yayımlanan Armuğan adlı antolojideki 
şiirinde şair, içine güneşin nuru düşmeyen, üstünü kalın 
bulutların kapladığı kapkaranlık bir ormanı tasvir eder. Sabah 
olmasına rağmen ne rüzgâr eser, ne de kuşlar öter. Böyle nâhoş 
bir manzara karşısında hayrete düşen lirik kahraman, “Güzel 
orman, niçin böyle oldun?” deyip ormanı sorguya çekerken 
uzaktan hüzünlü bir çalgı sesi işitilir:

“Tenlerimni cimirletdi, âh… yaramge tuz sepdi.
Bu yakımli, milliy çalğu, küy
İçimdegi kayğu, elem otları
Coşkın urıb, uçkun kebi uçışdı.”
Çalgının hüzünlü sesi çok geçmeden, “Yatma, oğlan, 

uyğan, köz aç, uhlema!” mısraını söyledikten sonra susar.
Naim Kerimov’un bildirdiğine göre, Aybek’in okuduğu 

Nemûne Mektebi ve Nevâyi Öğretmen Okulunda okuduğu 
yıllarda ders veren Türkiyeli muallimler ve Türkiye’de 
okuyup dönen Türkistanlı Şâhid Esan gibi marifet rehberleri, 
öğrencilerde yaklaşmakta olan “kızıl saltanat”a karşı millî 
gurur duygusunu coşturmaya, gençleri gözlerini açmaya ve 
müstemleke zincirlerinden kurtulmuş hür ve müstakil devleti 
kurmak için millî mücadeleye seferber etmeye çalışırar. 
Aybek’in yukarıda söz konusu edilen Çalğu Tâvuşı adlı şiiri 
de bu düşüncelerle yazılmıştır (Kerimov, 1995c: 74).

Öğretmen okulundaki eğitiminin, Aybek’in sanat 
hayatında çok önemli tesiri olmuş, bilhassa onun klasik 
edebiyata olan ilgisini artırmıştır. Bu arada Rus edebiyatını 
tanımasına da vesile olmuştur. Kendisi bu mektepteki 
hatıralarından söz ederken, “Edebiyat ve dil derslerini çok 
seviyordum, muhtelif şairlerin inkılâpla ilgili şiirlerini 
defter defter yazıyor ve daima zevkle okuyordum. Bende 
hayal dünyası genişti. Zaman zaman meşk ediyor, ufak tefek 
şiirler de yazıyordum. Hatırlıyorum, ilk şiirim Öğretmen 



40

Milleti Uyandıran Edip: Aybek (Hayatı ve Eserleri)

Okulunun Taŋ Yulduzı adlı duvar gazetesinde çıkmıştı. 
Sonra, bu gazetenin mes’ul muharriri oldum. Yavaş 
yavaş Özbekistan’daki gazetelerde şiirlerim basılmaya 
başlandı (Yoldaşev vd., 2007:165).” diye yazmaktadır. 

Aybek, bu sözleri söylediği sırada, inkılâp hakkında, Rus 
edebiyatının hayat veren tesiri hakkında mübalâğalı sözler 
söylemek âdet hâline gelmiştir. Bu sebeple Aybek muhtelif 
şairlerin inkılâpla ilgili şiirlerini “defter defter” yazdığına 
dikkat çekmektedir. Aslında, bu inkilâpla ilgili şiirler, Türk 
şairlerine ait eserlerdir. Kendisi, 1966 yılında tercüman 
A. Naumov ile olan sohbetinde bu konu hakkında şunları 
söylemektedir:

“Yeni Türk şiirinin eserleri, beni ilk defa lirik sadelik 
yolunda yenilik arayışına sürükledi. Ben Türk şiirini, 
Öğretmen Okulunda öğrenci olduğum yıllarda tanıdım. O 
yıllarda Bakû’da Yahya Kemal, Rıza Tevfik, Abdülhak Hâmid 
ve diğer birçok Türk şairinin eserleri yayımlanmıştı. Bu eserler 
benim de elime geçti. Bunları hâlâ saklıyorum. Yakında onları 
yeniden okurken, ilk etkilenişimi gözümün önüne getirdim.”

Naim Kerimov, Aybek’in sözünü ettiği şiirlerin Türk 
cedit şairlerinin eseri olduğunu bildirir. Bu şairler, klâsik Şark 
edebiyatı örneklerinden farklı olarak sade bir dille yazılmış 
ve en mühimi gaflet uykusunda yatan Türk halklarını millî 
uyanışa davet eden eserlerdir. Bunun için de onlar Aybek gibi 
gençlerin idraki üzerinde derin tesirler bırakmış ve onların 
edebî anlayışlarının teşekkül etmesine yardımcı olmuştur 
(Kerimov, 1995c: 73-74.)

Edebiyat tenkitçisi Âzad Şerefiddinov da Aybek’in 
Türkiyeli şairlerden etkilenmesi hakkında şu değerlendirmeyi 
yapmaktadır: “Aybek, yeni Türk şiirinin 20. yüzyıldaki 
temsilcilerinden Yahya Kemal, Tevfik Fikret, Rıza Tevfik, 
Abdülhak Hâmid, daha sonra da Nazım Hikmet’in şairliğinden 
istifade etti. Uzun yıllar boyunca bu şairlerin Bakû’da 
neşredilen kitaplarını okumuş ve onlardan şiirin hudut ve 



41Aydın Türklük Bilgisi Dergisi Yıl 4 Sayı 7 Güz - 2018 (29-108)

Şuayip KARAKAŞ

imkânlarını genişletmeyi öğrenmiştir. Ömrünün sonlarında 
yazdığı makalelerden birinde, bu şairlerden etkilenmesi 
hakkında şunları söylemişti: Yakında onları tekrar okudum. 
İlk defa etkilendiğim günleri hatırladım. Mühim ve mürekkep 
meseleler hakkında sade söyleyiş de mümkünmüş. Kalbi zapt 
eden duyguları, derin lirizmi ifade etmek için debdebeli şekil 
şart değil. Nihayet gönlün sevdiği kıza ‘seviyorum’ diyebilmek 
için atlas kaftan giymek gerekmez ki! (Şerefiddinov, 1983: 19)”

Naim Kerimov, Öğretmen Okulundaki Türkiye’den gelen 
İhsan Efendi, İbrahim Efendi gibi muallimlerin talebelere 
ders vermenin dışında “hem millî, hem de askerî bakımdan 
kudretli olan” Türkiye’yi methetmek için çok çalıştıklarını 
ve daha sonra pantürkizm ideolojisinin propagandasını 
yaptıkları için okuldan kovulduklarını bildirmektedir. Yine 
onun haber verdiğine göre, on yıldan fazla bir zaman sonra, bu 
arada üniversite eğitimini tamamlamış, Marksizm-Leninizm 
nazariyesini öğrenmiş, bu doğrultuda eserler vermeye 
başlamış, hattâ Kapital’in bazı bölümlerini, Enternasyonal’i 
ve parti tarihine ait eserleri tercüme etmiş olmasına rağmen 
bazı kimseler Aybek’in eserlerinde ideolojik noksanlıklar 
bulmaya çalışmışlardır (Kerimov, 1985: 80).

Yüksek tahsiline 1925 yılı Eylül ayında, eski adı Türkistan 
Devlet Üniversitesi olan ve 1923 yılında Orta Asya Devlet 
Üniversitesi (SAGU) olan eğitim kurumunun İktisat Fakültesi 
İktisat Bölümünde başlamıştır. Üniversitede okurken aynı 
zamanda Şeyhantâhur’daki eski Rus-Tüzem mektebi yerinde 
açılan Lenin-1. Orta Mektepte muallim olarak çalışmaktadır 
(Şermuhammedov vd., 1987: 6). Sonra, 1927 yılında, 
Leningrad(St. Petersburg)’daki Plehanov Ziraat Enstitüsü’nde 
iki yıl okumuştur. Kendisi hâl tercümesinde eğitime Rusya’da 
devam etmesi hakkında, “O dönemde biz gençleri ihtilâlin 
beşiği olan Rusya kendine çekiyordu, Rus dilini öğrenmek 
istiyordum.” diye söz etmektedir. Neva sahilindeki Leningrad 
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şehrinin ağır nemli ve şiddetli soğuk iklimi sağlığını bozunca, 
iki yıl sonra Taşkent’e, eski fakültesine dönmüş, Siyasî İktisat 
ve Marksizm-Leninizm dersleri almıştır. 

1920’li yıllarda Aybek’in Tuygular (1926) ve Köŋil 
Neyleri (1929) adlı şiir kitapları yayımlanır. Seydulla Mirzayev, 
bu dönemde Aybek’in şair Çolpan’ın tesiri altında olduğunu 
bildirmektedir (Mirzayev, 2005: 201). Tuygular kitabı 
yayımlanıncaya kadar Uluğ Türkistan, Kızıl Özbekistan ve 
Fergana gazeteleri ile Yer Yüzi ve Taŋ Yulduzı dergilerinde bazı 
şiirleri neşredilir. Kırk üç şiirin bulunduğu Tuygular kitabında 
Yer Kimniki, Yoksıllar Sözi, İşçige, Özgeriş Tolkınları, Yaş 
Küç Talmasın, Uygan, Bayrak gibi tamamen ihtilâl ruhuyla 
yazılmış şiirleri bulunmaktadır (Yaşın vd., 1971: 163). Ekim 
ihtilâlinin sekizinci yılına ithafen 1925 yılında yazdığı Bayrak 
adlı şiirinde Kızılbayrağı büyük bir heyecanla alkışlar:

Yüksel, yüksel kızıl bayrak!
Sen barlıkka nurlarıŋ saç!
Kanlı tahtlar bolsın tuprak,
Kullar üçün köksiŋni aç!

Kuyaş kebi yüziŋ parlak,
Köklerge çık, kızıl bayrak.
Büyük ‘Kızıl Oktyabr’da
Kızıl nur-la zulmetni yak! 
          (Aybek, 1957: 193)

İktisatçı olmayı kendine hedef tayin eden Aybek, 1930’da Orta 
Asya Devlet Üniversitesi’nin İktisat Fakültesi’ni bitirince, 
aynı üniversitede siyasî iktisat ve Marksizm-Leninizm 
prensipleri üzerinde araştırmalar yapmaya başlar. Yazar, o 
yılları hatırlayarak hâl tercümesinde şunları yazmıştır: “1932 
yılından 1935 yılına kadar İktisat Bölümü’nde asistan olarak 
çalıştım. Mektepten beri meşgûl olmaya başladığım edebiyat, 
bu yıllarda benim ikinci mesleğim oldu. Fakat 1935 yılında 
öyle bin an geldi ki, ben âlim iktisatçı veya yazarlıktan birini 
seçmek mecburiyetini hissetmeye başladım. Ve o zaman asıl 
arzumun edebiyat olduğunu anladım.” Hakikaten Aybek 
1935 yılında hayatının yol ayrımına gelmiştir. Şimdi onun 
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önünde iki yol vardı. Aybek bu yollardan, kendisini edebiyatın 
meşakkatli fakat büyüleyici dünyasına götürecek olanı seçer 
(Kerimov, 1985: 49-50). Aybek, edebî hayata nasıl ve ne 
zaman başladığını da yine kendisi hâl tercümesinde şöyle 
anlatmaktadır:

“Öğretmen lisesinden itibaren meşgûl olmaya başladığım 
edebiyat, bu yıllarda benim ikinci asıl mesleğim oldu. Fakat 
1935 yılında öyle bir zaman geldi ki, ben iktisatçı veya yazar 
olmaktan birini seçmek zorunda kaldım. O zaman asıl isteğimin 
edebiyatta olduğunu idrak ettim. O sırada benim şiirlerim, 
destanlarım birkaç kitap hâlinde yayımlanmaya başlamıştı.

Biz hepimiz edebî hayata, ihtilâle kadar hemen hiç nesir 
eseri bulunmayan Özbek edebiyatında asırlık geleneklere sahip 
bulunan şiirden başladık. İhtilâl, şiirin türlerini de değişikliğe 
uğrattı. Sovyet şairleri eski klâsik ‘aruz’ vezninden vazgeçip, 
Sovyet edebiyatının kurucusu olan Hamza Hekimzade Niyazi 
ve bazı şairler, şiirin bütün türlerini tecrübeden geçiren 
folklordaki ‘barmak’ vezni ile yazmaya başladılar. Ben de bu 
vezinle yazmaya başladım.

Benim ilk edebî tecrübem, mektep öğrencileri tarafından 
hazırlanan duvar gazetesinde çıkan Kış adlı şiirimdir. 
Aslında edebî hayatımın İşçilerge adlı şiirimle başladığını 
düşünüyorum. Bu şiirin hangi gazetede basıldığını 
hatırlamıyorum. Ondan sonra, günlük hadiselerle ilgili 
şiirlerim yayımlanmaya başlandı (Aybek, 1960: 4).”

 Aybek, İktisat Fakültesinden ayrıldıktan sonra, ilmî 
araştırmalara karşı hevesli olduğu için A.S.Puşkin Til ve 
Edebiyat Enstitüsünde ilmî araştırmacı olarak çalışmalarını 
devam ettirir. Bu yıllarda artık edebiyat yoluna girmiş olan en 
kabiliyetli şairlerden biri sayılmaktadır. Edebiyat nazariyesi 
üzerinde çalışır, bu sahada da büyük bir ilim adamı olarak 
tanınır. Onun bu sahadaki başarılarına, cihan edebiyatı ve 
edebiyat nazariyesini iyi öğrenmiş olması esas teşkil eder 
(Saidnâsırova, 1994: 154-155). 
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Destanlar, Destanlar
Edebî hayata, Özbek Sovyet şair ve yazarlarının birinci 

nesline mensup bir şair olarak 1920’li yılların başında Gayretî, 
Gafur Gulam, Hamid Âlimcan, Uygun, Kâmil Yaşın, Aydın, 
Abdullah Kahhar, Sâbir Abdullah, Şakir Süleyman gibi 
gençlerle beraber (Şermuhammedov vd., 1987: 10) başlayan ve 
Süleyman Çolpan ile Rus sembolist şairlerinin tesirinde kalan 
Aybek, kısa zamanda kendine has bir üslûbunun bulunduğunu 
gösterir. 1930’lu yıllarda edebî hayatının “Destan Devri”ni 
yaşayan Aybek, hayatının sonuna kadar yirmiden fazla destan 
yazmıştır. 1930’lu yıllarda sırasıyla Dilber-Devr Kızı (1932), 
Öç (1932), Oraznıŋ Bahtı (1933), Çopan Koşığı (1933), 
Bahtıgül ve Sağındık (1933), Temirçi Cora (1934), Kahraman 
Kız (1936), Gülnaz (1937), Kemançi (1937) ve Nevâyi (1937) 
destanlarını yazar. Aybek, kendisi kısa hâl tercümesinde bu 
yıllara ait edebî macerasından şöyle söz etmektedir:

“O yıllardaki hadiselerden birisi, topraksız köylüye 
toprak dağıtan reformdu. Bu hadise hakkında ilk şiirlerimden 
biri olan ‘Yer Kimniki?’6 şiirimi yazdım. Benim ilk şiirlerimde 
arayışlar ve ihtilâflar henüz çoktu. Günün hadiseleriyle ilgili 
şiirlerle birlikte sebepsiz şekilde hüzün dolu, ümitsizliği 
terennüm eden şiirlerim de vardı. Fakat ilk şiirlerimden 
itibaren benim belli bir hedefim vardı. ‘Turmuş Yolıda’ adlı 
şiirimde şöyle demiştim:

Yol köp uzun… her tamanım tağlik, taşlik,
Sürinemen ötmak isteb bu yollardan,
Yene müdhiş, kızğın kumli şu çöllerden,
Tileklerim, gayretlerim menge başlik.

6 1924 tarihli “Yer Kimniki?” adlı şiirde toprak reformu ile ilgili şu mısralar bulunmaktadır:

Yeşil uva, altın tuprak
Yalğız mehnetniki bu çak.
Endi yoksul el kolıda
Parlar, küler ketman-orak.

Hay, erk algen dehkan işle!
Sen hem erk-le ekmek tişle!
Altın tuprak senikidir,
Yayra, yaşna yazu kışla.

(Aybek, 1957-1959a: 194.) 
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Kaytmaymen heç arkage… küçim talmas.
Hayat gözel, emel büyük, sel tösalmas…
‘Tâvuşım’ adlı başka bir şiirimde de şöyle demiştim:
Küreşedi ikki tolkın, karab turaymı?
Yok! balğalar, orak safı ile baramen!
Ben, daima ‘kollarıda balğa uşlegenler’ (ellerinde çekiç 

tutanlar) hakkında yazmak istiyordum. Özbek edebiyatında 
işçi sınıfı hakkında hiçbir şey yazılmamıştı. Nihayet ben Sovyet 
hâkimiyeti için mücadele edip, 1919 yılında Taşkent’teki isyan 
sırasında hayatını kaybeden iki işçiyi edebiyata dâhil eden 
‘Temirçi Cora’ destanını yazdım. Bu destan, 1934 yılında 
yazıldı. 

O yıllarda kadın hakları meselesi beni çok ilgilendiriyordu. 
Hamza ile başlayan bu tema, bir geleneğe sahip olup, 
onu hiçbir Özbek yazarı görmezden gelemedi. ‘Körlikde 
Yaşayatgen Kızge’, ‘Yaşlik Hâtıralarıdan’, ‘Birge Oynagen 
Kızçege’, ‘Özbek Kızlarıniŋ Bahtı’, ‘Semerkand Kızıge’ ve 
diğer küçük şiirlerden sonra ‘Dilber-Devr Kızı’ destanını 
yazdım. Bu eserde ben, ihtilâlin neticesi olarak âzat olup 
serbestliğe kavuşan Özbek kadınlarının hayatındaki yeniliği, 
tam serbestliğe kavuşma yolundaki güçlükleri, ailevî örf ve 
âdetleri tasvir etmeye çalıştım. Destan, şüphesiz vaktinde 
yazılmıştı. İşin ilginç olan tarafı şu ki, destan yayımlandıktan 
sonra, çok az kullanılan Dilber ismi, birdenbire yaygınlaşıverdi 
(Aybek, 1960: 5).” 

Aybek’in destan türünde yazdığı ilk eseri, “Dilber-Devr 
Kızı”dır. 1920’li yılların ortalarında Özbekistan’da başlatılan 
kadınların özgürlüğü meselesi, bu destanın esasını teşkil 
eder. Dilber’in bir kız olarak eski anlayışın tesiriyle mektebe 
gönderilmemesinin sebep olduğu kavga, sonunda onun 
Sovyet mektebine gitmesiyle sona erer. Kadınların özgürlüğü 
meselesi, Özbek şiir ve tiyatrosunda 1920’li yıllardan itibaren 
birçok eserde ele alınmıştır. Bu cereyanı daha geniş şekilde ve 
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destan türünde aksettiren ilk eserlerden birisi de Dilber-Devr 
Kızı adlı eserdir. Şair, bu meseleyi kolayca ortaya çıkan bir 
hadise olarak değil, bilâkis ciddi sınıf kavgaları neticesinde 
ortaya çıkan bir cereyan olarak tasvir eder (Kettebekov vd., 
1990: 203).

Öç (1932), Bahtıgül ve Sağındık (1933) destanlarında, 
Özbek halkının Ekim inkılâbından önceki hayatını, arzu 
ve ümitlerini, haksızlık ve adaletsizliğe karşı mücadelesini 
terennüm eder (Kettebekov vd., 1990: 203). 1933 yılında 
yazdığı Temirçi Cora (1933) adlı destanda, demirci Cora ve 
işçi Tursun karakterleri üzerinden Özbek işçilerinin Ekim 
ihtilâlini savunmaları ve Basmacılık hareketine karşı olan 
mücadelelerini terennüm etmiştir (Yaşın vd. 1971: 188). 
Gülnaz (1937) destanı, Dilber-Devr Kızı destanının bir benzeri 
olup, hemen aynı tema terennüm edilmiştir (Yaşın vd., 1971: 
190).

Özbek Sovyet Hükûmeti, 1930’lu yıllarda ölümünün 
100. yıldönümüne hazırlık olmak üzere Rus şair Aleksandr 
Sergeyeviç Puşkin (1799-1837)’in eserlerinin tercümesine 
büyük bir önem verir. Alişîr Nevâyi’ye ait eserlerin henüz 
yayımlanmadığı yıllarda, Puşkin’in eserlerine büyük alâka 
gösterilmesi ve o yıllarda en tanınmış Özbek şair ve yazarlarının 
bu iş için seferber edilmiş olması, önemli bir hadisedir. Özbek 
hükûmeti, Özbekistan’ın en güzel yerlerinden biri olan Çimyan 
dağında, şair ve yazarlar için yedi otağ diktirmiş, yedi büyük 
Özbek şair ve yazarı (Aybek, Elbek, Hamid Âlimcan, Maksud 
Şeyhzâde, Abdullah Kahhar, Osman Nâsır ve Temür Fettah), 
bu otağlarda çalışarak Rus şairinin tanınmış eserlerini tercüme 
etmişlerdir. Tercüme sırasında, Rus şiirinde kullanılan vezin, 
şairler için önemli bir mesele olmuştur. Aybek, Puşkin’in 9’lu 
hece vezniyle yazılmış olan Yevgeni Onegin adlı manzum 
romanını 11’li hece vezniyle Özbek diline tercüme eder 
(Karakaş, 2012: 152). Çimyan dağındaki tercüme faaliyeti 
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sırasında bu fevkalâde mesire yerinin manzaralarını tasvir eden 
Edebiyat ve Umr, Akşam Yulduzı, Şamal Bir Ertek Okı!, Tağ 
Seyri, Çimyanda Bir Keçe, Bir Künlik Kezişden, Na’metek, 
Tepege Çıkamen Sayge Tüşemen, Gözel Çimyan gibi tabiat 
güzelliklerini terennüm ettiği şiirleri yazar (Yaşın vd., 1971: 
175).

Aybek, Til ve Edebiyat Enstitüsü’nde çalıştığı 1933-34 
yıllarında “Felsefiy Terminler Üstide Bir Kança Söz”, “Tenkid 
Sâhasıda Savadsızlik ve Ur-yıkıtçılikke Karşı Ot Açaylik”, 
“Sosyalistik Lirika Üçün”, “Soŋgi Yıllar Özbek Poeziyası”, 
“Gafur Hakıda”, “Özbek Poeziyasıda Til” gibi edebî ve tenkidî 
makaleler kaleme almıştır. Yine aynı yıllarda edebiyatçı olarak 
iki önemli meseleyi araştırmakla meşgûl olmuştur. Bunlar, 
Özbek klâsik edebiyatının gelişmesinde Alişîr Nevâyi ve Özbek 
Sovyet edebiyatının teşekkülünde Abdullah Kâdirî’nin önemi 
ile ilgili meselelerdir. Bu araştırmanın sonunda, “Abdullah 
Kâdiriyniŋ İcâdiy Yolı” adlı Özbek edebiyatı tarihinde ilk 
büyük monografiyi yazmıştır (Kerimov, 1985: 61).

Zarife Hanım’ın bildirdiğine göre, Aybek 30’lu yılların 
ortalarında, kolektif tarım (kolhoz) hayatını anlatan büyük 
bir mensur eser yazmaya karar verir. Bu kararı almadan 
önce, Abdullah Kadirî’nin roman sanatını inceler, yarım 
kalan Studentler romanı üzerinde çalışır (1930), Gülnar Apa, 
Fânus, Musiçe, Sıngen Ümid, Tille Tapar, Globus, Fenarçi 
Ata, Geografiya Muallimi, Küreşçi Yigit gibi küçük hikâyeler 
yazarak nesir sahasında da tecrübe kazanır. 1935 yılı Temmuz 
ayında yazacağı eserin kahramanlarını yakından tanımak 
maksadıyla Andican köylerini dolaşır, köylülerin hayatını 
yerinde inceler. Bu inceleme gezisinin tesiriyle “Dala Yolıda”, 
“Kolhoz Kışlağıda”, “Kolhoz Temirçisi”, “Kolhoz Serteraşı”, 
“Brigadir Hatın” şiirlerini yazmıştır. Fakat Zarife Hanım’ın 
yazılacağını haber verdiği kolhoz hayatını anlatan romanla 
ilgili bir bilgi bugün mevcut değildir. Hatta bu konu ile ilgili 
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onun imzasını taşıyan herhangi bir deneme veya hikâye de 
yayımlanmamıştır. Bu konu ile ilgili olarak aynı yıllarda 
yukarıdaki şiirlerden başka “Dehkan” adlı bir destan yazmıştır 
(Kerimov, 1985: 64).

 Fakat Stalin devrinde, 1937 yılında Ceditçi millî aydınları 
tasfiye eden rüzgâr onu da etkilemiş, birtakım şüpheler sebebiyle 
Til ve Edebiyat Enstitüsü’ndeki işinden çıkarılmış, bir süre 
işsiz kalmıştır. Aynı şekilde Yazuvçılar Uyuşması (Yazarlar 
Birliği)’ndan da çıkarılmıştır. Umarali Narmatov, Aybek’in 
işten çıkarılmasına sebep olan şüphelerden bahsederken şu 
bilgileri vermektedir: “En fenası, en acıklısı, o müthiş devirde 
(1937 yılı kastedilmekte) edebî tenkit, güzelliğin mahvedicisi, 
çirkinlik ve vahşiyane çirkin gücün temsilcisi olarak ortaya 
çıktı; elindeki tenkit mızrağını güzelliğe, nefaset ve bediiyat 
nümûnelerine ve onun temsilcilerine çevirdi. Evvelâ Kâdirî, 
Çolpan ve onların izinden giden Aybek birbiri peşi sıra bu 
gücün vahşi hamleleriyle karşılaşmaya başladılar. Müthiş takip 
ve tehditlerin henüz başladığı sırada bu büyük kabiliyetlerin 
savunucularından biri de Aybek oldu. Bunun gereği olarak o, 
Çolpan’ı ideoloji temsilcilerinin hücumlarına karşı savunarak 
kati bir dille şunu söyledi: “Çolpan’ın ideolojisi değil, 
bilâkis yarattığı bediiyat nümûneleri okunmalı ve onlardan 
vazgeçilmemeli.” Bunun üzerine Usmanhan adlı bir tenkitçi, 
Aybek’in bu cümlesini kastederek, ‘Aybek, bediiyata burjuva 
gözüyle bakıyor, bu cümlesi fikrimizin kati delili sayılabilir.’ 
der (Narmatov, 2005: 13-14). 

Narmatov, aynı yerde, şair Erkin Vâhidov’un o yılları 
şöyle değerlendirdiğini de nakletmektedir: “Mektep ve 
üniversitelerde sanatkârın sanatının değil, esas olarak dünya 
görüşünün öğrenildiği ve edebî eserlerin ideolojisine göre 
değerlendirildiği zamanlar oldu. O zamanlar, komünizm 
ideolojisine uygun olanlara ‘özimizniki’ (bizimki), uygun 
olmayanlara ise ‘bizge yat’ (bize yabancı) deniliyordu 
(Narmatov, 2005: 13-14).”
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Fakat bütün bu olumsuzluklara rağmen Aybek’in iradesi 
hiçbir zaman sarsılmamış, ümidini kaybetmemiş, bütün 
gücüyle sanat faaliyetlerini devam ettirmiştir. Bu dönemde 
şiirin yanında nesirle de ilgilenmeye başlamıştır. Sadriddin 
Aynî’nin Kullar ile Abdullah Kahhar’ın Serab romanının 
tesiri ve en önemlisi hayatı ve kahramanları geniş tasvir etme 
arzusu, Aybek’i büyük nesir tarafına sürüklemiştir. Bundan 
sonra Kutluğ Kan romanını yazmaya başlamıştır. Kutluğ Kan 
romanını, Ceditçi şair ve yazarların hapis, sürgün ve idam 
cezalarıyla tasfiye edildikleri kanlı 1938 yılında yazmıştır 
(Kettebekov, vd., 1990: 198-199).

Aybek, nazım ve nesir sahalarındaki bu tecrübelerden sonra 
1930’ların sonlarında ilk defa destan türünün tarihî biyografi 
türüne yönelerek Nevâyi (1939) destanını yazar. Kendisi 
destandan söz ederken, Alişîr Nevâyi’nin “büyük hümanist 
karakteri, orta çağın karanlığını aydınlatan parlak bir meş’ale 
gibi benim hayalimi doldurdu ve Nevâyi destanını yazdım.” 
demektedir (Aybek, 1960: 7). O tarihe kadar bir taraftan 
Puşkin, Gorki ve Meşreb’e ithaf edilen şiirlerinden edindiği 
tecrübe, diğer taraftan o zamana kadar Nevâyi’nin hayatı 
ve sanatı hakkındaki incelemeleri, bu destanın yazılmasına 
zemin hazırlamıştır. Nevâyi hakkında edebî inceleme ve 
gazete yazılarının son derecede sınırlı olduğu bir zamanda bu 
destanın yazılmış olması büyük önem arz etmektedir. Destan, 
kısa bir süre sonra Nevâyi hakkında yazılacak olan büyük ve 
epik planlı bir romana hazırlık olması bakımından da ilk adımı 
teşkil etmektedir. Destanda, Nevâyi’nin yaşadığı devir, şartlar, 
çevre ve toplumun karmaşıklığından ibaret umumi manzara 
içinde şairin hasletleri, insan ve sanatkâr, yüksek tabakanın en 
önde gelen temsilcilerinden biri ve aynı zamanda deha sahibi 
olmak gibi faziletleri tasvir edilmiştir (Kettebekov, vd., 1990: 
204).
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Kutluğ Kan Romanı
Şair Aybek’in aynı zamanda bir nesir sanatkârı olarak 

tanınmasına vesile olan eseri Kutluğ Kan adlı romanıdır. 
Roman, Aybek’in çeşitli iftiralar yüzünden işsiz kaldığı bir 
zamanda ve Ceditçi millî aydınların facialarıyla dolu kanlı 
1938 yılında yazılmış ve 1940 yılında neşredilmiştir. Sosyalist 
realizm metodunun Özbek edebiyatındaki klasik örneği 
sayılan roman, yazarına sadece Özbekistan’da değil, hattâ 
bütün Sovyetler Birliğinde büyük bir şöhret kazandırmıştır. 
Eser, Özbek halkının 1917 Ekim ihtilâline geliş macerasını 
ve bu yoldaki sınıf kavgalarını aksettirmektedir. Romanda, 
Türkistan’ın Ekim ihtilâli arefesindeki siyasî ve sosyal vaziyeti, 
sosyal tabakaların vaziyeti, manevî ve ahlâkî meseleler, sıradan 
insanların duygularına kadar her şey söz konusu edilmektedir.

Aybek’in hanımı Zarife Saidnâsırova, Kutluğ Kan 
romanının nasıl yazıldığını şöyle anlatmaktadır: “Biz her 
sabah tanıdıklarımızın tutuklandıklarını duyuyoruz. Günler 
son derecede huzursuz geçiyor. Bütün aydınlar ‘halk düşmanı’ 
ilân edilip tutuklanmakta. Ne gündüz huzur var, ne gece. Her 
dakika endişe, her dakika yüreğimiz titremekte. Biz balaları 
kaynata ve kaynanama bırakıp, iki demir karyolayı bağın 
kenarına taşıdık. (Güya bizi bağda bulamayacaklarmış gibi…) 
Aybek, bütün yaz bağdan çıkmadan çalıştı. O büyük irade 
sahibi biriydi. Bu sebeple o tehlikeli ve facialı günlerde gurbet 
çekerek geçirilen hayatta Kutluğ Kan gibi güzel ve ölmez bir 
eseri yarattı (Saidnâsırova, 1994: 161-162).”

Yazarın sınıf arkadaşı, edebiyatçı Hâmil Yakubov ise 
çok sonraları, aynı konuda şunları yazmıştır: “Aybek, kalemini 
o kadar hararetli bir ilhamla kullandı ki, altı ay içinde millî 
âzatlık hareketinde mihnetkeş halk idrakinin aydınlanmasını 
tasvir eden edebî bakımdan yüksek bir eser olan Kutluğ Kan’ı 
yazıp bitirdi (Yoldaşev vd., 2007: 175).”

Yazar, eserini tamamlayıp 1939 yılında Yazarlar Birliği’nde 
değerlendirilmek üzere teslim eder. Fakat değerlendirme 
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sırasında bazı kişiler yazar Aybek’i eserine “inkılâpçı güçleri 
ve Rus proletarya temsilcilerini dâhil etmemekle” suçlar. 
Bunun üzerine yazar, tekrar kaleme aldığı romanına son bir 
bölüm ilâve ederek bu hususu kuvvetlendirmeye ve eserine 
ihtilâlci Petrov karakterini dâhil etmeye mecbur kalır (Yaşın 
vd., 1971: 206).

Kutluğ Kan romanında Türkistan Türklerinin yakın 
geçmişte Rus işgalcileri ve mahallî idareciler tarafından 
ezilmişliği ve halkın zalimlere karşı isyanı edebî şekilde dile 
getirilmektedir. Romanın temelinde, 1916 yılında Taşkent’teki 
halk isyanı yatmaktadır. O sırada on bir yaşında bir çocuk olan 
Aybek, bu olaylara kendi gözleriyle şahit olmuştur.

 Türkistan’ın 1910’lu yıllardaki siyasî, ticarî, ahlâkî, 
sosyal ve kültürel hayatının geniş bir bakış açısıyla ele 
alındığı romanda, Ceditçiler ve Cedit hareketi ile ilgili 
bölümler, mühim bir yer tutmaktadır. Romanın en dikkat 
çekici kahramanlarından biri olan Ceditçi Abdışükür, bütün 
tavırlarıyla Ceditçi aydınları temsil etmektedir. Mahalle 
mektebini bitirince medreseye girmiş, medrese hücresine 
tıkılıp, maddî sıkıntılar içinde dört yıl okumuş, sonra medrese 
ilimlerinden gönlü soğumaya başlayınca tahsilini yarım 
bırakıp, medreseden ayrılmış, tahsiline devam etmek için 
İstanbul veya Mısır’a gitmek arzusu, parasızlık sebebiyle 
gerçekleşmemiştir. Bir süre işsiz gezdikten sonra, bir zenginin 
yanına kâtip olarak girmiş ve çalışmak için Tokmak şehrine 
gönderilmiştir. Burada bir Tatar tüccarın hizmetine girerek 
Kazan’a gitmiş, Kazan’da kaldığı üç yıl içinde Tatar tüccarları 
arasında kendisine bir çevre edinmiş, gençlerle ilişki kurmuş, 
gazete ve dergi okumayı âdet edinmiştir. Taşkent’e dönünce, 
kendisini en “gözü açık” ve “yeni fikirli” Müslümanlardan 
sayarak “Usûl-i Cedit” mektepleri açmak için çevresindekileri 
teşvik etmeye başlamış, şairlik kabiliyetinden mahrum 
olmasına rağmen “milleti uyandırmak için manzumeler” 
yazmış, muntazam şekilde Türk ve Tatar matbuatını takip 
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etmeye başlamış, Tatar din adamlarından Musa Bigiyef ve 
Rızâeddin Fahreddin’i büyük âlimler olarak tanımış, Türk 
yazarı Ahmet Midhat Efendi’yi Türk dünyasının bütün 
aydınları gibi “yegâne hazine-i ilim ve irfan” sayarak ona tapar 
hâle gelmiştir. Fakat Kadimcilerin tesiriyle bazıları kendisine 
“zakunçi” (avukat), bazıları da “dehrî” (dinsiz) demektedirler. 

Abdışükür, Türkistanlı Ceditçi bir aydın olarak Türkiye’de 
cereyan eden hadiseleri ve İslâm dünyasını yakından takip 
etmektedir. Yanında çalıştığı Mirzakerimbay’a dünyada 
cereyan eden hadiselerden ve Balkan savaşlarından söz eder. 
Buna göre “bütün İslâm âleminin halifesi Sultan Hazretleri, 
bu savaşta yalnız” kalmış ve “askerleri ağır bir mağlûbiyete” 
uğramıştır. Müslümanlar “ittifaksız ve birbirlerinin hâlinden 
habersiz” oldukları için İslâm’ın itibarını düşüren böyle 
feci olaylar olmuştur. Bilhassa: “Türkistan Müslümanları 
derin bir gaflet içinde”dirler. Eğer Türkistan Müslümanları 
“gayret gösterip bu cehalet bataklığından kurtulup, 
terakkî yolunu tutmazsa ve diğer Müslüman memleketleri 
ile ittifakı desteklemezse, yakın zamanda Müslümanların 
mukaddes yerlerini Hristiyanlar işgal edecekler, Mekke-i 
Mükerreme’yi ve Medine-i Münevvere’yi de topa tutmaktan 
geri durmayacaklardır.” 

Romanda eski mekteplerin ve eski hayatın devamından 
yana olup da Ceditçileri tekfir eden Türkistanlı Kadimci 
ulemanın toplum içindeki vaziyeti ve Ceditçilerin yeni 
mektep, tiyatro, yayın faaliyetleri ve eski mekteplerin hâli, 
sohbet sırasında roman kahramanlarının ağzından şöyle dile 
getirilmektedir: 

 “Kısa bir müddet devam eden sessizliği Selimbayveççe 
bozdu.

- Ulemamızda da kusur çok, bid’at işlerini sona erdirmek 
yerine, onları himaye ediyorlar. Toylardaki israfı onlar men 
etmiyorlar. Kendileri toydan toya gezmeyi, parlak çapanlar 
giymeyi tercih ediyorlar. ‘Zenginler toy için sarf ettikleri 
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parayı ticarette kullansın, tiyatro faaliyetleri için versin.’ 
diyor gençlerimiz. Bu doğru bir söz. Ulemamız gazete okuyan 
insanları da ‘kâfir’ sayıyorlar ki, bu cehaletten başka bir şey 
değildir.

Misafirler onun sözüne pek itibar etmeseler de 
Mirzakerimbay’ın oğluna öfkeyle bakarak başını önüne 
eğdiğini herkes fark etti.

…………..
- Şu tiyatro denilen şey nedir? At oyunu mu? – Çay ticareti 

yapan Sadriddinbayveççe, Abdışükür’e sordu.
- Tamamen başka şey o, Sadriddin eke! Bir kere görseniz, 

onun herkes için bir mektep olduğunu anlarsınız, - dedi 
Abdışükür.

- Ben gördüm tiyatroyu, - dedi pamuk tüccarı Cemalbay, 
- Abdışükür heveslendirmişti… Siz ona mektep diyorsunuz 
Abdışükür, nasıl oluyor da o mektep sayılıyor? Hoca nerede, 
talebe nerede? Ben gittiğimde, sadece bir cahil balanın herkesi 
bîzar ettiğini göstermişlerdi.

- Mektep değil, ibret deyin, - birisi konuya açıklık getirdi. 
- Bana kalırsa, hiçbir şey değil, - devam etti Cemalbay, 

- o gün Abdışükür de oynadı. Tuhaf olan şu ki, ben onu asla 
tanıyamadım. Bu, alabula bir çapan giymiş, uzun sakallı, 
bilemedim imam mı, yoksa işan olarak mı çıkmıştı… Sesinden 
de tanıyamadım. Abdışükür, sesini o kadar değiştirmeyi 
kimden öğrendiniz? 

……………
- Bizim tiyatro henüz çok yeni. Usta oyuncular yok, - 

izah etmeye başladı Abdışükür, - kültürlü memleketlerde 
tiyatrolar yüksek seviyede oluyormuş. Çok manidar şeyler 
gösteriliyormuş. Halkın rağbeti de çok oluyormuş, diye 
duyuyorum. Yakında bir Rus avukatla konuştum. Moskova, 
Petersburg tiyatrolarını anlatmıştı, ağzım açık kaldı (Aybek, 
1957-1959b: 34-35).

…………….
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- “Ayna”7… - okudu risalenin adını, sonra karıştırmaya 
başladı Hekimbayveççe.

- Bu da nedir? – Abdışükür’e şüpheli gözlerle baktı 
Mirzakerimbay.

- Bu, atacan, mecmua, cerîde, - dedi Abdışükür; - ayda 
iki defa Semerkand’da basılıp ilim ehli arasında dağıtılıyor. 
Ne gereği var mı diyorsunuz? – Hafif tebessüm ederek 
devam etti Abdışükür. Maksadı dinî, dünyevî her çeşit faydalı 
yazılarla millet-i İslâmiyenin gözünü açmak ve hakikat 
yolunu göstermektir. Muharriri, ilimde kemâle ermiş nâdir 
insanlardandır. 

……………
- Hayır, baba, bu para birinin cebine girmiyor. Kâğıt, 

matbaa ve diğer masraflar için para kâfi gelmiyor. Çünkü 
“Ayna” az satılıyor. Zarar etmesi de mümkün.

- Zarar? – Mirzakerimbay’ın gözleri yerinden oynadı. – 
Zarar edecekse, niye çıkarıyor o âlim?

- Müslümanların gözlerini açmak ve kültüre hizmet etmek 
diye bir maksat var, baba! - dedi Abdışükür.

…………..
- Doğru, padişahımızın sayesinde rahat yaşıyoruz. Lâkin 

biz diyoruz ki, hayatımızda bazı düzelmeler olsun, manasız 
işleri ortadan kaldıralım, İslâm dininin gelişmesine katkıda 
bulunalım. Eski mekteplerde balalarımızın ömrü ziyan oluyor. 
Yeni mektepler açıp, Kur’ân-ı Kerîm ve diğer dinî derslerle 
birlikte coğrafya, tarih, matematik gibi ilimleri de öğretelim. 
Zenginlerimiz biraz yardımda bulunsalardı, yani mekteplerin 
hâlinden haberdar olsalardı, biz Türkistan Müslümanları tez 
zamanda kendimizi kültür âlemine tanıtırdık, - dedi Abdişükür 
(Aybek, 1957-1959b: 74-76).”
7 Müftü Mahmudhoca Behbûdî Efendi(1875-1919)’nin neşrettiği derginin adı. Türkistanlı 
Ceditçilerin en önde geleni olarak kabûl edilen Behbûdî Efendi, 1903 yılında Türkistan’da ilk 
Cedit mektebini açmış, Cedit mektepleri için ders kitapları hazırlamış, 1913 yılında Semerkand 
gazetesini ve Ceditçi aydınların en önemli yayın organlarından biri olan Ayna dergisini 
çıkarmıştır. Ayna dergisi, Türkistan’dan başka Kafkasya, Tataristan, İran, Afganistan ve 
Hindistan’da da takip edilmiş, okunmuştur. Dergi, Türkistan’da yayımlanan ilk Türkçe dergidir.
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İyi bir gözlemci olan yazar Aybek’in tespitine göre, hayatı 
bütün cepheleriyle kucaklamaya çalışan Ceditçiler, Rus ve 
Yahudi tüccarlar karşısında Türkistanlı yerli zenginlerin ticarî 
hayata hâkim olmaları için millî sermayenin artırılmasını ve 
ticaretin günün şartlarına göre modern usûllerle yapılmasını 
teklif etmektedirler:

 “Abdışükür:
- Keminenin gayevî hayatı şöyledir, yine tekrar 

ediyorum: Millî sermayeyi kendi zenginlerimiz, yani 
Müslüman zenginlerimiz tamamen sahiplensinler. Yani bütün 
Türkistanımızda ticaret kendi zenginlerimizin elinde olsun. 
Bununla yetinmeyip, fabrika ve imalâthaneler kursunlar. 
Moskova’ya, Varşova’ya ve diğer şehirlere kendileri mallarını 
götürsünler, oralardan kendileri mal getirsinler, diyorum. 
Aradaki şu Yahudi ve Rus tüccarların kuyruğunu kıstırmak 
gerek, diyorum. Millî sermayeyi artırmak için ticaret ilmini 
bilmek ve zamandan haberdar olmak lâzım, Cemalbay eke. 
Doğru, bizde zeki tüccarlar, becerikli zenginler var, bunlar 
çoğalmakta. Fakat bu kâfi gelmiyor. Komersant olmak gerek, 
yani ilmî iktisadı, ilmî ticareti bilen tüccarların yetişmesi 
lâzımdır. Keminenin derdi şimdi bir derece anlaşıldı mı? Millî 
sermaye için içelim!

- Komersant olmak gerek. Millî sermaye için içiyorum! – 
kadehi boşalttı Selimbayveççe.

- Ak padişahın hazinesinden çıkan bütün para Yahudide, 
- kadehe konyağı doldurup, mırıldanarak konuştu Cemalbay, 
- şu itleri kırmanın bir çaresi olsaydı. Konuşun Abdışükür, 
Yahudinin parasını kendimize nasıl aktarırız?

- Bunun için komersantlar gerek, bu bir; sonra ittifak 
gerek, yani Müslüman zenginler birbirlerini desteklerse… - 
samimi şekilde cevap verdi Abdışükür.” (Aybek, 1957-1959b: 
87-88).

Ruslar, hiçbir zaman Türkistan Türklerini insan olarak 
kendileriyle eşit saymamışlar, onları daima aşağı seviyede 
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bir toplum olarak görmüşlerdir. Hattâ yönetim olarak bunun 
için özel bir gayret de sarf etmişlerdir. Nitekim Türkistan 
askerî valisi General Aleksey Nikolayeviç Kuropatkin’in8 
1916 yılında günlüğüne yazdığı şu meşhur cümlesi de bu 
durumu açıklamaktadır: “Biz elli yıl boyunca aşağı seviyedeki 
yerli halkı terakkinin uzağında, mekteplerin ve Rus hayatının 
dışında tuttuk (Kâsımov, 1993: 18.).” Romanda Rusların, 
Türkistanlılar hakkındaki aşağılayıcı kanaatleri, restoranda 
yemek yiyen iki Rus’un ağzından şöyle nakledilmektedir: 

“- ‘Sart’lar ırk bakımından, elbette aşağı, - tabaktaki eti 
bıçakla keserken konuştu Rus idareci, - onlar kültür konusunda 
asla kabiliyetli değiller. Yakında bir profesör ilmî bir toplantıda 
bu iddiayı çok güzel ispat etti. Biliyor musunuz, ben yirmi yıldan 
beri bu sıcak memlekette yaşıyorum. ‘Sart’ların psikolojisini 
iyi öğrendim. Onlar ırken aşağı, lâkin buna rağmen bazı 
hususiyetleri var ki, bunu ilim henüz aydınlatamıyor. Benim 
müşahedeme göre, onlarda, meselâ, estetik sezgi çok gelişmiş. 
Onlar çiçeği seviyorlar. Giyimleri çirkin olmasına rağmen 
kulaklarına çiçek kıstırıp öyle dolaşıyorlar. Şarkıyı, oyunu 
çok seviyorlar… fakat onların hepsi korkak, hepsi sahtekâr. 
Onların arasında azıcık da olsa samimi olan hiç kimseye 
rastlamadım, inanıyor musunuz? 

- Vasili İvanoviç! – şarabı içip biftekten küçük bir parçayı 
ağzına atıp, konuşmaya başladı mühendis olanı, - biliyorsunuz, 
ben burada yeniyim, yakında da dönebilirim. Fakat Taşkent’in 
Asya kısmını henüz görmedim.9 Yalnız gitmeye, doğrusunu 
söylemem gerekirse, korkuyorum. Çünkü ‘Sart’lar sizin 
8 General Kuropatkin (1848-1925), 1866-1871, 1875-1877, 1879-1897, 1916-1917 yılları 
arasında, çok uzun süre Türkistan’da görev yapmıştır. 1916 yılı Temmuz ayından 1917 yılı 
Şubat ayına kadar Türkistan askerî valisi olmuş; 1916 yılında, hemen bütün Türkistan’ı içine 
alan meşhur isyan hareketinin bastırılmasında birinci derecede rol oynamıştır. Bkz. Özbek 
Sovyet Ensiklopediyası-VI, Taşkent 1975, s. 183.
9 Ruslar, Türkistan’ı işgal ettikten sonra hemen bütün büyük şehirlerin yanında yeni şehirler 
inşa etmişler ve bu yeni inşa ettikleri şehirlerde yaşamışlar, yerli halkın bu yeni şehirlere 
girmelerini de yasaklamışlar, yeni Taşkent’in girişine de “Sartlar ve itler giremez!” diye bir 
de tabela asmışlardır. Burada kastedilen “Taşkent’in Asya kısmı”, eski tarihî Taşkent, Türk 
olan Taşkent’tir.
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dediğiniz gibi çiçeği, şarkıyı ne kadar sevseler de herhâlde 
vahşi bir halk. Vahşi halklarda kan dökme temayülü güçlü olur. 
Bu, şüphesiz bir hakikat! Dün Petersburg’dan mektup aldım. 
Mektupta hanımım tam da bu meseleden bahsediyor, benim 
için endişe ediyor, dikkatli ol, diyor. Bunun için ‘Sart’ların 
şehrine kiminle gideceğimi bilmiyorum. Sizin vaktiniz müsaade 
eder mi, beraber giderdik?

- Çok güzel, ben hazırım, - cevap verdi idareci olan, - 
size orta çağı, hatta ondan önceki çağları göstereceğim. 
Vahşi, fakat güzel manzara!.. bilhassa sizin için, Petersburglu 
birisi için!.. Petersburg’a döndüğünüzde kendi izlenimlerinizi 
başkent hanımlarına anlatacak olursanız, harikulâde bir 
destan gibi dinleyeceklerinden şüphe etmiyorum (Aybek, 
1957-1959b: 93-94).”

Romanda, Türklerin yaşadığı eski Taşkent’te ait 
manzaralar da geniş bir yer tutmaktadır. İşte, eski Taşkent’ten 
bir sokak manzarası:

“Akşamdı. Yolçı, Mirzakerimbay’ın avlu kapısı önünde 
yalnız başına oturuyordu. Dar sokakta hiç kimse yok. 
Sokak baştan sona balçık olduğu için değil çocukların 
oyun oynamasına, hattâ yürümeye bile imkân yoktu. Gelip 
geçenler duvara yapışıp, ihtiyatla adım atıyorlardı. Sokağın 
iki tarafında üzerleri kamışla örtülü eğri büğrü harap evler, 
yarısı yıkılmış duvarlar, akşam karanlığında acıklı bir 
manzara oluşturmakta, sefalet ve yoksulluk sebebiyle korkunç 
bir sessizliğe gömülmekte, karanlıkta yavaş yavaş eriyip yok 
olmakta. Bir kamış saçaktan su damlamakta: tık-tık (Aybek, 
1957-1959b: 126-127).”  

Türkistan, baştanbaşa perişandır, yoksuldur. Yazar, 
romanın asıl kahramanı olan Yolçı’nın ağzından bu durumu 
şu cümle ile tespit eder:

“Dünya çok tuhafmış! Her yerde köylünün işi zor. Yeri 
olsa, sürecek hayvanı yok. Hayvanı olsa, sürecek yeri yok. 
Çoğunda ikisi de yok. İşte ben!..” (Aybek, 1957-1959b: 39)
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Ceditçi Abdışükür, roman kahramanı Yolçı’nın sağda 
solda duyduğu sosyalist söylemlerden hareketle zengin-fakir 
meselesi hakkındaki kanaatinin aslında bir fitne tohumu 
olduğunu ve fakiri ezip sömüren zenginlerin cehalet sebebiyle 
böyle davrandıklarını, samimi olmadıklarını düşünmektedir. 
Yazar Aybek, bu iki kahramanını bu mesele hakkında şöyle 
konuşturur: 

“- Bana göre, - yerinden doğrularak ciddi şekilde 
konuşmaya başladı Abdışükür, - gafletin şunda ki, sen zengin, 
fakir, efendi, hizmetkâr diyorsun. Nereden çıktı bu söz? Bu 
tıpkı nâdanlık değil mi? Bana göre, zengin, fakir, efendi, 
hizmetkâr yok! Bana göre, sadece biz Türkistanlılar, yani 
Türk Müslüman balaları var. Hepimizin vazifesi, el ele verip, 
ortadaki anlaşmazlıkları sona erdirip veya görmezden gelip, 
yekvücut hâlinde çalışmaktır. Müslümanların arasına fitne 
sokmak kadar büyük bir günah yok. Senin her bir sözün fitne 
tohumu, anladın mı? 

Yolçı, iki-üç dakika hayret ve şaşkınlık içinde kaldı. 
Abdışükür’ün bu sözlerini yine bir daha düşündü. Sonra, 
‘Mulla eke’ye bakarak kinayeli bir şekilde kaşlarını çattı.

- Ben, efendilerin boyunduruğuna başımı sokayım, 
çalışayım, onlar derimi soysun, sonra beni ‘hoşt!’ deyip 
kovsun, ben dilenci olayım, ısırıkçı10 olayım! Siz kendi elinizi 
birine verip: ‘Beni sürükle, şu çukura yuvarla!’der misiniz?.. 
Pekâlâ. Niye zengin yok, fakir yok diyorsunuz? Doğru, hepimiz 
Müslümanız, aynı yurtta yaşıyoruz. Fakat Mirzakerimbay 
başka, ben başka! Efendiler var, köleler var. Güneş balçıkla 
sıvanır mı? Peki, niye benim doğru olan sözüm fitne sayılıyor?

- Düşün, - boğuluyormuşçasına, ellerini sallayarak 
konuştu Abdışükür, - düşün hele, zengin kimin? Efendi 
kimin?! Kendi zenginlerimiz, yani Müslüman zenginleri 
değil mi? Bizim zenginlerimiz, efendilerimiz çoğalırsa fena 
mı?.. Müslüman zenginleri kuvvetlensin, ticareti gelişsin. Sen 
10 İnsanları ısırık denilen otla tedavi eden ve bunun karşılığında sadaka olarak verilen para ile 
ömrünü geçiren adam.
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bunu arzu et, yiğit! Dinimiz kavgayı değil, ittifakı emrediyor. 
Anlıyor musun bu sözleri? Allah’a şükür, zenginlerimiz 
arasında himmet sahibi adamlar da var. Onlar fakirlere zekât 
veriyorlar, çıplakları doyuruyorlar. Zenginlerimize karşı 
düşmanlık, nâdanlık eseridir, kardeşim! – Abdışükür tütün 
krizine tutulmuşcasına hemen sigaraya yapıştı.

Yolçı, başını sallayarak gözünün ucuyla baktı ve acı acı 
tebessüm etti.

- Himmet sahibi zenginler! – acıyla gülerek devam etti 
Yolçı. – onlar nerede? Ben görmedim, molla ağabey. Belki tek 
tük bulunabilir, onun da bir ehemmiyeti yok. Fakat onların 
Ramazan’dan Ramazan’a verdikleri sadakası denizde bir 
damla değil mi? Zenginin zekâtı ile yaşayan tek bir aile var 
mı?.. Yok! Zenginler fakiri soymakta usta, fakat hayır işine 
gelince belleri ağrıyor. Zenginlerin ‘hile-i şer’iyye’ denilen bir 
oyunları varmış. Ben bunu kendi gözümle gördüm. Böyle bir 
göz boyamacılığa hâlâ hayranım. İşte, geçen yıl Ramazan’da 
bir gün akşam vakti Mirzakerimbay uşağı Yarmat’a faytonu 
hazırlattı. Sonra mahallenin müezzinini çağırttı. Müezzin, 
fakir adam, geldi. Mirzakerimbay, ‘İşte bu araba sizin, size 
verdim, haydi, binip şöyle bir dolaşıp gelin’, dedi. Müezzin 
gülerek faytona bindi. Yarmat, sürüp gitti. Biraz sonra, 
tahminen büyük sokağı şöyle bir dolanıp geldiler. Zengin, 
faytondaki müezzine yaklaşarak bir on somluk kâğıdı gösterdi 
ve sakin bir sesle şöyle dedi: ‘Müezzin, atarabanızı bize satın. 
İşte pahası.’ On somu müezzinin eline kıstırdı. Ben bu ilginç 
hadiseden hiçbir şey anlamadım… Ertesi gün Yarmat’dan 
sordum. O, her türlü belâyı bilir. ‘Hile-i şer’iyye’ye uygun 
zekât vermek dedikleri şey, işte bu dedi. Hepsini anlattı. 
Atarabasının değeri beş bin som. Zengin, onu güya müezzine 
verdi, sonra on soma yine satın aldı. Zengin, böylece vereceği 
iki yüz bin som zekâttan kurtuldu… Zengin, yine bunun gibi 
hilelerle bütün zekâttan kurtuluyor. Fakat bu yılki hilesi son 
derecede enteresan oldu, diyerek Yarmat bile taaccüplendi. 
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Abdışükür ağabey, bunu gözümle görmeseydim, inanmazdım. 
(…) Siz bütün halkı dilenci mi yapmak istiyorsunuz? – Yolçı 
kinayeli şekilde Abdışükür’e baktı. Abdışükür başını güçlükle 
kaldırdı ve yavaşça mırıldandı:

- Tabiî, zenginlerimizde de cehalet ileri derecede. Çoğu 
henüz vazifelerini anlamıyorlar, halkın atası ve hâmisi olmayı 
bilmiyorlar. Fakat yavaş yavaş onların gözlerini açmak, 
yurt ataları olduklarını anlatmak mümkün olacak. Marifet 
birlik olmakta, kardeşim. Araya fitne sokmak fena şey. Sonra 
herkesin kendi vazifesini bilmesi gerekir. Yaralarımıza, 
dertlerimize merhem arayan ve dünyadan haberdar gözü açık 
insanlarımız var. Yurt kaygısına onlar çare arıyorlar. Sana 
ne? Sen kendi vazifeni yap. Kaş yapayım derken göz çıkarma! 
Zavallı Türkistan için zenginler gerek!

Yolçı öfkelenip, ‘Tek okumuş siz misiniz?’ deyip bağırmak 
istedi, fakat lüzum görmedi, aceleyle yerinden kalktı (Aybek, 
1957-1959b: 281-283).”

Aybek, 1939 yılında Yazarlar Birliği değerlendirme 
komisyonu tarafından eserine inkılâpçı güçleri ve Rus 
proletarya temsilcilerini dâhil etmemekle suçlanınca, romanı 
tekrar kaleme alır. Yayımlanabilmesi için romanda ilerici 
Rusların yol göstericiliğinden ve ezilen halklara yardım elini 
uzatmasından söz etmesi gerekmektedir. Bunun üzerine zoraki 
Petrov karakterini romanın son bölümüne dâhil etmeye mecbur 
kalır. Petrov, sıradan bir militandır. Hapishanede beraber 
kaldıkları süre içinde zenginlerin iftirası ve polise mukavemet 
yüzünden hapse düşen ve okuma-yazma bilmeyen Yolçı’ya 
şiddetle tesir eder, ona Rusça öğretir, sonunda onu ateşli bir 
Bolşevik ihtilâlci hâline getirir: 

“Yolçı, hapisteyken ona öz kardeşi gibi şefkat gösteren 
Petrov ile ilk buluştukları günden başlayarak, tâ son ana kadar 
onunla geçen hayatını şimdi zihninden birer birer geçirdi. 
Petrov’un onun için yeni, parlak, ulu bir dünya açan, ona 
alevli ümitler bağışlayan, onun güçlerine gerçek kahramanlık 
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meydanını gösteren, elmas gibi keskin, güneş gibi parlak, fakat 
bununla birlikte sade ve her emekçinin, her ezilenin yüreğine 
işleyen fikirlerine gark oldu. Neyi, nasıl yapmak ve nereden 
başlamak gerek? Bu hususta Petrov’un anlattıklarını derin 
derin düşündü. Fakat kalbini dolduran yüce fikirleri kime, 
nasıl açacak? Bunun için söz ustası olmak gerek. Önceleri 
çok kolay görülen bu işin şimdi etraflıca düşününce, o kadar 
da kolay olmadığı anlaşıldı: ‘Önce öyle adamları toplamalı 
ki, onlar Bolşevik Petrov’un yoluna girdikten sonra ateşe de, 
suya da kendilerini atmaya hazır olduklarını göstersinler, işe 
samimi olarak sahip çıksınlar.’ 

………………….
Zenginlerin iftirası ve çayhanede polise olan 

‘edepsizliğinin’ arkasından Yolçı hapsedilince, üç-dört gün 
sonra demir kafese bir de Rus getirildi. Dehşetli yalnızlıktan 
boğulan Yolçı, onu samimi bir tebessümle ve dostça karşıladı. 
Keşke dil bilse ve onunla sohbet edebilse!.. Rus ilk görüşmeden 
itibaren Yolçı’nın hoşuna gitti. Orta boylu, geniş omuzlu, 
koyu dalgalı saçlı, kolları kuvvetli, otuz beş-kırk yaşlarında 
birisiydi. Çizmesi, pantolonu, kısa yeleği eski olmakla birlikte 
çok da yıpranmamıştı. Onun gözlerinde, yüzünde ve bütün 
hareketlerinde sakinlik ve ciddiyet seziliyordu (Aybek, 1957-
1959b: 322-323).” 

Zoraki karakter Petrov ile Yolçı hapishane hücresinde 
tanışıp işaret diliyle anlaşmaya başlarlar. Petrov, fabrikada 
işçidir. Yolçı ise bir zenginin yanında amele olduğunu anlatır. 
Petrov, ertesi gün bohçasından çıkardığı kalın bir kitabı 
okumaya başlar. Onun okuması Yolçı’ya kuvvetle tesir eder. 
Hapishanede kaldıkça günden güne Yolçı’nın ona karşı sevgisi 
artar.

“Dil bilmemek, ilk haftalarda onlar için büyük bir sıkıntı 
oldu. Fakat konuşmak için onlarda güçlü bir arzu, ruhî zaruret 
olduğu için bu sıkıntı yavaş yavaş ortadan kalktı. Onlar en 
iptidaî dile, hareket ve imalarla düşündüklerini ifade etme 



62

Milleti Uyandıran Edip: Aybek (Hayatı ve Eserleri)

yoluna müracaat ettiler. Bu işte Petrov olağanüstü bir maharet 
gösterdi. Yolçı da ondan geri kalmamaya çalıştı. Sonra yavaş 
yavaş ikisi de konuşmaya başladı, sözlük çoğaldı. Son aylarda 
ise onların dilleri tamamen açıldı.

Yolçı için Petrov sadece fikirleriyle değil, bütün hayatı 
ve mücadelesiyle bir öğretmen oldu. Ona derin bir hürmet ve 
sevgi ile baktı. Kaldı ki, böyle bir adamı sevmemek mümkün 
müydü!.. Petrov köyde, yoksul bir çiftçi ailesinde dünyaya 
gelmiştir. Yaşayabilmek için on üç-on dört yaşında aile 
ocağından ayrılmaya mecbur kalır. Rostov şehrine gelip 
fabrikaya girer, ustaların elinde çırak olarak çalışır. Zalim 
hayatın bütün sıkıntılarıyla karşılaşır. Zenginlere, toprak 
ağalarına ve onların devletine sonsuz bir nefret duygusuyla 
dolar ve ‘kesesi ağır’ olanların hâkimiyetini yıkmaya ümit 
bağlayan mücadelecilere içinden tabiî bir yakınlık hisseder 
ve onlara yaklaşır. Onların yardımıyla okuma-yazma öğrenir. 
Güçlü bir direnç ve sevgi ile kitap okumaya başlar ve kuvvetli 
fikirlere sahip olur.

1905 yılı ihtilâlini Petrov katı bir Bolşevik olarak 
sokaklarda kurulan barikatlarda elinde tüfekle karşılar. 
Bundan sonraki hayatı tutuklanma, kaçma ve gizlenmeyle, 
Bolşevik faaliyetleri ve mücadele heyecanı içinde geçer. İki 
yıl önce Taşkent’e gelip demiryolu atölyelerinde çalışmaya 
başlar. İşçiler arasında savaşa karşı propaganda yaptığı 
ve grev başlattığı için hapsedilir. Zenginlerin boyunduruğu 
altında ezilen, bütün varlığı onlara karşı nefretle dolan ve 
mücadele yolunu arayan bu akıllı delikanlıyı, yani Yolçı’yı 
Petrov bütün ihtilâl ruhu ve sevgisi ile eğitir, ihtilâl mücadele 
ateşi ile onun fikirlerini aydınlatır. Toplumda zenginler ve 
işçi-emekçiler sınıfının bulunduğunu, zenginlerin menfaatleri 
ile emekçilerin menfaatlerinin birbirine zıt olduğunu, 
zenginlerin altın gümüşlerinin emekçilerin kan ve terinden 
yaratıldığını, bütün devlet ve devlet idarelerinin zenginlere ait 
olup, emekçileri ezmek için hizmet ettiğini anlattı. Zenginlerin 
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ve bütün toprak ağalarının zulmünden kurtulmak için, âzatlık 
ve bahta erişmek için, bütün emekçiler, din ve millet farkı 
gözetmeksizin birleşip, zenginlerin hâkimiyetini devirmek 
ve bütün işleri kendi ellerine almaları, sonra eşitlik esasına 
dayanan bir hayat kurmaları gerektiğini izah etti. Yolçı’yı okur-
yazar birisi hâline getirmeye samimi olarak gayret etti. Ele zor 
gelen küçücük bir kalemle sigara kâğıtlarına yazmak suretiyle 
Yolçı’ya Rusçanın harflerini öğretti. Neticede Yolçı önce kendi 
adını soyadını yazmayı öğrendi, sonra büyük harflerle okuyup 
yazabilir hâle geldi. Her gün kan ter içinde kalarak saatlerce 
yazı meşk etti. Nihayet dün gece ikisi birlikte hapisten kaçtılar. 
Şiddetli heyecan ve samimiyetle kucaklaşarak birbirlerinden 
ayrıldılar (Aybek, 1957-1959b: 324-326).”

Yolçı, dostlarıyla sohbet sırasında zenginlerin 
hâkimiyetinden nasıl kurtulacaklarını Petrov’dan 
öğrendiklerinden hareketle mücadele etmek, çok bilgili bir 
halk olan Ruslarla ve Rus işçileriyle işbirliği yapmak şeklinde 
izah eder:

“- Bundan kurtulmak için ah vah etmenin, ağlayıp 
sızlamanın hiçbir faydası yok. Kölelikten kurtulmak istiyorsak, 
mücadele etmeliyiz. Bütün emekçilerimize bu fikri anlatıp, 
onların gözünü açmamız gerek. Bütün emekçiler yekvücut 
olurlarsa, zenginleri ve hunhar Nikola’yı devirmeleri 
muhakkaktır. O zaman emekçi halk kendi işini kendisi karar 
vererek yapacak. Ben duydum ki, Rus halkının işçileri bu 
fikirdeymişler. Onlar uzun zamandan beri bu yolda gayret sarf 
ediyorlarmış. Biz Müslüman fakirlerin de onların peşinden 
gitmemiz gerek. Peki, sizler ne diyorsunuz?

Nihayet Karatay Yolçı’nın omzuna dostça vurarak dedi:
- Eğer Rus işçileri bu fikirdeyseler, biz de buna katılırız. 

Çünkü onlar çok bilgili bir halk. Zaten bütün arabaları da 
onlar yürütüyorlar (Aybek, 1957-1959b: 330-331).”

Kutluğ Kan romanında söz konusu edilen 1916 yılındaki 
isyan hareketi, Türkistan Türkçesindeki adıyla bir “merdikâr”, 
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yani amele isyanıdır. Bunun Rusçadaki karşılığı, aynı anlama 
gelen “raboçi” isyanıdır. Çar hükûmeti, 1916 yılı Ocak 
ayında Birinci Dünya Savaşı devam ederken cephelerde zor 
durumda kalınca, bir ferman yayımlar. Buna göre, Türkistan 
vilâyetinden, yani bugünkü Özbekistan, Türkmenistan, 
Kırgızistan’ın Fergana bölgesi ve Tacikistandan 250.000, 
Dala (Bozkır) vilâyetinden, yani bugünkü Kazakistan 
ve Kırgızistan’ın Çu bölgesinden 225.000 yeni asker 
toplanacaktır. Toplanacak olan askerler cephe gerisinde, geri 
hizmetlerde çalıştırılacaktır. Tabiî bu askerlerin Türkiye’ye 
karşı cepheye sürülmeyeceği de meçhûldür. Buna göre bütün 
Türk yurtlarından 17-45 yaş arasındaki erkek nüfus silâh altına 
alınacaktır. Arazi ve hayvan sürüleri müsadere edilmiş, sefil 
vaziyetteki Türkistan Türkleri, bu duruma tepki göstererek 
ellerindeki yegâne zenginliği olan erkeklerini askere vermek 
istememiştir. Zorla asker toplanmasına karşı Türkistan ahalisi 
Temmuz ayında isyan etmiş, büyüyen olaylar sırasında 
merhum Baymirza Hayit’in bildirdiğine göre, üç ay devam 
eden isyan sırasında 650.000’den fazla Türkistanlı hayatını 
kaybetmiştir. İsyan sırasında Kırgızlar da canlarını kurtarmak 
için millet olarak Tanrı dağlarını aşarak Doğu Türkistan’a, 
Çin’in işgali altındaki Uyguristan’a kitle hâlinde göç etmek 
mecburiyetinde kalmıştır. Kırgızlar bu hadiseyi “ürkün” 
olarak adlandırmışlardır. Şehir ve kasabalar top ateşine 
tutulmuş, yakılmış, sonunda Türkistan Türkleri eskisinden de 
pek acıklı bir hâle düşürülmüştür. İsyan hareketi bastırıldıktan 
sonra ele geçirilen Türkistanlı erkekler, cephe gerisinde 
çalıştırılmak üzere merdikâr (raboçi) olarak götürülmüştür. Bu 
olaylarla ilgili olarak Özbek şairler, birçok “merdikâr” şiirleri 
yazmışlardır. Merdikâr hadisesi, Kutluğ Kan romanının 
omurgasını teşkil eder. Türkistan, 1918-Bolşevik İhtilâline bu 
şartlar altında girmiştir. Romanda, merdikâr alınmasına karşı 
çıkmak üzere toplanan halk ile bir görevli, “ellikbaşı” arasında 
geçen tartışma şu şekilde nakledilmektedir:
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“- On defa, yüz defa anlattım sana, yine anlatıyorum: 
Mahallemizden tahminen on beş kişi merdikârlığa gidecek. Biz 
yirmi kadar genci kendimizce tespit ettik. Bunları henüz yazıya 
geçirmedik, yukarıya bildirmedik. Peki, bu isyan niye? (…) 
Ak padişah hazretlerinin vatandaşı mısın, elbette. Oğullarını 
vereceksin, vesselâm!

- Vermiyoruz, diye bağırdı halk.
- Zalim padişahtan bezdik usandık, yok olsun o! – diye 

bağırdı kadınlar.
- Ben şimdi kimsenin gözünün yaşına bakmıyorum, - diye 

bağırdı ellikbaşı, - her kimin ağzından böyle bir söz duyarsam, 
derhâl mahkemeye haber vereceğim.

- Elinden geliyorsa astır, Sibirya’ya gönder, - dedi tehdit 
edercesine bir genç. 

……….
- Ey ahali! – dedi Yolçı heyecanlanarak. – Ayak diremek 

gerek, yumruk göstermek gerek. Bütün fukara halk el ele 
verip yekvücut olarak karşı çıkarsa, merdikâr almak kimin 
haddine!? Zenginler, idareciler kendi padişahlarına, padişah 
da onlara arka çıkıyor. Zenginlerin padişah düşkünü olmaları 
boşuna değil. Toprak onların, su onların, kadıhane, dumahane 
bütün idare onların. Her nereye gidecek olsalar, onların sözü 
makûl, fukaranın şikâyeti üç pul! – Yolçı bir nefes duraklayıp, 
onun sözünü dikkatle dinleyen insanlara baktı ve yine aynı 
heyecanla devam etti. – Savaş zenginlerin kesesini doldurdu 
mu? Öyleyse savaşa da onlar gitsin! Kardeşlerim, düşünün, 
bu da yaşamak mı? Bu bir zindan değil mi? Daha ne zamana 
kadar acı çekeceğiz, daha ne kadar diz çökeceğiz? Sesimizi 
yükseltelim, ya hak, ya ölüm!.. Böyle isyanlar sadece bu 
mahallede değil, birçok mahallede oluyor. Duymuş olmanız 
lâzım, şimdi birçok şehirde, köy ve kasabalarda fukara halk 
kendi hakkını dava etmeye hazırlanıyor (Aybek, 1957-1959b: 
339-342).”
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Çar idaresine karşı hürriyet ve istiklâl hareketine dönüşen 
isyan sırasında roman kahramanı Yolçı ile mahalle aksakalı 
arasında şöyle bir konuşma geçmektedir:

“- Ata, gazanın gerçek manası nedir?
- Botam, İslâm dininde gaza, Müslümanların kâfirlere 

karşı savaşmasıdır. Ölürsen şehit, öldürürsen gazi!
- Yok ata, doğru değil! – sabırsızca konuştu Yolçı. – 

Bizimki başkaca bir savaş olacak. Bütün Müslümanların aynı 
olduğunu mu düşünüyorsunuz? Müslümanlar arasında kurt 
olanlar yok mu? İster kâfir, ister Müslüman olsun, biz kurtların 
cezasını vereceğiz. Onlar kâfirde de var, Müslümanda da var… 
Bizimkilerin dişleri başkalarınınkinden geri kalmıyor. Doğru 
mu, ey ahali? Bizim savaşımız, âzatlık savaşı olacak, ata. Biz 
bütün kurtları, bütün hunharları, zalimleri ezip geçeceğiz! 
(Aybek, 1957-1959b: 344)

Bu, ulu halk isyanı, bu asırlardan beri devam eden 
zorbalığa, köleliğe, zincir rejimine, zindancıbaşı Nikola’nın 
saltanatına karşı müstemleke fukaralarının, kapital kölelerinin 
isyanı, dehşetli bir darbesiydi (Aybek, 1957-1959b: 348).”

Hürriyet ve istiklâl hareketine dönüşen isyan sırasında 
Yolçı ağır şekilde yaralanır ve hayatını kaybeder. Onun 
dökülen kanı, Türkistan Türkleri için artık kutlu bir istiklâl 
kıvılcımıdır:

“Şakir Ata, Yolçı’nın başına çöküp, kendi ağır dertli, derin 
yaralı kalbiyle uzun uzun ağladı. Sonra Ünsi’yi kenara çekip, 
başını okşayıp, bütün atalık samimiyetiyle sakinleştirmeye 
çalıştı.

- Kızım, canım kızım, - ağlamaklı bir sesle konuştu ihtiyar, 
- sen çok üzülme. Sana söyleyeyim, sen akıllı kızsın, hepsini 
anlarsın; Yolçı’nın ölümü sıradan bir ölüm değil. Bu çok büyük 
bir ölüm. Ağabeyin, Yolçı oğlum, ne için ve kim için kan döktü? 
Kendisi için değil, halk için, yurt için, bütün elemzedeler için 
kan döktü. Bu, en kutlu, en mübarek, en saf kan… Bundan hiç 
şüphem yok. Kızım, ağabeyin cesur bir delikanlı idi, namuslu 
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bir delikanlı idi. Namusla, mertlikle öldü. O zulmün köküne 
balta vurdu. İnşallah zulüm ağacı kuruyacaktır. Yolçı’nın kanı 
boşa gitmeyecek, asla boşa gitmeyecek. Bu hikmetli kan, kutlu 
kan. Onda sır çok. Ben ölüp gidince, bir ara kendin, ‘Evet, 
Şakir Atam böyle söylemişti,’ diye hatırlarsın. Yolçı oğlumun 
kanı kutlu, o kanı yüze, göze sürmek gerek… (Aybek, 1957-
1959b: 354)”

Türkistan’ın Bolşevik ihtilâli arefesindeki siyasî, sosyal 
ve ahlâkî perişanlığını ve merdikâr olayları sebebiyle başlayan 
1916 hürriyet ve istiklâl ayaklanmasını hikâye etmek üzere 
kaleme alınan Kutluğ Kan romanı, yukarıda da belirtildiği gibi 
Yazarlar Birliği’ndeki değerlendirme komisyonunun talimatı 
üzerine Bolşevik Petrov karakteri ve Rusların yol göstericiliği 
dâhil edildikten sonra bambaşka bir çehreye bürünmüştür. 
Böylece romanda verilmek istenilen asıl istiklâl mesajı âdeta 
kaybolmuştur. Romanda uzun uzun Ceditçilere ve Ceditçi 
tekliflerine yer verilmiş olması, onların öldürülmek suretiyle 
tasfiye edildikleri 1938 yılında “katağan” şartları altında 
mecburen zararlı unsurlar olarak gösterilmiş olmalarına 
rağmen yazar Aybek’in başta Çolpan olmak üzere Ceditçi şair 
ve yazarlara yakınlık beslemesi, aslında onun da bir Ceditçi 
olduğunu düşündürmektedir. Yazarın beslendiği kültür 
kaynakları ve şair Nevâyi hakkında verdiği eserleri, Aybek 
hakkındaki bu kanaati kuvvetlendirmektedir. Zoraki Petrov 
karakteri, onun hapishane şartlarında aylar içinde ümmi bir 
kahraman olan Yolçı’yı Rusça öğreterek Bolşevik bir militan 
hâline getirmesi ve Rusların yol göstericiliği, romanda iğreti 
bir yama gibi durmaktadır. Bu durum, sosyalist realizm sanat 
metodunun ve Sovyet sanat politikasının makûl ve tabiî 
olmadığını bize göstermektedir.

Yazar Aybek, Kutluğ Kan romanını yazdıktan sonra 
İkinci Dünya Savaşı çıkınca, sanat faaliyetinin istikametini 
değiştirmiş, savaşla ilgili eserler yazmaya başlamıştır. 
Nihayet 1967 yılında Kutluğ Kan romanının mantıkî devamı 
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olmak üzere Uluğ Yol romanını yazar. Uluğ Yol’da 1916-
1917 yıllarında Türkistan şartlarında cereyan eden inkılâp 
hareketleri, halkın o şartlardaki hayatı, sınıf kavgaları, 
bu kavgaların sonuçları ve ihtilâl olayları aksettirilmiştir 
(Kettebekov vd., 1990: 210).

İkinci Dünya Savaşı ve 1940’lı Yıllardaki Faaliyetleri
Almanlar Sovyet ülkesini işgâl etmeye başlayınca, 

Sovyetler Birliği’nde halkla beraber şair ve yazarlar da 
Almanlara karşı seferber edilir. Özbek şair ve yazarları da “Biz, 
Özbek yazarları, bu ağır savaş günlerinde bütün Sovyet halkıyla 
beraber galibiyet için mücadele ediyoruz, mızrak ve kalem 
bizim silâhımız olacaktır.” diye yeminler ederek (Mamacanov, 
1975: 3) savaşın ilk günlerinden itibaren ellerine kalem ve 
silâh alarak düşmanla mücadeleye başlarlar. “Hemme nerse 
front üçün, hemme nerse galebe üçün!” (Şermuhammedov vd., 
1987: 28)” (Her şey cephe için, her şey zafer için!) şiarı, savaş 
yıllarında hayatın yegâne esasını teşkil eder. Gafur Gulam, 
Hamid Âlimcan, Aybek, Uygun, Abdullah Kahhar, Maksud 
Şeyhzâde, Mirtemir, Yaşın, Zülfiye gibi şair ve yazarlar, savaş 
yıllarında kaleme aldıkları eserleriyle büyük şöhret kazanırlar. 
Özbekistan’dan Şeraf Reşidov, Sultan Cora, Nazir Seferov, 
Mamarasul Babayev, Perde Tursun, Zinnet Fethullin, İbrahim 
Rahim, Mümtaz Muhammedov, Edhem Rahmet, Nazarmat, 
Edhem Hemdem, Behram Rahmanov, Mirzakalan İsmailiy, 
Hasan Said, İlyas Müslim, Toğan Ernazarov, Ahmed Babacan, 
Şühret, Ne’met Taşpolat, Sultan Ekberiy, Yangın Mirza, Celil 
Kâdiriy gibi otuz kadar şair ve yazar, yukarıdaki yeminin gereği 
olarak cepheye gider ve askerlerin maneviyatını yükseltmeye 
çalışırlar, savaşın dehşetini ve Sovyet askerlerinin cesaretini 
kendi gözleriyle görürler, Kızılordu saflarında silâh ve 
kalemleriyle hizmet ederler. Bu kalem sahiplerinin çoğu Kızıl 
Armiya (M.İsmailiy, İ.Müslim), Front Hakikati (Nazarmat), 
Kızıl Asker Hakikati (İ.Rahim), Suvarovçi (A.Rahmet), 
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Vatan Şerefi Üçün (N.Seferov, Z.Fethullin), Vatan Üçün 
(E.Hemdem), Suvarov Hamlesi/Natiski (T.Ernazarov) gibi 
cephede Özbek Türkçesiyle yayımlanan gazetelerde –ki bu 
gazetelerin tam sayısı on altıdır-, redaktör, redaktör yardımcısı 
veya savaş muhabiri olarak çalışırlar. Bunların cephedeki kalem 
faaliyetleri hakkında şair Uygun o sırada şu değerlendirmeyi 
yapmıştır: “Bunların bir elinde kalem, bir elinde silâh. Bunlar 
hem sözle, hem de silâhla düşmana hücum eden şairlerdir. 
Silâh şiire güç, şiir silâha keskinlik veriyor. Silâh ve şiir, 
bu şairlerin ruhunda gayet yakın bir ilişki doğurmaktadır 
(Corayev vd., 2000: 493).” Şair Sultan Cora, savaş sırasında 
cephede vurularak ölür (Şerefiddinov, 1983: 65).

Aybek, Almanya’nın Sovyetler Birliği’ne saldırdığı ilk 
günlerde, 22 Haziran 1941 tarihinde Yavge Ölim adlı şiirini 
yazar (Aybek, 1957a: 26). Şiirde, şu ağır ifadelerle Almanlara 
hücum eder: 

Baş köterdi rezil, alçak yav,
Kanlı, yırtkıç, mekkâr bir ilan.
Biz tağdek çoŋ, omravli ve dav,
Bizniŋ hamle yançar beaman.

Her topımız atar cehennem,
Ölim seper polat bürgütler.
Yeŋiş ışkı dillerge kasem,
Kök atıdır bizge bulutlar. 
 (Aybek, 1957a: 136).

Aybek, bütün Sovyet şairleri gibi ilk şiirlerinden itibaren 
Sovyet halkının savaşı muhakkak surette kazanacağını 
terennüm eder. Onun savaş sırasında herkesi Alman faşizmine 
karşı mücadeleye çağıran Yavge Ölim, Ot Yakarlarge, 
Yigitlerge, Seniŋ Kuvançıŋ, Yigitniŋ Yigiti, Hayrlaşuv, Karlı 
Yollar, Cengçi Hatıdan, Cesur Yigitlerge, Avtomat, İzsiz 
Kışlak, Zafer Bizniki, Hayr Dostım gibi şiirleri, en heyecanlı, 
en güzel şiirleri arasında yer alır. Vatan, Vatan Hakıda, Vatan 
Kasidesi gibi vatanla ilgili bütün şiirlerde, Sovyet vatan 
anlayışının eseri olarak bütün Sovyetler Birliğini kasteder. 
Cepheye giden askere hitaben yazdığı Vatan Hakıda şiirinde 
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vatanın her karış toprağını, hattâ çöldeki kuru bir ot parçasını 
bile ana gibi mukaddes bir varlık ve kıymetlilerin en kıymetlisi 
olarak değerlendirir: 

Vatannı sev, tuprağını öp,
Her karıçı mukaddes bizge.
Çölidegi hattâ kuruk çöp
Candan yakın yüregimizge.

Vatan bizniŋ közimiz nurı.
Bahtımız şu, kuvançımız şu,
Sevgi, mehnet, tilimiz düri,
Kımmatlarnıŋ kımmatıdır u.

Vatan uluğ anadır-aziz,
Biz emgenmiz unıŋ kuyaşın.
Mehri bilen tolıb köksimiz.
Erkeleymiz, kuçamız başın (Aybek, 1957a: 140).

 Bilhassa Aybek, askerlerle birlikte yaşayarak onların 
sabır ve tahammülüne dair birçok şiir yazar. Cephede vatan 
için fedakârlık gösteren askerleri alkışlar, cephe gerisinde 
halkın gösterdiği gayreti yüceltir. Cephede bulunduğu sırada 
tuttuğu günlük hatıraları, Front Boylab adı ile ilk defa 1965 
yılında neşredilir (Kettebekov vd., 1990: 210). Aybek bir 
ara yazarlar grubundan ayrılarak yalnız olarak cephenin en 
ileri kısımlarına gider, siperlerde savaşan askerlerle yaşar. 
Düşmandan geri alınan Voronej’e gider, yalnız dolaşır. 
Yakılan köyleri, harabeye dönen şehirleri görür. İzsiz Kışlak 
ve Erte Bilen Çık dım İnimden… gibi şiirlerini yazar.

 Hanımı Zarife Saidnâsırova, Aybek’in cephede ve 
cepheye gitmeden önce savaşla ilgili kalem faaliyetlerini bize 
şöyle anlatır: “Aybek cepheye gitmeden önce Yar Ketdi Közim 
Bulagı Kaldı…, Seniŋ Kuvançıŋ, Ana Sözi, Sendedir Közlerim… 
ve daha birçok şiir yazmıştı. Ben onun bu şiirlerine savaşta 
yazdığı Âferin, Avtomat, Selâm Deb Kaldılar gibi onlarca 
yeni şiirini ilâve ederek Alavli Yıllar adlı bir toplam tertip 
ettim ve yayımlattım. Aybek, bu şiirler arasında ham şeyler 
var, diyerek pek memnun olmamıştı. Fakat bana göre onlar 
sadece tarihî devir belgeleri olmayıp, aynı zamanda Aybek’in 
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cephedeki günlerini, fikirlerini, duygularını, hâsılı hayatını 
gösteren şiirlerdir. Sonra Yar Ketdi…, Sendedir Közlerim… 
gibi şiirler, çok lirik ve güzel eserlerdir (Saidnâsırova, 1994: 
181).” 

 1942 yılının Aralık ayından 1943 yılının Mart ayı sonuna 
kadar dört ay boyunca Batı Cephesinde Sovyet askerleriyle 
beraber olan ve eserleri için materyal toplayan Aybek, İkinci 
Dünya Savaşı yıllarında hiç aralıksız eserler vermeye devam 
etmiştir. Düşmanın vahşiliğini anlatmak, galibiyet, Sovyet 
askerlerinin cengâverlik ruhunu ifade etmek, halkı savaşa 
seferber etmek ve halkın galibiyete olan inancını yükseltmek 
için yüz kadar şiir yazmıştır. Yavge Ölim, Vatannı Sev, Künler 
Kelerki, Ana Sözi, Kahramanlar, Yigitlerge, Zafer Bizniki, 
Vatan Hakıda, Seniŋ Kuvançiŋ, Ahdüpeyman Üzilmes, 
Avtomat, Cengçi Hatıdan, Cesur Yigitlerge, Hudaybergenov 
Cumaniyaz, Cengçi Eletim Aldıda, Hayrlaşuv, Kara Hat, Ayşe 
Hala, Soŋgi Tamçige Kadar, Cengçi Eletim Aldıda gibi şiirler, 
Aybek’in savaş temasını işlediği diğer eserleridir (Yaşın, vd., 
1971: 176-177). Bu şiirlerde Sovyet ordusunun savaşçı ruhu, 
kahramanlığı, Sovyet insanının cephe gerisindeki fedakârlıkları 
ve vatanperverlik duyguları, gurur ve samimiyetle terennüm 
edilir. Bu şiirlerde anavatan konusu üzerinde çokça durur. 
Anavatan, Aybek için ilham kaynağıdır ve anavatanı her 
şeyden üstün sayar. 

Aybek’in savaşan Özbek askerleri hakkında yazacağı 
Kuyaş Karaymas romanı için materyal toplamak üzere cepheye 
sevinerek gittiğini ifade eden hanımı Zarife Saidnâsırova, 
genel olarak savaşın başlamasıyla birlikte onun bütün sanat 
kabiliyetini ve şairlik maharetini halkı ve askerleri düşman 
ile fedakârca savaşmaya, vatan müdafaasına ve kahramanlığa 
hasrettiğini, şiir ve makalelerden başka Şanlı Yol senaryosunu, 
Mahmud Târâbiy operasının librettosunu ve Kuyaş Karaymas 
romanını da yazdığını söylemektedir (Saidnâsırova, 1994: 
183). 
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Savaşın başladığı aylarda Özbekistan Komünist Partisi 
Merkez Komitesi, şair ve yazarları toplayarak, Özbek halkının 
cengâverliğini ve vatanperverliğini anlatan, halkın yabancı 
işgalcilere karşı kahramanca mücadelesini tasvir eden sahne 
eserlerini yazma vazifesini verir. Bunun üzerine Hamid 
Âlimcan Mukanna, Maksud Şeyhzâde Celâliddin Mengüberdi, 
Sâbir Abdullah Alpamış, Aybek ise Mahmud Târâbiy adlı 
sahne eserlerini yazmaya başlarlar. Aybek, Mahmud Târâbiy 
(1941) adını verdiği manzum piyesinde, 1238 yılında 
Buhara yakınlarındaki Târâb köyünden çıkan kalbur ustası 
Mahmud Târâbiy önderliğinde Buhara ve çevresindeki köy 
ve kasabalarda zorbalık edip ahaliyi yağmalayan, genç erkek 
ve kadınları esir eden Moğol istilâcılarına karşı başlatılan 
halk isyanını anlatmaktadır (Yaşın vd., 1971: 191). Tarihçi 
Cüveyni’nin verdiği bilgiye göre, Mahmud adlı bir kalbur ustası 
Buhara’dan üç fersah uzaktaki Târâb köyünde yaşamaktadır. 
Bu köyde yaşayan ahali toplanarak Moğolların zulmüne karşı 
çareler ararlar. Mahmud Târâbiy, gayret ve cesaretiyle halkı 
etrafında toplar. Bunu haber alan Moğollar, isyancıların büyük 
bir güç hâline gelmesine fırsat vermeden hareketin önderini 
bertaraf etmek isterler. Ancak Mahmud Târâbî’nin etrafında 
toplanan isyancılar, Buhara önlerinde Moğolları bozguna 
uğratır. Daha sonra isyan Moğollar tarafından kanlı bir şekilde 
bastırılmış olmasına rağmen halk da sonsuz bir güce sahip 
olduğunu ve bu gücün her türlü zulmün üstesinden gelmeye 
muktedir olduğunu idrak etmiştir. 

Savaşın ilk yıllarında yazılan bu tarihi dramalarda 
Mukanna, Celâliddin, Târâbiy karakterleri idealleştirilmiştir. 
Aybek, Maksud Şeyhzâde’nin Celâliddin Mengüberdi 
piyesi hakkında 2 Kasım 1945 tarihinde cereyan eden bir 
değerlendirme toplantısında bu durumu hâl tercümesinde 
şöyle izah eder:

“Celâliddin karakteri niçin idealleştirildi? Bunun bir 
sebebi var. Karakter, savaş yıllarında yaratılmıştır. O sırada 
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yazarların önünde, halkı vatanperverlik ruhuyla eğitici, halkı 
mücadeleye seferber edici eserler yazmak gibi önemli bir 
görev duruyordu. 1941 yılında, Cengiz Han ordularına karşı 
halkı harekete geçiren köylü hakkındaki Mahmud Târâbiy 
operasının librettosunu yazdığımda, tarihî kahraman hakikatte 
isyan sırasında ölmüş olsa da eserde sağ kalmaktadır, diye 
bana itiraz etmişlerdi. 1941 yılı sonlarında Hitler orduları 
Moskova kapılarına dayandığında, insanlarımızın kalbine 
yeni bir güç bağışlayacak, onları zafere inandıracak eserler 
gerekiyordu. Bunun için de kahramanın sağ kalması bir 
zaruretti.”

Aybek, bu eserdeki Moğol istilâcıları ile doğrudan 
doğruya Alman askerlerini kastetmektedir. İsyancıların 
düşman Moğollara olan nefretinde ise Sovyet insanının 
Almanlara olan öfkesini dile getirir. Düşmana karşı bu öfke ve 
gazap hissi, eserin esasını teşkil etmektedir. Opera 1944-1946 
yıllarında 17 defa sahnelenmiştir (Kerimov, 1985: 137-139). 

Aybek, bu yıllarda Mahmud Târâbiy adlı tarihî 
dramasından başka meşhur Nevâyi romanını da yazmış bitirmiş 
ve Kuyaş Karaymas adlı romanını da yazmaya başlamıştır. 
Ancak bir topçu bataryası üzerinden zafere olan kat’i inancını 
ve Sovyet güneşinin ebedîliğini ifade eden bu son eserini 
savaştan sonra tamamlayabilmiş ve 1959 yılında neşretmiştir. 
Aybek, savaş sırasında edebî eserleri ve araştırmalarıyla 
büyük bir yazar ve edebiyatçı âlim olarak tanınmış meşhur 
birisidir. Bu durum, Aybek’in o sırada yeni kurulmuş bulunan 
Özbekistan Fenler Akademisi’nin aslî üyesi olarak seçilmesi 
için (1943) esas teşkil etmiştir. Yazar, uzun yıllar boyunca 
akademinin Sosyal Bilimler Bölümü (1943-1951) başkanı 
olarak çalışmıştır. Savaştan sonra Özbekistan Yazuvçılar 
Soyuzu’nun başkanlığına getirilmiş ve 1949 yılına kadar bu 
görevini de devam ettirmiştir. Bunlardan başka Şark Yulduzı 
(1945-1949), Özbek Tili ve Edebiyatı (1957-1968) dergilerinin 
başmuharriri olarak da faaliyet göstermiştir. Birkaç defa SSSR 
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ve Özbekistan Âlî Sovyetine milletvekili olarak seçilmiş, 
milletvekili ve yazarlar delegasyonu içinde İngiltere (1947) ve 
Pakistan (1949)’a gitmiştir.

Savaşı takip eden yıllarda, savaş sırasında cephe gerisinde 
sivil halkın çektiği sıkıntılar ve savaşın kazanılması için 
yapılan fedakârlıklar, edebî eserlerin en önemli konusu olarak 
değerlendirilir. Aybek, 1947 yılında aynı konuyu terennüm 
eden Kızlar destanını yazar. Destanda Nazmihan, Altınay, 
Dilber, Aycemâl ve Gülşen adlı beş kızın savaş yıllarında 
Özbek kadınlarının savaşın kazanılması için pamuk üretimini 
artırmak ve en fazla ürün elde etmek maksadıyla verdikleri 
mücadele terennüm edilmektedir (Yaşın vd.: 1971: 192).

Aybek, 1948 yılında ilk Özbek Sovyet şairi Hamza 
Hekimzade Niyazi hakkında da bir destan yazmıştır. Hamza 
adını taşıyan bu destanda, Hamza’nın Şâhımerdan köyünde 
halk tarafından taşlanarak öldürülmesi hadisesi terennüm 
edilmiştir (Yaşın vd.: 1971: 193). Hamza destanında, inkılâpçı 
şair Hamza Hekimzâde Niyazi karakteriyle halkın sosyalist bir 
toplum kurma sahasındaki gayretlerini anlatır. Hamza, eserde 
yeni devrin ve yeni tip insanın özelliklerini temsil eden bir 
karakter olarak takdim edilir. Bu yeni tip insan, partiye bütün 
hayatını feda eden bir vatanperverdir, yeni ideolojinin ateşli 
bir propagandacısıdır. Eserde, Hamza’nın eski örf ve âdetlere, 
dine ve din adamlarına karşı mücadelesi, aynı şekilde komünist 
geleceğe olan inancı ifade edilmektedir. Destanda, şairin 
hayatının son yıllarına ait bazı manzaralar aksettirilmektedir. 
Destan, Hamza’nın taşlanmak suretiyle feci şekilde ölümü ile 
sona erer (Şermuhammedov vd., 1987: 40).

Aybek, 1948 yılında Nevâyi’nin 500. yıldönümü 
münasebetiyle kutlamalar düzenler, onun gayret ve 
teşebbüsüyle Taşkent, Moskova ve Leningrad’da Rus ve 
Özbek dillerinde Nevâyi’nin eserleri ve Nevâyi hakkında 
yazılmış olan kitaplar neşredilir.
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Savaştan sonra, viran olan köy ve şehirleri imar etmek, 
fabrikaları yeniden çalışır hâle getirmek için seferberlik 
başlatılır. Savaşta düşmanla cenk eden askerler, şimdi emek 
cephesinde savaşmaktadırlar. Aybek, bu manzara karşısında 
şunları yazmaktadır: “Böyle büyük işlerin çağdaşı ve şahidi 
olan bir yazarın bu konuda hiçbir şey söylememesi mümkün 
mü?.. Ben, bu duygularla Altın Vâdiyden Şebedeler romanımı 
yazdım.” Aybek, bu romanını altı ay içinde yazar, bitirir. 
Kolhoz hayatını anlatan büyük bir eser yazmayı, savaş 
yıllarında düşünmeye başlamıştır. Bunun için 40’lı yıllarda 
zaman zaman kolhozları ziyaret eder. Bu kolhoz gezilerinin 
eseri olmak üzere 1947 yılında, yukarıda sözü edilen Kızlar 
destanını yazar (Kerimov, 1985: 154-157). 

Aybek’in savaştan sonra yazdığı ilk büyük mensur eseri, 
Özbekistan Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’nin kuruluşunun 
25. yılı için kaleme aldığı Altın Vâdiyden Şebedeler (1949) 
adlı romanı olmuştur. Romanın başkahramanı, savaştan 
sonra Fergana’daki köyüne, kolhozuna dönüp gelen Öktem 
Nâsırov’dur. Eserde, savaştan sonraki kolhoz ve köy hayatını 
tasvir eder. Romanda, hayattaki eksiklikleri mümkün 
olduğunca göstermeye çalıştığı için şiddetli tenkide uğrar, 
ideolojik olarak “fâş” edilir (Kettebekov vd., 1990: 211).

Altın Vâdiyden Şebedeler romanı, sosyalist köy temasını 
işleyen ilk romandır. Eser, evvelâ tema yönünden aktüel olması 
sebebiyle karakteristiktir. Romanda işlenen vakalar, zaman 
olarak savaştan sonraki ilk yıllarda cereyan eder. Romanın 
merkezinde, kahraman olarak asker Öktem’in cepheden köyüne 
dönmesi, kolhozdaki parti sekreteri olarak kolhoz ekonomisini 
ve pamuk ziraatini geliştirmek ve kolhozdakilerin maddî ve 
manevî hayatını iyileştirmek için gösterdiği gayretleri, yeni 
arazilerin ıslah edilmesi teşebbüsü, şehir-köy arasındaki 
ilişkiler, halkların dostluğu ve eski âdetlerle mücadele gibi 
meseleler bulunmaktadır.
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Aybek, Özbekistan köylerini “altın vadi” olarak 
değerlendirmektedir. Bu altın vadide yaşayıp “ak altın”, yani 
pamuk üreten insan karakterini tasvir eder. Agronom Akaskin, 
mühendis Ashatov karakterleri de romanın maksadını ifade 
etmede aktif rol oynarlar. Bu Rus karakterler vasıtasıyla 
halkların dostluğu tebcil edilir, Rus halkının âlicenap faziletleri, 
insan sevgisi, halkın menfaatini kendi menfaatinden daima 
üstün görmesi, genel bir davranış şekli olarak gösterilir. “Rus 
ile Özbek, el ele verecek olsa, her müşkül kolay… Birleşirsek, 
dağları bir tekmede deviririz. Her şey birlikte, oğlum 
Astah! İşte bak, her taraftan demir kervanlar geliyor. İşte, 
‘palvanlar’ (ekskavatörler) da şiddetli bir gürültü ile hortum 
salarak toprağı, taşı kemirmekte. Bu kıymetli makineleri Rus 
halkı verdi bize. Daha nice nice acayip hünerlerini gençlere 
öğretmekte.” der Seksen Ata.

Nevâyi Romanı
Aybek’in, Nevâyi romanı, çok ciddi bir hazırlık 

devresinden sonra 1942 yılında kaleme alınmıştır. Zarife 
Hanım, Aybek’in 1930’lu yıllardan başlayarak Nevâyi 
hakkında materyaller toplamaya başladığını haber vermektedir 
(Saidnâsırova, 1994: 206). Kendisi, kısa hâl tercümesinde bu 
hazırlık devresinden, “Şair Nevâyi hakkındaki materyalleri 
1928 yılında itibaren toplamaya başladım. Şairin ölümsüz 
eserlerini ve onun yaşadığı devri inceleyerek hayatı ve edebî 
kişiliği hakkında birkaç tarihî ve edebî eser yazdım. 1935 ve 
1936 yıllarında “Nevâiyniŋ Tercime-i Hâli ve İcâdı” adlı 
bir eser yazdım.” diye bahsetmektedir11. 1937 yılı Mayıs 
ayında Moskova’da düzenlenen “Özbek Edebiyatı ve Sanatı 
Günleri”ne iştirak eder. Sanat faaliyetlerini aralıksız devam 

11 Hâl Tercümesi, Aybek’in sağlığında “Halk ve Partiya Terbiyeside” adı ile önce 1959 yılında 
Rusça olarak Voprosı Literaturı dergisinin 4. sayısında, sonra 1960’ta Taşkent’te Şark Yulduzı 
dergisinin 2. sayısında Özbek dilinde ve nihayet Mükemmel Eserler Toplamı-14 (Edebiy-
Tenkidiy Makaleler, Taşkent-1979, Özbekistan SSSR Fen Neşriyatı, s. 9-18) adlı eserde 
“Kıskaça Tercime-i Hâlim” adıyla yayımlanmıştır.
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ettiren Aybek, burada toplantı ve kutlamalara katılmanın 
yanında “Nevâyi” adlı destanını yazar. Prof. Dr. Naim 
Kerimov da Özbek Edebiyatı adlı eserde Aybek hakkında 
bilgi verirken, onun Nevâyi romanını yazmasının bir tesadüf 
olmadığını belirtir ve: “Bütün ömrünce klâsik edebiyat ve 
onun zirve ismi olan Nevâyi’nin şairliğini araştıran Aybek, 
bu romanı yazmadan önce, şairin hayatı ve şairliği hakkında 
ilmî makaleler yazdı. 1937 yılında ise bu romanın poetik 
eskizi olan ‘Nevâyi’ destanını yazdı (Kerimov, 1995b: 180).” 
bilgisini verir. Kerimov’un sözünü ettiği Nevâyi destanı, 
romanın yazılmasından beş yıl önce kaleme alınmış hülâsası 
hükmündedir veya roman, destanın genişletilerek nesre 
çevrilmiş hâlidir. Aybek destanda büyük şairi, yaşadığı devri 
ve Herat’ı şu mısralarda tahayyül eder:

“Nurâniy yüz, nurâniy sakal,
Közleride muhabbet, melâl.
Dehâ parlar peşânesiden,
Göya kuyaş bulut içiden
Büyük köŋil ve büyük fikr
Mevcud kebi, çızgılarda sır,
Körkem, mağrur, az eğik başı,
Kuyuk ciddiy kiprigi kaşı.
Nigâhınıŋ ma’nâsı nâdir:
Şunday bakar feylesuf şair.
…
Dânişmend çal, uluğ ruhge has
Bir tebessüm-tavsifge sığmas.
Tevâzii samimiy, ılık,
Hareketi nâzik ve sıllık.
Nefis bütün siymâsı, sesi.
Nefis ışkı, gamı, neş’esi…
…
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Bu-ziynetli ‘ak süyek’ Hirat,
Mey, musika kaynagen hayat;
Kiyim zerrin, idişler zerrin,
Musiki raks kuvar gam gerdin.
Ayşi-işret ve keyfi safâ
Girdâbige batgen bir dünyâ.
…
Ulus yaşar kışu yaz muhtâc.
Küçi, kanı hazinege bac…
Bu Hiratniŋ sırını bilgen
Şâir kalbi yanar içiden.
Aç ve harâb meşhur Hurasan,
Unda kattık zulm hükmrân.
…
Yetim-yesir tola Hurasan,
Evcge çıkkan zulmden figân;
Şehzâdeler bir-birige yav,
Bir-biriden artık, el talav,
Sultan batgen işretge müdâm,
Buzukılar başıda imâm,
Bu meclisge begâne şâir
Tuyguların kılalmas zâhir.
…
Mol-mol tökdi san’at mevesin,
Böhtançiniŋ kesdi nefesin,
Yaraşardı unge iftihâr,
Şe’r ehlige boldı bayrakdâr… (Aybek, 1957a: 273-281)”
Zarife hanım, yine romana hazırlık devresi ve Nevâyi 

hakkındaki inceleme eseriyle ilgili şu bilgileri de vermektedir: 
“Aybek, bütün ömrü boyunca elinde elek ile Nevâyi âleminden 
mercanlar derledi. Akademinin kuruluşundan epey önce 
Fenler Komitesinde çalışırken Nevâyi’nin tercüme-i hâli ve 
sanatına dair “Nevâyi Hakıda” adlı bir eser yazmıştı. Bu 
Aybek’in 30’lu yıllardan itibaren “Ravzatü’s-Safâ” gibi 
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muteber tarihî kaynakları, Nevâyi hakkındaki birçok belgeleri, 
aynı şekilde Nevâyi’nin eserlerini mükemmel şekilde tanımak 
ve öğrenmek maksadıyla yazılmış bir inceleme idi. 1937 
yılının facialı günlerinde Aybek’in bu el yazması kayboldu. 
Fenler Komitesinde işten çıkarıldığında, Aybek’in kendisi 
de bu incelemeyi talep edip almamıştı (Saidnâsırova, 1994: 
237).”

Aybek kendisi Timurîler devri kültür tarihi, bilhassa 
Nevâyi’nin şairliği hakkındaki ilmî çalışmaları ve 19. yüzyıl 
sonu ile 20. yüzyıl başında yaşamış olan Mukîmî ve Hamza gibi 
edebî şahsiyetler hakkında yazdığı eserleri değerlendirilerek 
1944 yılında Özbekistan İlimler Akademisine aslî üye olarak 
seçildiğini söylemektedir (Aybek, 1960: 3-8).

 Aybek, Nevâyi romanını yazmadan önceki hazırlık 
safhasından bahsederken, “Kendi halkımın kaderi üzerinde 
düşünmek, zihnimde yeni temalar doğurdu.” diyor ve şöyle 
devam ediyor: “Çocukluğumdan beri eserlerini severek 
okuduğum Özbek halkının büyük klasik şairi Alişîr Nevâyi 
hakkında bir eser yazmayı çoktan beri arzu ediyordum. 
Onun büyük insanperver karakteri, orta çağın karanlığını 
aydınlatmak isteyen parlak bir meş’ale gibi benim hayalimi esir 
aldı. Ben evvelâ ‘Nevâyi’ destanını yazdım. Nihayet ‘Nevâyi’ 
romanını yazmaya karar verdim. Romanı savaş sırasında, kış 
mevsiminde soğuk bir odada yazdım. Bu romanı 1942 yılında 
tamamladım (Aybek, 1979: 9-18).”

Aybek, başka bir yerde de eserini yazmadan önce nasıl 
hazırlandığını, Nevâyi’yi nasıl tahayyül ettiğini ve nasıl 
yazdığını şöyle anlatmaktadır: 

“Tahminen 1936-1937 yıllarında küçük bir poema olan 
Nevâyi’yi yazdım. Fakat bu meşk, Nevâyi karakterini yaratmak 
için çizilen sadece bir eskiz idi. Sonra 1942 yılında asıl esere 
geçerek Nevâyi romanını yazdım. Bunun için elbette Nevâyi’nin 
bütün eserlerini, Nevâyi’nin yaşadığı devrin tarihini, o devrin 
sosyal görünüşünü, o devir faaliyetinin karakterini, örf ve 
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âdetlerini tanımak icap etti. Birçok tarihî belge ve materyal 
topladım. Onları tahlil edip, muhtevasına vâkıf olabilmek için 
derinden hissetmeye ve düşünmeye başladım. Bu işe o kadar gark 
olmuştum ki, romanın çalışma planı kâğıt üstünde yoktu, fakat 
plan benim gönlümde, ezberimde idi, bütün varlığımı sarmış, 
beni kendine bağlamıştı. Her zaman Nevâyi’yi düşünüyordum. 
Onun derin mânalı, akıllı gözleri, hoş tavırları, müşfik ve 
âlicenap görünüşü, asil, temiz, yüce kalbini hissediyordum, 
âdeta gözümün önünde görüyordum. Onun derin, nazik, 
felsefî fikirlerini tam olarak anlamaya çalışıyordum. Roman 
kahramanları hakkında, onların karakterlerini ve birbirleriyle 
olan münasebetlerini açık bir şekilde aksettirmek hususu 
üstünde hayal kurup, tiplerini tıraşlıyordum. Nihayet gönülde 
muhafaza edilen bu materyalleri yazmaya başladım. Bu 
sebeple eser yaratmak gibi müşkül, ağır bir iş dünyada yoktur, 
diyorum… Derinden hissetmek, kalbin güçlü heyecanı, keskin 
fikir, idrak, harikulâde ilham, bilmiyorum daha daha birçok 
hasletler gerek (Aybek, 1995b: 71-72).” 

Özbek edebiyatı için en önde gelen tenkitçilerden biri 
kabûl edilen Prof. Dr. Âzad Şerefiddinov da Aybek’in Nevâyi 
romanını yazmadan önceki hazırlık safhasından bahsederken 
onun Bâbürnâme, Timurlular devri tarihçisi Hamîdüddîn 
Muhammed Mîrhând(ö. 903/1498)’ın Alişîr Nevâyi’ye ithaf 
ettiği Ravzatü’s-Safâ fî Sîreti’l-Enbiyâ ve’l-Mülûk ve’l-Hulefâ 
adlı yedi ciltlik tarih eseri, Zeynüddin Mahmûd-i Vâsıfî’nin 
(ö. 959/1552 [?]) özellikle yaşadığı yıllardaki Horasan ve 
Orta Asya’nın kültür hayatını yansıtan hâtırat mahiyetindeki 
Farsça eseri olan Bedâyiü’l-Vakâyi’ gibi yazma kaynakları, 
Rus Türkolog ve şarkiyatçıları Barthold, Samoyloviç ve 
Berthels gibi ilim adamlarının eserlerini, Nevâyi’nin kendisi 
ve çağdaşlarının edebî ve ilmî eserlerini incelediğini belirtiyor 
ve onun bu eserlerden hareketle 15. yüzyılın ikinci yarısındaki 
Mâverâünnehr’in siyasî, sosyal ve kültürel hayatını, Nevâyi’nin 
şahsiyeti ve sanatkârlığını bütün yüceliği ile ilk defa ortaya 
koyduğunu söylemektedir (Şerefiddinov, 1976: 65).
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Aybek, Nevâyi’nin yaşadığı dönemi araştırırken 15. 
yüzyılın Türkistan tarihinde altın devir olduğunu fark eder 
ve Emir Timur’un kurduğu Timurîler saltanatının 14-15. 
yüzyıllardaki tekâmülünün ve dünya medeniyetine Nevâyi 
gibi ulu bir şahsiyeti kazandırmasının, bunun sebebini teşkil 
ettiğini görür. Bu hummalı hazırlık safhasından sonra nihayet 
Aybek kendisine büyük şöhret kazandıran tarihî-biyografik 
Nevâyi romanını yazar. Romanda, Türkistan Türklerinin 15. 
yüzyılda, şair Nevâyi’nin yaşadığı devirde eriştiği medeniyeti, 
Nevâyi’nin dünya görüşü ve insan sevgisi, mücadelesi, 
imar faaliyetleri, istikbâl vaat eden gençleri himaye etmesi, 
Türk diline olan aşk derecesindeki sevgisi, tedbirli ve ileri 
görüşlü devlet adamlığı, ahlâk güzelliği ve dehası, aynı 
yüzyılda halkın vatanperverliği, idareci sınıfın zulmünden 
ve entrikalardan duyulan memnuniyetsizlik anlatılmaktadır. 
Bunlarla birlikte 15. yüzyılda saray ve saray çevresinde vezir 
ve beylerin hayatı, halkın hayatı, şiir meclisleri, mektep ve 
medreseler ve Timuroğulları arasındaki kanlı taht kavgaları 
dile getirilmektedir. Kendisi aynı zamanda büyük bir şair 
olan Aybek, Nevâyi romanını şiir diliyle yazmıştır. Eserdeki 
bilhassa mekân tasvirleri, harikulâde bir güzelliğe sahiptir. 
Bu tasvirlerde, şair Nevâyi’nin Türk dilinin iftihar ettiği ifade 
kudret ve zenginliği, bariz bir şekilde görülmektedir. Bu 
sebeple eser, Türkistan Türkçesinin ve tabiî genel olarak Türk 
dilinin zaferi sayılan bir eserdir. Romanda Türkçe sevgisinin 
dile getirildiği bölümler, bugünkü Özbek Türkçesinin hor 
görüldüğü 1940’lı yıllarda Türkistan Türkleri için muhakkak 
bir teselli kaynağı olmuştur. 

Aybek, Nevâyi romanını tarih gerçeğine uygun olarak 
kaleme aldığını söylemektedir. Bu hususu, romanı nasıl 
yazdığını anlatırken şöyle izah etmektedir:

“Bazı bölümlerdeki hadiseler tarihî ve gerçektir. Bazı 
bölümlerdeki hadiseler ise o devrin karakterine uygun 
olarak tasavvur edilmiş, hayalimin neticesi ve meyvesi 
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olan hadiselerdir. Söylemek gerekirse, bu romanda benim 
göstermeye çalıştığım devir, yani Nevâyi devri, zor ve karışık 
bir devirdir. Roman üstünde çalışırken müşkül ve karmaşık 
hadiselere çok tesadüf ettim. Romanda tarihî hadiseleri doğru 
olarak verdim, fakat bazen hayale de imkân verdim. Bu, istek, 
arzu ve duygularımın eseridir, ilham bahşeden şeylerdir 
elbette. Meselâ Nevâyi ve Câmî’yi ele alalım. Romanda 
Nevâyi ve Câmî’yi tarihî gerçekliğe uygun olarak verdim. 
Nevâyi ve Câmî’nin görüşmeleri ve sohbetleri, hakiki gerçek 
hadiselerdir. Fakat bu hadiseler tarihî materyallerde biraz 
müphem görülmektedir. Ne çare ki, tarih çalışmaları ve hayat 
böyle karmaşıktır. Câmî’nin evi, hücresi, onun kitap üstündeki 
derin mütalâası, onun muamelesi, konuşması, tavırları, âdeti, 
hayali ve dünya görüşlerini tasvir etmekte biraz fanteziye yer 
verilmiş olup, kısmen hayalimin meyvesidir (Aybek, 1995b: 
71-72).”

Yazar Aybek, aynı yazısında romanı yazarken dil 
konusunda nasıl bir yol takip ettiğini de şöyle açıklamaktadır:

“Dil meselesi, ayrı müstakil bir meseledir. Nevâyi’nin 
yaşadığı devirlerde Özbek dili kendine has renkli, güçlü ve 
tesirli bir dildi. Muhâkemetü’l-Lugateyn’de Nevâyi Türk dili 
hakkında çok güzel sözler söylüyor, Fars dili hakkında genel 
olarak biraz şikâyette bulunuyor. Ben Nevâyi dilinin kudretini, 
güzelliğini ve görkemini tam olarak göstermeye gayret 
ettim. Onun dilindeki bazı keskin, mâhir, heybetli ifadeleri, 
Nevâyi’ye has terim ve şekilleri kullandım. Nevâyi’nin parlak 
şiirlerinden, sosyal motiflerinden birazını romana dâhil ettim. 
Hanlar, padişahlar, vezirler ve beylerin debdebeli ifadelerini, 
din adamlarının Farsça ve Arapçanın sözlerine gark olan ve 
bunlarla süslenmiş olan usûllerini gösterdim. Halkın mânalı, 
zengin, orijinal, canlı ve kendine has açık dilini gösterdim. 
Bunun için, elbette o devir edebiyatını, hayatını, halkın dilini 
derin ve tafsilâtlı şekilde öğrenmeye çalıştım.” 
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Büyük şair Alişîr Nevâyi’nin dil karşısındaki tavrı, Türkçe 
aşkı herkesin malûmudur. Aybek, Muhâkemetü’l-Lugateyn 
sahibi şairin dil karşısındaki bu tavrını romanın birçok yerinde 
çeşitli vesilelerle ve bariz bir şekilde zikreder. Millî kimliklerin 
Sovyet yönetimi tarafından reddedildiği yıllarda millî şuuru 
uyandıran ana dil hakkında iftihar duygusuyla böyle şeyler 
söylemek ve yazmak, asla kabûl edilebilir bir şey değildir. Bu 
yazı içinde bunun romandaki bütün örneklerini ayrı ayrı tespit 
etmek elbette mümkün değildir. Burada bir örnek olmak üzere 
bunlardan sadece birini zikretmek kâfi gelecektir. Nevâyi, 
Fars asıllı Tâcik şair Binâî ile tartışırlarken ona itiraz ederek 
şunları söyler:

“Biz Fars dilinin kudret ve ehemmiyetini, o dildeki 
eserlerin güzelliğini ve mehâbetini hiçbir zaman inkâr 
etmedik. Tâ çocukluktan başlayarak Fars dilinde de kalem 
oynatmaktayız. Fakat kendi dilimizin yüceliği ve güzelliği de 
bizim için ulu bir hakikattir. Biz çocukluğumuzda bu hakikatin 
aşkını gönül tahtımıza yerleştirdik, ölünceye kadar da bu 
aşkı muhafaza edeceğiz! Şehirleri, köyleri, sahra ve dağları 
dolduran milletimiz, akraba ve oymaklarımız var, onun kendi 
zevki ve idraki var. Biz milletimizin zevkini, tabiatını nazarda 
tutup, onun kendi dilinde kalem oynatalım ki, onun gönlü fikir 
gülleri ile dolsun. Türkçe söz ile terennüm edelim ki, milletin 
yüreği coşsun, heyecanla çarpsın. Söz gülşeninde başka 
milletlerle beraber bizim milletimiz de nasibini alsın, istifade 
etsin. Fars şiirleri, milletimizin zevki için biraz yabancıdır. 
Şimdi atalarımızın, babalarımızın, analarımızın diline dikkatle 
bakacak olursak, bu dilin Fars dilinden gayet yüksek derecede 
olduğu bir hakikattir. Eski şuarası bu dili tetebbu etmemiştir. 
Dilimizde incelik ve naziklik çoktur. Fakat bugüne kadar 
hiç kimse onun bu hakikatine dikkat nazarıyla bakmamıştır. 
Maalesef yıldızlardan daha parlak gevherleri gizli kalmış, 
belki unutulma derecesine varmıştır. Milletimizin şair gençleri 
kolay yolu tercih ederek sadece Fars dili ile terennüm ettiler. 
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Dilimizde nazik mânaları ve ruhun bütün cilvelerini ifade 
edici sözler ve şekiller o kadar çoktur ki, Farsçada bunların 
birisi bile bulunmaz, Farsça yazanlar fesahat davası ile ne 
kadar konuşursa konuşsunlar, bizim dilimizin genişliği ve 
güzelliğinin zenginliği karşısında söz söylemekten âciz kalırlar 
(Aybek, 1995a: 136-137).”

Nevâyi romanı, şairin Semerkand’dan Herat’a gelmesiyle 
başlamakta ve ölümü ile sona ermektedir. Nevâyi’nin en 
semereli dönemini hikâye eden romandaki kahramanların 
çoğunu, Alişîr Nevâyi ile beraber Hüseyin Baykara, 
Abdurrahman Câmi, Hadiçebegüm, Mömin Mirza, Derveşali, 
Binâi, Mecdiddin gibi tarihî şahsiyetler teşkil etmektedir. 
Bunların yanında Sultanmurad, Dildâr, Arslankul, Zeyniddin, 
Toğanbek gibi konunun gerektirdiği bazı kahramanlar ise 
sanatkâr hayalinin yarattığı edebî unsurlardır. Aybek, bu 
karakterler vasıtasıyla o devirdeki bazı sosyal grupların 
hayatını anlatmaktadır.  

Türkistan klâsik şiirinin muhteva ve estetik değer 
bakımından zirve noktası ve o şiirin dünya edebiyatı hazinesi 
için kazanç sayılabilecek değerde ölümsüz eserler yaratan 
devri, 15. yüzyıldır. Bu devir kültür ve edebiyatı, Timur ve 
Timurîler dönemine tesadüf etmektedir. Alişîr Nevâyi, işte bu 
dönemin kültür sahasında yetişen en görkemli meyvesidir.

Nevâyi romanı, 1942 yılında millî konularda eserler 
yazılmasına müsaade edildiği savaş ortamında kaleme 
alınmış, 1944 yılında Özbek dilinde, 1945 yılında ise Rus 
dilinde yayımlanmıştır. Eser, herkesin, sıradan okuyucuların, 
yazarların ve tenkitçilerin takdirini kazanmış, Aybek’e büyük 
bir şöhret kazandırmıştır. 1946 yılında esere en büyük Sovyet 
edebiyat ödülü olan I. Derece Stalin ödülü verilmiştir. Bundan 
sonra roman Sovyetlerdeki hemen hemen bütün dillere (Rus, 
Ukrayna, Belarus, Kazak, Kırgız, Türkmen, Tâcik, Azerbaycan, 
Eston, Leton ve diğer dillere), aynı şekilde Sovyet dışındaki 
bazı yabancı dillere de tercüme edilmiştir (Şermuhamedov, 
vd., 1987: 37-38).
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 Âzâd Şerefiddinov, Aybek’i değerlendirirken, onun 
Nevâyi romanıyla “milleti uyandıran bir edip” olduğunu 
söylemektedir. Zira Aybek, bu romanıyla şairi ilk defa 
olmak üzere içinden yetiştiği milletin torunlarına etraflıca 
tanıtmıştır. Şerefiddinov’un değerlendirmesine göre, romanda, 
Emir Timur’un doğrudan torunları olan Özbeklerin dünya 
medeniyetine büyük katkıda bulundukları, hümanizmin 
teşekkülünde fevkalâde bir rollerinin bulunduğu, yüksek 
kültür sahibi ve parlak entelektüel salâhiyet sahibi bir halk 
olduğu ifade edilmektedir. Hâlbuki romanın yazıldığı yıllarda 
Nevâyi’yi böyle takdim etmek fevkalâde bir önem arz 
etmektedir. Bu takdim, milletin uyanışında çok önemli bir rol 
oynamıştır. Aybek, sadece bir sanatkâr değil, aynı zamanda 
mütefekkir bir âlim olarak Özbeklerin tarihine yaklaşmaktadır. 
Bu tavır, millî tarihin tahkir edilip yok sayıldığı Sovyet 
döneminde Özbeklerin parlak bir tarihlerinin bulunduğunu 
göstermektedir. Elbette bunu o dönemin şartlarında açıkça ifade 
etmenin imkânı yoktur. Sovyet ideolojisinin âmir hükmüne 
göre Rus milliyetçiliği hariç her türlü milliyetçiliğin ayaklar 
altına alınıp yasaklandığı Stalin döneminde kendi milletini 
yüceltmek ve onun olumlu sıfatlarını methetmek, bütün 
dünyada olumlu bir hadise olarak görülmesine rağmen Sovyet 
ülkesinde bu milliyetçilik sayılıyor ve bu yola giren tefekkür 
sahibi herkes korkunç takiplerle karşı karşıya gelmektedir. 
Merhum Şerefiddinov, bu sebeple “milleti uyandırmaya, millî 
şuuru geliştirmeye ve halkı kendi özünü tanımaya yönelten 
hareketler, çoğu zaman Ezop diliyle, yani sembolik şekillerde 
yapılıyordu (Şerefiddinov, 2005: 5-6).” demektedir. 

Aybek, Türkistan Türklerini parlak mazisi ve Nevâyi gibi 
bir âbide şahsiyetle buluşturduğu için Nevâyi romanı haklı 
olarak çok sevilmiş ve çok okunmuştur. Ünlü Özbek romancı 
merhum Pirimkul Kâdirov, bu eserden bahsederken, “Nevâyi 
romanı, beş yüz yıl önce yaşamış olan büyük şair ve mütefekkir 
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ile bizim neslimizi rûhen yakınlaştıran bir altın köprü 
vazifesi gördü (Kâdirov, 2005: 128).” değerlendirmesinde 
bulunmaktadır.  

Nevâyi romanı yayımlandıktan sonra çok meşhur olmuş, 
yazar Aybek 1946 yılında en büyük Sovyet edebiyat ödülü ile 
ödüllendirilmiştir. Ancak savaş sebebiyle millî karakteri hâiz 
eserlerin yazılmasına müsaade eden Sovyet yönetimi, savaş 
korkusu geçtikten sonra millî eserlere karşı yasakçı politikasına 
tekrar dönmüş ve yazılmış olan eserleri ve sahiplerini bu 
gözle değerlendirmeye başlamıştır. Nevâyi romanı ve yazar 
Aybek de bu tavır değişikliğinin kurbanı olmuştur. Sovyet 
edebiyat politikasının bu tutarsızlığı sebebiyle en büyük 
ödülle ödüllendirilen ve birçok yabancı dile tercüme edilen 
eserin yazarı, aradan biraz zaman geçtikten sonra Özbekistan 
Komünist Partisi meclisinde “çirkin ideolojik yanlışlıklar”a 
yol açtığı için şiddetle tenkit edilir. 16 Mayıs 1953 tarihli “Kızıl 
Özbekistan” gazetesinde çıkan yazılardan birinde, romanda 
“Nevâyi karakteri”ni idealleştirmekle, “Nevâyi ile Hüseyin 
Baykara arasında ortaya çıkan ciddi hayat görüşü”nü gözardı 
etmekle ve “Nevâyi’nin halkperverlik ve vatanperverlik 
faziletleri”ni abartmakla itham edilir ve bu durum “burjuva 
milliyetçilerinin bir vakitler Aybek üzerindeki tesirlerinin 
bugün de devam ettiğinin delili” olarak değerlendirilir 
(Narmatov, 2005: 16-17). 

Aybek hakkında yazdığı yazılarla tanıdığımız 
Metyakub Koşcanov, bu durumu değerlendirirken şunları 
kaydetmektedir: “Aybek, 50’li yılların başlarında totaliter 
ideologlar tarafından şiddetli tenkit altına alındı. Bütün 
çevrelerde, bütün basında ‘Aybek, geçmişi idealleştiren bir 
yazardır’, ‘Sovyet devrine karşı geçmişi özlüyor’ kabilinden 
şiddetli siyasî suçlarla itham edildi. Bu ithamlar, Sovyet 
devrinde yönetime karşı büyük bir suçlama sayılıyordu. Bu 
suçlama ile Aybek’i yazar olarak yok etmek ve ideoloji uğrunda 
kurban etmek hiç de zor değildi (Koşcanov, 2005: 155-156).”
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Millî şair merhum Erkin Vâhidov da aynı konuyu ele 
aldığı yazısında, Aybek’i itham eden yazıyı yazanın dışarıdan 
birisi olmadığını ve suçlamaların gülünç şeyler olduğunu 
söylerken şunları anlatmaktadır: “Eğer herhangi bir millet 
evlâdına darbe vurmak gerekirse, bu işi, elbette o milleti temsil 
eden biri vasıtasıyla yaparlar, siyaset taşını atan mancınık, o 
milletin içinden bulunurdu. Kaderin cilvesi, Aybek’e atılan 
taşa edebiyatçı Bâtır Feyziyev mancınık oldu. Özbekistan 
Komünist Partisi’nin gazetesi olan ‘Kızıl Özbekistan’da 
Aybek’i milliyetçilikle suçlayan yazı, bunun imzasıyla 
yayımlandı. Yazara isnat edilen suç, gülünç denecek kadar 
sığ ve mantıksız bir uydurmadan ibaretti. ‘Nevâyi’ romanında 
tasvir edilen bir kahramanın şarap içmesi, Kazakların 
kımız içmesine benzetilmiştir. Yazıda belirtildiğine göre, bu 
benzetme, Kazak halkını maskara durumuna düşürüyormuş. 
Buna göre, Aybek’in romanında milliyetçilik yapılıyormuş ve 
halkların dostluğu prensibine aykırı bir ruh sergileniyormuş. 
1948 yılında yazarı milliyetçilikle suçlamak, onu ölüme 
mahkûm etmek kadar dehşet vericiydi. Süleyman Çolpan, 
Abdullah Kâdiri, Osman Nâsır gibi onlarca sanatkârın böyle 
tenkitlerden sonra yok edildiklerini kendi gözleriyle gören 
Aybek, adaletsizlik ıztırabından dolayı felç oldu ve ömrünün 
sonuna kadar da düzelmedi. Bu darbeden sonra yazılan bütün 
eserler, yarım canla güçlü bir sebat ve iradenin eseri olarak 
dünyaya gelmiştir. Aybek’i felç eden, aslında hunhar rejimdi. 
Fakat rejim gözle görülüp, elle tutulan bir kudret olmadığı 
için halkın gazap ve lâneti, o rejimin hükmünü icra eden eldeki 
tek şahıs Bâtır Feyziyev’in başına yağdı (Vâhidov, 2005: 163-
164).”

Ejderhanın Ağzından Alınan Eserler
Aybek, 1949 yılı sonunda Pakistan Yazarlar Birliğinin 

daveti üzerine bir grup Sovyet yazarıyla beraber Pakistan 
İlerici Yazarlar Birliğinin kongresine katılır. Pakistan 
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seyahati sırasında Pakistan Paytahtı, Karaçide, Pakistanlik 
Ayal, Muhacirler Lageri gibi şiirlerini yazar. Seyahat 
sırasında tuttuğu iki günlük defteri seyahat izlenimleri ile 
doludur. Seyahatten sonra Kızıl Özbekistan gazetesinde 
Pakistan Teessüratları başlığı altında hatıralarını neşreder. 
Pakistan Teessüratları yazısında bu seyahatinden şöyle söz 
eder: “Tarihî âbidelerini ziyaret edip büyük mescide geldik. 
Büyük meydanın iki yanında iki büyük bina: Biri mescid, 
diğeri hapishane. Kapıları karşı karşıya. İngilizler, halkı bu 
mescidde din ile zincirlediler. Âzatlık hayali kuranları ise bu 
hapishaneye kapattılar (Kerimov, 1985: 161).”

Pakistan seyahatinden döndükten sonra Pakistan’a 
dair 1951 yılında Zafer ve Zehra ile Hakgoylar destanlarını 
ve 20. Kurultaydan sonra da 1957 yılında Nur Kıdırıb 
kıssasını yazar. Zafer ve Zehra destanında, Pakistan’daki 
köylü ve işçi ailelerinin sefaleti, onları bu hâle düşüren 
Batılı emperyalistlerin, mahallî burjuvaların ve büyük arazi 
sahiplerinin vahşeti anlatılmaktadır (Yaşın vd., 1971: 194). 

Batılı emperyalist devletlerin iktisadî ve siyasî tesirinden 
kurtulamayan Pakistan’da hürriyet mücadelesinin bazı 
parçaları, tamamlanmamış Hakgoylar destanında ifade 
edilmiştir (Yaşın vd., 1971: 196) . “Hakgoylar” destanında, 
Pakistan halkının medeniyetin gerisinde kalıp ağır hayat 
geçirmekte olduğu anlatılır. Pakistanlı yöneticilerin gerici 
siyaseti tenkit edilir, genç aydınların âzatlık ve demokrasi 
yolundaki ilerici hareketleri alkışlanır. Eserin kahramanı 
Sakna adlı bir kız vasıtasıyla Pakistanlı gençlerin inkılâp 
mücadelelerini tasvir eder. Halkçı, vatanperver, hür düşünceli 
bir kız olan Sakna, adalet ve hakkaniyet uğrunda, kendi halkının 
baht ve saadeti yolunda canını feda etmeye hazır birisi olarak 
tasvir edilir (Şermuhammedov vd., 1987: 42). 

Nur Kıdırıb kıssası da Pakistan seyahati hatıralarından 
hareketle yazılmıştır. Eser 1957 yılında yayımlanmıştır. 
Kıssada, Pakistan emekçilerinin ağır hayatı, ilerici 
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aydınların nurlu hayat arayışları, hürriyet, barış ve sosyal 
eşitlik uğrundaki mücadeleleri, halk ve vatan menfaati için 
fedakârlık göstermeleri anlatılır. Kıssada, Pakistan’ın sosyal 
hayatındaki haksızlıklar, adaletsizlikler, sosyal sınıflar 
arasındaki eşitsizlikler ve zulümler, birinci planda yer alır 
(Şermuhammedov vd., 1987: 54-55). 

Nur Kıdırıb kıssasından sonra yazılan büyük eserlerinden 
biri de Kuyaş Karaymas romanıdır. 1958 yılında yayımlanmış 
olmasına rağmen eser 1943’te yazılmaya başlanmış, ancak 
1957’de tamamlanmıştır. Yazar 1942 Aralık ayından 1943 
Mart ayına kadar Batı cephesinde Mokova, Voronej, Belgorod, 
Kursk şehirlerinde bulunmuş, Özbek askerleriyle görüşmüştür. 
Bunun sonucu olarak Şanlı Yol film senaryosunu yazmıştır. 
Kuyaş Karaymas romanına hazırlık da bu sırada başlamıştır 
(Kettebekov vd., 1990:212). 

Hanımı Zarife Saidnâsırova, romanın yazılışıyla ilgili şu 
bilgileri vermektedir: “Aybek, 7 Nisan 1943 tarihinde savaş 
hakkındaki Kuyaş Karaymas romanını yazmaya başladı. 
Gazetelerden materyaller topladı. Üç aydan fazla cephelerde, 
siperlerde gezip savaşan Özbek, Kazak, Rus, Ukraynalı 
askerlerle sohbet edip, onların kahramanlıklarını müşahede 
etti. Savaştan sonra, savaş alanlarını tekrar beraber gidip 
gördük. Sağlığında romanın 302 sayfasını kendi eliyle yazdı. 
Fakat çeşitli sebeplerle eserini tamamlayamadı. Yavaş yavaş 
iyileşmeye başlayınca, romanın kalan kısmını bana anlattı, ben 
yazdım. Roman 1957 yılında tamamlandı, 1959’da yayımlandı. 
Hemen Rusçaya tercüme edildi (Saidnâsırova: 1994: 226).”

Kuyaş Karaymas, Özbek Sovyet edebiyatında savaşla 
ilgili vatanperverlik konusunda yazılmış ilk önemli ve 
büyük hacimli eserlerden biridir. Savaş sırasında cephede 
kahramanlık gösteren Sovyet askerlerinin tasviri, romanın 
esasını teşkil etmektedir. Romanda, zaferi temin eden kudretli 
teknik, vatana sadakat ve askerlerdeki emsâli görülmemiş 
cesaretle birlikte, bu müşkül vaziyette bile kendini gösteren 
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Sovyet halkının sarsılmaz dostluğu anlatılmaktadır. Aybek, bu 
dostluğu, enternasyonal kardeşlik ve manevî birlik şeklinde 
aksettirmektedir (Kettebekov vd., 1990: 213). Yazarın, savaşın 
sonunda zafere olan kat’i inancı ve Sovyet güneşinin ebedî 
olduğu düşüncesi, Kuyaş Karaymas romanının mihverini 
teşkil etmektedir (Yaşın, vd., 1971: 231). 

Yukarıda sözü edilen Altın Vâdiyden Şebedeler romanında 
1940’lı yılların ikinci yarısındaki hayat anlatılırken, 1959 
yılında tamamlanıp neşredilen Kuyaş Karaymas’da 1940’lı 
yılların başlarında cereyan eden olaylar tasvir edilir. Altın 
Vâdiyden Şebedeler romanında savaş sonrası hayat tasvir 
edilirken Kuyaş Karaymas’da savaş konusu işlenir. Kuyaş 
Karaymas romanının muhtevası, eserin adında hülâsa 
edilmiştir. Romanda, güneşin ebediyyen kararmayacağı, 
sönmeyeceği gibi adalet ve hakikat için savaşan Sovyet 
askerinin de mağlûp edilemeyeceği ve Sovyet güneşinin 
de aynı şekilde sönmeyeceği anlatılmak istenir. Roman, 
esas olarak bir bataryada cereyan eden olaylar çerçevesinde 
anlatılır. Eserin kahramanı olan Bektemir, bir Özbek askeridir. 
Önce cephe şartlarına alışamayan Bektemir, olaylar geliştikçe 
askerliği öğrenir. Başka bir Özbek askeri olan Ali’nin, “Peki, 
biz Özbekler, bu bataklıklarda kanımızı dökelim; bunun bize 
ne faydası var?” sorusuna Bektemir şiddetle itiraz ederek 
Almanların işgal ettiği toprakları çekirge gibi kuruttuklarını 
ve bütün dünyaya hâkim olmak istediklerini, buna mukabil 
Ruslarla birlikte kardeş gibi yaşadıklarını söyler. Romanda 
zikredilen Dubov, Nikolin, Krasnov, Kuraçkin, Marusya, 
Nadya gibi Rus askerleri temiz kalpli, samimi, sadık dost, 
vatanperver insanlar olarak tasvir edilir. Yazar, bu olumlu 
karakterler vasıtasıyla Rusya’yı ve Rus halkını tebcil eder 
(Şermuhammedov, vd. 1987: 44-51).

İkinci Dünya Savaşı başlarında Almanların ilerleyişinin 
durdurulamaması, Sovyet yönetiminde büyük bir korku ve 
paniğe yol açar. Bunun üzerine 1920’li, 1930’lu yıllarda 
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tamamen yasaklanan millî karakterdeki edebiyat anlayışı 
üzerindeki baskı kısmen hafiflemiş, Rus olmayan halkları 
da Ruslarla birlikte ve şevkle savaşa yönlendirebilmek için 
millî heyecanları terennüm eden eserlerin yazılmasına ve 
yayımlanmasına izin verilmiş ve hattâ teşvik edilmiştir. 
Şair ve yazarlar, savaşın devam ettiği yıllarda kendi millî 
kahramanlarının hikâyesini anlattıkları eserlerini kaleme 
almışlardır. Maksud Şeyhzâde, Celâliddin Mengüberdi 
piyesini, Aybek Mahmud Târâbiy piyesini ve Nevâyi romanını 
ve daha başka şair ve yazarlar millî eserlerini bu müsaade 
ile kaleme almışlardır. Yazılan piyesler hemen takdir edilip 
sahnelenmiş, Aybek’in Nevâyi romanına da en büyük Sovyet 
edebiyat ödülü verilmiştir. Ancak savaş Almanların feci 
mağlûbiyetiyle sonuçlanıp da Stalin ve diğer yöneticilerin 
üzerindeki korku ve panik dağılınca tekrar savaş öncesine 
dönülmüş, millî eserlerin yazılması da yasaklanmıştır. 
Yazılıp yayımlanmış olan eserler dava konusu edilmiş, eser 
sahipleri de ideolojik olarak ihanetle suçlanmış, ağır hapis ve 
Sibirya’daki geri dönüşü olmayan çalışma kamplarına sürgün 
edilerek cezalandırılmışlardır. 

1951 yılı başlarında, Özbekistan Yazarlar Birliği Parti 
Sekreteri, yazar Aybek aleyhinde bir dosya hazırlar. Aybek, 
Nevâyi romanında milliyetçi fikirleri ileri sürmek, Türkistan 
Türklerinin parlak bir medeniyetlerinin bulunduğunu 
göstermek suretiyle devamlı tahkir edilen millî gururu ihya 
etmek, ideal insan tipi olarak telkin edilen kozmopolit Sovyet 
adamı tipine karşılık fazilet sahibi bir insan olarak şair Ali Şîr 
Nevâyi’yi fazla methetmek ve halkların dostluğu prensibine 
muhalefet etmekle itham edilir.

Edebiyat tenkitçisi merhum Prof. Dr. Âzâd Şerefiddinov, 
Aybek’in Nevâyi romanı sebebiyle ithamlara maruz kalmasını 
şöyle anlatmaktadır: “1946 yılında ‘Nevâyi’ romanı en 
büyük edebiyat ödülünü kazandı. O dönemin teamüllerine 
göre, böyle eserler asla tenkit edilmezdi; çünkü her türlü 
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tenkit ‘halklar dâhiysi’ne (Stalin)e zarar verebilirdi. Roman 
da önceleri 3-4 yıl boyunca her yerde methedilip göklere 
çıkarıldı. Sonra ise birdenbire bulutsuz gökyüzünde şimşek 
çakarcasına Bâtır Feyziyev adlı birinin gazetede bir makalesi 
yayımlandı. Makalede, romanda tasvir edilen Binâyi ve Nevâyi 
arasındaki münasebetleri didik didik edip, yazar Aybek’i 
Tâcik halkını itham etmekle suçluyordu. Onun düşüncesine 
göre Aybek, Tâcik ve Özbek halklarının tarihî dostluğunu 
tahrif edip bozmakta ve şiddetli milliyetçiliğe kapı açmaktadır. 
Makaleden sonra dedikodu ve iftira kazanı fokur fokur 
kaynamaya başladı. Aybek’in başına kara bulutlar yığıldı. 
Akademide, Yazuvçılar Uyuşması’nda ve diğer kurumlarda 
muhakeme üstüne muhakemeler yapıldı. Dünkü büyük ödül 
sahibi, büyük kabiliyet olarak geniş şöhret kazanan Aybek, 
bir anda çamurlara batırıldı, siyasî suçlu sayıldı. Bu ise 
hapishane veya sürgüne giden yol demekti. Kısacası, Aybek 
çok ağır bir hastalığa maruz kalıp yıkıldı ve bir daha ömrünün 
sonuna kadar kendine gelemedi. Dili tutulup kekeme hâline 
gelip, eli de kalem tutamaz hâle geldi. Bu müthiş hadisenin 
müsebbiplerini ve teşkilâtçılarını hanımı Zarife, ‘Aybegim 
Meniŋ’ kitabında tafsilâtlı olarak anlatmaktadır. Aradan yıllar 
geçti, bütün ithamların birer iftiradan ibaret olduğu anlaşıldı, 
hakikat ortaya çıktı. Fakat Aybek’in sağlığı düzelmedi. Burada 
Zarife Hanım’ın Aybek’e olan sadakatini ve vefasını hürmetle 
zikretmek gerekir. Zarife Hanım, hastasının vaziyetini mümkün 
olduğunca hafifletmeye çalıştı, onu 18 yıl himaye etti. Aybek’in 
son eserleri, Zarife Hanım’ın gayretiyle yayımlandı.

Günün birinde, bölümümüze rengi solmuş hâlde bir 
adam geldi. Biz onu doğru dürüst tanımıyorduk. Koltuğunun 
altındaki kalın bir dosyayı alırken yaptıklarından pişmanlık 
duyan bir insan gibi alçak bir sesle kendini tanıttı: ‘Ben Bâtır 
Feyziyev’im. Aybek hakkında bir tez yazmıştım, yayımlar 
mısınız?’ dedi. Bu sözü işitince, kendisiyle doğru dürüst 
görüşmedik ve dosyasını iade edip, başka yere gitmesini 
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tavsiye ettik. Sonra bütün kurumları dolaştı, fakat kimse 
ona yüz vermedi. Fakat daha sonra bütün bunlara rağmen 
Nâsır Fâzılov onu Aybek’in evine götürdü. Hiç kimseden yüz 
bulamayan Bâtır Feyziyev’in Aybek’in kendisinden yardım 
istemekten başka çaresi kalmamıştı. Aybek, onun çalışması 
hakkında olumlu kanaat bildiren bir takriz yazdı. Aybek’in 
takriz yazmasından sonra, çok geçmeden Bâtır Feyziyev tezini 
tamamladı. Aybek, elbette onun bu olayların tertipleyicisi 
değil, bilâkis basit bir icracısı olduğunu biliyordu. Aybek’in 
hayatı, böyle zor bir zamanda geçmişti. Onun kervanı, şairin 
dediği gibi, it sürüsü içinden geçmişti (Şerefiddinov, 2005: 
9-11).” 

Merhum Âzâd Şerefiddinov’un da belirttiği gibi 
hakkındaki ithamlar sebebiyle çok ağır bir hastalığa yakalanır. 
Aslında Aybek, cezaya uğramak endişesinden dolayı yüksek 
tansiyon sebebiyle beyin kanaması geçirmiş ve felç olmuştur. 
Artık kalem tutan sağ elini kullanamaz ve aynı zamanda 
konuşamaz hâle gelir.  

Aybek’i itham edici, karalayıcı faaliyetler, aslında 1950 
yılı başlarından itibaren kendini göstermeye başlar. O sırada 
Yazarlar Birliği başkanlığından da ayrılmış olan Aybek’in 
hanımı Zarife Saidnâsırova, kitabında bu feci süreci şöyle 
anlatır: 

“O sıralarda Taşkent’te Özbekistan Yazarlar Birliği 
etrafında Uygun’un başını çektiği bir grup, Aybek’i yere 
çalmak için çalışmaya başlamıştı. Çok geçmeden Uygun 
kendi maksadına erişip, birliğe başkan oldu ve Aybek’e karşı 
şiddetli bir mücadele başladı. Onun bu garazkâr niyetine karşı 
Milçakov, Şeverdin, Aydın, Mirmuhsin, Vâhid Zâhidov’lar 
onunla işbirliği yaptılar. Onların bu hareketi sonucu yazar 
ve şairlerden Maksud Şeyhzade, Şükrullah, Şühret ve Said 
Ahmed’ler hapsedilip, uzak yerlere sürgün edildiler. Ama 
Aybek’i devirmek biraz zor oldu. Her gün gazetelerde 
Aybek’e karşı makaleler çıkmaya başladı. Aybek’in içi kara 
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düşmanları, bütün güçleriyle Nevâyi romanına yapıştılar. 
Nevâyi karakteri, romanda haddinden fazla idealleştirilmiş 
imiş. Bu konuda Komünist Partisi Merkez Komitesi 
toplantısında Niyazov ve diğer konuşmacılar ağızlarından 
köpükler saçılarak konuştular. Aybek’i hapsetmek için onun 
bütün ilmî ve edebî faaliyetini didik didik edip incelediler. 
Fakat Nevâyi’de siyasî bir hata bulmaya onların güçleri 
yetmedi. Stalin mükâfatına lâyık görülen bu eseri A.Fadeyev 
başkanlığındaki SSSR Yazarlar Birliği mertçe himaye etti. Çok 
geçmeden Kızıl Özbekistan gazetesi başmakalelerinin birinde 
Nevâyi romanının yanlış telkin edildiğini resmî şekilde ilân etti. 
Muhaliflerin Nevâyi romanını karalamaya güçleri yetmeyince, 
onlar Altın Vâdiyden Şebedeler’e romanına yapıştılar.

O sıralarda Moskova’da, Stalin mükâfatı komitesinde 
Altın Vâdiyden Şebedeler romanı için Aybek’e yine devlet 
ödülü vermek istediler. Komite başkanı Özbekistan Yazarlar 
Birliğine telgraf gönderip, romanın acele olarak ödüle tavsiye 
edilmesini istediler. Bilmiyorum, Yazarlar Birliğine kaç defa 
telgraf geldiğini. Birlikten hemen cevap gelmeyince, onlar 
evimize de telgraf yollayıp, romandan on nüsha gönderilmesini 
istediler. Eser henüz Rus diline tercüme edilmediği için ben 
derhâl romanın Özbekçe neşrinden gerekli miktarda nüsha 
gönderdim. Bunun üzerine Uygun’un başını çektiği grubun 
feryadı ortalığı ayağa kaldırdı. ‘Niçin? Aybek yine ödül mü 
alıyor?’ diyerek öfkelendiler. Birlik, romanı tavsiye etmedi, 
Moskova’ya da cevap vermedi. Aksine roman ve yazarına karşı 
açıktan açığa garezli, acımasız ve yersiz bir tenkidi gönderdi. 
Aybek’in ekmeğini yiyip, onun yardımıyla ayağa kalkan 
adamlar Uygun’un etrafında toplanıp, Aybek gibi büyük bir 
insan ve ulu bir yazarı kemirmeye başladılar. Bunlardan biri 
olan Vâhid Zâhidov, Kızıl Özbekistan gazetesinin 1950 yılı 
10, 15, 16, 17 Aralık sayılarında ‘Özbek Sovyet Edebiyatıdagi 
Ba’zı Kemçilikler Hakıda’ başlıklı bir makale yayımladı. 
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Makale, gerçi umumi bir başlığa sahip olsa da onda sadece 
Altın Vâdiyden Şebedeler’den söz edilmiş ve roman yerden 
yere vurulmuştu.” 

“(…) 1947 yılı olsa gerek. Vâhid Zâhidov, evimize sabah 
erken saatlerde sık sık geliyordu. Aybek bütün gece çalıştığı 
için onu erken saatte uyandırmak istemiyordum. Ben, Vâhid 
Zâhidov’un önüne çay koyuyordum, o bekleyip oturuyordu. 
Bu, onun doktora tezini hazırladığı dönemdi. O Aybek’le tezi 
hakkında konuşmak için geliyordu. Bir gün Aybek ona işinin 
artık sona erdiğini, 1.200 sayfalık tezini kısaltması gerektiğini 
tavsiye etti. Aybek o yıllarda kendi edebî faaliyeti ve sosyal 
işlerinden başka dil, edebiyat, tarih ve felsefe hakkında yazılan 
tezleri de üşenmeden okuyor, düzeltiyor ve tavsiyelerde 
bulunuyordu.” 

“(…) Fakat Aybek’i öfkelendiren şey bu değil, bilâkis 
Uygun’un Aybek’i karalayan 22 sayfalık bir mektup yazmış 
olması ve bu mektuba Şeverdin, Milçakov, Mirmuhsin ve 
Aydın’ın da imza koymuş olmalarıydı. Bu mektupta Aybek 
milliyetçilikle itham ediliyordu. 1 Şubat 1950 günü Yazarlar 
Birliğinde yaşanan bir tartışmada Aybek yine milliyetçilikle 
suçlanmış, bu konuda Uygun ile tartışınca tansiyonu yüksek 
derecelere ulaşmıştı.” 

“(…) Takip eden günlerde Aybek’e edilen hakaretler 
devam etmişti. Bundan maksat, Aybek’i hapsettirmek ve 
onun eriştiği hürmet ve itibarı kendilerine çevirmekti. Ve 
Aybek sonunda yüksek tansiyonu sebebiyle parmaklarını 
oynatamaz hâle geldi. 1951 yılı Nisan ayında yine yüksek 
tansiyonu sebebiyle konuşma kabiliyetini de kaybetti. 
Derdini el hareketleri ve göz işaretiyle anlatmaya başladı. 
Hastanede tedavi altına alındı. Uzun bir aradan sonra ‘he’, 
‘yok’ kelimelerini yavaş yavaş söylemeye başladı. ‘Küçük bir 
balaya söz öğretir gibi ben ona yeniden konuşma öğretmeye 
başladım.’ Aybek’in hastalığı derin bir teessüre sebep oldu. 
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Düşmanlar ise bu durumdan pek memnun oldular ve ‘Aybek 
vefat etti’ haberini yaydılar. İnsanlar evimize Aybek’in ruhuna 
dua etmek için gelmeye başladılar. Aylar sonra yavaş yavaş 
ve çok zor da olsa konuşmaya başladı. Aybek o sırada 46 
yaşındaydı.” 

“(…) 1952 yılı Aybek’in hasta olduğu yıl. Ayakları 
yürüyor, fakat sağ elinin iki parmağı çalışmıyor. Artık sol 
eliyle yazmaya çalışmakta. Bu şekilde Hakgoylar destanını 
yazdı, Nur Kıdırıb ve Kuyaş Karaymas eserleri üstünde 
çalışmaya başladı. Sol elle yazmak kolay değildir. Onun için 
ben de ona yardım etmeye başladım. Ben enstitüden gelince 
Aybek söylüyor, ben yazıyordum. Onun konuşması ağır, fakat 
günden güne yavaş yavaş düzelmekteydi. Devamlı doktor 
kontrolü altında. Tansiyonu devamlı yüksek seyretmekte. Her 
türlü ilâç denenmekteydi. Birkaç yıl sonra Moskova’da bir 
hastaneye yatırıldı (Saidnâsırova, 1994: 206-220).”

Prof. Dr. Naim Kerimov, Aybek’in hastalığının ilk 
dönemi ile ilgili olarak bilgi verirken şunları söyler: “16 
Nisan 1951’de beyin kanaması sebebiyle felç olur. Yazma ve 
konuşma kabiliyetini kaybeder. Önce sağ elini kullanamaz 
hâle gelir, sonra dili tutulur, konuşamaz. Bu vaziyette yıllarca 
mücadele eder. Nihayet küçük bir çocuk gibi yavaş yavaş sol 
eli ile yazmayı öğrenir (Kerimov, 1985: 165).”

Yine Kerimov, sağlığı bir daha düzelmemek üzere bozulan 
Aybek’in bu hastalık yıllarıyla ilgili olarak, uzun süre devam 
eden tedaviden sonra kendini biraz iyi hissetse de son günlerine 
kadar başkasının yardımı olmadan kendi başına yazmasının 
çok zor olduğunu bildirdikten sonra şöyle devam etmektedir: 
“Hastalığı sırasında bütün eserlerini Zarife Hanım’a, bazen 
kızı Gülreng ile gelini Hülker’e söyleyerek yazdırdı. Onların 
işe veya okula gittiği zamanlarda Aybek’in yazmak imkânı 
yoktu; dolayısıyla onun sadece kısa süreli zaman dilimleri 
içinde çalışması mümkündü. Bu sebeple onun o yıllarda 
yazdığı eserlerinin kâğıt üzerine aktarılması çok zor olmuştur. 



97Aydın Türklük Bilgisi Dergisi Yıl 4 Sayı 7 Güz - 2018 (29-108)

Şuayip KARAKAŞ

Bazı eserlerinin Aybek’e yaraşır seviyede olmamasının sebebi 
de budur (Kerimov, 1995c: 78).” 

Naim Kerimov, başka bir yazısında Aybek’in sağlığını 
kaybettikten sonraki edebî faaliyetini değerlendirirken şunları 
kaydetmektedir: “1950’li ve 1960’lı yıllarda, siyasî hücum 
ve baskılar sebebiyle felç geçirip sağ elini kullanamaz hâlde 
olmasına ve ancak kekeleyerek konuşabilmesine rağmen edebî 
faaliyetine hiç aralıksız devam etmiş, ‘hanımı muhtereme 
Zarife Apa’ya söylemek suretiyle daha birçok manzum ve 
mensur edebî ve ilmî eserlerini yazdırmıştır. Tarihî hikâyeci 
Mirkerim Âsım’ın ifadesiyle söylemek gerekirse, bu eserler, 
ejderhanın ağzından alınmış’ olan eserlerdir (Kerimov, 2005: 
19).”

Aybek, sağlık yönünden bu vaziyette olmasına rağmen bu 
yıllarda edebî faaliyetini hiç ara vermeksizin devam ettirmiş, 
Kuyaş Karaymas ve Uluğ Yol romanlarını, Nur Kıdırıb, Balalik 
ve Alişerniŋ Balaligi kıssalarını, Zafer ve Zehra, Hakgoylar, 
Devrim Cerâhati, Güli ve Nevâyi destanlarını ve birçok 
şiirini hanımının yardımı ile yazmıştır. Hanımı, onu yeniden 
konuşturmaya ve yazdırmaya çalışmıştır. Ancak çok yavaş 
ve heceleyerek konuşmasını sadece hanımı anlayabilmektedir 
(Kerimov, 1985: 165-175).

Aybek’in hastalık yıllarında hanımı, kızı ve gelinine 
yazdırdığı eserleri hakkında bilgi vermek gerekirse şunları 
söyleyebiliriz: Sovyetler Birliği Komünist Partisinin 1956 
yılındaki 20. kurultayından sonra Balalik ve Uluğ Yol adlı 
eserlerini yazdırır. Aybek’in Balalik kıssası, Özbek Sovyet 
edebiyatında otobiyografik karakterdeki hatıra türünün parlak 
bir örneği kabûl edilmektedir. Eserin kahramanı olan Musa 
(Aybek)’nın çocukluk ve ilk gençlik yıllarındaki hayatı, 
1910-1918 yıllarında Türkistan halkının, sıradan insanların 
ve ailelerin hayatı, sosyal hayat ile beraber tasvir edilmektedir 
(Kettebekov vd., 1990: 213). Taşkent’in eski şehir bölgesindeki 
eğri büğrü, dar sokaklar, perişan mahalleler, aile kavgaları, eski 
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usûlde eğitim veren mektep manzaraları verilmektedir (Yaşın 
vd, 1971: 234). Aybek, bu yıllarda, kıssada sözünü ettiği koşuk 
ve aşuleleri, hikâye ve masalları, binbir gece masallarını, 
leper (düğün ve meclislerde kızların ve erkeklerin karşılıklı 
söyledikleri koşuk) ve ölenleri (düğünlerde söylenen koşuk), 
lâtife ve nükteleri, atasözü ve hikmetli sözleri büyük bir merakla 
dinler. Yine aynı yıllarda okuma-yazmayı öğrendikten sonra 
Hâfız, Nevâyi, Fuzûlî, Bîdil, Mukımî gibi şairlerin şiirlerini 
okumak, onda derin tesir uyandırmıştır. Bilhassa Nevâyi’nin 
gazelleri, Aybek’in tasavvurunda ömrünün sonuna kadar 
devam etmiştir. Kendisi, “Hakikaten Nevâyi bende pak bir 
sevgi hissi yarattı. Onun şiirlerini zevkle ve derin bir duygu ile 
okuyordum. Pak muhabbeti, derin mânayı, güzel duyguları ilk 
defa Nevâyi’den öğrendim (Aybek, 1971: 186).” demektedir. 
Bu sebeple, eserden o devir hakkında, halkın sosyalist ihtilâl 
arefesindeki hayatı, mücadelesi, istekleri, örf ve âdetleri 
hakkında bilgi sahibi olunmaktadır. Eserin bu yönü, kıssanın 
eğitici tarafını teşkil etmektedir (Şermuhammedov vd., 1987: 
56). Aybek, Balalik kıssası için 1963 yılında Hamza Devlet 
Ödülüne lâyık görülmüş, 1965 yılında da kendisine Özbekistan 
Halk Yazarı unvanı verilmiştir (Mirzayev, 2005: 205).

   Güli ve Nevâyi destanı, Aybek’in bu dönemde 
yazdırdığı son büyük destanıdır. Destan, halk arasında 
anlatılan rivayetlerden ibarettir ve Alişîr Nevâyi ile Güli’nin 
aşkları terennüm edilmektedir (Yaşın vd, 1971: 198). Naim 
Kerimov, Aybek’in Nevâyi romanını yazarken, iki hususu 
göz ardı ettiğini bildirmektedir. Bunların birincisi, Nevâyi’nin 
insan ve şair olarak yetişme dönemidir. Nevâyi, romana hazır 
bir kahraman ve meşhur bir şair olarak girer. İkincisi, büyük 
şairin Ferhad ve Şirin’i, Leylâ ve Mecnun’u yaratan sanatkârın 
sevgisidir. Aybek, romanını tarih belgelerine ve hatıralara 
göre yazdığı için Nevâyi’nin hayatının bu bilinmeyen ve 
karanlıkta kalan kısmına temas etmeyi uygun bulmamıştır. 
Zira tarihî belgelerde şairin hususi hayatı ve sevgisi hakkında 
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hiçbir bilgi bulunmamaktadır. Kerimov’un tespitine göre, 
Aybek, bu iki husus sebebiyle son günlerine kadar kendini 
borçlu hissetmiştir. Ömrünün sonu yaklaşırken bu iki konu 
hakkındaki bilgi ve düşüncelerini yazabilmek hususunda telâşa 
kapılmıştır. 1968 yılı Mart ayında, yani vefatından üç ay önce, 
Özbek halk rivayetlerine istinaden Güli ve Nevâyi’yi yazmıştır. 
Kerimov’un tahminine göre yine aynı dönemde Nevâyi’nin 
gençlik yıllarını anlatan bir kıssa üzerinde de çalışmıştır. Sovyet 
Özbekistanı gazetesinin 6 Şubat 1966 tarihli nüshasında, 
Nevâyi’nin doğumunun 525. yılı münasebetiyle Bala Alişer 
kıssasının ilk bölümü yayımlanır. Gazete idaresinin bu parçaya 
ilâve ettiği yazıda, Aybek’in, “Nevâyi’nin çocukluk ve gençlik 
çağlarını aksettiren Bala Alişer adlı kıssasının tamamlanmak 
üzere” olduğu bildirilmiştir. Ancak yazarın vefatına kadar 
bu kıssaya ait başka bir bölüm yayımlanmamıştır. Kerimov, 
meselenin devamını şu bilgi ile tamamlamaktadır: “Bala 
Alişer, ilk defa tam metin hâlinde Aybek’in vefatından sonra, 
1974 yılında Gülistan dergisinde Alişerniŋ Yaşligi adı altında 
neşredildi. Kıssada, dört yaşındaki Alişîr’in çocukluk yılları 
tasvir edilmiş ve onun, yazar hayattayken neşredilen parçası 
Bala Alişer diye isimlendirildiği için esere bu ismin verilmesini 
gerekli gördük (Kerimov, 1995c: 77-78).” 

Aybek’in son büyük mensur eseri, Uluğ Yol adlı romanıdır. 
Roman, 1916 isyan hareketini aksettiren Kutluğ Kan romanının 
devamı şeklinde olup, isyanın kanlı bir şekilde bastırılmasından 
sonra Özbek köylü ve işçilerinin Rus Bolşeviklerinin etrafında 
toplanmalarını, Şubat ihtilâli ile Ekim ihtilâli arasında 
geçen olayları, sosyalist ihtilâl için beraber mücadelelerini 
ve zafere ulaşmalarını anlatan bir eserdir (Yaşın vd, 1971: 
238). Bu sebeple Kutluğ Kan ve Uluğ Yol romanları, birbirini 
tamamlayan eserlerdir. Uluğ Yol romanında anlatılan olaylar, 
1916 yılı sonlarından, yani Kutluğ Kan’ın sona erdiği zaman 
diliminden başlayıp Ekim ihtilâlinin tasviri ile sona erer. 
Romanda, Özbek halkının Ekim ihtilâli arefesindeki hayatını, 



100

Milleti Uyandıran Edip: Aybek (Hayatı ve Eserleri)

Özbeklerin Bolşevik Partisi rehberliğinde sömürgecilere karşı 
mücadele ederek hürriyetine kavuştuğu, bahtiyar olduğu 
tasvir edilmektedir. Uluğ Yol romanının kahramanı Umarali, 
o yıllardaki Özbek aydınlarını temsil eder. Önceleri dar ufuklu 
dindar birisi olarak görülen Umarali’nin yeni hayat karşısında 
gözü açılır, fikirleri değişir, yavaş yavaş dinî inançlarından 
vazgeçer, Allah’ı inkâr eder ve halkın ihtilâl hareketine katılır, 
mücadele adamı olur (Şermuhammedov vd., 1987: 53-54).

Aybek, tercüme sahasında da faaliyet göstermiş ve 
önemli eserler vermiştir. A.S.Puşkin’in ölümünün yüzüncü 
yılı münasebetiyle onun “Rus hayatının ansiklopedisi” kabûl 
edilen meşhur eseri Yevgeni Onegin adlı manzum romanını, 
aynı şekilde M.Y. Lermontov’un Rus tiyatro edebiyatının 
güzel eserlerinden biri kabûl edilen Maskarad piyesini ve 
Demon destanını, Alman klasik yazarı W.Goethe’nin Faust 
adlı eserini ve Homeros’un İlyada’sını Özbek diline tercüme 
etmiştir (Yaşın vd, 1971: 203).

Aybek’in ömrünün son yıllarında, 1960’lı yıllarda 
Sovyet ülkesinde iç siyaset değişmeye başlar. Evvelce yasak 
olan Timur ve Babür gibi millî-tarihî şahsiyetlerin adlarını 
zikretmek mümkün hâle gelir. Hanımı Zarife Saidnâsırova, o 
yıllarda edebî eser vermek bakımından Aybek’in planlarından 
şöyle söz etmektedir: “O zaman Aybek’in gönlünde uzun yıllar 
gizli kalıp yatan sanat planları ona rahat vermez oldu. Böylece 
Aybek o günlerde Babür ve Temür hakkında destanlar yazmaya 
başladı. Ancak ne Babür, ne Temür destanlarını tamamlayıp 
bitirmek Aybek’e nasip olmadı. Aybek’in destandan sonra 
Temür hakkında bir de roman yazmak arzusu da güçlü idi. 
Bunu hatırladıkça hâlâ içim sızlıyor (Saidnâsırova, 1994: 238-
239). Özbek Edebiyatı Tarihi’nde onun bu planları hakkında 
şu sözü söylediği nakledilmektedir: “Şu sıralarda bir destan 
üstünde çalışıyorum. Destan, tarihî mevzuda. Emir Timur 
hakkında. Eserin adı da Temür. Gönlümde plan ve niyetlerim 
çok (Yaşın vd, 1971: 243).”
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 Aynı düşüncelerle Aybek, 1968 yılı Nisan ayında, 1910-
1920 yıllarını ihtiva eden bir roman yazmak düşüncesiyle 
Buhara’ya gider ve o yılları yaşamış olan Buharalılarla 
görüşür, emirin sarayında incelemelerde bulunur, eseri için 
malzeme toplar. Fakat bu eserine başlayamadan Temmuz ayı 
başında vefat eder (Kerimov, 1985: 188). 

 Hanımı Zarife Saidnâsırova, onun vefatıyla ilgili olarak 
şu cümleyi kaydetmektedir: “Aybek, 1 Temmuz 1968 günü 
vefat etti. Kulağımda hâlâ onun ölürken söylediği ‘Ölyapmen, 
Zarife, menden râzı bol!’ (Ölüyorum Zarife, benden razı ol, 
bana hakkını helâl et!) sözleri yankılanmaktadır (Saidnâsırova, 
1994: 245).” 

 Cenazesi aynı gün Fârâbî mezarlığına defnedilmiştir. 
Eserleri, vefatından sonra 20 ciltlik bir külliyat hâlinde 
neşredilmiştir (Kerimov, 1985: 190). Nevâyi Öğretmen 
Lisesinden sınıf arkadaşı ve yakın dostu olan Subutay ise, 
Aybek’in vefatı münasebetiyle 1968 yılı Temmuz ayında şu 
mısraları yazmıştır:

“Aydın keçe sâkin yatgen kabriŋni
Ziyâret kılay deb körgeli keldim.
Hicrânli türbetiŋ hâkige men hem
Hasret-le yüzimni sürgeli keldim.
Keçe ‘Tuygular’la ‘Köŋil Neyleri’n
Derdü elem bilen çalgeli keldim.
Çemen güller bilen tolgen kabriŋden
Köz yaşlarım bilen öpgeli keldim.
Hayâlim perişân, közlerim giryân,
Kalbimde saklanur elemli hicrân,
Feryâdım, figânım bütün bir cehân,
Ey muhterem şâir, izledim, keldim (Narmatov, 2005: 168).”
Aybek, nesir sahasında, bilhassa roman türündeki 

eserleriyle Özbek edebiyatını derinden etkilemiş bir 
sanatkârdır. Bilhassa Said Ahmed, Askad Muhtar, Rahmet 
Feyziy, Mirmuhsin, Hamid Gulam, Âdil Yakubov, Pirimkul 
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Kâdirov, Şühret, Sünnetullah Anarbayev, Öktem Osmanov, 
Sa’dullah Kerâmetov, Ötkir Hâşimov gibi Özbek yazarları, 
onun geleneğini devam ettirmişlerdir (Şermuhammedov vd., 
1987: 59). Özbek Sovyet edebiyatının en tanınmış şair ve 
yazarlarından birisi olan Gafur Gulam, kendisine sorulan, 
“Aybek’in sanatkârlığını bizim edebiyat tarihimizde kime 
benzetmek mümkündür?” sorusuna, “Aybek’i, Aybek’in 
kendisine, sadece Aybek’e benzetmek mümkündür.” cevabını 
verir (Mirzayev, 2005: 197).

Aybek, velûd bir şair ve yazardır. Naim Kerimov’un 
bildirdiğine göre, Özbek edebiyatında bugüne kadar sadece iki 
büyük edibin eserleri 20 cilt hâlinde yayımlanmıştır. Bunların 
birincisi Alişîr Nevâyi, ikincisi ise Aybek’tir. Eserlerini 
türlerine göre sayacak olursak, Aybek şiir ve destanlar, hikâye, 
deneme, kıssa ve romanlar, tiyatro eseri, ilmî, tarihî, edebî 
makale ve tenkit yazıları, takrizler, Rusça sanat ve edebî tenkit 
yazıları ve gazete yazıları kaleme almıştır. Söz konusu 20 
ciltlik külliyatının muhtevası şöyledir:

1. Şiirler ve destanlar (1-4. ciltler),
2. Romanlar (5-9. ciltler),
3. Kıssalar (10-11. ciltler),
4. Hikâye, deneme ve gazete yazıları (12. cilt),
5. İlmî araştırmalar, edebî tenkit makaleleri ve takrizler 

(13-14. ciltler),
6. Tercüme eserler (15-17. ciltler),
7. Tamamlanmamış eserler, yeni bulunan konuşma 

metinleri (18. cilt),
8. Rusça yazılan eserler (19-20. ciltler), (Kerimov, 2005: 

19). 

Sonuç Yerine
Yukarıdaki yazıyı yazarken, dip notlarında da görüleceği 

üzere Özbek edebiyatı ve Aybek’le ilgili birçok eserden istifade 
edilmiştir. Prof. Dr. Naim Kerimov’un Aybek hakkında 
kaleme aldığı eserleri, birinci derecede yönlendirici olmuştur. 
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Yazının sonunda, “Sonuç” olarak yine Kerimov’un Aybek’in 
şahsı ve faaliyetleri hakkında kaleme alarak Nevâyi romanının 
sonuna ilâve ettiği “Aybekniŋ Şah Eseri” adlı makalesinden 
bir bölümü koymayı uygun gördük.

Aybek’in Şaheseri’nden
İnsanlık tarihinde öyle parlak simalar var ki, onlar 

hakkında eser yazmak bahtı herkese nasip olmuyor.
Alişîr Nevâyi’den sonra geçen beş asır içinde, büyük Özbek 

şairi hakkında Aybek gibi roman yazmak hakkını kazanmış 
başka bir yazar olmasa gerek. İhtimal, Allah Nevâyi’yi, bu 
büyük deha sahibini aradan beş yüz yıl geçtikten sonra, yeniden 
keşfedip, Özbek halkına ve bütün dünya kültürüne yaşayan bir 
insan gibi yeniden kazandırmak için Aybek’i yaratmıştır.

Aybek gibi kâmil insanlar hakkında “doğdu” sözünü 
kullanmak, onları insan ve sanatkâr olarak tam anlamamak 
demektir; zira böyle nurlu simaları Allah kendisinin hoş 
zamanlarında yaratıyor.

Nevâyi ve Aybek... Bu iki insanı beş asırlık zaman deryası 
birbirinden ayırmaktadır. Fakat Aybek ömür boyu devam eden 
sanat faaliyeti boyunca onunla yan yana durmak, onun saçtığı 
nurları kendinde toplayıp, sonra aksettirmek bahtına müşerref 
olmuştur. Aybek, bütün ömrü boyunca işte bu beş asırlık 
deryayı yüzerek geçmek suretiyle Nevâyi’nin yaşadığı sahile 
yaklaşmıştır.

Genel olarak her sanatkâr, kendi meşakkatli yolundaki 
yakın zirveleri zaptederek işe başlıyor. Tıpkı bunun gibi 
yazar Aybek de sanat yolunu tanıdıkları, eski tanıdık yerler 
ve kendisinin şahit olduğu olayları tasvir ederek edebiyata 
girmiştir. Aybek edebiyat sahasında henüz yürümeye başladığı 
sıralarda Nevâyi zirvesi kalın kar katlamları arasından 
meftunkâr özelliklerini bugünkü gibi göstermiyor, güneş de bu 
zirvenin gevher taşlarına çarpıp, ipek nurlarını başka bir cazibe 
ile dağıtmıyordu. Lâkin o zamandan beri Aybek bu zirveye 



104

Milleti Uyandıran Edip: Aybek (Hayatı ve Eserleri)

doğru yavaş yavaş, fakat bariz bir maksatla yaklaştı; ondan 
türlü devirler ve mefkûreleri miras bırakan kar katlamlarını 
küreyip, onun muazzam varlığını parlatarak ortaya çıkardı.

Nevâyi ve onun sanatını öğrenmek faaliyetinin, Aybek’ten 
önce başlanmış bir iş olarak görünmesi mümkündür. 
Hakikaten, üstat Aybek’e kadar seçkin şairler Nevâyi’nin 
eserlerinden ders alıp, onun sanat  “sır”larına âşina olmaya 
gayret etmişler;  nevâihanlar ulu şairin eserlerine rağbet 
edip,  onların sırrını çözmek istemişler ve bundan büyük 
bir zevk almışlardır. 20. asrın 1920’li yıllarına gelince, 
Nevâyi’nin yaşadığı devri, Nevâyi‟nin hayatı ve sanatını ilmî 
surette araştırmalara başlandı. Bu devirde bir kısım insanlar 
Nevâyi hakkında ilk makalelerini yazdılar. Çok geçmeden,  
bu ilk ve az sayıda nevâyişünaslar safına Aybek de dâhil oldu 
ve nevâyişünaslık onun sayesinde Özbek ilim ve kültürünün 
muteber bir sahasına dönüştü. Hülâsa edilecek olursa, 
Nevâyi bugün Özbek halkı için millî gurur kaynağına, edebî, 
medenî ve ma’rifî kemalât timsaline dönüşmüş, halkımız bu 
ulu büyük dedesinin emsâlsiz mirasını tanımış,  onun namını 
sevip yüceltirken,  bunda,  çağdaşlarımız arasında, birinci 
sırada, Mevlânâ Aybek’in hizmetleri hiç kimseyle mukayese 
edilemez. 

Aybek ilk defa Nevâyi adını “eski mektep”te duydu. 
O zaman Nevâyi’nin şiir gülşeninden esen nağmeler bütün 
ömrü boyunca onun gönlünde esmeye devam etti. Sonra, 
büyüdükçe, bu sihirli âlemin, güneş sistemi gibi türlü renkteki 
seyyarelerden ibaret olduğunu sezdi ve bu her bir “seyyare”yi 
ayrı ayrı keşfetmek, bundan sonra onların birbirleriyle olan 
ilişkilerini öğrenmek gerektiğini anladı. Nihayet, bu “sistem”i 
yaratan ve idare eden dehânın hayatını ve onun yaşadığı devri 
öğrenmeye çalıştı.

 (…)
Aybek, tarihin karmaşık devirlerinden birinde yaşadı. 

Genel olarak, tarihte zaten karmaşık olmayan devirler yoktur. 
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Her bir asır, her bir sosyal sistem kendine göre müşkül ve 
karmaşık devirlerden ibarettir. Fakat buna rağmen, Aybek ve 
onun kalem dostlarının yaşadığı devri başka bir tarihî süreç 
ile asla kıyaslamak mümkün değildir. Komünist Partisi bu 
devirde toplumu harekete geçiren yegâne güç hâline gelerek, 
birçok iyi işleri gerçekleştirdi; bunun yanında gayriinsanî 
ve gayrimedenî politikaları uygulamaktan da geri durmadı.  
Sovyet devrinde meydana gelen iyi işlerden biri, halkın 
tamamının eğitilmesi cereyanıdır; mektep ve üniversitelere, 
gazete ve dergilere, edebiyat ve sanata bu devirde emsâlsiz 
derecede büyük bir önem verildi; parti ve hükûmet bu 
hususta gerekli olan parayı asla esirgemedi. Fakat bununla 
birlikte, halkın akıl ve zekâsı, ar ve namusu ve iftiharı olan 
kişileri kırıp mahvetti; “katagan” denilen ecel değirmenini 
icat etti; halk üstünde hiç durmadan tecrübelerde bulundu; 
tarihi sınıf çatışması ve parti fanatizmi noktai nazarından 
telkin etmeyi ve asıl dikkati Sovyet politikalarına çekmeyi bir 
vazife saydı. Sovyet gerçeğini tasvir etmek ise, partinin her 
türlü siyasetini hayata geçiren bütün tedbirleri alkışlamayı 
ve yüceltmeyi ifade ediyordu. Aybek’in de Özbek edebiyatının 
önde gelen bir temsilcisi, Özbekistan Yazarlar Birliğinin 
başkanı ve milletvekili olarak partinin davetine ‘evet’ diyerek 
cevap vermesi gerekiyordu. 1937 ve 1952 yıllarında dikilen 
darağaçlarından sağ kurtulan Aybek, kendi sanat hayatında 
Sovyet toplumunu idare eden kudretli güçlerle hesaplaşmaya 
mecbur oldu. Bu sebeple o bilhassa savaştan sonraki yıllarda 
‘kızıl’ şiirler yazmaya, Altın Vâdiyden Şebedeler ve Nur 
Kıdırıb gibi estetik açıdan zayıf eserler yazmaya mecbur kaldı.

İşte böyle tarihî ve medenî şartlar içerisinde ona gerçek 
ilhamı veren, onun sanat kaynağını coşturan mevzu, Nevâyi 
mevzuu idi.

(…)
Malûm ki, İkinci Dünya Savaşı meydanlarında, çaresizlik 

sebebiyle düşman eline esir düşen askerler satkın sayılmışlardı. 
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Onlar, düşmanın elinden kurtarıldıktan sonra memleket 
içerisindeki çalışma kamplarına sürüldüler. Alınlarına böyle 
bir kader yazılmış olan bir grup Özbek askerinin bahtına, 
onlardan birinde Aybek’in ‘Nevâyi’ romanı mevcutmuş. Bu 
eser, tasvir edilen vakalar ve ileri sürülen hikmetli fikirler, bu 
bahtsız askerlerin it azabında geçen hayatlarını aydınlatıcı, 
onlarda on beş günü aydınlık olan ‘adaletli yarın’a ümit 
uyandırıcı yegâne büyük nasihat edici ve kurtuluş yolunu 
gösteren bir kıblename olmuştur.

Bugün işte şu eserin yazılmasının üzerinden altmış yıldan 
fazla bir zaman geçti. Eser, bunca zamandan beri yeni ve yeni 
nesilleri büyük ceddimiz Alişîr Nevâyi hazretleri ile tanıştırıp, 
onların kalbine iyilik, güzellik ve marifet tohumlarını 
serpmektedir. Ümit ediyorum ki, eser kendisinin bu hayırlı 
vazifesini daha uzun devirler boyunca şerefle eda edecektir.

Sovyet devrinin meşhur şairi Mayakovski “Toyana” 
adlı şiirinde, kendisinin gelecekte Puşkin ile yan yana 
olacağına dair inancını ifade etmişti. Bugün bu inanç piyalesi, 
komünizmin harabeleri altında paramparça olup dağıldı. 
Fakat bendeniz, Aybek’in sevgili Nevâyi ile bugün ve gelecekte 
yakın birer dost olarak yaşayacaklarını samimi olarak ümit 
ediyorum (Kerimov, 1995a: 440-447). 
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