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Colson Whitehead’in Yeraltı Demiryolu Romanında Yeni 
Kölelik Anlatısı ve Amerikan Buyruğu

 Murat ERDEM*

Öz
Bu çalışmada yakın dönem içinde ön plana çıkan siyahi yazar Colson Whitehead’in 2016 yılında yayım-
lanmış ve oldukça ses getirmiş olan Yeraltı Demiryolu adlı romanı incelenmektedir. Yeni bir kitap olmasına 
rağmen, ele alınan konunun bir kölelik anlatısı ve siyahi Amerikalıların karanlık Güney’den özgürlüğe 
kaçış mücadelelerini içermesi ve geniş bir okuyucu kitlesi bulması sosyal bilimler araştırmaları bağlamında 
önemli bir durumu karşımıza çıkarmaktadır. Neredeyse 170 yıl önce yasal olarak kaldırılmış olan köleci-
liğin karanlık ve korkunç yüzünün, siyahların özgürlük mücadelesinin Amerikan toplumunun içinde bu-
lunduğu gündemde karşılık bulması, ülkedeki siyasi atmosfer ile ilişkili olduğunu söylemek mümkündür. 
Romanın adı olan Yeraltı Demiryolu, siyahi tarihçi William Still’in 1872 yılında aynı isimle yayınladığı ve 
kaçak kölelerin hikâyelerinin yer verildiği kitaptan alınmıştır. Roman geleneksel kölelik anlatılarında yer 
alan vahşet ve insanlık dışı uygulamaları içermesinin yanı sıra, köleliğin Amerikan toplumunda tarihsel 
ve sistemsel açıdan nasıl bir kurumsal yapıya dönüştüğünü ekonomik, siyasi ve sosyal bağlamda ortaya 
koymaktadır. Tarih, kültür ve edebiyatın kesişmesinin yanı sıra Amerikan toplumsal tarihinin önemli olay 
ve olgularına ötekilerin yani siyahların bakış açısını da içermesi romanı farklı kılmaktadır. Bu bağlamda 
eser edebi ve kültürel bir anlatı olarak yeni kuşaklar için tarihin dışında yeni bir okuma fırsatı sunmaktadır. 
Bununla birlikte romanın geleneksel kölelik anlatılarından farklı olarak sahip olduğu metinlerarası ilişkiler, 
fantastik kurgular ve anakronik yazın biçimi ile bu alanda yeni bir tür oluşturduğunu söylemek mümkün-
dür. Çalışmamızda ilk olarak kısaca Amerikan siyasi atmosferine değinilerek romanın popülerliğinin ülke 
gündemiyle ilişkisi sunulmaktadır. Daha sonra romanın çözümlemesi yapılarak kölelik sisteminin tarihte 
yerini meşrulaştıran Amerikan söylem ve ideolojilerinin edebi metin aracılığıyla nasıl ters yüz edildiği 
başkarakter Cora’nın yolculuğu üzerinden ortaya konulmaktadır.

Anahtar Kelimeler: Amerikan Edebiyatı, Amerikan Köleciliği, Yeni Kölelik Anlatısı, Siyahi Amerikalılar, 
Tarihsel Roman.
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New Slavery Narrative and American Imperative in Colson Whitehead’s 
Underground Railroad

Abstract
This study aims at analyzing outstanding contemporary novelist Colson Whitehead’s recently published 
influential novel Underground Railroad. Although it is published in 2016, its being a slave narrative 
covering the struggle of the African Americans to escape from deep South to freedom and its reaching 
a large audience points out a significant issue in the context of social sciences research. The struggle of 
the blacks for freedom along with this dark and terrifying face of slavery, which was legally abolished 
about 170 years ago, is still on the agenda of the American society and it is possible to say that this is 
related to the political climate in the country. The name of the novel, Underground Railway, was taken 
from a book under the same title which includes stories of fugitive slaves and was published in 1872 by 
the black historian William Still. The novel not only portrays violent and inhumane practices of slavery, 
as can be found in traditional slave narratives, but also reveals the economic, political and social context 
of how slavery has become an organizational structure in the American Society. What makes the novel 
distinctive is its intersection of history, culture and literature as well as including the point of view of 
the others, namely the blacks, to the important themes and issues of the Social History of America. In 
this context, as a literary and cultural narrative, the work offers a new reading type other than history 
to the new generations. In addition, it is possible to say that with its intertextuality, fantasy-fictions and 
anachronism, the novel forms a new genre in this field unlike traditional slavery narratives. In our study, 
by mentioning the political of climate of America, firstly, the relation of the popularity of the novel with 
the agenda of the country is presented. Later on, the novel is analyzed and how American discourse 
and ideologies that legitimized the place of slavery in history are reversed by a literary text is presented 
through the journey of the main character Cora.

Keywords: American Literature, American Slavery, New Slavery Narrative, African Americans, Histo-
rical Fiction
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Extended Summary
This study aims at analyzing outstanding contemporary novelist Colson 

Whitehead’s recently published influential novel Underground Railroad. Altho-
ugh it is published in 2016, its being a slave narrative covering the struggle of 
the African Americans to escape from deep South to freedom and its reaching a 
large audience points out a significant issue in the context of social sciences re-
search. The struggle of the blacks for freedom along with the dark and terrifying 
face of slavery, which was legally abolished about 170 years ago, is still on the 
agenda of the American society and it is possible to say that this is related to the 
political climate in the country. The name of the novel, Underground Railway, 
was taken from a book under the same title which includes stories of fugitive 
slaves and was published in 1872 by the black historian William Still.  The no-
vel not only portrays violent and inhumane practices of slavery, as can be found 
in traditional slave narratives, but also reveals the economic, political and social 
context of how slavery has become an organizational structure in the American 
Society.  In addition, it is possible to say that with its intertextuality, fantasy-
fictions and anachronism, the novel forms a new genre in this field unlike tra-
ditional slavery narratives. In this study, by mentioning the political of climate 
of America, firstly, the relation of the popularity of the novel with the agenda 
of the country is presented. Later on, the novel is analyzed and how American 
discourse and ideologies that legitimized the place of slavery in history are re-
versed by a literary text is presented through the journey of the main character 
Cora.  In her life on the plantation of Georgia where Cora becomes a teenager, 
she faces the dreary and brutal side of slavery as a black orphan girl. However, 
she shows her bravery and courage when her garden is destroyed by some black 
men and when she saves an innocent black boy from a white master’s beating. 
The end of life on plantation and the beginning of her journey start with an 
escape to another state via underground railroad. Every chapter in the novel rep-
resents a new beginning particularly entitled with the names of the states where 
Cora travels and lives for a period. As she grows both physically and intellec-
tually, she realizes and understands how mechanics of slavery as an institution 
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operates in the rest of the country. Moreover, Cora reads almanacs while she is 
stuck in the attic of a house in North Carolina where she develops her historical 
knowledge and consciousness about America. In South Carolina, she enjoys be-
ing partially free and socializes in public where she is treated gently, however it 
is understood that secret research and experiments are conducted by white peop-
le on blacks to pursue scientific innovations. Cora, continuously disillusioned, 
manages to survive with the help of a handful white men who showed the way 
to underground railroad in each state. In the novel, Valentine’s farm is a utopian 
realm of fugitive black people in Indiana where they can find shelter. The farm 
also serves as an education center of practical knowledge and provides a ground 
where black abolitionists and intellectuals visit and talk to the community. The 
farm was like a heaven for Cora until it was burnt down by the whites because 
they perceived an educated black as the major threat against white dominated 
society. At the end of the novel, Cora kills the notorious slave catcher Ridgeway 
who was determined to chase and bring her back to the plantation in Georgia. 
Then Cora goes west which is the new route and frontier of the country which 
represents hope and a new possibility for all those who could survive, especially 
black people. What makes the novel distinctive is its intersection of history, cul-
ture and literature as well as including the point of view of the others, namely 
the blacks, to the important themes and issues of the Social History of America. 
In this context, as a literary and cultural narrative, the work offers a new reading 
type other than history to the new generations. 
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Giriş
Kuzey Amerika’ya, henüz İngiliz kolonilerinin bulunduğu 1600’lerin ba-

şından itibaren köle olarak getirilmeye başlanan Afrika kökenli siyahilerin yüzyıl-
lardır süren özgürlük ve varoluş mücadelelerinin farklı biçimlerde günümüze ka-
dar devam ettiğini söylemek mümkündür. ABD’nin ülke tarihinden daha uzun bir 
süreyi kapsayan kölelik kurumunun yasal olarak ancak İç Savaş sonucunda, 1865 
yılında federal anayasaya eklenen bir madde ile kaldırıldığını görülmektedir. Kö-
leliğin kaldırılmasının hemen ardından başlayan kamusal alandaki ayrımcılık ise 
1960’lı yıllara kadar sürmüştür. Bu dönemde başlayan gençlik hareketleri, otori-
tenin sorgulanması ve Vietnam Savaşı’nın yarattığı atmosfer içinde siyahiler de 
ayrımcılık karşıtı ve eşit vatandaşlık hakları için mücadele içinde olmuşlardır. 
Böylece siyasi alanda da kendilerini var etme şansı bulan siyahiler kimliklerini 
kökenlerine de referans yaparak Afrikalı Amerikalı olarak tanımlamaya başlamış-
lardır . 2008 yılında ABD Başkanlık seçimlerini kazanan Barack Obama, her ne 
kadar yarı siyah yarı beyaz bir kökene sahip olsa da, ülke tarihinde bir ilki gerçek-
leştirerek Beyaz Sarayın siyah tenli ilk başkanı olmuştur. Siyasal ve tarihsel geliş-
melere paralel olarak edebi ve kültürel alanda da siyahlar kendilerine özgü üslup 
ve beyazların fazla ele almadığı konuları işleyerek Amerikan edebiyatı kanonu 
içinde yer bulmaya başlamışlardır. Kuşkusuz siyahilerin ürettiği edebi metinler 
ağırlıklı olarak kimlik ve kölelik anlatıları bağlamında gelişmiştir. 

Yeraltı Demiryolu adlı bu roman yeni bir kitap olmasına rağmen, ele alınan 
konunun bir kölelik anlatısı ve siyahilerin karanlık Güney’den özgürlüğe kaçış 
mücadelelerini içermesi ve geniş bir okuyucu kitlesi bulması, sosyal bilimler araş-
tırmaları bağlamında önemli bir durumu karşımıza çıkarmaktadır. Neredeyse 160 
yıl önce yasal olarak kaldırılmış olan köleliğin ve ayrımcılığın günümüz Ame-
rikan toplumunda karşılık buluyor olmasını ülkedeki siyasi atmosfer ile ilişki-
lendirmek mümkündür. Obama’nın ardından 2016 yılında başkan seçilen Donald 
Trump, kampanya sürecinde beyaz Amerikalıları ön plana çıkaran söylemleri ve 
“Amerika’yı tekrar büyük yapacağız” propagandasıyla başta Meksika kökenliler 
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olmak üzere göçmenler ve nüfusun azınlık konumunu oluşturan kesimlere karşı 
bir tutum içinde olmuştur. Böyle bir ortam içinde Whitehead’in Yeraltı Demiryo-
lu metaforu üzerinden kurguladığı anlatı ile ülkenin karanlık tarihindeki siyahi 
Amerikalıları tekrar gündeme getirmesi ve geniş bir okuyucu kitlesine ulaşması 
bu çalışmanın yapılması gerekliliğini ortaya koymuştur. 

Yazar Colson Whitehead, ülkenin prestijli kurumlarından Amerikan Ulusal 
Kitap Vakfı’nın en iyi kurgu kitap ödülünü alırken yaptığı konuşmada politik bir 
duruş sergileyerek Başkan Donald Trump’ı hedef almıştır: “Burada içeride mut-
luyuz; dışarısı Allah’ın belası bir cehennem çukurunun çorak bölgesi olan Trum-
pülkesidir. Herkese nazik olun, sanat yapın ve güce karşı savaşın”(Alter 2016). 
Yazar kitapla ilgili yaptığı bir röportajda, kitabın her ne kadar tarihsel bir bağlamı 
olsa da ana teması olan ırkçılığın Amerika’da devam ettiğini şu sözlerle ifade 
etmiştir: “Amerika her zaman ırkçı olmuştur, şu anda da ırkçı, ve benim hayatım 
süresince de ırkçı olmaya devam edecek” (Epik 2017). Whitehead yazdığı romanı 
sadece bir kölelik anlatısı olarak değil, romanın kadın kahramanı Cora üzerinden 
günümüz Amerika’sında yaşanan toplumsal ve siyasi baskılara karşı insanlara 
umut vermeyi amaçladığını söylemiştir (Preston 2016). Kuşkusuz içinde bulun-
duğumuz dönemde de siyahilerin ayrımcılığa maruz kaldığı ve özellikle polisin 
bu insanlara karşı ön yargılı olup orantısız güç kullandığı olaylar söz konusudur. 
Sosyal medya ve benzeri alanlar üzerinden hızla yayılan bu tür olay ve haberler 
siyahi kesim tarafından tepkiyle karşılanmaktadır. Son dönemde yaşanan birkaç 
olaya değinecek olursak, örneğin 18 yaşındaki siyahi Michael Brown’ın Ferguson 
polisi tarafından 2014 yılında vurularak öldürülmesi ve ardından yapılan mah-
kemede polis memurunun suçsuz bulunması tüm ülkeye yayılan ırkçılık karşıtı 
protestolara neden olmuştur (Sanchez 2014). Ferguson’daki olay yakın dönemde 
gerçekleşen diğer benzeri olaylar için bir mihenk taşı olmuştur. Aslında polisin 
siyahilere karşı şiddetinin en önemli örneği Rodney King’in 1992 yılında sadece 
hız limitini aştığı için bir grup polis tarafından öldüresiye dövülmesi ve ardından 
gelişen yaygın şiddet olaylardır. Polislerin yaptıkları kamera görüntüleri ile sabit 
olmasına rağmen mahkeme tarafından serbest bırakılmaları üzerine Los Angeles 
şehrinde şiddet ve yağma şeklinde ortaya çıkan gösterilerde 60’ın üzerinde insan 
hayatını kaybetmiştir (Lee-Schuppe vd. 2017). O tarihten bugüne kadar Ferguson 
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olayı da dâhil olmak üzere polisin ve benzeri güvenlik kurumlarının siyahilere 
potansiyel suçlu olarak yaklaşması ve beraberinde aşırı güç kullanması ırkçılık 
bağlamında ülkenin özellikle siyahi kesimin hassasiyet gösterdiği bir olgu hali-
ne gelmiştir. Sosyal medya ve dijital olanaklar bu tür haberlerin çok hızlı payla-
şılmasını ve gündemde kalmasını sağlamaktadır. Bu bağlamda düşünüldüğünde 
roman içerik olarak 19.Yüzyılın ilk yarısını ele alsa da, siyahi Amerikalıların gü-
nümüzde yaşadıklarının böyle bir çalışmayı ilgi çekici kıldığını söylemek müm-
kündür. Ayrıca romanın 2017 yılında Pulitzer ödülünü almasının yanı sıra Barack 
Obama’nın okuma listesinde yer aldığını açıklaması, ünlü TV programcısı siyahi 
Oprah Winfrey’in kitap kulübü tarafından önerilmesi, Washington Post ve New 
York Times gibi gazeteler tarafından yılın romanı seçilmesine paralel olarak ro-
man kısa bir süre içinde çok geniş kesimlerce bilinir ve okunur hale gelmiştir.

1- Kavramlar: Kölelik Kurumu ve Yeraltı Demiryolu

İngiliz imparatorluğunun Kuzey Amerika kıtasında 1607 yılında kurduğu 
ilk yerleşim alanı olan Jamestown, aynı zamanda kıtaya köle olarak getirilen si-
yahi Afrikalıların da ayak bastığı ilk yer olmuştur. 1619 yılında İspanyollardan 
ele geçirilen bir grup siyahi Afrikalı Hollanda gemisi White Lion ve İngiliz 
gemisi Treasurer ile Jamestown Virginia’ya ulaşmış ve yerel plantasyon sahip-
lerine satılmıştır (Tarrant-Reid 2012: 8). Böylece ülkedeki kölelik kurumunun ilk 
tohumları atılmıştır. Zaman içinde kurulan İngiliz kolonisi, başta İngiliz tüccarları 
olmak üzere Afrika’dan insan ticareti yapan gemilerle gelen köleleri geniş tarım 
arazilerinde çalıştırmak üzere kabul etmeye başlamıştır. Nüfusun az, toprağın bol 
olduğu koloniler için siyahi kölelerden oluşan iş gücü son derece ucuz ekono-
mik değerleri oluşturmuştur. Bununla birlikte, kölelerin zaman zaman isyanı ya 
da kaçışları koloni yönetimlerinin çekindiği ve kanunlar çıkararak önlem almaya 
çalıştığı konular olmuştur. Amerikan Bağımsızlık Savaşı’nın hemen öncesinde 
1770 yılı itibariyle kolonilerdeki köle sayısı 462,000’i bulmuş ve bu rakam to-
plam nüfusun yüzde 20’sini oluşturmuştur (Rodriguez 2007: 19-20). Diğer bir 
ifadeyle, kurulacak olan Amerikan Birleşik Devletleri bu mirası otomatik olarak 
kolonilerden almıştır. Bununla birlikte kölelik konusu yeni federal hükümetin 
öncelikli sorunlarından olmamıştır. Ülkede yer alan eyaletlerin farklı sosyal yapısı 
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ve köleliğe farklı bakış açıları bu konuda genel bir düzenleme yapılması yerine 
pragmatik bir şekilde eyaletlerin kendi kararlarına bırakılmıştır. Kuzey eyaletleri 
köleliği kaldırırken, orta ve güney bölgelerde olan eyaletler bazı düzenlemeler 
ile köleliği sürdürmüşlerdir. Kuşkusuz köleliğin temel paradigmasını ekonomik 
açıdan tarım için gereken işgücü oluşturduğu için, güneyde bulunan geniş pamuk 
ve tütün arazileri kölelik sisteminin devamındaki en önemli etken olmuştur. Yasal 
açıdan bakacak olursak, Amerikan Kongresi’nin 1793 yılında çıkardığı Kaçak 
Kölelik Kanunu tüm eyaletleri bağlayıcı bir şekilde, kaçak bir kölenin sahibinin 
malı olduğunu ve köleliğin olmadığı eyaletlere kaçması durumunda ilgili güven-
lik güçlerinin ve kurumların kaçak kölenin mutlaka sahibine teslim edilmesini 
zorunlu kılmıştır. Ayrıca köle avcılarına eyaletler arası geçişleri ve kaçak köleleri 
yerel kanunların üstünde bir hakla arama ve yakalama imkânı verilmiştir. Diğer 
bir ifadeyle hem kölelik sistemi kanuni olarak meşrulaşmış, hem de köleliğe karşı 
olan eyalet ve kurumlarının kaçak köleleri barındırmaları engellenmiştir. Buna 
benzer ve daha sert yaptırımları olan bir diğer kanun 1850 yılında çıkarılmış ve 
Amerikan İç Savaşı sonrası köleliğin anayasal olarak kaldırılma sürecine kadar 
bu sistem korunmaya devam edilmiştir. Kölelik sistemi tüm ülkenin bedel ödediği 
Amerikan İç Savaşı ardından 1865 yılında anayasaya eklenen bir maddeyle tüm 
eyaletlerde kaldırılmış ve yasaklanmıştır. Kölecilik kadar güçlü olmasa da köle-
lik karşıtı hareketler de özellikle kuzey eyaletlerde gelişmeye başlamıştır. 1775 
yılında aralarında Benjamin Franklin gibi isimlerin de bulunduğu bir grup Quak-
er, “Kanunsuz Olarak Esir Tutulan Özgür Kölelere Yardım Cemiyeti”ni (Society 
for Relief of Free Negroes Unlawfully Held in Bondage) kurarak kıtada kölelik 
karşıtı ilk sivil hareketi gerçekleştirmişlerdir (Rodriguez 2007: 21). Zaman içinde 
bu tür sivil toplum örgütleri artmış, ancak İç Savaş sonrası kölelik kaldırılana ka-
dar olan süreçte baskın bir siyasi güce ulaşamamışlardır. Bununla birlikte köleler, 
bulundukları kötü koşullardan kaçmanın yanı sıra şiddete varan eylem ve isyanlar 
içinde olmuşlardır. 1831 yılında Nat Turner adlı kölenin Virginia’da başlattığı isy-
an 60’a yakın beyazın ölümüyle sonuçlanmıştır. İsyan elbette başarıya ulaşmamış, 
tersine diğer eyaletlerde siyahileri daha fazla kontrol etmeye yönelik kanun ve 
uygulamaların çıkmasına yol açmıştır (Forret 2012: xx). Güneyin kölelere karşı 
artan baskısı ve şiddete varan uygulamaları, kuzeydeki kölelik karşıtı hareketleri 
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daha da arttırmış ve özellikle kaçak kölelere yardım edip onlara yol gösteren 
beyazlar ve siyahiler literatürde “yeraltı demiryolu” olarak adlandırılan bir sis-
tem içinde harekete geçmişlerdir. “Yeraltı demiryolu” tabiri Amerikan kültürel 
tarihinde köleliğe karşı olan eyaletlerin, kurum ve bireylerin örgütlenerek es-
aret altında yaşayan köleleri bir dizi gizli evlerde konuk ederek özgür eyaletlere 
kaçırma pratiğinin genel ismidir. Güney’den kuzeye ya da köleliğin olmadığı ey-
aletlere kaçan kölelere yardım eden kölelik karşıtı beyazlar ve özgür siyahiler, 
kaçak köleler için belli noktalarda güvenli evler ve kaçış rotaları belirlemişlerdi. 
Merkezi bir yapıdan yönetilmeyen bu organizasyon içinde yer alan güvenli evler 
ve rotalar son derece gizliydi ve bunun sonucu olarak hiç kimse sistemin veya 
organizasyonun tamamını bilmiyordu. Kölelik karşıtı ve siyahi tarihçi William 
Still’in 1872 yılında yayımlanmış olduğu Yeraltı Demiryolu adlı kitabı bu konuy-
la ilgili derli toplu yapılmış ilk çalışma olarak genel bir çerçeve çizmiştir. Kendisi 
de bir aktivist olan Still, Amerikan İç Savaşı’nın sonuna kadar güneyden kaçan 
köleleri desteklemiş, sonrasında onlarla yaptığı söyleşilerden, topladığı çeşitli 
belge, dokümanlar ve mektuplardan çıkardığı “kaçış hikâyelerini” derleyerek bu 
eseri yazmıştır. Kitap siyahi kölelerin kaçışlarının yanı sıra, onlara destek veren 
ve yardım eden kölelik karşıtı beyazları da unutmamıştır (Andrews-Foster vd. 
2001: 380). 

Yazar Colson Whitehead, Yeraltı Demiryolu romanının adını Still’in 
çalışmasından ve yukarıda değindiğimiz tarihsel olgulardan esinlenerek 
koymuştur. Kuşkusuz romandaki yeraltı demiryolu kurgusal bir şekilde yerin 
altında bir metro gibi işleyen trenlerden bahsetse de, gerçekte böyle bir şey yok-
tur. Bununla birlikte yeraltı trenleri ve istasyonları kurgusal bir eğretileme olsa da 
referans alınan olgular gerçektir. Whitehead sadece yer üstündeki güvenli ev ve 
güzergâhları romanda yerin altına almıştır. Bu haliyle edebiyat anlatısı ile tarihsel 
olguların bir anlamda iç içe geçtiğini söylemek mümkündür. 

Whitehead, farklı bölümler ve başlıklar altında oluşturduğu romanını 
üçüncü kişi anlatımıyla kolay bir olay örgüsü sunmuş gibi gözükse de bölüm-
lerin anakronik bir yapı içinde bazen baştan sona doğru kurgulanması veya daha 
önce Cora ile yolları kesişen karakterlerin çocukluktan itibaren yaşadıklarının 
daha sonra sunulması ve zaman zaman bölümler arasındaki hikayelerin birbirl-
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eriyle örtüşerek bir kolaj oluşturması okuyucunun aktif bir konumda kalmasını 
sağlamaktadır. Romanın bu formatıyla önceki kölelik anlatılarını içeren yapıyı 
değiştirdiğini, metinlerarası ilişkiler ve fantastik kurgular ile daha farklı bir tür 
içinde yazıldığını söylemek mümkündür. Keza tipik kölelik anlatılarında yer alan 
köleliğin korkunç uygulamalarına örneklerle yer verirken, aynı zamanda tarihsel 
ve sistem açısından nasıl bir kurumsal yapı olduğu üzerinde durarak köleciliğin 
ekonomik, siyasi ve toplumsal bağlamdaki varlığını ortaya koymaktadır. Kitapta 
yer alan bölümlerin bazıları ülkedeki eyaletlerin isimlerini taşımakta ve bu yerl-
erde yaşananlar Cora’nın gözüyle ve bakış açısıyla anlatılmaktadır. Her bölümün 
başında kaçak bir köle için konulmuş ödül ve açıklama bilgisi yer almaktadır. 
Böylece okuyucu, farklı kişiler ya da eyaletlerle ilgili bölümlere başlasa da, te-
mel unsur olan kölelik ve özgürlük için kaçak haline dönüşen siyahilere yönelik 
beyazların kurumsal ve sistematik tutumunun bir süreklilik içinde devam ettiğini 
aklından çıkarmamaktadır. 

Roman Ajarry’nin Afrika’dan kaçırılış hikâyesi ve başından geçenlere 
değinerek başlamaktadır. Ajarry, Mabel’in annesi ve romanın başkahramanı 
olan Cora’nın anneannesidir. Cora’yla ilgili ilk bilgileri Ajarry üzerinden 
sunulmaktadır. Daha sonra roman büyük oranda Cora’nın yaşıyla birlikte gelişen 
ve genişleyen bakış açısıyla sürmektedir. Romandaki her bölüm ya Cora’nın Gul-
liver ya da Odysseus gibi yaptığı yolculukların geçtiği yerler ya da bir şekilde 
onun hayatına değen insanların hikâyelerini içermektedir. Bu açıdan bakıldığında 
roman aynı zamanda bir yol öyküsüdür. Yazarın ifadesiyle farklı Amerikan ey-
aletleri olan bu yerler, insanlara farklı olasılıklar ve hayatlar sunmaktadır.

2- Plantasyonda Günlük Hayat

Romanın başlangıcında yer alan ve ilerleyen aşamalarda sürekli 
referansların verildiği Randall Plantasyonu köleciliğin en korkunç ve acımasız 
öykülerinin geçtiği Georgia eyaletinde bulunmaktadır. Baba Randall ve iki 
oğlunun sahibi olduğu bu plantasyon, birçok güney eyaletinde olduğu gibi pa-
muk tarlaları ve siyahi kölelerden oluşan ucuz işgücü üzerine kurulu ekonominin 
tipik bir örneğidir. Romanın ilk bölümlerinde kölelerin gözünden bu plantasyo-
nun günlük hayat akışını ve kölelerin birbirleriyle olan ilişkilerini görmekteyiz. 



Dil ve Edebiyat Araştırmaları (DEA), S. 19, Bahar 2019 47

Türlü zorluklar altında devam eden hayat ve ağır çalışma koşulları içinde, eğer 
hasat mevsimi değilse kölelerin kendilerine ait tek boş zamanları pazar günleri 
saat 3’ten sonraki yarım gündür. Bunun dışında Noel ve paskalya dönemi hariç 
aralıksız devam eden bir çalışma hayatı söz konusudur. Randall plantasyonun en 
yaşlı kölesi olan Jockey’in “doğum günü”, kölelerin bir araya gelebildiği tek et-
kinliktir. Jockey’in doğum günü yılda bir ya da iki kez kutlanmaktadır. Aslında bu 
gerçek bir doğum günü değildir zira “zencilerin doğum günleri olmadığını herkes 
bilirdi” (Whitehead 2017: 19). Jockey, plantasyonun en yaşlısı olarak dilediği za-
man doğum gününü ilan eder, zaman zaman kapris yaptığı da olur ancak kendi-
sine saygı duyulmasının nedeni bunca zaman ölmeden “beyaz adamın tezgâhlayıp 
yürürlüğe koyduğu irili ufaklı türlü işkencelerden kurtulmuş olması”dır (34, 35). 
Bu doğum günü plantasyon kölelerinin bir araya gelip yazarın ifadesiyle “şölen” 
olarak tanımladığı, herkesin elinde ne varsa getirip paylaştığı, beraber yiyip iç-
tikleri hatta dans ettikleri nadir eğlence akşamlarıdır. 

Romanın ana karakteri Cora da Jockey’in doğum günü olarak ilan edilen 
eğlence akşamlarına bahçesinde yetiştirdiği tatlı patates ya da başka ne varsa getir-
erek katılır. Cora’nın bu küçük bahçesi kendi açısından plantasyondaki en önemli 
aidiyet noktalarından bir tanesidir. Çünkü bu alan anneannesi Ajarry’den kalan, 
daha sonra annesi Mabel’in ilgilendiği ve son olarak kendisinin sahiplendiği iki 
buçuk metrekarelik bir yerdir. Cora, pazar günleri mutlaka bu bahçenin başına 
gelir, bakımını yapar ve yabani otlarını temizler. Aslında bu bahçe onun özgür 
olduğu ya da hissettiği tek alandır, zira bahçedeyken “haftada birkaç saat olsa 
da kendi kendinin sahibi olurdu” (21). Bu bağlamda bahçenin Cora açısından 
özgürlüğü temsil eden simgesel bir anlamı vardır ve romanın ilerleyen bölüm-
lerinde Cora’nın özgürlük ile ilgili kavramları sorgularken zaman zaman bu yere 
referans yaptığı görülmektedir. Ancak anneannesinin ölümü ve annesinin plan-
tasyondan kaçışının ardından yaşlı Ava bu bahçeye göz koyar. Bu arada ailesiz 
kalan Cora, plantasyonda Hob adı verilen ve yaşlı, hasta, zihinsel ya da fiziksel 
engelli kölelerin kaldığı bir kulübeye gönderilir. 

Çocukluk döneminden yeni çıkmış genç bir kız olan Cora için yaşam old-
ukça zordur. Plantasyona yeni satın alınan kölelerden Blake, erkekliğin ve fizik-
sel gücün verdiği “hakla” Cora’nın bahçesine el koyar ve buraya köpeği için bir 
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kulübe yapar. Cora’nın roman boyunca bazen mecburiyetten bazen ise cesareti-
yle zorbalıklara karşı meydan okumasının ilk örneğini bu noktada görürüz. Cora 
bir sabah eline baltayı alarak bahçesinde kurulu köpek kulübesini üç vuruşta 
yıkar ve onun üç katı büyüklüğünde olan Blake ve arkadaşlarına karşı meydan 
okur. Cora’nın mesajı açıktır: “Beni alt edebilirsiniz ama bedelini ödersiniz” 
(29). Tam o sırada yemek zilinin çalması ve kimsenin yemekten vazgeçecek du-
rumda olmaması Cora’yı başına geleceklerden o an için kurtarır. Cora bahçes-
ini korumuştur, ancak daha sonra Blake’in arkadaşları Cora’ya tecavüz ederek 
bunun hesabını soracaktır. Bununla birlikte Cora bu bedeli zaten ödemeyi göze 
almıştır ve o andan itibaren plantasyonda güçlü bir kimliğe ve şöhrete sahip 
olmuştur. Cora’nın buna benzer ikinci çıkışı çok daha cesurca hatta ölümü göze 
alacak şekilde gerçekleşir. Cora, anne ve babası çok küçükken satılmış olan 
plantasyon çocuklarından Chester’a sahip çıkar ve göz kulak olur. Kölelerin 
“jockey doğumgünü” bahanesiyle yaptıkları eğlenceye beklenmedik bir şekilde 
plantasyon sahibinin iki oğlu James ve Terrance gelir. Chester istemeden efendi 
Terrance’a çarpar ve elindeki şarabın beyaz gömleğine dökülmesine neden olur. 
Zorba olduğu kadar acımasız da olan Terrance elindeki bastonla Chester’a vur-
maya başlar. Durumu gören Cora koşarak Chester’ın üstüne kapanarak siper olur, 
ancak bu kez üst kısmında gümüş bir kurt başı olan baston Cora’nın yüzünü kan 
revan içinde bırakır (44). Cora günlerce geçmeyen yaralar ve hemen ertesi günü 
yediği kırbaçlarla yaptığı hareketin bedelini ödemiş olsa da, tıpkı köpek kulübesi 
olayında olduğu gibi, hem de bu kez “beyaz efendisine” karşı bir duruş sergiler. 
Bunlara ek olarak, Cora’nın plantasyondan kaçmayı başaran ilk köle Mabel’in 
kızı olması onu hem köleler hem de beyaz efendiler arasında oldukça tanınır hale 
getirir. Böylece plantasyondaki yaşamdan kesitler içeren ve kaçış öncesi Cora’yı 
ön plana çıkaran bölüm tamamlanmış olur.

3- Köleliğe Karşı Zafer: Özgürlüğe Kaçış

Randall Plantasyonun sahibinin ölümü sonrasında işlere sahip çıkan iki 
erkek kardeşten ağabey James’in de beklenmedik ölümü, geriye tek varis kalan 
acımasız Terrance’ı tüm mülkün ve kölelerin sahibi yapmıştır. Cora’nın planta-
syonda bulunduğu bölge ağabey James’in kontrolündedir ve o Terrance kadar 
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gaddar ve acımasız değildir. Artık Cora da doğrudan Terrance’ın mülküne dahil 
olmuştur. O ana kadar plantasyondan kaçmayı aklına getirmeyen Cora, her ne 
kadar kaçakların sonu ağır işkence ve ölüm olsa da “Randall arazisini belirleyen 
sınırların ötesini düşünmeye” başlamıştır (59). Cora’dan çok daha önce kaçmayı 
planlayan Ceaser, Cora’nın cesaretinden etkinlenmiş ve plantasyondan kaçmayı 
başaran Mabel’in kızı olması nedeniyle Cora’nın kendisine şans getireceğine 
inanmış ve birlikte kaçmayı teklif etmiştir. Plantasyona sonrada katılan Ceaser 
diğer kölelerden farklı olarak küçük bir çiftlikte dul Bayan Gardner’ın yanında 
ailesiyle yaşamıştır. Büyük plantasyonlardan farklı olan bu ortamda efendileri 
Bayan Gardner’ın sevgi ve takdirini kazanmış, dul kadının ölümünün ardından 
bırakacağı vasiyete göre ailece özgür kalmaları söz konusu olmuştur. Ancak 
vasiyetname bırakamadan ölüp giden sahiplerinin Boston’da yaşayan yeğeni, 
bir avukat aracılığıyla miras kalan mal ve mülkün yanında Ceaser ve ailesini 
de satışa çıkarmıştır. Daha da kötüsü hem ailenin dağılması hem de güneydeki 
plantasyonlara satılmaları söz konusu olmuştur (61). Bu olaydaki ironi Bayan 
Gardner’ın vasiyetnamesini yazamadan ölmüş olmasıdır. Yeğeninin yerinden bile 
kıpırdamadan bir avukat aracılığıyla satışları yapabilmesi, toplumda kanunların 
düzgün bir biçimde işlemekte olduğunu, mal, mülk, miras gibi hakların ve huku-
kun oldukça yerleşik olduğunu göstermektedir. Ancak bir insanın sadece rengin-
den dolayı mal ve eşya muamelesi görmesi, alınıp satılması ya da miras kalması, 
kölelik sisteminin toplumun tüm kurumlarına derinlemesine işlediğini ortaya 
koymaktadır. Diğer bir ifadeyle Avrupa’dan dini ve siyasi baskılardan kaçarak ge-
len, İngiltere’ye karşı savaşarak koloni boyunduruğundan kurtulup özgürlüğünü 
ve bağımsızlığını ilan eden insanların kurduğu ülkede kölelik resmi, yasal ve 
kurumsal bir yapı içinde, sanki son derece doğalmış gibi sisteme eklemlenmiş 
biçimde işlemeye devam etmektedir. 

Ceaser’ın bu geçmişi, Güneyin karanlık yüzü olan Randall plantasyonu gibi 
bir yerde durmanın onun için ölüm olacağı, dolayısıyla kaçmaktan başka bir ça-
resinin kalmadığı düşüncesini pekiştirmektedir. Ceaser el becerisine bağlı olarak 
yaptığı kâse ve benzeri eşyaları kasabada Bay Fletcher’ın dükkanına satılmak 
üzere bırakmaktadır. Bay Fletcher aynı zamanda Georgia eyaletindeki Yeraltı 
Demiryolundan sorumlu kişi olarak kölelerin kaçmasına yardımcı olmaktadır. 
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Fletcher açısından bakıldığında Ceaser normal bir köleye göre daha becerikli, oku-
ma yazma bilen, bilgili ve potansiyel olarak bölgeden kaçmayı başarabilecek bir 
kişiliğe sahiptir. Ceaser, Fletcher’ın yardım teklifini olumlu karşılar ve Cora’yı da 
ikna ederek özgürlüğe kaçış sürecini başlatır. Ceaser ve Cora kendi imkânlarıyla 
plantasyonun dışına çıkmayı başarırlar ve Bay Fletcher’ın gözetimi altında Yeraltı 
Demiryoluna ait istasyonun bulunduğu çiftlik evine ulaşırlar. Cora hayatında ilk 
defa plantasyondan bu kadar uzaklaşmıştır; bu kaçış sadece özgürlüğe atılan adım 
değil, aynı zamanda köleliğe karşı bir umut ve zaferin başlangıcıdır. 

4- Yeraltı Demiryolundan Yeni Yerlere 

Romanda kurgusal hatta fantastik olarak nitelendirebileceğimiz Yeraltı 
Demiryolu, Lewis Carroll’ın Alice Harikalar Diyarında eserinde yaratılana ben-
zer uçsuz bucaksız deliklerden ve hatlardan oluşmaktadır. Gidilecek her istasyon 
yeni bir olasılık ve yeni bir şans demektir.  İstasyona gelen Cora “çelik raylar 
büyük olasılıkla hem Kuzey’e hem Güney’e uzanıyor, hayal edilemez bir kaynak-
tan çıkıp mucizevi son durağa ilerliyordu” diye düşünmüştür (79). Ancak mu-
cizevi son durak yerine kaçaklar ancak yukarı çıktıklarında geldikleri yerin ner-
esi olduğunu öğrenebilmektedir. Gelen trenin kondüktörü Lumbly istasyonların 
sürekli açılıp kapandığını, seferlerin değiştiğini ve her zaman hangi trenin ner-
eye gittiğini görmediklerini, benzer şekilde yolcuların da trenden inene kadar 
yukarıda onları neyin beklediğini bilemediklerini söyler (80).

Cora açısından Georgia ya da Güney dışında her yer yeni ve özgürlüğe 
yakın bir yerdir. Trene binerler ve uzun bir yolculuk sonrasında indikleri ilk istasy-
on Güney Carolina eyaletidir. Romanda Güney Carolina başlığı verilen bölümün 
girişinde siyahi bir kadın olan Bessie Carpenter karakteriyle karşılaşmaktayız. 
Bessie, Bay ve Bayan Anderson’ın evinde yardımcı olarak çalışmakta, çocuklarına 
bakmaktadır ve sokağa çıkarak alışveriş yapabilmektedir. Bessie aynı zamanda 
okuma yazma bilmektedir ve plantasyonlarda yer alan tipik kölelerden oldukça 
farklı bir profile sahiptir. Özellikle bir siyahi kölenin okuma yazma bilmesi beya-
zlar açısından son derece tehlikeli bir durum olarak kabul edilmektedir. Örneğin 
Ceaser’ın okuma yazma bildiğini fark eden Bay Fletcher onu derhal uyarmış, “Seni 
meydanda gördüm, tabelaları okuyordun. Bir gazeteye göz attın. Kollamalısın 



Dil ve Edebiyat Araştırmaları (DEA), S. 19, Bahar 2019 51

kendini. Başkaları da fark edebilir okuma bildiğini” demiştir (63). Büyük plan-
tasyonlarda ve özellikle Güney eyaletlerinde beyazlar açısından en önemli tehdit 
ve tehlikelerden bir tanesi kölelerin okuma yazma bilmeleri, bilinçlenmeleri ve 
ülke gündemini takip etmeleridir. Zaten plantasyondan kaçanların ilk yaptıkları iş 
okuma yazma öğrenmektedir ki “tam bir illetti bu” (92). Randall plantasyonunda 
“Connelly bir keresinde sözcüklere baktığı için bir zencinin gözlerini oymuştu… 
Bu ceza sayesinde alfabeyi öğrenmeyi hayal eden bütün kölelerin ona karşı akla 
hayale sığmaz bir korku duymasını sağlamıştı” (112). 

Okuma yazma ile ilgili bir başka örnek ise Cora ve arkadaşı Molly 
Indiana’da Valentine çiftliğinde kütüphaneye giderken karşılarına çıkan bir yük 
arabacısının şu sözleridir: “Efendi, silahlı bir zenciden daha tehlikeli tek şeyin… 
elinde kitap olan bir zenci olduğunu söylerdi. İçeride (kütüphanede) kocaman, 
siyah bir barut yığını var demek ki!” (298). Gerçekten de silahlı bir siyahiyle 
mücadele etmek kolaydır, ancak okuma yazma öğrenen, farkındalığı artan, 
yaşananların ne olduğunu çözüp, sistemin ve ülkenin gerçeğinin fark edip insan 
olarak haklarını aramaya başlayacak siyahilerle mücadele etmek çok daha zordur. 

“Güney Carolina” başlıklı bölümün girişinde bahsedilen Bessie Carpenter 
karakterinin aslında Cora olduğunu, kaçak bir köle olması nedeniyle kendisine 
verilen farklı bir kimlikle Güney Carolina’da yaşamaya başladığını sonradan 
öğreniriz. Yani bir anlamda bu bölüm anakronik olarak sondan başa olacak şekilde 
yapılanmıştır. İlerleyen sayfalarda Cora’nın nasıl Bessie kimliğine büründüğü 
anlatılmaktadır. Güney Carolina Cora için aydınlanmanın başlangıcı olmuştur. 
Okuma yazmanın yanı sıra, diğer insanlarla sosyalleşmiş, hatta bir müzede siya-
hilerle ilgili kurulmuş sahnelerde kölelerin yaşam koşullarını betimleyen hareket-
siz konu mankeni şeklinde çalışmaya başlamıştır. Elbette ironik olan noktalardan 
bir tanesi bu müzenin beyazlar tarafından işletilip, yine beyazlara yönelik olarak 
siyahilerle ilgili temsillerin oluşturulup sunulmasıdır.  Komşu olan Georgia ve 
Güney Carolina eyaletlerindeki siyahilerin bu kadar farklı yaşam koşullarına sa-
hip olması Cora’da şaşkınlık yaratmıştır. Ancak daha sonra hiçbir şeyin göründüğü 
gibi olmadığını, burada bir şeylerin yanlış gittiğini aslında bu bölgenin beyazlar 
tarafından tıbbi deneylerin yapıldığı, siyahi kadınların kısırlaştırıldığı ve erkekler-
in denek olarak kullanıldığını büyük bir laboratuvar olduğunu fark etmiştir. 
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Cora kaldığı yatakhanedeki diğer siyahi kadınlara bakarak şu tespiti yapmıştır: 
“Yataklarına girerken, beyazların hâkimiyetinden ve ne yapmaları, ne olmaları 
gerektiği konusundaki emirlerden muaf olduklarını sanıyorlar. Kendi hayatlarını 
yönettiklerini sanıyorlardı. Oysa halâ koyun gibi güdülüyor, evcilleştiriliyorlardı. 
Eskisi gibi salt mülk değil ama besi hayvanıydılar; damızlık olarak beslenen, 
kısırlaştırılan hayvanlar. Kümesi veya ağılı andıran koğuşlara tıkılmışlardı” (142). 
Cora, özgürlük için çıktığı bu yolda kendisine iyi davranan beyazların gerçek 
yüzünü görünce büyük bir hayal kırıklığına uğramıştır. Burada sanki özgürlermiş 
gibi gözüküp aslında plantasyonun farklı bir halinde olduklarını şu sözlerle ifade 
etmiştir: “Halâ Güney’deydiler ve şeytanın hünerli parmakları uzundu. Ayrıca 
dünyanın onlara öğrettiği onca şeye rağmen el ve ayak bileklerine geçirilen zin-
cirleri tanıyamamışlardı. Güney Carolina’daki zincirler yeni bir türdü –anahtarları 
ve mandalları yerel üretimdi- ama zincirdi yine de” (163). 

Cora özgürlüğün sadece fiziki olarak zincirlerden kurtulmak ile gerçekleşen 
bir kavram olmadığının farkına burada varmıştır. Kaçak köle avcısı Ridgeway’in 
gelişiyle Cora’nın Güney Carolina’dan ayrılışı bir olmuştur. Ancak yol arkadaşı 
Ceaser yakalanmış, Cora zar zor Yeraltı Demiryolu istasyonuna ulaşmış ve yeni 
durağı olan Kuzey Carolina’ya doğru yol almaya başlamıştır. Ancak Kuzey 
Carolina’da durum karışıktır ve kaçak köleler ile ilgili sert önlemler söz konu-
sudur. Bu yerin istasyon görevlisi Martin, Cora’yı evinde saklayabileceği tek yer 
olan tavan arasına yerleştirmek zorunda kalmıştır. Cora, ayakta durmanın müm-
kün olmadığı, sıkışık ve klostrofobik olan bu yerde aylarca zaman geçirmek zo-
runda kalmıştır. Zaten kaçak köleler için bir evin ya tavan arası ya da varsa bod-
rumu veya kileri saklanabilecekleri yerler olmuştur. Tavan arasında siyahi köle 
kadın figürü Harriet Ann Jacobs’un Incidents in the Life of a Slave Girl adlı oto-
biyografik romanında Linda Brent karakterini akla getirmektedir (Jacobs 2009: 
xliii). Gerek Jacobs, gerekse Whitehead’in tavan arasında sıkışıp kalmış kadın 
kahramanlarının yaşadıkları, benzer biçimde Kuzey Carolina’da geçmektedir. 
Jacobs’un Linda karakteri tam yedi yıl tavan arasında yaşayarak sadece küçük 
bir delikten dışarısını izleyerek hayatını geçirmiştir. Cora ise birkaç ay olsa da 
tavan arasında yaşamış ve bu sürede dışarı açılan dünyası tavan arasındaki küçük 
bir delikten kasabanın parkı ve orada gezinen insanlar olmuştur. Cora bu sayede 
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beyazların kimliklerinin nasıl oluştuğunu ve şekillendiğini izleyerek öğrenmiştir 
(Dubek 2018: 76). Bununla birlikte ironik olan kaçak kölelerin ve siyahilerin 
çıkıp gezemediği kamusal alan olan bu parkta bulunan sahne, çevresindeki evler, 
taş döşeli yollar, hemen hemen her şeyi çalışan siyahilerin inşa etmesidir. “Burada 
siyahi halkın yapmadığı tek şey parktaki ağaçtı. Tanrı onu da kasaba halkının kötü 
emellerine alet olması için yaratmıştı” (Whitehead 2017: 196). Cora Tanrı’nın 
da siyahileri sevmediğini ve yarattığı bu ağacın genellikle yakalanan kaçak köle 
ya da onları saklayan beyazların asılması yani linç edilmesi için kullanıldığını 
düşünür.

Cora’nın tavan arasındaki yaşamı normal koşullarda klostrofobik, sıkışık 
ve basık bir hapis gibi gözükse de, söz konusu olan hayatta kalma mücadelesidir. 
Bu süreçte akıl sağlığını korumuş ve tavan arasında istasyon görevlisi Martin’in 
babasına ait olan almanakları ve İncil’i okuyarak ufkunu ve Amerika ile ilgili 
bilgilerini genişletmiştir. Ancak kutsal kitabın içinde yer alan zıtlıklar ve referans-
lar Cora açısından anlaması oldukça güçtür. Yine de kaldığı evin sahibi Martin’in 
karısı olan dindar Ethel ile küçük bir tartışmaya girmekten çekinmemiştir. Cora 
İncil’de yer alan bir öğretiye göre bir insanın alınıp satılması suçunu işlemek 
ölümle cezalandırılırken diğer bir sayfada kölelerin efendilerini itaatle dinlem-
esi gerekliliğinden bahsetmesinin bir çelişki olduğunu dile getirmiştir. Ethel yo-
ruma girmeden kitap ne diyorsa doğrudur diyerek: “Bir Yahudi, Yahudi kardeşini 
köle olarak yanında tutamaz. Ama Ham’ın oğulları aynı kabileden değildir. 
Onlar kara derileriyle, kuyruklarla lanetlenmişlerdi. Kitabı Mukaddes köleliği 
lanetlerken zencileri kastetmiyor” (202). şeklinde açıklama yaparak konunun 
uzamasını engellemiştir. Bu açıklamaya göre beyazların köle olması günah, si-
yahiler olduğunda ise değildir, ama Amerikan Bağımsızlık Bildirgesi’nde bütün 
insanlar eşit yaratılmış denmektedir. Demek ki siyahilerin de beyazlar tarafından 
insan olarak kabul edileceği güne kadar köle olarak kalmaya mecburdur. Bu sis-
temde köle olarak kaldığı sürece özgür olabilmesi mümkün değildir, çünkü her 
yerde “tarlalarda, yeraltında veya çatı odasında, Amerika gardiyanıydı” (192). 
Hatta bu gardiyan sadece siyahilerin değil beyazların da gardiyanı, daha doğrusu 
kurulu sistemin devamlılığını sağlayan mekanizmadır. Örneğin Martin ve karısı 
Ethel, Cora’yı sakladıkları için yakalanma durumunda derhal linç edilebilirlerdi. 
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Benzer şekilde toplumun içinde herkes kolaylıkla birbirini suçlayabilir, paranoya 
ve şüphe yaratılabilirve beyazlar da doğru dürüst yargılanmadan asılabilirlerdi. 
Böyle bir atmosfer içinde aslında beyazlar da korku ve şüphe içinde yaşayıp, 
bazen güvenlikleri için özgürlüklerinden vazgeçmeleri söz konusu olabilmekte-
dir. Cora sorunun beyaz veya siyah olmaktan öte, sistemin korku imparatorluğu 
yaratıp, toplumun farklı kesimlerini birbirine karşıt olarak konumlandırıp siyasi 
ve ekonomik yapının devamlılığını sağladığı sonucuna varmıştır. Bu yapının te-
melini ise düşünce olarak ırkçı ve pragmatik, ekonomik olarak materyale dayalı 
ve siyahiler de dahil her şeyin alınıp satılması oluşturmaktadır. Kurulu bu sistem 
daha en başından itibaren sistematik işlemiş, örneğin siyahiler Afrika’dan kaçırılır 
kaçırılmaz önemli eşyalar gibi dikkatlice çetelesi tutulmuş ve Amerika’da mezat 
satışları dâhil olmak üzere tüm bilgiler kayıtlara geçirilmiştir. Bu süreç oldukça 
organize ve mal-sermaye-ticaret ilişkisi üzerine kurulmuştur. Romanda bu du-
rum şu şekilde ifade edilmiştir: “Köleliğin büyük kayıt defteri listelerle doluydu. 
Başta on binlerce isim Afrika sahilinde, yük beyannamelerine kaydedilmişti. 
İnsanlar kargoydu. Ölülerin isimleri de yaşayanlarınkiler kadar önemliydi, çünkü 
hastalık ve intihar -ve muhasebe kayıtlarına geçirmek için kullanılan başka ka-
zalar- yüzünden kaybedilenlerin hesabını işverenlere vermek gerekiyordu. Mezat 
yerlerinde her mezatta satılanların çetelesi tutulurdu ve plantasyonlarda idareciler 
işçilerin adlarını bitişik el yazısıyla sütunlar halinde kaydederlerdi. Her isim mal, 
nefes alan sermayeydi; etten ve kemikten kâr” (236). Örneğin Cora’nın annean-
nesi Ajarry, yaşına, doğurganlığına, becerisine, plantasyonlardaki yeri ve yapa-
bileceklerine göre ve de klasik “arz-talep” dengesine göre oluşan serbest piyasa 
ekonomisi içinde değerinin ne olduğu ve neye göre değiştiğinin farkına varmıştır. 
Ajarry köle pazarında ilk sunulduğunda “iki yüz yirmi altı dolar karşılığında bir 
aracıya satıldı. Aslında ederi daha fazlaydı ama o sezon Pazar genç kız kaynıyordu” 
(13). Diğer bir ifadeyle arzın fazla olması “malın” değerini düşürmüştür. Aslında 
“Ajarry’ye kaçırıldığı geceden beri tekrar tekrar değer biçilmiş, her gün yeni bir 
terazinin kefesinde uyanmıştı” (16). 

Beyazlar aynı zamanda Afrika’nın farklı kabilelerden gelen kölelerin 
farklı beceri ve özellikleri olduğunu fark etmiş ve bu bilgileri kategorize etmiştir. 
Buna bağlı olarak bir malın nereden geldiği ya da üretildiği gibi bilgiler mezat 
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aşamasında gerçekleşen alış verişin bir parçası olmuştur. Örneğin Randall 
plantasyonunda bulunan Mary oldukça doğurgan bir yapıya sahip olan safkan 
bir Ashanti soyunu temsil etmektedir. Beş çocuğunu kaybettikten sonra bile 
anaçlığını kaybetmemiş ve çalışmaya başladıkları andan itibaren kolayca satışı 
gerçekleşen çocuklar doğurmuştur (49). Ağabey James’in ölümü ardından plan-
tasyonu yöneten Terrance bu konuya ayrı bir önem verip kölelerin “eşleşmelerin 
uygunluğunu ve doğacak olanların değerini gözetmek adına bütün evlilikleri biz-
zat” ayarlamıştır (58). Bu örneklerden anlaşılacağı üzere, siyah köleler doğumdan 
ölüme kadar olan tüm hayatları boyunca beyazların kurduğu sistem içinde her 
yönden denetime tabi tutulmuşlar ve değeri sürekli değişen bir ürün olarak 
değerlendirilmişlerdir.

5- Tarihin Romanı, Tarihin Anlatısı

Bu bağlamda romanın tarihsel gerçeklere doğrudan referansları ve za-
man zaman alternatif tarih kurguları ya da tarihin anlatısına ötekinin gözünden 
bakarak değerlendirilmesi biçiminde bir çıkarım yaparak, aşağıdaki olguları da 
göz önünde bulundurduğumuzda, kitap için tarihsel bir roman tanımı yapmamız 
mümkündür. Romanda başkarakterlerden olan köle avcısı Ridgeway bir demir-
cinin oğludur, ancak baba mesleğini yapmak yerine kaçak köleleri avlamayı 
tercih etmiştir. Bu görev plantasyonlardan ya da beyazların hizmetinden kaçan 
köleleri aramak, avlamak ve ödül karşılığı sahibine geri getirmektir. Romanda 
demirci ustası olan babayla, kaçak köle avcısı Ridgeway’in yaptıkları işlerin 
farklı olmasına rağmen “kaderin çizdiği yolda yükselen bir ulusa hizmet eden 
aynı sistemin çarklarıydı” tanımı yapılarak Amerika’nın kaçınılmaz yükselişine 
referans yapılmıştır. Baba demircilik işiyle tüfek, nal, tırmık, araba yayı ya da 
köleler kaçmasın diye boyunlarına zincir halka gibi eşyalar üretip kurulu sistemin 
devamlılığına destek verirken, oğul da beyazlara ait olan eşyaları yani kaçak 
“köleleri” bulup geri getirmektedir. Ridgeway babasına yaptıkları işlerle ilgili 
olarak “ikimiz de Bay Eli Whitney için çalışıyoruz” der (88). Amerikan tarihi 
bağlamında önemli bir mucit ve iş adamı olan Eli Whitney, pamuğu ayrıştıran 
çırçır makinesini icat etmiştir. Bu makinenin yaygınlaşmasına bağlı olarak pamuk 
üretimi o kadar artar ki, Güney bölgesinde gerçek anlamda bir pamuk devrimi 
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bu makine sonrasında yaşanır. Daha fazla hasat için daha fazla demir, tekerlek, 
daha fazla köle için demir halkalar, yeni evler ve düzenin devamı için daha fazla 
demire ihtiyaç duyulacaktır (88, 89). Resmi tarih içinde söylenmeyen ise, pamuk 
üretiminin artmasının tarlalarda daha fazla siyahi iş gücüne ve kölelik sisteminin 
güçlenmesine olan etkisidir. Roman sayesinde, Amerikan tarihinde gelişmenin 
ve refahın temsili olan Whitney’in çırçır makinesinin aynı zamanda siyahilerin 
olumsuz yaşam koşulları ve içinde bulundukları köleliğin daha da genişlemesine 
ve sistem içinde kurumsallaşmasına neden olduğu ortaya konulmaktadır. 

Beyazların kurduğu bu sistemin meşruluğunu sağlayan düşünce ve ideolo-
jilerin tezahürünü yine Ridgeway karakterinin düşüncelerinden çıkarmaktayız. Bu 
kez sadece siyahiler değil, toprakları ellerinden alınan Kuzey Amerika kıtasının 
gerçek sahibi yerlilere de referans verilmektedir: “Özgür olmaları gerekiyor 
olsaydı, zenciler zincire vurulmazdı. Kızılderililerin topraklarını yitirmemesi ger-
ekiyor olsaydı, o topraklar hala onların olurdu. Bu yeni dünyayı ele geçirmek 
beyaz adamın kaderi olmasaydı, şimdi onun sahibi olmazdı Yüce Ruh, insanlığın 
hummalı faaliyetini birleştiren o kutsal bağ, buradaydı işte: Elinde tutabildiğin 
her şey senindir. Mülk, köle, kıta senindir. Amerika’nın buyruğu buydu” (92, 93). 
Güney Carolina’da kaldığı dönemde okuma yazma öğrenen ve ülke ile ilgili tar-
ihsel bilgisini arttıran Cora, Amerika’nın koloniden devlete geçişini ve İngiliz 
Krallığına karşı başlattığı kurtuluş savaşının sembolü olan Bağımsızlık Bildirgesi 
üzerine daha fazla düşünme fırsatı bulmuştur. Özellikle Avrupa’daki baskıdan ve 
zulümden kaçan beyazlar ile kendi durumlarını karşılaştıran Cora’ya göre “beya-
zlar bu topraklarda yeni bir başlangıç yapmak, kölelikten kaçan özgür zenciler gibi 
efendilerinin zulmünden kurtulmak için gelmişti. Ama kendilerine layık görülen 
idealleri başkalarından esirgiyorlardı” (133). Ülkeyi tanıdıkça siyahi kölelerin 
sürdüğü toprağın aslında Amerikan yerlilerine ait olduğunu, beyazların “ne ka-
dar etkili katliamlar yaptıklarıyla övündüklerini, kadınları ve bebekleri öldürme-
kle, başkalarının geleceklerini daha beşikteyken boğmakla böbürlendiklerini” 
öğrenmiştir (133,134). Artık o belgenin anlattıklarından şüphelenmişti çünkü 
“Amerika da tıpkı onun gibi karanlıklara karışmış bir hayaletti” (200). Cora’nın 
roman boyunca ülkeyle ilgili artan bilgisine paralel olarak yaptığı tanımlamalar 
sürekli olumsuz ifadeler haline dönüşür. Bunlardan bir tanesi de ilk yer altı ista-
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syonuna girdiğinde kondüktör Lumbly’nin sözleridir: “Bu ülkenin nasıl bir yer 
olduğunu öğrenmek istiyorsanız demiryolunu kullanın derim ben hep. Hızla 
giderken dışarı bakarsanız, Amerika’nın gerçek yüzünü görürsünüz” (287). Cora 
yeraltında yaptığı bütün yolculuklarda dışarı baktığında karanlıktan başka bir şey 
görmemiştir. Cora açısından ülkenin kendisi ve tarihi hep karanlıktır. 

Romanda zaman zaman yerlilerin beyazlar tarafından uğradığı haksızlıklara 
da tarihsel bağlamda değinilir. Örneğin Başkan Andrew Jackson’ın imzasıyla 
yürürlüğe giren Kızılderilileri Tehcir yasasıyla, beyazlara daha fazla yer açmak 
için bir grup yerli ülkenin başka bir kısmına zorunlu göçe tabi tutulur (Sturgis 
2006: 37). Bu yasa çerçevesinde Cherokee kabilesine ait topraklar satın alınır 
ve yerliler Oklahoma bölgesinde yeni bölgelere gönderilirler. Romanda Ameri-
kan buyruğunun sözcüsü konumunda olan Ridgeway “Yerleşimcilerin toprağa 
ihtiyacı vardı ve Kızılderililer beyaz adamın yaptığı anlaşmaların hiçbir değerinin 
olmadığını bir türlü anlayamadıkları için başlarına geleni hak etmişti” saptamasını 
yapar (Whitehead 2017: 225). Kuşkusuz yerleştikçe yayılan, yayıldıkça yerleşen 
beyazlar açısından bu durum bir alın yazısı, Kaçınılmaz Yazgı’dır (Manifest Desti-
ny). Özellikle ülkenin doğusunda artan nüfus ve yeni gelen göçmenler için Batı’ya 
gitmek ve kıtanın her tarafını doldurmak Tanrı’nın verdiği bir misyon, bir yazgıdır 
(Merk 1995: 24). Bu kavramın tanınması ve yaygın bir biçimde kullanılması 
Democratic Review editörü olan John Sullivan’ın 1845 yılında söylediği şu sö-
zler ile gerçekleşmiştir: “Her yıl sayıları milyonlarla artan insanlarımızın özgürce 
gelişebilmesi için kıtanın her tarafında yayılmamız alnımıza yazılan bir takdiri 
ilahidir” (Zinn 2000: 215). 

Bu düşünce sistematiği içinde 1846 yılında ABD’nin Meksika ile savaşa 
girmesi ve ardından Teksas’ı ele geçirmesi tarihsel bağlamda ilk örnek olarak 
kabul edilebilir. Romana geri dönecek olursak, beyazların yayılmacı politikalarını 
meşrulaştıran bu tarihsel referans ve ideoloji için karşımıza tekrar Ridgeway 
çıkmaktadır. Cora’yı yakaladıktan sonra Tennessee’deki başka bir kaçak köleyi 
almak için Batıya olan yolculukları sırasında geçen konuşmalarında Kaçınılmaz 
Yazgı’nın ve Amerikan ruhunun neyi temsil ettiği, daha önce yerliler ile ilgili 
söylediklerine benzer biçimde şu şekilde sunulur: “Bunca yıl sonra Amerikan ru-
hunu tercih ediyorum ben, bizi buraları zapt etmemiz, bir şeyler inşa etmemiz ve 
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burayı medenileştirmemiz için Eski Dünya’dan Yeni Dünya’ya çağıran ruhu. Yok 
edilmesi gerekenleri yok etmemiz için de tabii. Aşağı ırkları yükseltelim diye. 
Yükseltemiyorsa onlara boyun eğdirelim diye. Boyun eğdiremiyorsak yok edelim 
diye. İlahi emrin kaderimiz kıldığı şey, Amerikan buyruğu budur” (Whitehead 
2017: 243).

Cora’nın Kaçınılmaz Yazgı ve benzeri kullanılan meşrulaştırıcı kavram-
lara yönelik tespiti ise oldukça net ve basittir “bir şeyleri allayıp pullamak için 
kullanılan sözcükler bunlar, o kadar” ve ardından “Helaya gitmem lazım” der 
(243). Cora’nın düşünsel açıdan geldiği nokta önemlidir. Zira bu konuşmalar 
Georgia’da plantasyonda yapılıyor olsaydı Cora’nın anlatılanlar ile ilgili fazla bir 
fikri olmayacaktır. Ancak Güney ve Kuzey Carolina’da gördükleri ve öğrendikleri 
sayesinde Cora gerçek ile siyaset tarafından sunulan ideolojinin birbirinden old-
ukça farklı olduğunu anlamıştır. Tennessee yolculuğu devam ederken bir grup 
siyahi Cora’yı Ridgeway’in elinden kurtarmayı başarır. Bu kez kurtuluş Yeraltı 
Demiryolu ile değil Royal adında bir gencin liderliğini yaptığı siyahiler tarafından 
gerçekleşir. Daha sonra Tennessee yeraltı istasyonundan yeni bir eyalet olan 
Indiana’ya geçerler. Yolculuğunun son durağı olan Indiana eyaletinde yer alan 
Valentine çiftliği Cora’nın yeni evi olacaktır. 

6- Siyahi Ütopya Valentine Çiftliği

John Valentine tarafından kurulmuş ve kendi adıyla anılan bu çiftlik 
kaçak ya da azad edilmiş siyahilerin bir arada olduğu, bizzat siyahiler tarafından 
işletilen ve kuzeyden kölelik karşıtı beyazların da destek verdiği bir yerdir. John 
Valentine aslında siyahi olmakla birlikte derisinin bir siyahiye göre açık tenli 
olması beyazların gözünde karışıklık yaratmış ve çoğu zaman beyaz muamelesi 
görmüştür. Çiftlik özellikle kaçak köleler için bir sığınak ve yaşam alanı olmuştur: 
“Valentine’ın kaçaklar ve kondüktörlerle dolu çiftliği yeraltı demiryolunun en 
yeni ofisiydi. Bazı kaçaklar çiftlikte yaşamayı tercih ediyordu ve çiftlik hayatına 
katkıda bulundukları sürece istedikleri kadar kalmalarına izin” verilmiştir (289). 
Bununla birlikte çiftliğin giderleri konusunda zaman zaman sıkıntı yaşanmaktadır, 
çünkü yeni gelen siyahlarla artan katılım harcamaları da yükseltmektedir. Cora 
açısından çiftlik bir cennet gibidir, çünkü ilk defa kendi başına kalacak bir yeri 
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olmuştu ve artık “kendine ait bir odası vardı. Tutsak düştüğü onca yerden sonra 
Valentine Çiftiği’nden benzersiz bir hediye daha” diye düşünür (265). 

Çiftlik sadece barınma değil, okuma yazma sınıfları, kütüphane ve 
aydınların ve sanatçıların gelip konuşmalara yaptığı çok yönlü bir merkezdir. El-
bette gerçek kölelik tarihi içinde siyahilerin bu biçimde bir arada yaşadığı, özel-
likle kaçak kölelere sığınma yeri olan ve aynı zamanda kültürel ve entelektüel et-
kinliklerin yapıldığı bir çiftlik yoktur. Yazar Whitehead, kurguladığı bu çiftlik ile 
ilgili bir soruya: “150 yıl önce ve hala sürmekte olan siyah kararlılığı hakkındaki 
tartışmalar için bir sığınak ve ortam istedim” diyerek siyahiler ile ilgili mücadele-
nin günümüzde de devam etmekte olduğunu vurgulamıştır  (Whitehead 2016). Si-
yahilerin haklarını araması ve bilinçlendirilmesi amacıyla, örneğin Elijah Lander 
gibi kuzeyli bir siyahi hatip konuşma yapması için davet edilmiştir. Lander 
kuzeyde kendi otobiyografisini yayımlatmayı başarmış ve kölelik karşıtı yaptığı 
konuşmalar ile oldukça ünlenmiş bir konuşmacıdır. Lander’in konferanslarında 
kullandığı ve kendi yazdığı metin olan “Amerikan Zencisinin Haklar Bildirgesi” 
siyasetçiler ve hukuk adamları tarafından tehlikeli bulunmuştur. Hatta bir keresin-
de Maryland yargıçlarından Edmund Harrison Lander’i “Toplumun sağlam doku-
sunu tehlikeye atan şeytani bir dünya görüşünü yaymakla” suçlayarak hakkında 
tutuklama emri çıkarmıştır (Whitehead 2017: 279). Yani haklar bildirgeleri gibi 
kavramlar sadece beyazlar için geçerliydi, siyahilerin bu tür hakları toplumsal 
yapıyı bozabilirdi. 

Valentine çiftliği kaçak kölelere ve yolunu kaybetmiş siyahilere bir vaha 
ve korunaklı bir liman gibi durmakla birlikte beyazlar açısından endişe kaynağı 
olmaya başlamıştır. Cora, Ridgeway’in kaçak köleler olarak kendisi ve annesi için 
yaptığı “Amerikan buyruğundaki kusurlar” nitelemesini düşününce, koca çiftliğin 
beyazların gözünde ne olabileceğini hayal edemez (290). Köle avcıları Indiana 
eyaletine fazla uğramasa da eyalet teknik olarak köle eyaletidir ve her an her 
şey olabilir. Nitekim çiftliğin yakılıp yıkılması ünlü siyahi hatip Lander’in bütün 
topluluğa yapacağı konuşmanın gecesi gerçekleşmiştir. Sahneye ilk önce çiftlik 
sahibi Valentine gelmiş ve verdiği mücadelede kendi kişisel deneyimlerinden yola 
çıkarak vardığı noktanın “ailemizden bir kişi bile esaretin işkencelerine maruz 
kaldığı sürece özgür bir adam olamazdım” biçiminde olmuştur (309). Aslında 
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Valentine çiftlikte diğer bir ileri gelen kişi olan Mingo’ya mesaj vermiştir, zira 
Mingo daha gerçekçi yaklaşım içinde, çiftliğin kapasitesi ve imkânları ölçüsünde 
siyahilere yer verilmesini istemektedir. Ona göre daha fazla sayıda siyahi ve 
özellikle aranan kölelerin yaratacağı tehlike çiftlikteki herkesin güvenliğini teh-
dit altında bırakmaktadır. Mingo pragmatist bir tutum içinde aşamalı büyüme 
taraftarıdır: “Herkesi kurtaramayız, kurtarabilecekmiş gibi yapmak hepimizin 
sonu olur. Buradan yalnızca birkaç kilometre uzaktaki beyazların küstahlığımıza 
sonsuza dek tahammül edeceğini mi sanıyorsunuz?” (310). Mingo ile Valentine 
arasındaki görüş farkı, Du Bois ve Booker Washington gibi ya da Martin L. King 
ve Malcolm X gibi önde gelen yazar ve liderlerin siyahi hakların gelişimiyle il-
gili farklı görüş ve yöntem bağlamındaki çatışmaları anımsatmaktadır. Mingo 
beyazları kızdırmadan, sistemin içinde sınırlı hareketler ile var olma taraftarı iken 
Valentine geride tek bir siyahi bile kurban vermeden mücadele etmeyi destekle-
mektedir. Sahneye son konuşmacı olarak gelen Lander, çiftliğin varlığının gerçek 
olamayacak kadar hayal, hatta yanılgı olabileceğini ancak şu an ayakta durduğuna 
ve herkesin burada olduğuna göre işlevini gördüğünü ve aynı çizgide devam et-
mesi gerektiğini vurgular. Hatta çiftlik ile Amerika arasında bir benzetme yaparak: 
“Ve Amerika da bir yanılgı, hem de yanılgıların en büyüğü. Beyazlar toprağa el 
koymanın kendi hakları olduğuna inanıyor. Bütün kalpleriyle inanıyorlar buna. 
Kızılderilileri öldürmek. Savaşmak. Kardeşlerini esir etmek. Dünyada birazcık 
adalet olsaydı bu ulusun var olmaması gerekirdi çünkü temelleri cinayet, hırsızlık 
ve zulüm üzerine kurulu. Ama işte buradayız” (312).

Bu sözlerin hemen ardından duyulan silah sesi ve Lander’in kürsüyle 
birlikte yere yığılması, çiftliğin beyaz egemen bir dünyada bir yanılgı olduğu 
gerçeğini ortaya koymuştur. Ellerinde tüfeklerle ve bağırarak içeri giren beyazlar 
önüne gelene ateş ederek ve daha sonra her şeyi yakarak çiftliğin varlığına son 
vermişlerdir. Hemen hemen herkesin öldüğü bu saldırıda Cora hayatta kalmayı 
başarmış, ancak artık onu yakalamayı bir takıntı haline getirmiş olan köle avcısı 
Ridgeway’den kurtulamamıştır. Ridgeway sadece Cora’nın peşinde değil, aynı 
zamanda uzun süredir duyduğu ama hiç bulamadığı yeraltı istasyonlarının yerler-
ini öğrenip kaçak köle sorununa daha kapsamlı bir çözüm getirme amacındadır. 
Cora onu Indiana’daki istasyona götürmeyi kabul etmiş ve bu istasyon Cora 
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için yeni bir başlangıç olurken Ridgeway’in sonu olmuştur. İstasyona geldikler-
inde basamaklarda inerken Cora Ridgeway’e sıkıca sarılarak, adeta dans ederek 
ölümüne aşağıya doğru yuvarlamıştır. Cora önünde sonunda öleceğini bildiği 
için şansını denemiş ve bu beraber düşüş sonrasında hafif yaralanmıştır. Ancak 
bu düşüş daha ağır yaralanan Ridgeway’in sonu olmuştur. Cora istasyonda elle 
çalışan küçük bir vagonun (drezinin) kolunu kendi gücüyle sürekli hareket ettir-
erek tünelin içinde ilerlemeye başlamış ve köle avcılarından kaçmayı başarmıştır. 
Uzunca bir süre canı pahasına tünelde yol almış, hatta ileri mi geri mi hangi yöne 
gittiğini şaşırmış, ancak sonunda Kuzey’deki güneşin ışığına ulaşmıştır. Ye-
ryüzüne çıktığında rastladığı bir at arabasını durdurmuş ve ihtiyar bir siyahinin 
sürdüğü arabayla California’ya yol almaya başlamıştır. Georgia plantasyonunda 
köle olarak başlayan yolculuğu, yeni ve özgür Amerika’yı temsil eden, köleliğin 
olmadığı Batı’ya doğru devam etmiştir. 

Sonuç

Bir kölelik anlatısı olan ve Güney’den kaçan kölelerin hikâyelerini içeren 
Yeraltı Demiryolu adlı romanın 2016 yılı itibariyle Amerikan toplumunda bu 
kadar popüler olması ve okunması, kuşkusuz geçmişin yaralarının tam olarak 
sarılmadığını, farklı biçimlerde kurumsal ya da toplumsal baskı ve ön yargıların 
günümüzde de sürdüğünün işareti olarak kabul etmek mümkündür. Romanın 
başkahramanı Cora’nın her bir eyalete olan yolculuğu yeni bir Amerika umudu ve 
olasılığını temsil ederken, bu yolculukların hepsinde hayal kırıklığına uğramıştır. 
Ancak her yeni süreç onu geliştirmiş, bilinçlendirmiş ve plantasyonda ülkenin 
küçük bir ağacını görürken, geldiği son noktada bütün ormanı görme ve anlama 
şansı olmuştur. Nitekim Cora siyahların geçmişi hakkında daha fazla öğrenip, 
piramitleri inşa eden Mısırlı kölelerden, gerçek hayatlarını kendilerinin anlattığı 
siyahi eserleri okudukça kendi hikâyesini de bulmuştur. Whitehead’in ifadesiyle 
Cora’nın “tanıdığı bütün siyahilerin, henüz doğmamış olan siyahilerin ve onların 
galibiyetinin temellerinin hikâyeleriydi bunlar” (299). Romanın sonunda Cora 
da ülkenin yeni rotası olan Batı’ya, yani yeni bir umuda yolculuğa çıkmaktadır. 
Köleliğin olmadığı bu yeni bölge başta siyahlar olmak üzere tutunamamış herkes 
için yeni bir olasılığı temsil etmektedir. 
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Yazar Whitehead, romanda yer alan her bir bölümde yeni bir hikâye sun-
makla birlikte, bölümler arasında hikâye ve karakterleri tekrar bir araya getir-
erek bir kolaj içinde sunmuştur. Olay örgülerinin anakronik sunumu okuyucuyu 
zaman zaman bir hipermetin içinde ileri geri götürerek canlı ve aktif kalmasını 
sağlamıştır. Roman önceki kölelik anlatıları veya benzer temaları işleyen kurgu 
ya da biyografik anlatılarından yapısal olarak farklı olmakla birlikte, köleliğin 
karanlık yüzü ile siyahiler üzerindeki baskı ve işkenceleri açık ve doğrudan betim-
lemeleri içermektedir. Buna bağlı olarak roman geçmişi günümüze taşıyarak ha-
len Amerikan toplumunun gündeminde yer bulan nefret söylemi ve ırkçılık gibi 
tutum ve davranışlara karşı bir duruş sergilemektedir.

Yazar, Amerikan buyruğunun siyasi, ekonomik ve sosyal prangalar ile ku-
rulan ve korunan düzeni köle avcısı Ridgeway üzerinden sunmaktadır. Ekonomik 
bağlamda, köleliğin bir insani unsur olmayıp adeta bir makine gibi sisteme hizmet 
eden, emtia ürünler gibi alınıp satılan piyasa ekonomisi içinde değer bulan ve 
bugünün refah Amerika’sına ciddi katkıda bulunan bir yapı olduğu roman içinde 
sık sık vurgulanmaktadır. Bu yapının ve beyaz adamın haklılığını ve meşruiyetini 
ise, “Kaçınılmaz Yazgı”, “Bağımsızlık Bildirgesi” ve dini motiflerle gerçekleştiği 
görülmektedir. Bu tarihsel referanslar, her ne kadar kurgu ve zaman zaman fan-
tastik öğeleri içerse de, -örneğin yeraltı demiryolunun bizzat kendisi ya da Güney 
Carolina’da siyahiler üzerinde yürütülen deneyler, sterilizasyon çalışmaları gibi 
genel bağlamda tarihsel bir roman tanımlaması yapmak mümkündür. Bunun so-
nucu olarak, yeni kuşaklar tarafından okunmayan ya da unutulan tarihe, edebiyat 
üzerinden tekrar okuma ve düşünme imkanı sağlamaktadır. Edebi anlatıların tari-
hin alternatifi olmasa da, tarih okumalarına ve toplumsal hafızayı yeni kuşaklara 
aktarmada önemli bir işlevi vardır. Bu noktada roman bu işlevi yerine getirerek 
sadece günümüz Amerikan kuşaklarına değil, çevrildiği dillerde başka okuyucu-
lara da bu fırsatı sunmaktadır.
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