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Öz
İspanyol ve Hollandalı aktivist film yapımcılarının tamamen kendi kaynaklarıyla hayata 
geçirdikleri Sing For Darfur (Johan Kramer, 2008) filmi, Darfur’da yaşanan etnik 
temizliğe karşı Beyaz/Batılı insanın kolektif sessizliğini konu eder. Film, haber alma 
olanaklarının oldukça gelişkin olduğu bir çağın Beyaz/Batılı insanının, başka bir 
coğrafyada yaşanan etnik temizliğe karşı kayıtsızlığının dinamiklerini, Barselona kentinin 
gündelik hayatının bir yapısökümünü yaparak izleyiciye aktarır. Bu yapısöküm, Beyaz/
Batılı insanın despotik kartezyen bakışını deşifre ederek, izleyicinin “bakan/gören/
izleyen” konumunu tersine çevirir ve izleyiciyi kendine bakmaya çağırır. Bu çalışmada 
Sing For Darfur filminin yaptığı bu yapısöküm izlenerek, yaşanan acı “öteki”nin acısı 
olduğunda ne’liğinin Beyaz/Batılı insan için nasıl değiştiği ve öteki coğrafyalara bakışın 
despotik Kartezyen karakteri tartışılmaktadır.
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The “Other” in terms of Grief: Sing For Darfur

Abstract
Sing For Darfur (Johan Kramer, 2008), an activist film produced by Spanish and Dutch 
activist film-makers, narrates the collective inertia of Western society in response to 
genocide in Darfur. Sing For Darfur challenges its audience by deconstructing daily life 
in a European city, Barcelona. In this essay, following an analysis of the film, the 
discussion is focused on grief and how grief is diverted in Western society when the 
subject of grief is the “other.”
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Giriş*

Sudan’ın  Darfur bölgesinde yaşayan Darfurlular, 2004 yılında başlayan 
ve izleyen yıllarda da devam eden iç savaş süresince Sudan  resmi hükümetinin 
emriyle Sudan ordusu tarafından  katledilmişlerdir. Bu katliam birçok kaynak 
tarafından “etnik temizlik” veya “soykırım” olarak adlandırılır. Yüz binlerce 
kişinin ölümüne ya da zorunlu göçüne neden olan bu katliam, uzak 
coğrafyalardan haber almanın mümkün  olmadığı bir dönemde değil, tam da 
dünyanın McLuhan’ın  deyişiyle “küresel bir köye” dönüştüğü 2000’lerin 
dünyasında yaşanır. Bölgeyi Darfurlulardan temizlemek amacıyla başlatılan  bu 
sistematik etnik temizlik uzun yıllar sürmesine rağmen, Batı dünyasının  haber 
gündemi içinde çok kısıtlı şekilde yer alır. Haber alma olanaklarının oldukça 
gelişkin olduğu ve coğrafi sınırlarının engel olmaktan çıktığı bir dünyada, böyle 
bir soykırıma dair haberlerin dünya kamuoyuna çok geç —hatta neredeyse 
katliamlar bittikten ve katliamı durdurmak için yapılabilecekler tükendikten 
sonra— ulaşmasını, haber alma olanaklarının  sınırlılıklarıyla açıklayamıyorsak 
nasıl açıklamalıyız? Acı çeken “Öteki” beyaz ve Batılı olmadığında çekilen 
acının ne’liği nasıl değişir  ve dünyanın geri kalanının  gündelik hayatıyla bu 
acılar nasıl ilişkilenir? 

İspanyol ve Hollandalı bir grup aktivist  film yapımcısının tamamen 
kendi kaynaklarını kullanarak hayata geçirdikleri, kâr amacı gütmeyen bir 
projeden doğmuş Sing For Darfur filmi de benzer soruları sorarak Beyaz/Batılı 
insanı “kendine bakmaya” çağırır. Bu çağrıyı ise, Barselona kentinin bir gününü 
çözümlenmesi gereken bir uzama dönüştürerek yapar. Gündelik hayat her 
ayrıntısı çözümlenebilir bir uzama dönüştüğünde Beyaz/Batılı insanın  hem 
kendine hem  de ötekine bakışının yansıtıcısı haline gelecektir. “Biliyoruz, 
meşgulsünüz ve biliyoruz ki bu web sitesini okumak  dışında yapmanız gereken 
birçok  şey var. Bir dakikanızı çaldığımız için üzgünüz ama Sing For Darfur tam 
da bununla ilgili” sözleriyle amaçlarını açıklamaya başlayan aktivist  film 
yapımcıları, Darfur soykırımı ile arasına duvarlar ören ve böyle bir soykırım hiç 
gerçekleşmiyormuş gibi davranan dünyanın  geri kalanına Darfur’un sesini 
duyurmaya çalışırken, şu soruları sorar: “Hâlâ önemseyecek  vaktimiz var mı? 
Neden bu kadar umursamaz davranıyoruz? Hâlâ Darfur’da yaşayan 
kardeşlerimiz için bir şeyler hissedebilecek durumda mıyız? Ya da böyle bir 
katliam bizim hayatlarımızın parçası olmadıkça bizi ilgilendirmeyecek mi?” 

Film, beklentilerin aksine Darfur ile ilgili bir  belgesel değildir; katliamı 
tüm gerçekliğiyle kaydetmeyi amaç edinmez. Barselona’da geçen bir günü 
anlatan filmin öne çıkan bir ana karakteri yoktur. Filmdeki tüm karakterler kısa 
süreliğine kamera tarafından takip edilir ve kamera birinden diğerine geçtikçe 
farklı bir hikâyeyi perdeye taşır. İzleyici kameranın takip ettiği bu karakterlerin 
isimlerini bilmez; onları bir karakter olarak tanıma fırsatı bulamaz. Sabahın 
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erken saatlerinden gece geç saate kadar kentin bir gününü gösteren film, 
gündelik hayatın doğrudan bir kaydı değildir. Aksine gündelik  hayatın  sıradan 
konuşmalarından ve eylemlerinden sızan kolektif bilinci aktarmaya çalışır. 
Başka bir deyişle gündelik hayatın  bir yapısökümünü yapar. Böyle bir 
yapısökümü için  kurmacanın kapsayıcı ve eleştirel özelliklerinden yararlanan 
film, dünyanın  uzak bir coğrafyasında yaşanan soykırıma kayıtsız kalan Batı 
toplumunun  kent  hayatının bir okumasını yapar. Bu okuma, bu kayıtsızlığın 
nedenlerini ortaya koyarken, bakışının  vektörünü de değiştirir. Artık “bakılan”, 
dünyanın öteki ucunda nedenleri bir türlü anlaşılamamış, siyah ve “geri kalmış” 
ülkelerin acı çeken insanları olmaktan çıkar. İzleyici bu film yoluyla “kendi”ne 
bakar; kendi kartezyen  bakışındaki şiddetin  farkına varır, böylelikle gündelik 
yaşamında çoktan yitip gitmiş olan “Ötekine” ait  boşluğun içine düşer. En 
azından filmin yönetmeninin ve yapımcılarının umudu bu yöndedir.

Filmde gündelik  hayatın sıradan anlarında, sözleri ve eylemleriyle 
karşımıza çıkan kent  sakinleri ile kurulan  bu kısa süreli karşılaşmalar Batılı/
Beyaz insanın kolektif bilincine dair çok fazla şey söyler. Yönetmen ve 
yapımcılar kendilerini eleştirisini yaptıkları bu kolektif bilinçten ayırmazlar. 
Aksine, tam da bu bilincin bir parçası olduklarını fark ettikleri an  bu projenin 
başladığını belirterek, kendilerini bu filmi çekmeye götüren özdüşünümsel 
süreçlerini projenin web sitesinde büyük bir içtenlikle paylaşırlar. Bu 
paylaşımlardan biri filmin yönetmeni Kramer’e aittir:  

Bu proje benim Darfur’a kendi kayıtsızlığımı fark etmem ile başladı. 
Televizyondaki haberlerin çoğu beni ilgilendirmiyordu. Bununla ilgili 
diğerleriyle konuşmaya başladığımda diğer insanların da aynı şekilde 
hissettiğini fark ettim. Filmin senaryosu da bununla ilgili. Biz Batılı dünyaya 
ait olanlar,  bizden coğrafi olarak çok da uzak olmayan böylesine bir insanlık 
dramıyla nasıl başa çıkıyorlar sorusunu sormak istedik.1 

Bu çalışmada, filmin eleştirisi izlenerek, filmde gündelik hayatın 
sıradan anlarıymış gibi görünen sahneler yoluyla dikkate değer şekilde 
yapısökümüne uğratılan kolektif bilinçte Beyaz/Batılı olmayan Öteki’ne ait 
izlerin nasıl silindiği sorusuna yanıt aranmaktadır.

“Açıklanamaz” Olanı Açıklama Çabası: Darfur Katliamının 
Tarihi Arka Planı

Darfur, Sudan Cumhuriyeti’nin  Batı kıyısında Çad ve Orta Afrika 
sınırında yer alan ve 508.000 kilometrekarelik (yaklaşık olarak Fransa’nın 
büyüklüğü kadar) bir bölgedir. Siyasi olarak  Kuzey, Batı ve Güney olmak üzere 
üç bölgeye ayrılmıştır ve her bölge bir etnisiteyi temsil eder. Kuzey Darfur, 
Araplarının azınlıkta, Arap olmayan  ve Zaghawa olarak adlandırılan grubun ise 
çoğunlukta olduğu bir bölgedir. Batı Darfur’da Fur, Massalit, Berti ve Daju gibi 
Arap kökenli olmayan diğer etnik gruplar yaşar. Güney Darfur’da kendilerini 
Arap olarak tanımlayan ve Arapça konuşan gruplar yaşar. Kendilerini “Arap” 
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J. (Yönetmen). (Erişim tarihi: 2012, 15 Mayıs) What is  this project about? [Video] http://
www.singfordarfur.org/en/?page_id=2
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olarak tarif eden grup ile diğer bölgesel etnik gruplar arasındaki kamplaşma 
soykırım ile sonuçlanan bölgesel gerginliğin ana nedenidir (Collins, 2006, s. 3).

Bölgedeki etnik gruplardan birçoğu, örneğin Berti ya da Tunjur gibi 
gruplar, bugün kendi anadillerini konuşamaz haldedir. Çoğu Sudanca-Darfurca 
karışık bir dil kullanmaktadır ve Araplar tarafından bu dil “rutana” (anlaşılmaz, 
vızıltı vs. anlamlarına gelen bir sözcük) olarak  nitelendirilmektedir. Darfur 
nüfusunun tamamı Müslümandır. Dolayısıyla çatışmanın ardında dini bir 
kamplaşma yoktur. Fakat iyi Müslüman olmak ya da olmamak üzerinden 
yürütülen tartışmalar vardır. İbrahim “Müslüman Araplar’ın, iyi bir Müslüman 
olabilmek için Arapça konuşmanın  şart  olduğu fikrini yerleştirmekte oldukça 
başarılı olduklarını” belirtir (2006, s. 12). Dilin  kullanımı üzerinden işletilen 
ayrımcı söylem, Arapçayı iyi kullanamayan Darfurluların aleyhinedir.

Darfur, 1916 yılına kadar yaklaşık üç yüz yıl boyunca Darfur Sultanlığı 
adıyla bağımsız ve Akdeniz ülkeleriyle yoğun ticari ilişkileri olan güçlü bir 
devlet  olarak varlığını sürdürür. 1916’da bölgede yaşanan savaş sonrası yapılan 
anlaşmalarla, İngiliz-Mısır ortak yönetimine geçen  Darfur’da, hükümet  adına 
kendi kendilerini yöneten kabileler sistemi ortaya çıkar. İngiliz-Mısır yönetimi 
yalnızca birkaç diplomatik temsilcisiyle bölgede bulunmakta ve bölgenin 
güvenliğini sağlamak dışında hiçbir şeyle ilgilenmemektedir. İngiliz otoriteleri 
tarafından başkent  Khartoum’a yapılan büyük yatırımlardan Darfur bölgesi 
tamamen mahrumdur. 1935 yılında bölgede yalnızca dört ilköğretim düzeyinde 
okul vardır ve sağlık alanında hiçbir kurumsal işleyiş yoktur. Sudan’ın 
merkezine yatırımlar yapılırken, Darfur bölgesi sistematik olarak göz ardı edilir. 

Nil nehri Sudan’ın Batısı ile Doğusunu her anlamda birbirinden ayırır. 
Arap elitlerin bulunduğu, şehirleşmiş Doğu kıyısındaki Sudanlılar, Batı 
kıyısından tamamen farklı şartlarda yaşamaktadır. Darfur bölgesinde hiçbir 
zaman merkezi yönetim etkili olmamış ve bu durum için bölgenin Sudan’ın  geri 
kalanından farklı olan iklimi ve coğrafi şartları sebep gösterilmiştir. Sudan’ın 
diğer bölgelerinden farklı olarak bölgeye çöl iklimi hâkimdir ve son yıllarda 
uygulanan su politikaları Darfur bölgesini öncesine göre daha da çölleştirmiştir. 
Darfur’da halkın büyük bir bölümü bölge şartları gereği göçebe olarak yaşar. 
Yerleşik olanlar dâhi su kaynaklarına ve toprağın durumuna göre yıl içinde yer 
değiştirirler. Flint  ve Waal “bölgenin merkeze uzaklığının, tamamen çölleşmiş 
olmasının ve yaşayanların sürekli mobilizasyonunun bölgenin  yönetimini 
zorlaştırdığını” belirtirler (2008, s. 1). 

Collins bölgedeki çatışmanın ana nedenlerini şöyle özetler: 
Tarihi olarak bölgede yaşayan hayvan tüccarları ve çiftçiler,  Araplar ve yerli 
halk arasında örtük ya da kısa süreli açığa çıkan gerginlikler her zaman var 
olmuş  ve çetin bölge şartları nedeniyle kıt olan kaynakların paylaşımı 
konusundaki rekabet, zaman zaman bu gerginliği artırmıştır. 1990’lara 
gelindiğinde Darfur’da su kıtlığı ile beraber silah bolluğu vardır (2006, s. 6). 

1956 yılında İngilizlerin yönetimi Sudan silahlı kuvvetlerine devretmesiyle, 
Darfur resmi olarak Sudan’ın  bir bölgesi haline gelir. Tarihi olarak süregelen 
etnik ve ekonomik gerginlik merkezi yönetim ile Darfur halkı arasındaki 
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çatışmaların ana nedenidir. Darfurlular tarafından kurulan ve yönetim tarafından 
“isyancılar” olarak görülen Adalet  ve Eşitlik Hareketi’nin kuruluşu ile bu 
gerginlik tırmanır. Sudan  hükümeti, coğrafi olarak tam bir Arap  hâkimiyeti 
yaratmak üzere harekete geçer. Sistematik olarak köyler yakılır ve Arap olmayan 
tüm etnik gruplar Sudan ordusunun desteğiyle öldürülür. Uzun yıllar süren bu 
etnik temizliğin  temel amacı tam bir Arap  hâkimiyeti yaratabilmek için bölgeyi 
diğer etnik gruplardan temizlemek ve böylelikle bölgenin kıt  kaynaklarından 
daha iyi yararlanabilmektir. Katliamdan kaçabilen Darfurlular, Çad’daki mülteci 
kamplarına sığınırlar. Bu katliamlar sırasında ölen  kişi sayısı konusunda 
kaynaklar farklı rakamlar vermektedir. Xavier’e göre 2003 yılından 2006 yılına 
kadar her on  iki Darfurlu’dan biri öldürülmüş, 2000’den fazla köy yakılmıştır ve 
yaklaşık  iki milyon insan zorunlu göçe maruz bırakılarak Çad’daki mülteci 
kamplarına gönderilmiştir (2008, s. 2-3). 

Darfur ve Biz: Sing For Darfur Filmi

Sing For Darfur siyah ekranda Darfurlu bir çocuğun şarkısıyla başlar: 
“Annemiz için, babamız için, Darfur’da iyi yaşamak için öğreniriz. Okulumuz 
yıkılsa da öğreniriz. Evimiz yıkılsa da öğreniriz. Kurşunları boya kalemlerine 
dönüştürebilmek için öğreniriz”. Şarkıdan hemen sonraki sekans, 
Barselona’daki hava durumunu bildiren bir radyo  spikerinin sesiyle açılır. 
Spiker, Afrika’dan gelecek kum fırtınasından söz etmektedir.  Bu sırada aracında 
seyahat  halinde olan ve hava durumunu dinleyen  sokak sanatçısı boyalı yüzüyle 
bir yandan sıkışık trafiğe kızmakta, öte yandan hava durumuna tepki 
göstermektedir: “Tembel Afrikalılar. Hiçbir şeyi çözmezler. Hayatlarının  hiçbir 
günü çalışmamışlardır. Onların  hayatlarını biz organize ederiz. Onlar bize bunu 
nasıl öderler? Kum fırtınasıyla…” Radyo spikeri Barselona’da o akşam Darfur’a 
yardım için yapılacak konserin duyurusunu yapar. Ünlü Amerikalı pop müzik 
yıldızlarının katılacağı konser büyük ilgi çekmiştir ve yaklaşık 100.000 kişinin 
konserin yapılacağı stadyumu doldurması beklenmektedir. Bu konserin akşam 
trafiğini olumsuz etkileyeceğine dair uyarılar yapılmakta ve dinleyiciler dikkatli 
olmaları konusunda uyarılmaktadır. Arabasıyla şehir merkezine doğru seyahat 
eden  yüzü boyalı sokak sanatçısı kendisine bakanlara söylenir: “Hiç mi palyaço 
görmedin, hiç mi boyalı bir yüz görmedin? Neden bakıyorsun?” Sonunda 
arabasını park edecek bir yer bulabilen sokak sanatçısı, kentin merkezinde 
turistik  bir meydanda boyalı yüzü, kostümü ve elindeki terazisiyle “adaleti” 
temsil edecek ve kendisiyle fotoğraf çektirmek isteyen  turistlerle birlikte sayısız 
kere objektife gülümseyerek poz verecektir. 

Filmin giriş sekansındaki göstergeler oldukça ilginçtir. Sokak 
sanatçısının boyalı yüzü onu anonimleştirse de, Afrikalılar ile ilgili sözlerindeki 
“biz” vurgusu belirli bir kolektiviteye işaret  eder. Sanatçının daha sonra elindeki 
teraziyle adaleti temsil etmesi “herkese karşı eşit, tarafsız, nötr” adalet  fikrinin 
içini boşaltmakta ve özellikle “bizden olmayan Öteki özne” söz konusu 
olduğunda bu eşitlik idealinde nasıl çatlakların oluşabileceğini ortaya 
çıkarmaktadır. “Onların hayatlarını biz organize ederiz” derken sokak sanatçısı, 
kuşkusuz ki Afrika’daki tüm sömürgeci faaliyetleri —tam da sömürgeci 
hegemonyanın  resmi dilini devralarak— bir “organize etme modeli” olarak ele 
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almaktadır. “Organize edilen hayatlar” bu yardımseverliğe karşı müteşekkir 
olmalı ve iklimini bile Batılı organizatörünü rahatsız etmeyecek şekilde kontrol 
altına almalıdır. Beyaz/Batılı adaletin siyah kıtadan temel beklentisi budur: 
Kendisini rahatsız edecek ya da meşgul edecek konularla karşısına gelmemesi, 
tembel olmaması ve çalışması…

İzleyen sekansta, sokak sanatçısıyla fotoğraf çektiren  bir kadın turistin 
çantasının küçük yaştaki bir kapkaççı tarafından çalınışına şahit oluruz. Filmin 
sonlarında yeniden karşımıza çıkacak bu kadın turist  (Isabel), Barselona’ya 
Darfur için düzenlenen yardım konserini izlemeye gelmiştir. Çantasının 
çalınmasından sonra konser biletini de kaybeder. Çantayı çalan  kapkaççı 
oldukça organize bir illegal örgüt  için çalışmaktadır. Koşarak çantayı kendisini 
bekleyen motosikletli bir gence verir. Motosikletli genç, hızla çantayı gizli bir 
ofise götürür. Ofisteki patron çantayı açar  ve bileti bir başka çalışanına vererek 
ona vereceği adrese teslim etmesini söyler. Patronun dediklerini yapmak üzere 
arabayla yola çıkan  çalışanın  dinlediği radyodan şu sözler işitilir: “Bu dünyayı 
ben yönetiyorum! Hadi şimdi benimle birlikte tekrar edin. Bu dünyayı ben 
yönetiyorum!” Bu sözler dinleyicilerine özgüven aşılamaya çalışan bir radyo 
programının sunucusuna aittir. 

Arabayı takip eden  kamera, Barselona sokaklarında da hızlı bir 
gezintiye çıkar. Günlük hayatın tanıdık  sesleri filmin ses kuşağındaki yerlerini 
alırlar. Kamera, bileti satın alan kişinin  çarptığı bisikletliye, daha sonra başörtülü 
bir kadına, sonrasında ise yolda yürürken  video oyunu oynamakta olan bir gence 
geçer. Video  oyunu oynayarak yolda yürüyen gencin tişörtünde “Soykırım 
Olimpiyatları” (Genocide Olympics) yazmaktadır. Soykırım tartışmalarının 
önemli bir öğesi olarak sıklıkla dile getirilen  “öldürülen insan sayısı” bu 
sekansın önemli bir göstergesine dönüşür. Böylesine katliamlar, medya için 
ancak rakamlar büyüyüp korkutucu hale geldiklerinde haber değeri kazanırlar. 
Öte yandan, öldürülen insan sayısını temsil eden rakamlar büyüdükçe bir video 
oyunu gibi gerçekdışı hale gelecek ve böylelikle soykırım temsil edilemez bir 
simülasyon  olarak kalmaya devam edecektir. Buradaki simülasyon kavramının 
Baudrillard’ın terminolojisine dayanılarak  kullanıldığını belirtmek gerekir. 
“Bundan böyle rasyonel bir gerçeğe ihtiyacımız olmayacaktır zira ‘gerçek’ ideal 
ya da negatif süreçlerle başa çıkabilecek  (boy ölçüşebilecek) bir durumda 
değildir. Artık işlemsel bir gerçek vardır” diye belirten Baudrillard, gündelik 
hayatın  her köşesine sızmış ve gerçeğin yerini almış bir “hipergerçeklik” tanımı 
yapar (2005, s. 14-15). Baudrillard’ın önerdiği terminoloji, Soykırım 
Olimpiyatları baskılı tişörtüyle yolda yürürken muhtemelen bir savaş/öldürme 
oyunu oynayan gencin gösterene dönüştüğü ve gösterileni Darfur’un medya 
tarafından aktarılış biçimi olan hipergerçeklik durumunu açıklamak için oldukça 
önemli bir kuramsal çerçeve sunar. Video oyununda skor yapan genç için, tıpkı 
bu soykırımla ilgili dünya kamuoyunu bilgilendirmeyi amaçlayan medya gibi, 
soykırımın insani içeriğinin önemi yoktur; önemli olan  rakamsal bir sonuca 
ulaşmaktır. Hem video oyunu oynayan genç için  hem de büyük medya 
yapımcıları için başarı, sansasyonel olabilmesi için rakamlara dayanmalı ve ilgili 
her türlü insani içerikten arındırılmış olmalıdır. Video oyunu oynayan genç, 
ancak böylelikle öldürdüklerinin insan olmadığını düşünerek kendini katil gibi 
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hissetmeden oynamaya devam edebilecektir. Medyadan haberleri alan  izleyici 
için ise soykırım, bir ülkenin karışılmaması gereken  iç meselesi olarak kalmaya 
devam edebilecektir. 

Sonraki sekanslardan birinde, filmin eleştirisi medya haberlerinin 
alımlanışına yönelir.  Bu sekansta iki Çinli göçmenin sohbetine yer verilir. 
Sohbet, televizyonda en  son izledikleri bir haberle ilgilidir. Bu habere göre bir 
kedi, Çin’den yola çıkan bir  yük gemisinde Amerika’ya kadar 40 gün saklanarak 
yolculuk etmiştir. Bu yolculuğu mucizevî olarak tanımlayan Çinli göçmen, 
arkadaşına Darfur ile ilgili düşüncesini sorar. Arkadaşı, Darfur’u duyduğunu 
ama konuyla ilgili haberlerin aldatıcı olduğunu düşündüğünü söyler. Ona göre 
Darfur ile ilgili haberler, tsunami kadar önemli değildir ve medya her zaman 
büyük ve önemli haberleri atlamaktadır. Bu sekans hangi öznelerin acısının  bir 
diğerine göre daha önemli olduğunun, Butler’ın deyişiyle “yası tutulabilir 
öznelerin kimler olduğunun” olduğunun doğrudan dile getirildiği ilk  sekanstır. 
Butler, “yası tutulabilirliğin” normatif insanın  da temel belirleyicisi olduğunu 
belirtir: 

Kimi yaşamların yası tutulabilir, ötekilerin yası tutulamaz olduğuna; hangi tür 
öznenin yası tutulabilir olduğuna, hangi tür öznenin ise yası tutulmaması 
gerektiğine karar veren ayrımcı yas tahsisi,  kimin normatif olarak insan 
olduğuna, yaşanabilir bir yaşam ve yası tutulabilir bir ölüm sayılanın ne 
olduğuna dair belli dışlayıcı kavrayışlar üretmekte ve sürdürmektedir (2005, 
s. 12).

Bu sekansta ilk kez dile getirilen “acı çeken özneler arasındaki hiyerarşi” filmin 
ilerleyen sekanslarında da karşımıza çıkacak; ölen/öldürülen siyah öznenin 
ölümünden daha çok “varlığının” sorunsallaştırıldığı net  bir biçimde ortaya 
konulacaktır. 

İzleyen sekansta, güzellik  salonunda ayağına pedikür yaptıran orta yaşlı 
bir erkek ile salonun  sahibi arasında geçen sohbete tanıklık  ederiz. Güzellik 
salonu sahibi, bir yandan pediküre devam ederken, diğer yandan gazetede 
okuduğu bir haberden söz eder. Haber, bir hastanede yaşayan bir kedinin, ölecek 
olan hastaları tahmin etmesiyle ilgilidir. Ayağına pedikür yapılırken hafif acı 
çektiğini belirtir bir yüz ifadesiyle konuşan müşterisi, ona şu sözlerle karşılık 
verecektir. “Eminim Darfur’da çok kedi vardır!” Bu sahne filmin ilginç 
sahnelerinden biridir. Beyaz adamın yüzü yakın plandadır ve kendi rızasıyla 
bedenine uygulattığı ayak bakımının verdiği hafif acıyla buruşmuştur. Aynı anda 
Darfur’dan, hiç bilmediği bir başka coğrafyadan söz etmekte ve o coğrafyadaki 
ölümlerle ilgili espri yapmaktadır. Beyaz adamın yakın plandaki yüzünden 
yansıyan, yakınlaştıkça büyüyen, büyüdükçe daha da “tahammül edilmezmiş” 
gibi görünen acısı, yüzü silinmiş ya da zaten hiç var olmamış siyah insanın 
yüzünün yokluğunu imler.

Yüzü Silinmiş “Öteki”

Moyaert’in aktardığına göre Levinas’a göre yüz, ötekinin varlığının 
çıplak gerçekliğidir. Fiziksel olarak  ötekiyle kurulabilecek  en  özel, en  yakın 
ilişkidir. Aşırı çıplaklığın müstehcenliğinde herkes aynıdır. Yüzün yokluğunda 
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tüm farklılıklar kaybolur, insani olmayan o dayanılmaz anonimlik bir tehdit  gibi 
geri döner. Yüzün varlığı bu anonimliği siler ve yüze sahip olan varlığa 
görünürlük kazandırır. Yüz, varlığa yerine başka hiçbir şey konulamaz bir 
tekillik kazandırır (Moyaert, 2000, s. 35-36).

Filmin bu sahnesinde pedikür yaptırırken acısı yakın  planda gösterilen 
beyaz adam tekil bir varlık kazanır ve sahneyi izleyen izleyiciye acısını oldukça 
net  bir biçimde duyumsatır. Acı, bir kez böylesine tekilleştiğinde onu gören 
izleyici için de hissedilir  hale gelir.  Benzer şekilde filmin devamında kedisinin 
ölüm haberini alan kadının yüzüne de yakın çekim yapılacak ve onun öznel 
acısı, yüzü üzerinden  izleyiciye ulaşan duyumsanabilir bir somutluk 
kazanacaktır. “Eminim Darfur’da çok kedi vardır” diyerek espri yapan Beyaz/
Batılı adamın, her gün bu konuyu gündeme getirdiği için yakındığı günlük 
gazeteler ise, katliamın mağdurlarını, yüzü olmayan fotoğraflarla temsil eder. 
Katliam fotoğraflarında ezilmiş, yaralanmış, tanınmayacak haldeki vücutlar, 
beyaz adamın bakışına sunulur. Siyah insanın kendi öznelliğini oluşturabilecek 
bir yüzü yoktur. Yüz, medya tarafından silinirken, Levinas’ın terminolojisiyle 
yaralanmış çıplak bedenler, tüm müstehcenliği ve anonimliğiyle yeniden  ve 
yeniden beyaz bakışa servis edilir. Susan Sontag, bu katliam fotoğraflarına 
irkilmeden bakabilmeyi sorunsallaştırır: 

Anlaşılan o ki,  acı çeken bedenleri gösteren resimlere karşı duyulan iştah, 
neredeyse çıplak bedenlere gösterilen arzulu merak kadar şiddetlidir.  […] 
Herhalde acının en akıl almaz ve aşırı boyutlardaki görüntülerine gözlerini 
kırpmadan bakabilecek insanlar,  sadece o acıyı hafifletmek için bir şeyler 
yapabilecek konumdaki (örneğin doktorlar vb.) ya da resimden bir şeyler 
öğrenmeye niyetli kişiler olabilirler. Onların dışında hepimiz –kendimize 
yüklediğimiz anlam ne olursa olsun– birer dikizciyiz (Sontag, 2004, s. 40-41).  

Hepimizi birer dikizciye çeviren bedenlerin çıplaklığı değildir; 
katliamın mağduru olmuş bu bedenlerin  hiçbirinin birer yüze sahip  olmamasıdır. 
Yüze sahip olmayan beden, anonimleşir ve ona bakan herkesi birer dikizciye 
çevirecek kadar pornografikleşir. Sontag, çalışmasında Virginia Woolf’un savaş 
fotoğraflarına bakma deneyimi sonrası izlenimlerine de atıfta bulunur. Sontag’ın 
aktarımıyla, Virgina Woolf bu fotoğraflara baktıktan sonra şunları söyler: 

Bu sabahki koleksiyonun içinde,  bir erkeğin ya da bir kadının vücudu 
olabilecek bir fotoğraf vardı; resimde görünen beden o denli şeklini kaybedip 
bozulmuştu ki,  pekâla bir domuzun gövdesine ait olduğu düşünülebilirdi. 
Oysa bunlar,  kesinlikle ölmüş çocukların bedenleriydi ve kuşku 
duyulmayacak biçimde bir evin bölümündeydiler.  Bir bomba binayı 
göçerterek onu harabeye çevirmişti; muhtemelen oturma odası olan yerin 
duvarında hâlâ bir kuş kafesinin asılı olduğu göze batmaktaydı (Sontag, 2004, 
s. 2). 

Bedenler böylesine anonimleştiğinde onlarla her gün  televizyonda ya da 
gazete sayfalarında karşılaşan Beyaz/Batılı insan için imgesel bir açmaz doğar. 
Yüzü olmayan ötekilerin yaşadıklarıyla hiçbir kişisel bağ kuramayan Beyaz/
Batılı insan, kolay  açıklanamayacak  bir çelişki ile baş başa kalır. Güzellik 
salonunda pedikür yaptıran orta yaşlı erkeğin gazetede Çad’daki mülteci 

Hakverdi • Acının “Ötekileri”: Sing For Darfur

94 sinecine 2012 > 3(2) > Güz > Autumn



kampının fotoğraflarını işaret  ederek ortaya koyduğu tepki tam da bu bağın 
kurulamayışına işaret  eder: “Darfur! Darfur! Darfur! Artık çok fazla oluyor!” 
Beyaz/Batılı adam, medya tarafından kendisine sunulan  yaralanmış bedenlerden, 
çadır kamplarından ve yıkılmış şehir görüntülerinden oluşan fotoğraflarla temsil 
edilen yüzü olmayan anonim bedenlerle bağ kuramaz; bu bağı kuramadıkça da 
bu fotoğrafların neden sürekli karşısına çıktığını kavrayamaz. Kendisi de acı 
çekebilir bir var oluşa sahipken  —ki pedikür işlemi sırasında yakın  planda 
görüntüye gelen yüz bu olasılığı açıkça imlemektedir— Ötekinin 
kendisininkinden daha korkunç olan acısını tahayyül edemez. Sontag’ın, 
Woolf’dan alıntıyla ortaya koyduğu tespiti de aynı doğrultudadır: 

Bakın savaşın neye benzediğini fotoğrafların kendileri söylüyor.  Savaş iç 
deşer,  savaş  bağırsakları söküp boşaltır.  Savaş teni yakıp kavurur. Savaş yıkıp 
yok eder.  Bu fotoğraflara bakıp da acı duymamak, bu fotoğrafları görüp de 
irkilmemek, bu yıkıma,  bu kıyıma yol açan şeyi ortadan kaldırmak için uğraş 
vermemek; bunlar Woolf’a göre vicdandan nasibini almamış bir canavarın 
vereceği  tepkilerdir. Ve Woolf sözlerini  şöyle bağlar: Biz canavar değiliz,  biz 
eğitimli sınıfın üyeleriyiz. Bizim başarısızlığımız tahayyülle, empatiyle ilgili 
bir başarısızlıktır. Biz bu gerçekliği zihnimizde tutmakta başarısız 
olduk” (Sontag, 2004, s. 6-7).

Beyaz insanın  başarısızlığı, yalnızca başkalarının acılarını tahayyül 
etmekle ilgili değildir. O, Ötekinin  hikâyelerini dinlemekten de kaçınır. 
Konuşulmasın, anlatılmasın ister. Güzellik salonu sahibinin söylediği ve 
müşterisiyle diyalogunu noktalayan cümleler, bu kaçınmayı doğrudan dile 
getirir: “Bilmemek daha iyi. Yapabileceğimiz hiçbir  şey yok!” Bu tutum, 
meseleye bakan Batılı/Beyaz özneyi daha da miyoplaştırır. Nasıl bir miyop, 
gözlük kullanmadan  uzak mesafeyi göremez ise, Ötekine ait hikâyeleri 
dinlemeye razı olunmadan da uzak bir coğrafyaya ait gerçeklik kavranamaz. Bu 
noktada anlatılan hikâyeler, o  bulanık  olan uzağı netleştirecek birer mercek 
görevi görebilir. Ama önce onları dinlemeye razı olmak gerekir. Filmin, bu 
sahnesinde Beyaz/Batılı adama yönelik eleştirisi de açıkça görünür hale gelir. 
Acısıyla bağ kuramadığı siyah insanlar için Beyaz/Batılı adamın  yapabileceği 
hiçbir şey yoktur. Sahnenin devamında güzellik  salonundan çıkan adam, eşinden 
gelen telefonu yanıtlar: “Sen de mi? Neden yaşamak için  yaptığımız işten, 
tuvalet  kapakları ve banyo dizaynlarından söz etmiyoruz ki? Hayır!  Darfur’a 
para falan  vermiyoruz. Bu medyanın ünlüler için düzenlediği bir aldatmaca. O 
Afrika ülkeleri çok yozlaşmış Gloria. Bırak kendileri çözsünler! Büyük ve 
saygın şirketler böyle konulara dahil olmazlar. Hem beni kim sanıyorsun sen? 
Bill Gates mi?” Bu sözler, silinmek istenen siyah yüzlerin varlığını tanıtlar. O 
yüzler gazete haberlerinden, televizyondan ve diğer kitle iletişim araçlarından 
çıkıp en  nihayetinde gündelik hayatın içindeki pedikür yaptırmak, telefonda eşle 
konuşmak gibi sıradan işlere sızdığında hadlerini aşmış olurlar. Bu siyah adamın 
dâhi benliğinin her hücresine sızmış olan ve kendi yüzünü kanıksamasına neden 
olan köklü Beyaz/Batılı uygarlık anlatısının işleyişinde bir hata varmış 
görüntüsü yaratmaktadır. Neden şimdi yüzyıllardır görünür olmayan, hep 
anonim bir yüze sahip olmuş olan  Öteki, gündelik  hayatımıza girip  görünürlük 
talep etmektedir? Beyaz adam böyle bir talebi kuşkusuz ki reddedecektir. Çünkü 
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yüz anonim olmaktan çıkıp, “görüldüğünde” artık kolay ölebilir/öldürülebilir 
olmayacaktır. 

Sonraki sekanslardan birinde görüntüye gelen siyah erkeğin 
konuşmaları, siyah öznenin Beyaz/Batılı bakışla nasıl özdeşlik kurduğunu bize 
gösterir. Telefonda eşiyle konuşan siyah  erkek, “insanların kendilerini mutlu 
etmek için  bu konserlere katıldığını ve Darfurluların kendi sorunlarını 
kendilerinin çözmeleri gerektiğini” söyler. Siyah erkeğin Darfur’a bakışı, beyaz 
erkek ile aynı retoriği üretmesine neden olacak  şekilde özdeşleşmiştir. Bu 
özdeşleşme Fanon’un örneklediği gibi, bir Beyaz ile evlenmek, bir Avrupa 
ülkesinde yaşamak  ya da bir Avrupa dilini aksansız konuşmak gibi 
“beyazlaştırıcı” unsurlardan biridir. Fanon, Siyah Deri Beyaz Maske adlı 
çalışmasında, yapılabilir olsa siyah yüzünü söküp atmak isteyen ve beyazlaşma 
arzusuyla yanıp tutuşan siyah insanın kendi benliğine yönelik  sevgisizliği 
anlatır. Fanon’a göre siyah insanın özsevgi geliştirmesini imkânsız kılan  Beyaz/
Batılı bakış, siyah  insanı kendi yüzünü maskelemenin yollarını aramaya iten 
sonsuz bir endişe ile baş başa bırakır. Siyah insan, kendi siyahlığını örtecek ya 
da bir süreliğine erteleyecek beyaz bir maske arayışında, Beyaz bir kadın ya da 
erkekle evlenmek, sömürge ülkesinde değil de Avrupa’da yaşamak (Fanon 
genellikle Fransa örneğini verir) ya da aksansız Fransızca konuşmak gibi 
beyazlaştırıcı unsurlara başvurur (2009). Filmin bu sahnesinde, Beyaz/Batılı 
adam ile özdeşleşen siyah özne, katliam mağduru olan Darfurlular ile bağ 
kurmayı reddederek “beyazlaşır”. Mağdur toplulukla bağlarını kopararak 
“beyazlaşmak”, İspanya’da yaşayan siyah özne için kendi toplumsal 
entegrasyonunu, Beyaz/Batılı adama yeniden kanıtlama fırsatıdır. 

Sonraki sahnede kamera, bir  kafedeki insanların sohbetine odaklanır. 
Ayaküstü yapılan sohbet Çinli göçmenlerin sohbetiyle benzer içeriğe sahiptir; 
burada da trajedinin medyada aktarıldığı kadar büyük olmadığı konuşulur. 
Futbol ile oldukça ilgili olan bir adam, “Sudan’da futbol takımının olmayışının 
soykırımın yaşanmasında etkili olduğunu, çünkü futbolun eğlendirip, stres 
atmaya yardımcı olduğunu ve futbolu gelişmemiş ülkelerde insanların  tüm 
yaptıklarının birbirlerini öldürmek olduğunu” söyler. Ona göre futbol, ülkelerin 
kendilerini tanımlamalarına yardımcı olur ve böyle düşünüldüğünde, katliamın 
hiç de karışık  nedenleri yoktur. Aynı adam sohbet  sonrası kafeden ayrılır ve 
yolda yürümeye başlar. George Bush maskesi takmış bir arkadaşını görür. 
Maskeli adam, kardeşiyle 500 euroluk  bir iddiaya girdiğini ve bu maskeyle tüm 
gün  dolaşırsa bu parayı kazanabileceğini söyler. “Akşamki konsere gidecek 
misin?” sorusunu, “Hayır! Her koyun kendi bacağından asılır. Eğer birbirlerini 
öldürmezlerse, hepsi buraya gelirler” sözleriyle yanıtlar. “İddiayı kazandığında 
ne yapacaksın?” diye soran arkadaşına maskeli adam, “Yeni oyunlar alacağım. 
Bioshock, Terror Planet, Oil Wars 3  mesela.” diye cevap  verir. Maskeli adam ve 
arkadaşını geride bırakan kamera, yolda koşmakta olan bir kadını izlemeye 
başlar. Kadın akşamki konserde “Darfur’u Seviyorum” (I Love Darfur) 
tişörtlerini satacak satıcıya, satılacak malları yetiştirmeye çalışmaktadır. 

Bu sekanslar, hep  birlikte okunduklarında, bir kez daha öncelikle 
kolektif bilinçte yerleşik  bir “özneler hiyerarşisi” olduğu bilgisini ve sonrasında 
bu hiyerarşide siyah öznenin konumuyla ilgili ortak fikirleri ortaya koyarlar. Bu 
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hiyerarşinin en altında görülen siyah öznenin  ölümü varlığına yeğdir; böylelikle 
göç edemez. Dolayısıyla göçmen ya da sığınmacı olarak  gelecekleri Avrupa 
ülkelerinin  demokrasisi, kendi kartezyen bakışının şiddetine yönelik bir 
sınanmayla baş etmek zorunda kalmamış olur. Çünkü Batı modernliğinin kurucu 
nüvelerinden  biri olan  kartezyen bakış, kolay sınanabilir bir bakış değildir. 
Kartezyen özne, mutlak  ve bütünlüklü bir özne kurgusuna sahiptir ve bakışının 
“saf bakış” olduğunu düşünür. Kartezyen  perspektifçilik, Batı aydınlanma 
düşüncesiyle ve rasyonalizmle doğrudan ilişkilidir. Arslan bu ilişkiyi şöyle 
açıklar:

Batı aydınlanma projesi,  algılanılabilir dünyaya ait bilgiye dolayımsız 
ulaşılabileceğini savunan ve bu nedenle görüşün/bakışın merkezi olduğu 
bilimsel ve felsefi söylemlere dayanmaktadır.  […] Göz, hem baktığı hem de 
bakıldığı konumdan bağımsızdır; gözün bağımsızlığına duyulan bu inanç, 
görme ve bilme arasında bir özdeşliğin kurulmasını da mümkün kılar. 
Dolayısıyla bu bağımsız ve her şeye kadir göz, toplumsal cinsiyet /  ırk / sınıf / 
etnisite gibi toplumsal antagonizma yaratan unsurlardan muaf saf bilgiyi ve 
saf bakışı sunar. Denzin’e göre modern/postmodern toplumlarda göz, 
bilmenin ve temsilin diğer organlara dayalı yönünü bastırmıştır ve bu durum, 
her şeyin merkezinde,  sabit bir konumu olan, görürken görünmeyen özne 
kategorisine dayanmaktadır (Arslan, 2003, s. 41-43).

Kartezyen perspektifçiliğin ardında, kartezyen ikiliğin en başından 
koyutladığı özne/nesne ayrımının yer aldığı söylenebilir. Saf bakışa sahip 
olduğuna inanan kartezyen  özne, bakışını kendinden ayrı bir “ötekiye” ya da 
“kendi zihninin nesnesi” olarak gördüğü nesneye çevirir. Bakılan nesne, 
kartezyen  özne tarafından en ince detayına kadar soruşturulur. Bu kartezyen 
bakış içinde bakılan özneyi kendi bedenine her seferinde yeniden sabitleyen 
otoriter bir taraf vardır. Arslan, kartezyen bakışın “gözün iktidarına dayalı 
gözetim toplumunun ve son  olarak, batılı beyaz-erkek öznenin merkezde, 
bakışın sahibi olduğu bakış” biçimi olduğunu söyler (2003, s. 40). 

Lehtonen’in de belirttiği gibi bu bakış bir tepegöz gibi asla kendine 
yönelmez: 

Kartezyen perspektifçilik bir tepegöz gibi işlev gören göz ile karakterize 
edilir.  Bu göz gerçekliği  dış bir gerçeklik olarak ele alan statik bir göz olarak 
tasarlanmıştır, o kesinlikle dinamik değildir. Kartezyen perspektifte,  görmek –
bir tepegöz gibi tek bir noktadan görmek– özgürce dolaşan bir görme 
değildir;  tutuklu bir görmedir. O ölümsüz,  idealleştirilmiş, bedenden ayrılmış, 
soyut,  katılımcı olmayan bakış tarafından üretilen görmedir. Dahası, bu bakış 
hiçbir zaman kendisine yönelmez. Dış  dünyaya yöneltilmiş bakış, gören 
özneyi kendini görmekten alıkoyar (Lehtonen’den aktaran Seppanen, 2006, s. 
26).

Kartezyen görme, gördüğü nesneyi, kendi zihninin nesnesi olarak 
kavrar. Başka bir deyişle onu mülk edinme, yargılama ve onun sahip olduğu 
biçimsel görünüme içerik  atfetme hakkını da kendinde bulur. Görülen nesnenin 
kendini açımlamasına izin vermez. Bakan özne ile bakılan  nesne arasında başa 
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çıkılması kolay olmayan bir bölünme yaratır.2  Böylesine despotik bir göz, 
gündelik hayatında bakan/bakılan konumları arasında sürekli yer değiştiren 
modern öznenin anksiyetesinin de temel kaynağıdır. Baktığı anda iktidar 
konumunun tüm olanaklarına sahip olan modern özne, bakışın nesnesine 
dönüştüğünde kendisini niteleyen içerikten asla emin  olamamanın şiddetli 
endişesini yaşayacaktır. Bu bakışın sınanması, hiçbir Beyaz/Batılı için  kolay 
değildir. Önceki sahnelerden birinde görüntüye gelen  siyah özne için dâhi, 
kartezyen  bakışla özdeşleşme net  ve kesintisiz olarak gerçekleştiğinde, bu 
sınama gerçekleştirilebilir değildir. Ötekini kendi bakışının  nesnesine çeviren 
Beyaz/Batılı insan için, böyle bir katliamın dinamikleri kavranamaz, katliamın 
taraflarından biri olarak —Birleşmiş Milletler’in konuyla ilgili inisiyatif 
almasının ne kadar geç gerçekleştiği ve ne kadar yetersiz olduğu 
düşünüldüğünde— sorumluluk paylaşılmaz. Meseleyi “uygar olmayan ve 
öldürmek dışında başka çözüm üretemeyen az gelişmiş ülkelerin iç meselesi” 
olarak görmenin güvenli alanına sığınılır. Darfurlular ya da başka bir  katliamın 
mağdurları, böyle bir kartezyen bakışın  nesnesi oldukça —ki başka türlü 
bakmak modern birey için neredeyse imkânsızdır— gerçekten sevilmezler. 
Sevebilmek için, en  azından asgari düzeyde bir özne-özne eşitliği yaratabilmek 
gerekir. Böyle bir ilişkinin en başından reddedildiği bir durumun ürettiği 
eşitsizlik, sevgi yerine ancak  simülasyonunu üretebilir. Yardım konserinde 
satılmak için üretilen “Darfur’u seviyorum” tişörtleri, bu simülasyonun kitch bir 
aracısı haline gelirken, sevginin yokluğu gizlenmeye çalışılır. Olmayan sevginin 
ruhlarda yarattığı boşluk “imal edilmiş” bir tüketim nesnesi ile kapatılmaya 
çalışılır. 

Bu sahneden sonra benzer birçok sahne ile film ilerler. Filmin sonunda 
bir taksi şoförü ile filmin başında çantası çalınan Isabel’in konuşmalarına 
rastlarız. Isabel’in  taksiye binmesiyle filmin diğer sekanslarına göre uzun 
sayılabilecek  final sahnesi başlar. Kadın, taksi şoförüne Darfur için  düzenlenen 
konser için İngiltere’den  geldiğini, ama çantasıyla birlikte konser biletinin  de bu 
sabah bir kapkaççı tarafından çalındığını söyler. Daha önce Darfur’un  nerede 
olduğunu ya da ne olduğunu bile bilmediğini itiraf eden Isabel, konser biletini 
aldıktan  sonra konuyla ilgili kısa bir araştırma yapmıştır. Bu küçük araştırma 
sonrasında konuyu kavrayışının nasıl değiştiğini taksi şoförüne şöyle anlatır: 
“Portekiz’de kaybolan küçük  İngiliz kızın  hikâyesini hatırlıyor musun? Bu trajik 
hikâye, İngiltere medyasında geniş yer bulmuştu. Büyük bir trajediydi. Aynı 
trajedi her gün Darfur’da yaşanıyor. Çocukları kamp ateşinde yakılan  annenin 

Hakverdi • Acının “Ötekileri”: Sing For Darfur

98 sinecine 2012 > 3(2) > Güz > Autumn

2 Bu öyle bir bölünmedir ki Sartre’ın “Cehennem Başkalarıdır” mottosuyla özetlenebilir. 
Başkalarını cehennem olarak tarif eden Sartre’ın bu cehennemin en  yakıcı yönünü 
“başkasının bakışı” olarak gördüğünü söylemek yanlış olmaz. Sartre bakışının, varlığı ele 
geçiren ve güçsüzleştiren yönünü başkasına köleleşmek olarak görür. Sartre’ın köleleştirici 
bulduğu bakış, bakan-gören ve gördüğünü niteleyen bakıştır: “Bu anlamda başkasına 
göründüğümüz ölçüde kendi kendimizi “köleler” olarak düşünebiliriz. Ama bu kölelik 
bilincin soyut  formunu taşıyan bir yaşamın –tarihi  ve üstesinden gelinebilecek– sonucu 
değildir. Kendi varlığım içinde, benimki olmayan ve benim varlığımın bizatihi koşulu olan 
bir özgürlüğün bağrında bağımlı olduğum ölçüde köleyim. Beni niteleyen ve bu nitelemeyi 
bilemediğim gibi  üzerinde etkide de bulunamadığım değerlerin nesnesi olan olarak, kölelik 
durumundayım” (2010, s. 361).



hikâyesini okudum. Bununla ilgili daha önce hiçbir şey bilmiyordum”. Taksici, 
Isabel’in yalnız olmadığını doğrularcasına “Çoğumuz aynı durumdayız. Çünkü 
hikâye medya için çok karışık. Onlar basit  hikâyeleri seçerler” diye yanıtlar. 
Sonra Isabel’e “vakti varsa az bilinen bir şeye tanıklık edebileceğini” söyler. 
Isabel hafif bir tereddütten  sonra “Barselona’da başka bir macera, neden 
olmasın?” diye yanıtlar.

Taksi şoförü, Isabel’i Barselona’nın dar sokaklarından birinin  sonunda 
yer alan bir evin balkonunun altına götürür. Bu balkonda bir  kadın, her  gece saat 
00:00’ı gösterdiğinde, yeni günü karşılamak için şarkı söylemektedir. Eski bir 
folk  müzik sanatçısı olan kadın, o gece de şarkısını seslendirmek üzere balkona 
çıkar. Şarkının sözleri şöyledir:

Kardeşler! Beyaz ayın bulunduğu yeri biliyorsanız ona, onu çok sevdiğimi 
söyleyin. Ama onu sevmeye gidemem, çünkü savaş sürüyor.  Denizkızının 
bulunduğu yeri biliyorsanız, onu denizin ortasında olsa bile bulmaya 
giderdim, ama gidemem. Savaş var. Eğer kötü kader, savaşın bitmesinden 
önce beni tökezletir ve düşürürse, ona şarkılarımı ve bir demet kırmızı çiçek 
götürün. Savaşı kazanırsak eğer, tüm şarkılarımı o çok sevdiğime götürün.

Bir Darfur şarkısı ile başlayan film, beyaz bir İspanyol folk müzik 
sanatçısı tarafından seslendirilen İspanyolca bir şarkıyla sonlanır. Bu noktada 
şarkı anonimleşir  ve hepimizin şarkısı haline gelir. Bu şarkı, herhangi bir 
ülkedeki rejimden ya da savaştan kaçan, bir Batı ülkesinde sığınmacı olarak 
yaşayan  ve ülkesine dönemeyen herkesin  şarkısı olabilir. Dünya üzerinde bugün 
“Ben” olanın, yarın “Öteki” olduğunda söyleyebileceği bir şarkı olarak da 
okunabilir. Bu final sekansı kartezyen bakışı tamamen yerinden eder; Ben ve 
Öteki arasındaki bölünmeyi ortadan kaldırır  ve hükümsüzleştirir. Filmdeki 
İspanyol folk sanatçısının seslendirdiği ve şehrin gündelik hayatının  bir parçası 
haline gelmiş olan  şarkı, varlığın iç dünyasına ayna tutar; böylelikle bakışını 
kendine hiç yöneltmeyen ve hep sabit  bir noktadan dış gerçekliğe bakan 
kartezyen  bakışı kırar. Kendine de ötekine baktığı gibi bakabilen  özne için 
gerçeklik, başka bir şekle bürünecektir. Kendine tam da gündeliğin içinden ve 
gündeliğin  olanaklarıyla bakabilen insan, kolektifin o hiç bozulmayacakmış gibi 
duran keskin çerçevesinin içinde önemli bir farklılık yaratabilir. Yönetmenin ve 
filmin yapımcılarının da belirttikleri –ve bu projeye başlarken yaptıkları gibi– 
önce kendinden başlamak gerekir. Onların  kendi sözleriyle belirtirsek: “Sing For 
Darfur’un okyanusta küçük bir damla olduğunun farkındayız, ama yine de, o bir 
damladır!” 

Sonsöz Yerine

Sing For Darfur projesi okyanusta küçük bir damla olsa da önemlidir, 
çünkü okyanusun  genel görünümü bu damlaların sayısı artıkça değişecektir. Sing 
For Darfur’un aktivist çabasına destek vermek; izleyiciye yaptığı “kendine 
bakma” çağrısını ise yanıtsız bırakmamak gerekir. Benzer bir çağrı 
Reemtsma’nın Vahşeti Kavramak adlı çalışmasında da tekrarlanır: “Sevgili 
okuyucular, ‘başkası’nı ya da ‘yabancı’yı, öldürülerek  psikolojik  bir sorun 
haline getirilmeden önceki adıyla anın” (1998, s. 168). Ötekinin varlığını 
ölmeden/öldürülmeden önce tanıyıp, adıyla anmak, bu çalışmada sıklıkla 
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değinilen ve filmin eleştirisinin de temellerini oluşturan “özneler arası 
hiyerarşi”ye büyük bir darbe indirmek  demektir. Bu varlığını her an hissettiren, 
bir kültürel ideal yaratarak  ondan uzak kalan özneleri varlıklarına dair sonsuz bir 
endişe ile baş başa bırakan kötücül hiyerarşi elbirliğiyle alaşağı edilmelidir. 
Ancak bu şekilde okyanus, özellikle kültürel idealden  uzak özneler için dar ve 
sıkıştırıcı bir alan olmaktan çıkacak ve kelimenin doğrudan anlamının içerdiği 
anlamlarına yeniden kavuşacaktır: Herkes için serinlik verici, engin ve açık bir 
deniz. 
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