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Özet

Sinema, kadın karakterlerin temsil stratejilerini farklı biçimlerde izleyiciye sunmaktadır. Feminist film 
kuramlarının tartışmaya açtığı konu başlıklarından biri, kadın karakterlerin temsil mekanizmasıdır. 
Ana akım sinemada kadın karakterler ataerkil bakış açısına hizmet eder biçimde izleyiciye sunulurken, 
ana akım dışı filmlerde kadın karakterler, erkek egemen bakışın söylemlerinin kırılmasına izin veren 
anlatı stratejileriyle sunulmaktadır. Pelin Esmer’in İşe Yarar Bir Şey (2017) filmi ana akım dışı bir 
film anlatısı olmakla birlikte, ana akım sinemanın stereotipleşmiş kadın karakterleri dışında farklı 
kadın karakterleri izleyici önüne çıkarmaktadır. İki kadın karakterin hayata bakışı ve hayatı 
deneyimleme biçimleri ana akım sinema söylemlerini sorgulatacak bir şekilde sunulmuştur. Bu 
bağlamda, feminist film kuramcısı Teresa de Lauretis’in Rethinking Women’s Cinema: Aesthetics 
and Feminist Theory (1985) adlı makalesi temelinde kadın karakterlerin film anlatısında, kamusal 
alanda ve özel alanda hayata karşı duruşları ve temsil ettikleri karakter özellikleriyle ölüm olgusuna 
yaklaşımları tartışılacaktır. Öykünün odak merkeze aldığı ölüm olgusunun sunumu ise, Slavoj 
Zizek’in Jacques Lacan’ı temel alarak yorumladığı anaformoz kavramıyla tartışmaya açılmaktadır. 
Çalışmada, hem kadın karakterlerin anlatıdaki sunumu, hem ölüm olgusunun karakterler tarafından 
anlamlandırılması konuları anamorfotik bakış kavramı ile sorgulanmaktadır.  Bu bağlamda çalışmada, 
kadın karakterlerle, ölüm arasındaki ilişkinin  felsefi bir yaklaşımla sorgulanması, karakterlerin temsil 
stratejileri üzerine düşünmeyi çoklu perspektiflerden olanaklı kılmayı amaçlamaktadır.  
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An Anamorphotic Look at The Female Characters of The Movie ‘İşe 
Yarar Bir Şey’ and The Phenomenon of Death Within the Scope of Feminist 

Film Theory

Abstract

Cinema presents the representation strategies of female characters in a different way to spectators. One 
of the titles that feminist film theories bring into question is the representation mechanism of female 
characters. While female characters are presented in mainstream cinema in such a way that they serve 
the patriarchal view, whereas, in the films outside the mainstream,  female characters are presented with 
such narrative strategies that these strategies allow the breaking of the discourses of the patriarchal 
view. While Pelin Esmer’s film İşe Yarar Bir Şey is a film narrative outside the mainstream, it presents 
different female characters apart from the stereotyped female characters of the mainstream cinema. The 
attitudes of the two female characters to life and the way they experience life are presented in such a way 
that they make people question the discourses of the mainstream cinema.  In this context, the attitudes of 
female characters towards life in the film narrative, public and private spaces, the character traits they 
represent and their approach to the phenomenon of death will be discussed based on the article of the 
feminist film theorist Teresa de Lauretis entitled Rethinking Women’s Cinema: Aesthetics and Feminist 
Theory (1985). The presentation of the death phenomenon that the story takes to the focus center is 
opened up for discussion with the concept of anamorphosis, which Slavoj Zizek interpreted based on 
Jacques Lacan. In this study, both the presentation of female characters in the narrative and the making 
sense of the death phenomenon by the characters are questioned with the concept of anamorphotic view. 
In this context, the study aims to question the relationship between female characters and death with 
a philosophical approach and to enable the thinking of the representation strategies of characters from 
multiple perspectives.  

Keywords: Female character, feminist film theory, anamorphosis, representation. 

ORCID ID : 0000-0002-3742-2739
E-mail	 : glcnzdmr.777@gmail.com
DOI: 10.31122/sinefilozofi.493317

Recieved - Geliş Tarihi: 20.12.2018
Accepted - Kabul Tarihi: 25.04.2019

Berceste Gülçin Özdemir*



SineFilozofi Dergisi
www.sinefilozofi.org

2019 Özel Sayı
ISSN: 2547-9458

495

Giriş

Ölüm Üzerine Deneysel Bir Dialekt 

Ölümdür Ölümlülüğü Düşündüren

Ölüm, en büyük kabuldür hayatta,

Ölüme saygı duruşu olmaz insanda,

Kaçar, korkar, sığınır insanoğlu ölümden,

Kaçtığı yerden arkasına bile bakamaz insanoğlu,

Ölüm, en büyük manifestodur hayatın rengine karşı,

Ölüme gidene ağlanır da,

Ya ölümden gelene,

Ölüm, en zor karanlıktır, aşkın hallerine karşı,

Kabullenmek de,

Kabullenmemek de,

Yok gibi davranmak da faniliktendir,

Ölüm, hayattan korkmayanların giyeceği kefendir,

Ölüm, bir emirdir sonsuzluktan gelen (Özdemir, 2018)

Bu çalışma, felsefi bir düşünce izleğinin sorgulamalarıyla oluşturulmuştur. İşe Yarar 
Bir şey filmindeki kadın karakterlerin hayatın içinde var oluşlarındaki temsil mekanizması ve 
ölüm olgusunun  temsili izleyicinin dünyaya bakışında başka başka evrenlerin seyrini  açma 
olanağına eriştirmektedir. Klasik anlatı yapısının stereotipleşmiş kadın karakterlerinden farklı 
kadın karakterleri sunan film, ölüm olgusuna da korkutucu bir olgu olarak bakılmamasını 
sağlamaktadır. Kadın karakterlerin temsilindeki anlatı stratejisi ve anlatının odak merkeze 
aldığı ölüm konusu anlatının incelenmesini olabildiğince geniş perspektiflerden bakmayı 
gerektirmiştir. Film anlatısı, izleme sürecini sorgulamalar sürecine çevirmekte ve izleme 
deneyimi sonrasında da başka dünyaların kapılarının aralanmasına izin vermektedir. Başka 
dünyalar izleyiciye, yaşamın gizemine dair, değerliliğine dair, umuda dair, ümitsizliğe dair, 
ölüme dair, etik olana dair bir çok konunun tekrar düşünülmesinin önünü açmaktadır. Bu 
minvalde makalede, kadın karakterlerin temsil stratejisi Teresa de Lauretis’in Rethinking 
Women’s Cinema: Aesthetics and Feminist Theory (1985) makalesi çerçevesinde incelenecek 
ve kadın karakterlerin feminist film kuramı bağlamında ‘’kadın gibi kadınlıklarının’’ var 
oluşlarının, nasıl sunulduğu üzerine sorgulamalara olanak verecektir. Ölümü bekleyen Yavuz 
karakterinin ise, ölüm  olgusuna  karşı yaklaşımı toplumsal düzen kodlarından ayrıksı bir 
şekilde anlamlandırılabilecek algılara açıktır. Lacanyen bakış açısından hareketle incelenecek 
anamorfotik bakış, feminist film kuramları açısından  erkek egemen bakışa yönelik soru 
işaretlerinin ortaya çıkmasını mümkün kıldığı için çalışmada yer almıştır. Bu bağlamda, 
hem kadın karakterlerin temsili, hem de ölüm olgusu anamorfotik bakış açısıyla incelenerek, 
anlatının düşündürdükleri çoklu okumalara olanak verecek şekilde tartışılacaktır. 

Tüm bu sorgulamalar çerçevesinde çalışmaya Vivian Sobchack ve Merleau-Ponty’nin 
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film izleme deneyimi üzerine düşünceleriyle başlamak anlamlı olacaktır. Sobchack, film 
izleme deneyimini iki bedeninin faaliyeti olarak açıklamaktadır. Biri izleyicinin bedenidir, 
diğeri ise, izleyicinin kendi dünya algısına sahip filmin bedenidir.  Ponty ise, diğer bedenlerin 
‘’belli bir geliştirme sürecinin…belirli bir dünya görüşünün tiyatrosu’’ haline geldiğinden 
bahsetmektedir. Sobchack, Ponty’nin düşüncelerini yorumlar ve şöyle der: ‘’Filmin görünür 
görsel davranışının doğasına görsel olarak bağlanma deneyimi daha iyi nasıl açıklanır!’’. 
Sobchack, izleyicinin filmi kendi canlı bedeni içinde algıladığını ifade etmektedir. Askıya 
alınan bu süreçte düşünme değil, bedenin olduğu vurgulanmaktadır (Aktaran Frampton, 
2013: 247). İşe Yarar Bir Şey, hem tahayyüllere açılan bir pencere gibi, hem de yaşama dair 
soyut görünenin ardındaki görünmezliği gösteren bir araç gibi izleyiciyi koltuğuna mıhlar 
ve düşünme süreçlerinin evrelerini aşama aşama açmaya başlar. Bu süreç izleyici olarak 
bizlere, sinemanın düşündürdüğü felsefi izleklerin kapısından bakmamızda yardımcı olur. 
Serdar Öztürk, sinemanın ürettiği felsefeyi şöyle açıklar: ‘’Sinema hem hayatın içinde yer alan 
hem de hayatta taşan unsurları yakalama anlamında verili hayatların dışına çıkan, iki dünya 
arasında çatallanmalar yaratan, iki dünya arasında gidip gelerek yeni oluşlar yaratan bir 
felsefe üretmektedir.’’ (Öztürk, 2018: 25). Esmer, son filmiyle auteurlüğünü pekiştirdiği gibi, 
kamusal alanın güçlü kadın karakterlerinin var oluşuna göz kırpar ve ölümün genel geçerliğini 
hatırlatarak, herkes için her an olağandır ölüm, der. Öztürk’ün de belirttiği gibi, hem hayatın 
içinde yer alan hem de hayattan taşan unsurları yakalayabilmenin ardından giden izleyici, İşe 
Yarar Bir Şey’in sunduğu olguları tekrar tekrar anlamlandırmaktadır. 

Teresa de Lauretis’in Rethinking Women’s Cinema: Aesthetics and Feminist Theory 
(1985) Makalesiyle Feminist Film Kuramı Bağlamında Kadın Karakterlere Bakış

Teresa de Lauretis, Laura Mulvey’in feminist film kültürü için iki düzenlemenin önemli 
olarak belirttiğini aktarmaktadır. Kadınların sinematik temsillerinin içeriğinin değiştirilmesi 
ve temsilin dilinin farklılaştırılması gereklidir ki bu da avangard geleneklerden referans 
alınarak gerçekleştirilebilir bir hareket olarak görülmektedir (de Lauretis, 2000: 318).  B. 
Ruby Rich ise Mulvey’in ve Claire Johnston’ın düşüncelerini paylaşarak kadınların ekranda 
görünür olmadığının altını çizmektedir. Kadınların bulunuşunun eksikliğinin anlaşılmasının 
nasıl bir yapı formülasyonuyla anlaşılabilir olmasını sorgulayan Rich kadın izleyicinin de 
kendisini filmde neyle, nasıl özdeşleştirebileceği de sorularına eklemektedir De lauretis de 
Rich’in düşünceleri bağlamında ataerkil hegemonya altında bulunan özdeşleşme konusunu 
Jean Laplanche ve Jean-Bertrand Pontalis’in cümlesiyle anlamlandırmaya çalışmaktadır: 
‘’Eğer özdeşleşme sadece diğerleri arasında fiziksel bir mekanizma değil, ancak kendini işleme 
sokarsa  insan nesnesi aracılığıyla oluşturulandır.’’ (de Lauretis, 2000: 319).   

Lea Melandri ise,  kadının tarihe girişinde somutluğunu ve tekliğini kaybettiğini 
belirtmektedir. Kadının ekonomik bir makine olarak insan türünü tekrar ürettiğini ve ‘’anne’’ 
olduğunu söyleyen Melandri, paradan daha evrensel bir eşitlikte olan kadının, patriarkal 
ideolojide daha önce hiç keşfedilmediği kadar soyut olarak keşfedildiğinden  bahsetmektedir. 
Melandri’nin söylemleri üzerine kadın filmleri ve kadın yönetmenler üzerine düşüncelerini 
de söyleyen Lauretis, kadın filmleriyle ilgili sorularını peş peşe sıralamaktadır. ‘’Resmi, 
stilistik veya tematik işaretlerin kadınların kameranın arkasındaki bulunuşuna dair neyi işaret 
ettiklerini’’ sorar  ve  kadınsı veya kadına dair olan estetiğinin, kadınların sinemasının spesifik 
dilinin ciddi biçimde değiştirilmesi gerekliliğini de savunmaktadır (de Lauretis,  2000: 320).

Chantal Akerman’ın filmlerinin izleyiciyi kadın olarak vurguladığını söyleyen de 
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Lauretis,  Akerman’ın kendi filmleri hakkında, filmlerinin ne söylediği değil, ne gösterdiği 
ve nasıl gösterdiği konularını önemli gördüğünü ve bu nedenle filmlerini feminist olarak 
nitelediğini aktarmaktadır (de Lauretis, 2000: 321). Okuyucunun anlamlandırma sürecini 
pekiştirmeye çalışan de Lauretis edebi eserleri örnekleyerek açıklamalarına devam eder. De 
Lauetis, Christa Wolf’ün Bölünmüş Cennet’ini örnekleyerek ve Virginia Woolf’ün Kendine Ait 
Bir Oda’sını örnek göstererek filmlerde kadın karakterlere dair bölünmüş anlamlandırmayı 
açıklamak için kullanmaktadır. Kadının iç dünyasındaki uzaklığın duygusu, çelişkisi, 
mekanın sessizliği, kültürel ve ideolojik temsillerin reddedilmeden ve imha edilmeden yan 
yana getirilmesi gibi durumların bu iki eserde görülebileceğini belirten  de Lauretis, kadın 
sanatçıların bu bölünmüşlüğe dair bilgilere haiz olduğunu vurgulayarak eserlerinde bunu 
ifade etmeye çalıştıklarını söylemektedir. Kadınların nesneleştirilmesine karşın, kolektif 
fantazilerin serbest bırakılması gerekliliğini de öne süren de Lauretis, kadınların sinemasının 
arzunun işlevi aracılığıyla şekillendirilebileceğini dile getirmektedir (de Lauretis, 2000: 323- 
324). Ana akım sinema uylaşımları arzuyu erkek egemen bakışın hizmetini sunarken, kadın 
izleyicinin bakışını düşünmemektedir. Peki kadın izleyicilerin arzularının görülebileceği 
anlatılar nasıl oluşturulacaktır, sorusu bu bağlamda gün yüzüne çıkmaktadır.  

Birkaç teorisyenin Re-vision: Essays in Feminist Film Criticism (1984) kitabında açıkladıkları 
düşüncelerinin başlığını Adrienne Rich’in ‘’Re-vision’’ından (geriye dönüp bakma, canlı 
gözlerle görebilme) ödünç aldıklarını belirten de Lauretis, Rich’in düşüncelerini de bu 
bağlamda hatırlamaktadır. Rich’e göre, farklılığı farklı biçimde görmek, kadınların imajlarına 
dair ‘’görselin kendi ekseninin’’ görsel ve duymayla ilgili organizasyonlarında ‘’imajda’’ 
nasıl üretilerek ortaya çıktığına dair sorgulamasını aktarmaktadır. De Lauretis’e göre radikal 
değişiklikler yapılabilmesi için ‘’cinsel farklılıkların’’ sınırlandırılarak spesifikleştirilmemesini, 
kadınların erkeklerden, kadınsının erkeksiden veya kadının erkekten farkının da ortaya 
koyulması gerektiğini ifade etmektedir (de Lauretis, 2000: 325). Toplumsal cinsiyete dair 
kodların da yapıbozuma uğratabileceğinin ihtimallerini sunan de Lauretis, toplumsal düzen 
tarafından içselleştirilmeye çalışılan kadına ve erkeğe dair göstergelerin dönüştürülebileceğini 
de bu bağlamda hatırlatmaktadır.  

Kadın izleyicinin nasıl gördüğü, neyle özdeşleştiği, nerede/nasıl/hangi film türlerinde 
kadınsı arzuların temsil edildiği sorularını soran de Lauretis, kadın izleyicinin özdeşleşme 
konusunu derinlemesine düşünmenin önünü açmaktadır. Akerman’ın Jeanne Dielman 23, Quai 
du Commerce, 1080 Bruxelles  (1975) ve Lizzie Borden’ın  Born in  Flames’indeki  (1983) kadın 
temsilleri hakkında düşüncelerini açıklayan de Lauretis’in bu filmlerle ilgili düşünceleri kadın 
karakterlerin film anlatılarındaki temsil mekanizmalarına dair çoklu soruları ortaya çıkarmaya 
yaramaktadır. Bahsedilen filmlerde toplumsal cinsiyet-spesifitesindeki kadınların dilinin 
bölünümü açısından, resmi kültürdeki ayrım açısından, yeni imajların yaratımı açısından, 
‘’öznel faktör’’ün tüm çalışmaların çekirdeğindeki (domestik, endüstriyel, sanatsal, eleştirel, 
politik) bilinçliliği açısından, öznelliği, anlamı ve deneyimi, sosyal özne olarak kadınsılığı 
bu konularla açıkça meydana çıkarıldığı belirtilmektedir (de Lauretis, 2000: 332- 333).  De 
Lauretis’in makalesinin kısaca özetlendiği bu bölüm, çalışmada incelenen film anlatısında 
kadın karakterlerin hayatta var oluşlarına dair temsil mekanizmasının sinema felsefesi 
temelinde feminist bir perspektiften nasıl anlamlandırıldığının tahayyüllerini beslemektedir. 

Anamorfotik Bakış

Anamorfotik bakışı açıklamadan önce anamorfoz kavramının anlamlandırılması 
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önem taşımaktadır. Anamorfoz, resme bakan kişiye sunulan görselin belli bir bakış 
açısıyla algılanmasını gerektirir. Erken rönesans döneminde perspektif (oblique) ve ayna 
(catoptric) olarak iki çeşide sahip olan  anamorfoz metodu, resimlerin  anlaşılmasının 
alışık olmayan bir bakış açısıyla gerçkelşmesi gerektiğini ortaya koymaktadır. Deforme 
edilmiş imgeye alışık olmadık bir açıdan bakılması anamorfozun özünü açıklamaktadır 
(https://www.anamorphosis.com/what-is.html). Kavramı daha da içselleştirmek adına 
kübistlerin imgeye yaklaşımı ile anamorfotik tekniği kullananların imgeye yaklaşımları 
örneklendirilebilir. Kübistler, resimdeki imgelerini oluştururken onları bilinen formlarından 
daha farklı biçimlerde kendi yaklaşımlarına göre geometrik şekilleri kullanarak resmederler. 
Anamorfotik teknikle resim yapanlar ise, varolan imgeye farklı  açılardan nasıl bakılacağını 
da göstermeye çalışmaktadırlar. Çalışmada anamorfotik bakışı sorgulatan Hans Holbein’ın 
Sefirler (1533) tablosu, İngiltere’deki The National Gallery’de sergilenmektedir. Galerinin, 
tabloyu detaylı şekilde açıkladığı sitede, resme belli bir noktadan bakıldığında çarpıtılmış 
imgenin görülebileceği anlaşılmaktadır (https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/
hans-holbein-the-younger-the-ambassadors). 

Görmek ile bakmak arasındaki farkın anlaşılması, sadece imgenin farklı biçimde tekrar 
yapılmış resmini anlamakta gizli değil, o imgeye hangi açıdan,  nasıl bakılması gerektiği 
konusunu da içermektedir. Bu bağlamda anamorfotik bakış, resme nasıl bakılması gerektiğini, 
resme bakan kişiye hatırlatmaktadır, denilebilir. Anamorfotik bakış, sadece imgelere farklı 
perspektiflerden bakmak değil, bakabilmenin de nasıl gerçekleştiğini anlayabilmeyi içinde 
barındırmaktadır. Bakışın nasıl gerçekleştiği konusu (birçok özne ve nesne ile bağlantılı 
olarak), psikanalitik  okumalarda da önemli bir başlığı oluştururken, neye, nasıl, hangi 
açılardan bakılacağı konularını sorgulamaya açmaktadır.

Bakış, Lacan’a göre, ‘’Kendi içinde, Lacan  cebirinin, öznenin  içine  düştüğü  objet 
a’sını barındırabilir; skopik alana özelliğini veren ve kendine özgü doyumunu ortaya çıkaran 
şey, yapısal nedenlerden ötürü, öznenin düşüşünün burada hep görünmez kalması, çünkü 
sıfıra indirgenmiş olmasıdır.’’ der (Lacan, 2017: 85). Lacan’ın  psikanalitik  bağlamda bakış 
kavramını anlamlandırdıktan sonra bakışın felsefi bağlamda yorumlanması konusu da bir o 
kadar önem kazanmaktadır. Maurice Merleau-Ponty’den  referans  veren Lacan,  Ponty’nin  
gösterdiği yolla, bakışın önceden hep var olduğunu  bir  şekilde ortaya koymaya çalıştığımızı, 
ancak tek bir noktadan görebildiğimizi, ama varoluşumuzda bize her taraftan bakıldığını 
hatırlatmaktadır (Lacan, 2017: 81). Lacan’ın  dikkat  çektiği  noktada bakmayla, görmenin 
arasındaki farkı algılayabilmek ve baktığımız kavramların, nesnelerin, varlıkların algılanma 
sürecinde bu sürecin nasıl bir çizgide gittiğini bilmek önemli hale gelmektedir. Keza, her 
şeyi  görebilir  insanoğlu, ancak  bakmak  ve bakmayı bilmek hayatı da  anlayabilmenin  en  
önemli  anahtarlarından  birini  oluşturmaktadır. Lacan’ın bakma ve görmeyle ilgili analizine 
dair düşüncesi konuyu daha derinlemesine tartışmaya açmaktadır: ‘’Daha ilk bakışta, göz 
ve bakış diyalektiğinde bir çakışma olmayıp temelde bir aldanma olduğunu görürüz. Aşkta 
bakışı talep ettiğimde temelde tatmin etmeyen ve hep eksik olan şudur: Hiçbir zaman seni 
gördüğüm yerden bakmıyorsun bana.’’. Buna karşılık, ‘’baktığım hiçbir zaman görmek 
istediğim değildir.’’ (Lacan, 2017: 111). 

Ana akım sinema uylaşımları, erkek egemen bakışın tahakkümüne hizmet etmektedir. 
Dolayısıyla, bakılan her  şey erkeğin  bakışının  hazzına  yönelik izleyiciye sunulmaktadır. 
Laura Mulvey, Görsel Haz ve Anlatı Sineması’nda (1975) Hollywood sineması’nda erkek 

https://www.anamorphosis.com/what-is.html
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/hans-holbein-the-younger-the-ambassadors
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/hans-holbein-the-younger-the-ambassadors
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izleyici  bakışına yönelik oluşturulmuş bu bakışları  voyoristik  ve  skopofilik  bakışlar olarak 
nitelendirmektedir. Mulvey, kadın izleyicinin konumunu açıklamaya çalışırken, Lacan’ın 
tartışmalara  neden olan ayna evresi kavramıyla, sinemayı ilişkilendirmeye çalışmıştır.  Lacan, 
bir çocuğun kendi imgesini aynada tanıdığı anın, egonun kuruluşu için ne kadar önemli 
olduğunu  vurgularken, Mulvey’ de  ayna  ile  perde  arasında ilinti kurmaktadır. Sinema, geçici  
ego yitimine izin  verir ve egoyu  güçlendirecek büyüleme yapılarına sahiptir, der (Mulvey, 
2012: 3). Ancak, bu  süreç  izleyici  açısından her zaman olumlu bir büyülenme yapılanması 
arz etmemektedir. Çünkü, erkeklerin bakışı ve zevk alması için teşhir edilen kadın, hadım 
edilme kompleksini sezdirdiğinden endişe uyandırmaktadır. Bu endişenin giderilmesi için, 
suçlu nesne ya değersizleştirilir, cezalandırılır  ya  da  kurtarılır; diğer bir yol da, onun yerine 
ya fetiş  nesneyi  koyarak ya da sunulan figürün kendini tehlikeli olmaktan çok rahatlatıcı 
olması için fetişe dönüştürülmesi durumlarıdır. 

Röntgenci  ve dikizci  olan bu  bakışlar  bakmayı  sever, bakarken de haz almak en 
önemli kilit noktalarından birini oluşturmaktadır. Lacan, dünyanın  mutlak  anlamda dikizci 
olduğunu, ancak  teşhirci  olmadığını  söylemekte ve insanlara  bakmaya  kışkırtmadığını  
ifade  etmektedir. Kışkırtmaya başlarsa, yabancılık hissinin ortaya çıkacağını bu bağlamda 
vurgulamaktadır (Lacan, 2017: 83). Bu minvalde, sinema perdesinde baktığımız karakterlere 
bakarken kolektif hafızadan gelen öğrenilegelmişliklerle bakma hissimiz ilk önce insanın 
bakma eyleminde kullandığı bir reflekstir denebilir, ancak bakışımızın karakterlere ve olay 
örgüsüne doğru derinlemesine gelişmesi ise bireysel deneyimlerimizin sonucu olarak ortaya 
çıkmaktadır denilebilir. Anamorfotik bakış, bakışın farklı şekillerde olabileceği ihtimallerini 
gösteren ve açıklayan bir bakış olarak okunabilmektedir. Anamorfoz kavramını açıklamaya 
çalışan Lacan, Jurgis Baltrusaitis’in kitabı Anamorfozlar’ın (Anamorphoses, 1984) bu kavramını 
anlamlandırmada önemli rol oynayacağını belirtmektedir. Konuşmasında eline düz bir kağıt 
alan Lacan, kağıdın  üzerinde bir portre olduğunu hayal edin diyerek kavramı açıklamaya 
başlar. 

‘’…Görüyorsunuz şansımıza kara tahtada eğik duruyor. Kağıdımdaki  resmin  her  bir  noktasını, 
bir dizi ideal ip ya da çizgiyle, eğik yüzeye aktardığımı düşünün, ortaya çıkacak şeyi kolayca hayal 
edebilirsiniz- perspektif çizgileri diyebileceğimiz çizgiler uyarınca genişlemiş ve deforme olmuş 
bir figür elde edeceksiniz. Bu yapımda faydalanılan resmi, yani benim kendime görme alanıma 
yerleştirilmiş resmi kaldıracak olursam, yerimde kalarak baktığımda edineceğim izlenim hemen 
hemen aynı olur, hiç değilse resmin anahatlarını tanırım- en iyi ihtimalle de tıpatıp aynı izlenimi 
edinirim.’’ (Lacan, 2017: 93). 

Hans  Holbein’in  Sefirler  (1533) tablosunu daha sonra konuştuğu ortamda dolaştırmaya 
başlayan Lacan, tablo üzerinde bu bakışın nasıl ortaya çıkabildiğini somut anlamda 
da  anlatmaya  çalışmaktadır. Görme  alanında imge  biçiminde   ortaya  çıkan  her şeyin, 
anamorfozun oluşmasına imkan verdiğinden bahseden Lacan, ‘’Bir yüzeye bağlı olan imgenin 
geometral nokta adını vereceğimiz belli bir noktayla ilişkisine indirgenebilir. Bu yöntemle iki 
düz çizgi kendine düşen rolü oynayıp ışığın izlediği yol olur-belirlenen her şey imge adını 
hak eder diyebiliriz.’’ diyerek kavramı somutlaştırarak anlatmak istemiştir (Lacan, 2017: 94). 
Bu açıklamayı yaptıktan sonra tabloya anamorfotik  bakılmasını  isteyen  Lacan,  tabloda ne 
görüldüğünü açıklar ve iki gösterişli kişinin  ilk  sırada önünde, yamuk şekilde havada duran 
tuhaf nesnenin aslında kurukafa olduğunu, Baltrusaitis’in nesneyi mürekkepbalığı kemiğine 
benzettiğini, kendisinin ise, Dali’nin bir zamanlar pis ve sefil yaşlı bir kadının başı üstüne 
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yerleştirdiği koca bir ekmeği veya yumuşak saatlerin olduğu tablodaki fallik bir anlam ifade 
eden uçan nesneyi tablodaki nesneye benzettiğini  öne sürmektedir. Öznenin oluşturduğu 
ve geometral optik arayışının sürdüğü bir devirde Holbein, Lacan’a göre öznenin hiçlenmiş 
halini bireyler açısından görünür kılmaktadır. Psikanalitik bağlamda anamorfotik bakışı 
detaylandıran Lacan’’ iğdiş edilmenin işareti eksi fi’nin  imgede cisme bürünmesi olan bir 
biçimle hiçlenen bu şey, arzuların temel dürtüler çerçevesindeki bütün örgütlenmesini bir 
merkez toplar.’’ demektedir (Lacan, 2017: 96-97). Pascal Bonitzer ise, Baltrusaitis’in   Holbein’in  
Sefirler   tablosu için söylediklerini aktarır: ‘’Her şey o kadar yoğun biçimde gerçektir ki 
gerçekliği aşar ve gerçekdışına ulaşır. Rakamlar ve harfler, haritaların deseni, kumaşların 
dokusu son derece okunaklıdır. Her şey şaşılacak biçimde varlık sahibi ve esrarengiz biçimde 
hakikidir. Her konturun, her pırıltının, her gölgenin doğruluğu maddi imkanların ötesindedir. 
Resim bütünüyle bir göz aldatmaca olarak tasarlanmıştır. Anamorfoz ve göz aldatmaca aynı 
ilkeler dizisinde bir araya gelirler; sahte ölçü ve hileli gerçeklik. Holbein bu iki farklı veriyi 
kompozisyonunda yan yana getirirken, aralarındaki yakınlığı sezmiştir şüphesiz.’’ (Bonitzer, 
2017: 172). John Berger, Görme Biçimleri (1972) adlı eserinde, bu tablodaki kurukafa simgesini, 
ölümün simgesi olarak ressam tarafından çizildiğini hatırlatmaktadır. Ortaçağda, kafatasının 
ölümün varlığını anımsatan bir imge olarak kullanılışına dikkat çeken Berger, bu imgenin 
fizikötesi anlamını da vurgulamaktadır. Fizikötesi simgelerin resim yönteminde kullanılan 
katılık ve cansızlık nedeniyle inandırıcı ve doğal etkiye sahip olmadıkları da Berger’in 
yorumları arasındadır (Berger, 2007: 91). İnsanın ölümlülüğünün hatırlatıcısı olan bu kurukafa 
imgesi, fani dünyanın sonluluğuna dair  bir işaret olmaktadır. 

Anamorfotik bakış, film anlatısında sunulan ölüm olgusunun algılanmasında insan 
oğluna doğduğu andan itibaren öğretigelen söylemlerin nasıl ters yüz edilebileceğinin 
düşünsel ip uçlarını sunabilmektedir. De Lauretis’in kadınların sinematik temsillerinin içeriğini 
sorguladığı gibi, anamorfotik bakış da filmin okunmasında ve incelenmesinde izleyicinin hiç 
bakmadığı perspektiflerden kadın karakterleri ve ölümü sorgulamasını olanaklı kılacaktır. 

Filmin Konusu

Film anlatısı, tren istasyonunda büyük bir saatin altında fotoğraf çektiren, yeni 
evlenecek bir çiftin görüntüsüyle başlar. Evli  çiftin  fotoğraf çerçevesini tutan genç kız hemşire 
karakterindeki Canan’dır. Canan babasıyla istasyonda beklerken genç bir kadın yanlarına 
oturur. Canan’ın babası ise genç kadından Canan’a göz kulak olmasını rica eder, adın da 
memnuniyetle bunu kabul eder ve yolculuklarına başlarlar. Tren yolculuğu boyunca birbirine 
eşlik edecek olan bu iki kadının öyküsü bir ana öyküde kesişecektir. Canan, kendi ölümü 
isteyen genç bir adamın ölümünü gerçekleştirmek üzere yolculuk yaparken, bu öyküyü 
öğrenen şair karakteri Leyla da ona eşlik etmekte ve öyküye ortak olmaktadır. 

Leyla, hayatı şiirlerle ve hikayelerle algılayan ve kendi kafasında hikayeler yazan 
şairane bir karakterdir. 25. Yıl mezuniyet yemeği için gittiği İzmir treninde, karşısına çıkan 
her şey onun dünyasına yeni deneyimler katmaktadır. Trenin durduğu ilk istasyonda duvara 
graffiti çizen bir çocuğu gören Leyla, çocuğa tebessümle bakar ve genç çocuğun bir karga 
çizdiğini görür. Tren kalkmadan önce tanıştığı Canan’la tuvalette karşılaşan Leyla, Canan 
tuvaletten çıktıktan sonra tuvalete girdiğinde tuvalette bir karga çizimi görür ve kendisi de 
çizimin altına rujuyla kırmızı bir çizgi atar. Karga, filmin başlangıcından izleyiciye gösterilen 
bir nesne olarak, izleyicinin de anlamlandırılması istenilen bir kavram haline gelmektedir. 
Canan ve Leyla yemekli vagonda birlikte oturup sohbet etmeye başlarlar ve birbirini tanımaya 
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çalışırlar. Canan iş görüşmesi  için  İzmir’e gittiğini  söyler, Leyla  ise 25. yıl  mezuniyet yemeği 
için orada bulunacağını belirtir. Yemekli vagonda yanlarına oturmak isteyen iki kadın da 
onların sohbetine ortak olur. Şarkıcı ve dansöz olduklarını söyleyen kadınlar, bir süre Leyla 
ve Canan ile sohbet eder. Leyla bir süre masadan kalkar ve masaya geri geldiğinde Canan’ın 
kadınlara anlattığı hikayeyi orta  kısmından yakalasa da hikayeyi ilgi çekici bulur ve Canan’a 
hikayeyle ilgili sorular sormaya başlar. Hikaye, boyundan aşağısı felç olan genç bir adamın, 
ölmek istemesiyle ilgilidir. Ölümünü yakın bir doktor arkadaşından isteyen adamın bu isteği 
gerçekleşmemiştir, çünkü  arkadaşı onu öldürememiştir. Tren gece vakti bir istasyonda 
durur, Canan’ın trenden indiğini gören Leyla, Canan’ın trenden inişine şaşırır, tren hareket 
ettiğinde Canan’ı tekrar trende ağlarken gören Leyla, Canan’ın bu hikayede yer alan biri 
olduğunu ona söyler. Anlatı boyunca durulan her durak, birbirinden değişik algılamaların 
ve sorgulamaların durağı haline gelmektedir. Canan, hikayeyi tüm gerçekliğiyle Leyla’ya 
anlatır. Bu dialogtan sonra yolculuk Leyla için farklılaşmıştır. Kafasındaki hikayeyle, sorularla 
ve ölmek isteyen karakterle konuşmalara başlayan Leyla, hayalinde düşündüğü karakterin 
resmini de not defterine çizer. Yolculuk artık, kafasında var olan hikayeyle birlikte, ölüme, 
yaşama ve var oluşa dair sorularla geçen bir yolculuğa dönüşmüştür. Leyla ve sadece bir tren 
yolculuğuna değil aynı zamanda kendi içsel yolculuklarına da doğru da yol almaktadırlar. Bu 
içsel yolculukta; ölüm, yaşam, suç, suçlu, varoluş, an ve hayatın coğrafyasına dair karakterleri 
ve izleyiciyi gezintiye çıkarır yönetmen. Leyla’nın şair yönüyle anlatıda şiir kullanılması ise, 
anlatının şiirselliğini ön plana çıkararak tüm bu sorgulamaların daha derinlikli yapılmasını 
mümkün kılmıştır.

Görsel 1: İşe Yarar Bir Şey Filminden Sahne

Canan, sevdiğin bir insanı nasıl öldürürsün diye sorgularken, doktorun ona verdiği bu 
görevi yerine getirecek kişi olmanın endişesiyle yolculuğuna kaygıyla devam eder ve Leyla 
da onun kaygılarına cevap vermeye çalışan, onu sakinleştiren, olgun ve kendinden emin bir 
kadın karakter olarak hikayeyi okumaya devam eder. Düşünceleriyle  yolculuğuna  devam 
eden Leyla, şiir  yazarken  kargayı da  şiirin içine katar: 

‘’ Karga o istasyonda fazla durmadı, 

orası tehlikeliydi, 
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orası tehlikelerle doluydu, 

orası tehditlerle doluydu, 

huzursuz oldu, 

tedirgin oldu, 

tedirgin oldu, 

karga o istasyonda fazla durmadı,

orası tehditlerle doluydu,

tedirgin oldu,

kırmızı renkli eski vagonu terk etti,

solgun, kırmızı renkli eski vagonu terk etti,

ve bir daha asla oraya geri dönmedi.’’ 

Karganın bir tehlikenin habercisi olduğu hissi izleyiciye aktarılırken, karga tedirgin 
ediciliğin ve tehlikenin işareti haline gelmektedir. Trenin durduğu başka bir istasyonda yine  
karga grafitisini çizen genç çocuk, tekrar  karga  grafitisini çizer ve Leyla yine bu ana tanık olur. 
Trenin  arızalanıp  ara  verdiği bir  istasyona kasabanın bir kahvehanesine gidip çay içen iki 
Canan ve Leyla’dan başka iki kadın karakter de kahvehanede görülmektedir. Kamusal alanın 
en öne çıkan mekanlarından kahvehanede oturan çoğunluğu yine erkeklerin oluşturduğu 
görülmektedir. Bu duraktan sonra Leyla, Canan’a bir teklifte bulunur. Canan  ile  birlikte  
gelmek  istediğini söyleyen Leyla’ya, Canan sert  bir  şekilde  tepki  verir  ve onun böyle bir ana 
tanıklık etmesinin alakasız olduğunu belirterek sinirlenir. Leyla ise fazla ısrar etmeden, konuyu  
kapatır ancak kafası bu hikayede takılı kalır. Anlatı  boyunca yol ilerledikçe ve odak merkezde 
yer alan ölüm kavramına dair öykü izleyiciye sunulduktan sonra, olay örgüsünün nereye  
bağlanacağı ya da olay örgüsünün nasıl kapanacağı hissi izleyici tarafından sorgulanmaya 
açık bırakılmıştır. Anlatının kapanışında katharsis duygusuna erişeceği düşünülen izleyiciyi 
nelerin beklediği sorusunun yanı sıra Yavuz karakterinin nasıl bir karakter olduğu konusu da 
ilgi çekici hale getirilmiştir. 

Tren İzmir’e indiğinde taksiyle gidecekleri yere varmak isteyen iki kadın karakter 
aynı taksiye biner, Canan takside, Leyla’dan bir ricada bulunur. Apartmana kadar ona eşlik 
etmesini ister, Leyla da bunu kabul eder ve taksiden birlikte inerler. Ancak, adamın oturduğu 
evin zilini Leyla çalar, eve girince Canan’a haber verir. Ölmek isteyen adamla ilk kez karşı 
karşıya gelen Leyla olmuştur. Yavuz, Leyla’yı ilk kez gördüğü an, onu adeta tanıyormuşçasına 
ona tebessümle bakar, Leyla ise bunu fark etmez. Canan’a camdan bakan Leyla, onun 
korkup kaçacağını düşünür ve telefonla onu arayıp eve çağırır. Eve gelen Canan, Yavuz ile 
merhabalaşırken gözlerini kaçırarak, tedirgin ve mahcup bir ifadeyle selamlaşır ve üç karakter 
arasında bira dialog başlar. 

Dialogları esnasında  bir karganın balkona konduğunu, evin tavanına yansıyan 
gölgesinden anlarlar ve kargaya dair konuşurlar. Film anlatısının başlangıcından itibaren 
zaman zaman izleyiciye sunulan karga, ölümün metaforu olarak okunabilir. Enis Batur, 
Karganâme (2018) adlı eserinde ‘’içine ne koyabiliyorsak odur karga.’’ demiştir (Batur, 2018:  
9). Batur, karganın Dîvan şiirinde sık sık kara haber taşıyıcı olarak yerini bulduğunun da altını 
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çizmektedir (Batur, 2018:  16). Yavuz evin tavanındaki karganın gölgesini görünce ‘’Allah 
Allah nasıl oldu da geldi bu buraya?!’’diyerek şaşkınlığını ifade eder ve ‘’Karga bir yerde bir 
tehlike gördüğü zaman oraya asla gelmezmiş’’ diyerek cümlesine devam eder. Leyla’nın da 
kafasında okuduğu bir yazısında karganın tehlikeye dair bir çağrışımı gösterdiği nitelendiği 
gibi, ölümü isteyen bir kişinin balkonuna bir anda konuşu da adeta çağrışımların birbirini 
tamamlaması görevini görmekte ve izleyiciye sunulan metafor Leyla’nın dış sesindeki kargaya 
dair okuduğu yazısında da niteliğini ortaya koymaktadır.

Yavuz, Leyla’yı tanıdığını ve onun bir  şiirini daha hatırladığını söyler. Canan ise bu 
duruma şaşırır ve Leyla’ya avukat değil miydin diye sorduğunda, Leyla o işi geçim derdinden 
dolayı yaptığını söyler ve işe yarar bir şey yapmak için avukatlık yaptığını dile getirir. Yavuz 
lafa karışarak ‘’Şiir yazmak yeterince işe yarar bir şey değil mi?’’ diyerek Leyla’nın cevabını 
sorgular. Kitaplardan  sohbet  etmeye  başlayan Yavuz ve Leyla  arasında edebiyata dair uzun 
ve akıcı  bir  dialog geçerken, Julio Cortazar’ın bir  kitabından bahseden Leyla, oradaki  Bir Sarı 
Çiçek hikayesini hatırlatır. Yavuz, ‘’dünyadaki tek ölümlü adamın hikayesi’’ ne dair bir kitap 
olduğunu söyler ve evde o kitabın bulunduğunu belirtir. Leyla, kitabı Canan’a anlatmaya 
başlarken, Yavuz’un gözlerine profilden yakın plan yapılarak, havda süzülen bir kuşa bakışa 
verilir, Yavuz, o anda belki bir daha bakamayacağı anları aklından geçirmektedir ve Leyla  
kitabı  bularak Yavuz’a kitaptan altını çizmiş olduğu yeri okumaya başlar: ‘’İlk ölümlü olmanın 
kıvancı iliklerime işlemişti sanki, ömrümün günden güne, şaraptan şaraba eriyip gideceğini, 
sonunda şu ya da bu yerde, şu ya da bu zamanda biteceğini, gerçekten öleceğimi, bir Luc’un 
(Luc, ölen çocuğun adı, der Leyla) çarka girip de şapşal bir yaşamı yinelemeyeceğini bilmek…’’     

Görsel 2: İşe Yarar Bir Şey Filminden Sahne

Leyla ile Yavuz’un aralarında geçen entelektüel dialoga yabancı kalan Canan, bir 
yandan Yavuz’u yavaş yavaş öldürecek olan iğneyi hazırlarken, Leyla ve Canan hikayeyle ilgili 
düşüncelerini paylaşırlar. Canan, insanların ölümsüz olabilmek için neler yaptığından dem 
vururken, Leyla, kitaptaki karakterin ölürse bir daha sarı çiçeği göremeyeceğini bilmesinin 
ona üzüntü verdiğinden bahseder, her iki karakter de Yavuz’u ölümden vazgeçirmek için 
adeta ağız birliği etmişçesine ölümü istemenin anlamsızlığına dair konuşurlar. Dialoglar 
esnasında Canan iğnenin hazırlığını tamamlamıştır. Leyla da kitapları karıştırırken Yavuz’un 
bir şiir kitabını bulur ve onun da aslında bir şair olduğunu o anda görür, Yavuz, Leyla’ya kitabı 
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alabileceğini söylerken, Leyla, Yavuz’a şaşkınlık ve tebessümle bakar. Leyla Yavuz’a  ertesi 
gün  tekrar  eve gelme  teklifinde  bulunur. Yavuz kısa bir süre bu teklifi düşünürken ‘’Bugün 
yetmedi, yarın da işe yarar bir şey yapmak istiyorsunuz yani öyle mi?’’ diyerek Leyla’ya kinayeli 
bir şekilde soru yöneltir. Yavuz o gün için, ölümünü  bir  gün  daha  ertelemeyi  kabul etmiştir. 
O günün gecesi lise arkadaşlarıyla  buluşan Leyla, arkadaşları arasında saygıyla karşılanır. 
Kadınlar, Leyla’nın genç, oyuncu sevgilisi hakkında dedikodu yaparlarken, Leyla’nın şehirli 
bir kadın olduğunun altını çizerler. Bir erkek arkadaşı ise, Leyla’nın kitabını yanına getirmiştir 
ve Leyla’nın şiirlerle hayatın anlamını çizdiğini söylereyek, Leyla’dan bir şiir okumak ister, 
şiir; yolculuk, ölüm, yalnızlık, hayata dair dizelerle doludur: 

‘’ Bir kitabın sayfaları,

Baktım rüzgarsın sen,

Baktım çamaşır  ipini zorluyorsun,

Hepimizin derdi güzel yaşlanmak sevgilim,

Baktım bir kitabın sayfalarını çeviriyorsun,

Ayağına terlik giy,

Bildiğimiz şeylerin taşında yalın ayak geziyorsun,

Biz satranç oyuncusuyuz sevgilim,

Üzerimizde kara bir leke,

Biz satranç oyuncusuyuz,

İnanmıyoruz ceketlerin düğmelerine,

İnanmıyoruz takvimleri savurarak gelen geleceğe,

İşte yitirdik bütün taşlarımızı,

Darmadağınık oyun tahtası,

Bir tek şahımızı duruyor sevgilim,

O da evli, iki çocuk babası,

Kelimeler önümüze çıkıyor sevgilim,

Uykumuzu bölüyor buradan çocukluğumuza kadar,

Buradan çocukluğumuza kadar bir telaş,

İçi boş kuşları kovalıyoruz ve bir sebep arıyoruz,

Herkese küsmek için,

Hemen o cumartesi buluyoruz,

Hemen o pazar,

Yaşamak çukur yerlere doluyor diyorlar,
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Bu yüzden yıkıntıya dönüşse de yaşıyormuş insan,

Ama hep yıkıldığımız yeter sevgilim,

Biraz da kekik toplayalım,

Kıymetini bilmediğimiz şeyler var,

Yaşamak bir at gibi huysuzlanıyor kapımızda sevgilim,

Geçen günlere üzüldük,

Tamam yola düşelim,

Düşünelim, başka günlerin duvarı daha sağlam,

Düşünelim, başka günlerin sokağı daha neşeli,

Başka evlerin kadınları ve erkekleri tam bir kahraman,

Tül perdeler uçuşurken başka evlerin pencerelerinde,

Bizi bir kitabın sayfaları arasında kurutuyor zaman,

Ama baktım sen rüzgarsın sevgilim,

Kitapları bir başından, bir sonunda okuyorsun,

Baş ucumda bir bardak su,

Beni baş ucumda bir bardak su gibi alıtıyorsun’’

Şiir okunurken öznel kamerayla Leyla’nın otel odasına gidişi gösterilir, sahildeki 
insanların görüntüleri ve bu görüntülerle Yavuz’un evine geçiş yapılırken, Leyla’nın şiiri 
Yavuz’a okuduğu anlaşılır. Yavuz, aynaya bakmak ister ve nasıl gideceklerinin detayını sorar. 
Filmin kapanışında, Leyla ve Canan sahilde yürürken görülür, Leyla arkasını dönüp bir kere 
daha Yavuz’un baktığı cama doğru bakar. Canan, iğneyi yapmış mıdır, Leyla buna şahit olmuş 
mudur, gibi sorgulamaların kuvvetli olduğu sorgulamalarla filmin kapanışı gerçekleştirilir.  

Kadın Karakterlere ve Ölüm Olgusuna Anamorfotik Bakış

‘’Ancak varsayalım ki halkın çıkarını korumak artık elimde değil, varsayalım ki külfet olmaya 
başladım; diyelim ki varlığım bir insanı halk için çok daha yararlı şeyler yapmaktan alıkoyuyor. 
Bu gibi durumlarda, hayatımdan vazgeçmem yalnızca masum değil aynı zamanda övgüye layık bir 
eylemdir.’’ (Hume, 2017: 15)

         Feminist film kuramlarının iddia ettiği gibi ve Teresa de Lauretis’in makalesinde 
vurguladığı gibi filmde sunulan iki kadın karakterin hayata karşı duruşları klasik anlatı 
sinemasının uylaşımlarını ters yüz edecek bir temsil stratejisine sahiptir. Ölüm olgusu da keza 
toplumsal  düzen  içinde  kolektif   belleklerde  yer etmiş  kodların  aksine farklı bir bakış açısının 
temsiliyle izleyicinin bu  kavrama  bakışını başka perspektiflerle bakmaya olanak tanıyacak 
biçimde temsil edilmiştir denilebilir. Bu bağlamda, kadın karakterlerin ve ölüm olgusunun 
temsiline kolektif belleğimize kazınmış göstergelerden, öğrenilegelmiş kodlardan, hayatın 
öğretilerinin oluşturmuş olduğu inşadan farklı bakmayı olanaklı kılacak bir bakış açısıyla film 
anlatısındaki karakterlere ve ölüm kavramına bakılabilir, bu bakış açısı da anamorfotik bakışla 
gerçekleştirilebilir. Film anlatısının şiirsel anlatı dili de, anlatıda sunulan tüm kavramların 
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derinlikli bir bakışla anlamlandırılmasının önünü açmaktadır. 

De Lauretis, sinematik temsillerinin içeriğinin değiştirilmesi ve temsilin dilinin 
farklılaştırılmasının kadın karakterlerin sunumunda gerekli olduğunu belirtmiştir. Film 
anlatısındaki Canan ve Leyla karakteri kamusal alanda var olmaya çalışan, tek başlarına 
yaşamlarına dair kararlar alabilen karakterlerdir. Canan hemşirelik okusa da, spikerlik 
eğitimi alarak oyuncu olmak istediğini söylerken, babasının ve erkek arkadaşının itirazlarına 
rağmen hayallerini gerçekleştireceğini söyleyen bir kadındır. Leyla, avukatlık yaparken, diğer 
taraftan da kitaplar yazan bir şair olarak istediklerini yazı aracılığıyla insanlarla paylaşabilen 
bir kadındır. Klasik anlatı sinemanın stereotipleşmiş kadın karakterlerine karşın, bu iki kadın 
karakter toplumsal düzenin kurallarına göre yaşamayı kendilerine mecbur kılmamışlardır.  
Hayat onlar için kendileri nasıl istiyorsa öyle yaşanmalı perspektifiyle örtüşmektedir. De 
Lauretis, kadının iç dünyasındaki uzaklığın duygusu, çelişkisi, mekanın sessizliği, kültürel ve 
ideolojik temsillerin reddedilmeden ve imha edilmeden yan yana getirilmesi gibi durumlarının 
bazı edebi metinlerde gerçekleştiğini ve kadın sanatçıların ise, bu bölünmüşlüğe dair bilgilere 
haiz olduğundan bahsetmektedir. Leyla ve Canan, bu bağlamda sadece kamusal alanda yer 
almaya çalışmalarıyla değil, kendi iç dünyalarındaki sorgulamalarıyla da hayata karşı bir 
duruş sergilemekte ve yönetmen de karakterlerin iç dünyasını izleyiciye sunarken derinlikli bir 
sunum gerçekleştirmektedir. Tren yolculuğu boyunca Canan’ın ölümü nasıl gerçekleştireceğini 
düşünmesi, zaman zaman bundan vazgeçişi, Leyla’nın odak merkezdeki ölüm hikayesini 
duyduktan sonra kafasında tahayyül ettikleri ve sorgulamaları kadın karakterlerin iç dünyasını 
izleyiciye sunarken birçok kavramın da aynı zamanda düşünülmesini sağlamaktadır. 

Tren, kapalı bir mekanda saatlerce  ovaları, dağları, çayırları, evleri izleyerek gittiğiniz 
bir araçtır. Film anlatısında tren, iki karakterin  birbirlerini daha iyi tanımaya çalıştığı bir mekan 
olmakla birlikte sorgulamaların da yapıldığı bir film anlatısı mekanıdır. Tren raylarının sesiyle 
gidilen saatlerce yolculuk süreci aslında kişilerin kafalarındaki sessizliği de ortaya çıkaran bir 
araç görevi görmektedir. Yolcuların konuşmaları, trenin istasyonda durmadan önce çıkardığı 
ses, yol almaya başladığında çıkan ses bir süre sonra yolculara çok aşina geldiği için kafalarındaki 
sessizliği de bölmemektedir. Tren, mekanın sessizliğini yansıtırken, karakterlerin de kendi iç 
dünyalarındaki sessizliklerinin sesinin çıkmasına olanak tanımaktadır. De Lauretis’in dediği 
gibi kültürel ve ideolojik temsiller reddedilmeden yan yana getirilmesi ve  kadın sanatçıların 
da bu bölünmüşlüklere dair bilgilere haiz olduğu düşüncesi yeniden gözden geçirilebilir. 
Film de, de Lauretis’in düşüncelerine paralel şekilde, kadın karakterlerin iç dünyalarına dair 
söylemleriyle sunumunda, mekanların sessizliği ile karakterlerin iç dünyasındaki uzaklığın 
duygusunu da gösterebilmektedir.  

Rich’e göre, farklılığı farklı biçimde görmek, kadınların imajlarına dair ‘’görselin 
kendi ekseninin’’ görsel ve duymayla ilgili organizasyonlarında ‘’imajda’’ nasıl üretilerek 
ortaya çıktığına dair sorgulaması da bu bağlamda tekrar düşünülmeye açılmalıdır. Keza, 
Leyla ve Canan karakterleri Türk Sineması’nın alışık olmadığı kadın stereotiplerinden farklı 
kadın karakter stereotipleri olarak izleyicinin kadın karakterleri tekrar düşünmesini ortaya 
çıkarmaktadır. Bir kişinin ölümünü gerçekleştirmek kadar o ölüme şahit olmayı istemek 
de ciddi bir cesaret gerektirir. Bu minvalde, Canan, yolculuğun bitişine dek zaman zaman 
yapamayacağını düşünse dahi bu yolculuğa karar verip çıkması dahi önemle üzerinde 
durulması gereken bir meseledir. Kişinin ölümünü gerçekleştikten sonra da bu deneyimle 
yaşayacak olan sadece kendisidir. Leyla sadece onun yanında var olarak ona cesaret veren 
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olmaktadır. Anlatı, sadece odak merkeze aldığı öyküyle değil, karakterlerin de olay örgüsüyle 
birlikte geçirdikleri duygusal  dalgalanmaları da  izleyiciye sunmada  farklılığı  farklı 
biçimde sunabilmenin örneğini sergilemektedir. Pelin Esmer ile gerçekleştirdiğim bilimsel 
bir görüşmede kendisi de, karakterlerin kadın ya da erkek olmasından daha çok insana dair 
özelliklerine istinaden onlara yaklaştığını dile getirmektedir. Anlatıda yemekli vagonda 
dört kadın karakterin birbiriyle gerçekleştirdiği dialogun, ancak dört kadınla gerçekleşebilir 
olmasının altını çizen yönetmen, ‘’bunlar da kadınlara dair hoş, güzel detaylar’’ diyerek 
bu mizansende, kadınların temsilindeki detaylara dair önemin ne kadar önemli olduğunu 
söylemektedir (Özdemir, 2019). Esmer’in kadın karakterleri sunumundaki bakış açısı ve 
söylemlerinde dile getirdiği düşünceleriyle, de Lauretis’in önemle vurguladığı kadınların 
sinematik temsillerinin içeriğinin değiştirilmesi ve temsil dilinin farklılaştırılması konularına 
dair çözüm stratejisinin pratiğe dökülmüş halini göstermektedir. 

Peki Lacan ölümü nasıl düşünür? Lacan ölümü, imge, dil ve gerçekle üçlü bağlantı 
içerisinde düşünmektedir.  İdeal imge, mutlak efendinin imgesidir ve ölümün imgesiyle 
karşılaşır  ve yaşamın ufku olarak ölüm kaygısı köleye hakim olandır. Dolayısıyla,  imgesel 
ben, hem ölümü temsil etmekte, hem de ona sebep olup, hem de özneyi ondan korumaktadır. 
Lacan’a göre ölüm, korkunç bir parçalanma deneyimidir. Birey, kendisinin kurgusal 
imgesiyle karşılaşır ve bu imgede kendisinin yok olması sonucunda yaşadığı kayıptan sonra 
inkar edilmektedir. Risk ve gelecek yok olma yazgısından ziyade, paradoksal bağlamda, 
yabancılaşmada, varlık boyutunu açan bir şey olarak elde edilmektedir: varolmak, zaten 
ölmüş olmaktır, buna karşılık, ölmek  varolmaktır. Ölüm, öznenin varlığının gösterenlere 
karışma şekli olarak açıklanmaktadır. Gösterenin, onun göstereceği ölçüde onun gerçek özneye 
dönüşmesine imkan vermektedir. Dolayısıyla aptal varoluştan öznenin gerçek varlığına doğru 
bir geçiş gerçekleşmektedir. Böylece hayatın bir gösterenine dönüşmektedir, özne gösterende 
ölür, bu özneyi yaşar kılan olandır. Lacan, diğer taraftan hayatın bize verdikleri bizi ölümü 
düşünmekten alıkoyar, ama hayatın bize verdikleri aynı zamanda ölümlüdür, der. Lacan, ölüm 
düşüncesinin, onu üretenin yaşayan  olmasından kaynaklı mahkum dilmiş bir düşünce olarak 
ortaya çıktığını belirtmektedir. Lacan’ın cümlesi ölümün içinde var olan gerçeği tekrar gözler 
önüne sermektedir: ‘’Ölüm gerçektir. Gerçek1  imkansızlıktır; eksiksizliğin kökten yokluğu, 
Şey, gösterendeki delik, Kadındır.’’ der. Bu bağlamda ölümle ilgili düşünceleri açıklarken  
ölüme daha da büyük bir değer atfeden Lacan, ‘’ölüme giden yol, mutlak zevk2 (jouissance) 
olarak adlandırılandan başka bir hiçbir şey değildir.’’ diyerek, ölümü mutlak zevke yol alan 
bir yolculuk olarak gördüğünü vurgulamaktadır. Lacan, ölümü ikiye ayırmakta; ilkinden, 
hayatın getirdiği ölüm olarak bahsetmekte, ikincisinden  ise, hayatı  getiren ölüm olarak 
bahsetmektedir. İlki, bireyleri, yanılsama, illüzyon ve  imgeselliğin diyalektiği tarafında 
bırakırken, ikinci ölüm, insanın ‘’varlığın sınırlarında yer almak için orada hiçleşmeye can 
attığı yer’’ olarak açıklanmakta ve arzuyu bitirmenin/sona erdirmenin imkansızlığının da 
bu ölümle gerçekleştiği öne sürülmektedir. Bu nedenle Lacan ölümün, ölümün ötesinde 
arzulanabileceğini ve arzunun da bu yolla ölümsüzleştirilebileceğini söylemektedir 
(Kütahneci, 2009: 465-478). Kirsten Hyldgaard, Lacan’a  göre  ölüm  itkisini  değerlendirirken, 

1   Gerçek: Gerçek, simgeselleştirmeye kesin olarak direnendir. “Simgeselleştirmenin dışında varlığını sürdüren 
alandır” der.  Gerçeği dış dünyayla karıştırmamak gerekir. Lacan, Gerçeği “her şeyi duyabildiğimiz gürültü ve 
gerçeklik ilkesinin dış dünya adı altında orada oluşturduğu şeyi gürlemesiyle su altında bırakmaya hazır” olarak 
takdim eder (Clero, 2011: 55)
2   Zevk (jouissance): Lacan’ın VII. Seminer’de Şey’e ulaşmak için haz ilkesinin sabitlediği sınırları aşma süreğen 
arzusuna ve öylelikle de bir zevk fazlası elde etmeye verdiği ölüm itkisi adında kapsanır. O halde zevk, “ölüme 
giden yoldur” diyerek kavramı özetlemektedir (Clero, 2011: 168)
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ölüm itkisinin imgesel bir ölme isteği, intihar düşüncesi değil, daha çok simgesel bir yineleme 
olduğundan bahsetmektedir. Ölüm itkisi yineleme olduğu için, kişinin kendini koruma ve 
haz ilkesinin taleplerinin ve sınırlarını önemsememesinin nedeni olarak açıklanmaktadır 
(Hyldgaard, 2009: 615). Zizek’e göre, Lacanyen açıdan ölümü yorumladığımızda, korkutucu 
nesne, rastlantıyla, Öteki’deki (simgesel düzendeki)3 deliği doldurma işlevi görmeye başlayan 
gündelik  bir nesnedir (Zizek, 2008: 195). Bu bağlamda film anlatısının odak merkezinde yer 
alan  ölüm kavramı  olay örgüsünün  başlangıcında karakterler arasındaki dialogta korkutucu 
bir nesne işlevi görmektedir. Çünkü, ölmek isteyen kişiyi de öldürme görevi üstlenmiş biri 
vardır ve yaşayan bir insanın bu istekte bulunması ölümü korkutucu kılmaktadır. Öteki’deki 
deliği doldurma işlevinin gerçekleştirilmesi, ölecek olan Yavuz’un ölümü istemesiyle 
paralel düşünülebilir. Yavuz, ölümü isteyerek simgesel düzendeki deliği doldurma eğilimi 
göstermektedir. Simgesel düzen, babanın yasası ise, babanın yasası bu istekle kırılmaktadır. 
Çünkü toplumsal düzende intihar, kabul gören bir işlem değildir ve sistemin karşısında 
konumlanmaktadır. Bu nedenle, ölümü isteyen birey, ölüm isteğiyle (korkutucu nesne) 
ötekideki deliği doldurmaktadır. 

Lacan’ın düşünceleriyle Eugenio Borgna’nın ölüme dair bazı düşünceleri paralellik 
içermektedir. Bu bağlamda, insanların korkuyla yaklaştığı ölüm kavramına her iki kuramcının 
yaklaşımıyla anamorfotik olarak yaklaşılabilinmektedir. Keza Slavoj Zizek de, Lacan’ın 
anamorfoz kavramına getirdiği yorumu tekrar ele alırken, Elçiler tablosu üzerinden yaptığı 
değerlendirmede, resmin alt tarafında bulunan şekilsiz, yayılmış bir lekenin, tabloya bakan 
kişinin, tablonun sergilendiği odanın eşiğinden, resme yanal olarak baktığında lekenin 
kafatası hatlarını  kazandığını açıklayarak Lacan’ın fallik göstereninin bu şekilde ‘’gösterileni 
olmayan’’ ‘’gösteren’’ olarak tanımlandığını belirtmektedir. Çünkü  Zizek’e  göre, resmin  
fallik unsuru, onun doğallığını bozan, bütün bileşenlerini şaibeli kılan anlamsız bir lekedir, 
ancak, hiçbir şey göründüğü  gibi  değildir, her şeyin yorumlanması gerekmektedir, keza 
her şeyin ilave bir anlama sahip olduğu  Zizek  tarafından  varsayılmaktadır (Zizek, 2008: 
125). Ölüm kavramına da, toplumsal düzenin kuralları  içinde  öğretilegelen  yargılardan  
ve kodlardan farklı biçimde bakılabildiğinde, görünenin ardında farklı gerçekliklerin veya 
hakikatlerin çıkabileceği  ihtimali  yer  almaktadır. Zizek’in de  belirttiği  gibi, her şey  ilave 
bir anlama sahip  olabildiği gibi, hayatın doğal gidişatını bozan, akışını  değiştiren  ölüme 
de  yanal  bakarak neler sunduğuna dair farklı yaklaşımlar eklenebilir. Yavuz karakterinin 
ölümü isteyişindeki  ısrar, bir  bireyin  ölümü  nasıl  kabullendiğinin  altını  çizmekle  birlikte, 
insanların ölüme bakışından daha farklı şekilde bakabildiğini de göstermektedir. Keza, hayat 
Yavuz’a  anamorfotik  açıdan  ölüme bakabilmeyi olanaklı hale getirmiştir. Ancak, bu bağlamda 
Yavuz’un hayattan ayrılmak istemesinin sorgulaması da yapılması gerekmektedir. Borgna, 
ölüme  dair  bakış  açımıza anamorfotik bakışla  bakmamızı sağlayarak, aslında ölümün, 
yaşamın içinden geçen bir gerçeklik olduğunu vurgular ve ondan korkmamamız gerektiğini 
bir tarafından söyler. Ölüm, insanlar için korkutucu ve tüyler ürpertici bir kavramdır. Ölüm 
sözcüğünü duyduğumuzda bile, yaşamın fani anları içerisinde bir gün öleceğimizi  hatırlar  ve  
irkiliriz. Çünkü, bilmediğimiz bir şeydir ölüm. Ölünce ne olacağımıza dair  fikrimiz  yoktur, 
ölünce  nerede olacağımıza dair fikrimiz yoktur, ölüm sonsuzluğa mı açılır yoksa aslında 
sonu olan bir perde midir? Zevklerden, mutluluklardan, aşklardan, sevinçten, güzelliklerden 

3   Simgesel Düzen: Simgesel, Gerçek’in etkisine sahiptir ve bir yandan sistematik ve yapısal niteliği nedeniyle, 
diğer yandan da kesinlikle kendi ritmine ve kendi karşıtlıklarına göre zapt etmeyi ve ölçülerine uydurmaya çalıştığı 
Gerçek karşısındaki bağımsızlığı nedeniyle öyle sanılır. Simgesel’in özneye göre dışsal olmasının etkisi, Simgesel’in 
radikal olarak Öteki’ye bağlanması sonucunda elde edilir (Clero, 2011: 118)
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ayrılacağımızı bildiğimiz gerçekliği ölümün gerçekliğidir. İnsanlar belki de  kendilerine  haz 
veren bu gerçekliklerden ya da gerçek gibi görünen haz sağlayıcılardan ayrılmak istemezler. 
Ancak, belki de ölüm bu hazların daha büyüğü ve sonsuzunu sunacaktır sonsuzluk ışığında. 
Tüm bu sorgulamalar ve düşünme süreçlerine yol açan sorular eşliğinde Borgna’nın hayat ve 
ölüme dair, yaşam ve ölmeye dair düşünceleri ölümün başka bir perspektiften okunmasını 
mümkün kılmaktadır.  Borgna’ya göre, Cesare Pavese’nin 1946 yılında günlüğünde bulunan 
cümlelerin onun neden intihar ettiğine dair fikirler verebilecek cümleleri yer almaktadır: 

‘’Bu da bitti. Dağlar, Torino, Roma. Dört kadın yaktın, bir kitap bastın, güzel şiirler yazdın, pek 
çok akımı özetleyen yeni bir biçim keşfettin. Mutlu musun? Evet, mutlusun. Kuvvetlisin, parlak 
bir zekan var, işin gücün var. Yalnızsın. Bu sene iki kez intiharın kenarından geçtin. Herkes sana 
hayran, herkes seni tebrik ediyor, herkes senin etrafında dört dönüyor. Pekiyi o halde? Hiçbir  
zaman savaşmadın, hatırla bunu. Hiçbir zaman savaşmayacaksın. Birileri için bir değerin var mı?’’ 
(Borgna, 2015: 198). 

Borgna, Pavese’nin intiharına dair çıkarımlarda bulunurken, bu intiharı  nasıl  
değerlendirmek  gerek  diye  sorar  ve  intiharın soyut tarafına dair alanı tekrar düşündürtmeye 
yöneltir: 

‘’O halde bu intiharı nasıl değerlendirmek gerek? Radikal  bir özgürlük yoksunluğu, her halükarda 
dönüşemeyecek bir kader olarak mı; yoksa, her şeye rağmen, özgürlük yoksunluğunun ve özgürlük 
mevcudiyetinin, kaderin ve ortamın ikilemli  ve  iflah olmaz bir bunalımla karşı karşıya kaldığı 
varoluşsal bir durumun ifadesi olarak mı?’’ (Borgna, 2015: 210). 

Diğer taraftan ölüme geçişi Georges Bernanos’un düşünceleriyle ele alan Borgna, 
Lacan’ın ‘’diğer taraftan hayatın bize verdikleri bizi ölümü düşünmekten alıkoyar, ama 
hayatın bize verdikleri aynı zamanda ölümlüdür.’’ düşüncesini hatırlatmaktadır. 

Borgna ölüm ve aşama dair şu cümleleri kağıda döker: 

‘’Ölmek, henüz yaşıyor olmaktır. Kaygı ve umutsuzluk, yitmişlik hissi ve yalnızlıkla aşınmış bir 
yaşamaksa da, gene de yaşamaktır. Yalnız ölünür: Georges Bernanos’un yüce ve kehanet kokan 
sözüdür bu. Ölüm, hakkında ancak hayatın yadsıması olduğu söylenebilecek bir bilinmezdir; ölmek 
ise, yaşamdan ölüme geçiştir. Ölünmekte olunan saat, yaşanan saat değildir. Yaşamakta, her saati 
bir başka saat, her anı bir başka an izler; oysa ölmek söz konusuyken her saat son saat olabilir: Bir 
başka saat, bir başka an gelmeyebilir. Ölürken, geleceğin içine doğru olası her aşkınlık batarken, 
saatin kız kardeşleri kalmaz artık.’’ (Borgna, 2018: 166). 

Borgna’nın düşünceleri paralelinde ölüme anamorfotik açıdan bakılırsa, ölüm, 
karnavelesk bir rüya olarak okunabilir. Borgna, Albert Camus’nun insanın kendisini 
öldürmesiyle ilgili düşüncesinden referans verir: ‘’İnsanın kendini öldürmesi, bir anlamda ve 
tıpkı melodramda olduğu gibi, itiraf etmek demektir: Kişinin, hayatın kendisini aştığını ya da 
hayatı anlamadığını itiraf etmesidir.’’ (Borgna, 2015: 188). Camus’dan yapılan bu alıntıda da 
hayatı anlayamayan insanların, başka anlamlandırmalarda  hayatı  bulan  insanların  seçimine  
dair bir düşünceyi göstermektedir. Belki de bu insanlar hayatı anlayamazlarken, anamorfotik 
bakışlarında hayata dair ciddi bir aşkınlığa erişmenin gücüne de sahip olabilenlerdir, 
denilebilir. Keza Lacan, ‘’ölüme giden yol, mutlak zevk (jouissance) olarak adlandırılandan 
başka bir hiçbir şey değildir derken, mutlak zevke sahip olabilmenin ölümden geçmek 
olduğunu düşünenlere ciddi bir söylemde bulunmaktadır. Yavuz, sadece  hayatı  detaylı ve 
derinlemesine anlamlandıran bir karakter değil, aynı zamanda Leyla  ile  gerçekleştirdiği  
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dialoglardan da anlaşıldığı kadarıyla ince bir espri zekasına sahip, zeki ve ironi yapabilen 
cesur bir karakterdir de. Ölüm, onun için hayata  katlanamamaktan  ziyade, artık  hayatı 
derinlemesine  ele  alamadığı  için belki de istediği  bir seçim olarak düşünülebilir. Lacan’ın 
dediği gibi, ölüme giden yolda da mutlak zevk’e (jouissance) ulaşacak olan odur.  Ölüm isteğini  
isteyen  kişinin erkek karakter oluşu ve bu ölüme yardımcı olacak kişi ile buna tanıklık edecek 
kişinin de bir kadın karakter oluşu Lacanyen bağlamda yorumlandığında erkek karakterin, 
kadın karakter tarafından iğdiş edilmesi olarak da okunabilir. Ana akım film uylaşımlarında 
kadın karakterler kötü karakter olarak sunulduklarında cezalandırılan olurken, bu filmde kadın 
karakterler, erkek karakteri ölüme yollayanlar  olarak  film anlatısı  boyunca ne cezalandırılan, 
ne de fetiş nesnesine dönüştürülenler olmuşlardır. Bu durum da yönetmenin kadın karakterleri 
temsilinde de Lauretis’in önemle üzerinde durduğu alternatif kadın karakter temsillerinin 
nasıl gerçekleştirileceği tartışmasını hatırlatmaktadır. De Lauretis, kadın karakterlerini temsil 
ederken anamorfotik bakışla bu karakterlere bakılmasının böylelikle yolunu açmaktadır. 
Erkek karakterin ölümünün kadın karakter tarafından gerçekleştirilmesi, erkek karakterin, 
hayatı sonlanacak kişi olarak mutlak zevk’e (jouissance) ulaşacağını ve Şey’e  ulaşmak için haz 
ilkesinin sabitlediği sınırları aşma süreğen arzusuna erişen olacağını da imlemektedir. 

Lacan ölüm  çeşitlerini  açıklarken  ikinci  sırada  nitelediği ölümü, insanın ‘’varlığın 
sınırlarında yer almak için orada hiçleşmeye can attığı yer’’ olarak açıklanmakta ve arzuyu 
bitirmenin/ sona erdirmenin imkansızlığının da   bu  ölümle  gerçekleştiğini ifade etmektedir. 
Bu nedenle Lacan ölümün, ölümün ötesinde arzulanabileceğini ve arzunun da bu yolla 
ölümsüzleştirilebileceğini söylemektedir.  Julie Kristeva ise, ‘’kendini hedef alan yakınma, 
ötekini hedef alan bir yakınmadır. Ve kendini öldürmek, bir başkasının katlinin trajik bir 
maskelenişidir.’’ der (Aktaran İnanır ve Karakol, 2017: 74). Kristeva’nın düşüncelerini 
bağlamında Yavuz, onu öldürecek kadın karakterin katlinin trajik  maskelenişini görünür 
kılmaktadır. 

Ölümü istemek, hayatın anlamlandırılamamasında yatabileceği  gibi, hayatın bireye 
karşı kırıcı davranabilmesinde de yatabilmektedir. Yavuz’un hayatında  yaşadığı deneyimde 
de ikinci ihtimal gerçekleşmiştir. Trafik kazası sonucu boynundan sonrası felç olan Yavuz, 
camdan bakarak izlediği hayattan zevk alamamakta, kitaplarıyla ve camda gördüğü kişilerin 
hayatı çerçevesinde ancak hayatı deneyimleyebilmektedir. Kitapları da ona okuyan, bakıcısıdır. 
Kitabın  yaprağını bile tutamamaktadır, camdan geçenler, onun için  o günlük sahnelenen 
tiyatro oyunu gibidir. Yaşadığı deneyim ve acı  onu  psikolojik  bir  çıkmaza  sürüklediği  
için  ölmek  onun  bir  seçimi olmuştur. Borgna, mutsuzluk halinde, duygusal deneyimlerin 
yaşanmaz olduğundan, içimizde ve dışımızda olup bitenlerin bizi alakadar etmez gibi 
olduğundan bahsederken, mutsuzluk dünyasında ve depresyonda dünyasında, intihardan 
kaçışın olmadığının altını çizmektedir (Borgna, 2018: 94).  Mutsuz dünyasında yalnızdır bir 
taraftan Yavuz ve yalnızlık başka acıları da beraberinde getirebilen bir olgudur. Borgna, 
yalnızlığın çeşitlerine değinirken, kaderin dayattığı yalnızlığın, hastalıktan ve yoksunluktan 
kaynaklanan yalnızlığın, farklı ve kapsamı değişken insani bir durum olan yalnızlığa dair 
en can yakıcı ve acımasız bir ifadesi olduğunu düşünmektedir (Borgna, 2018: 112). Yavuz 
da  kendi kaderi  içinde yaşamış olduğu yalnızlığında, çektiği acı neticesinde gelmiş olduğu 
noktada ölümü seçmektedir. Çünkü, hayata karşı umutsuzdur. Peki umutsuz olmak ölümü 
seçişi neden gerektirir? Søren Kierkegaard’a göre ‘’ölüm, hastalıkları sona erdirir, ama kendi 
içinde bir son değildir.’’. Kierkegaard açısından, umutsuzluk ‘’ölümcül hastalıktır’’, çelişkili 
işkencedir ve ben’in hastalığıdır. ‘’Sonsuza değin ölmek, ölmemekle birlikte ölmek, ölümü 
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ölmek demektir bu. Çünkü ölmek, her şeyin bitmesi anlamına gelir; ama ölümü ölmek, ölümünü 
yaşamak demektir; ve bunu tek bir an yaşamak, onu sonsuza kadar yaşamak demektir.’’ 
Kierkegaard’ın umutsuzluk ve ölüm arasındaki ilişkinin açıklamısıdır (Kierkegaard, 2017:  
26). Ölüm, herşeyin sonu olmadığı gibi, umutsuzluk ölüme dair bir hastalık olarak, kendi 
içinde daha kasvetli ve eziyetlidir. Kendini öldürme gücüne sahip olamayan Yavuz, belki de 
kendi kendini öldüremediği için bu kadar çok ister ölümü. Kierkeegaard kendini öldürmek 
ve umutsuzluğa dair şöyle devam eder: ‘’ …Kendini öldürmenin umutsuzluk olduğu 
bilinciyle, yani gerçek intihar fikriyle kendimizi öldürdüğümüz zaman, kendini öldürmenin 
umutsuzluk olduğunu gerçekten bilmeden kendimizi öldürdüğümüz zamana göre daha fazla 
umutsusuzdur; aksine yanlış bir intihar fikriyle kendimizi öldürdüğümüz zaman bu daha az 
şiddetli bir umutsuzluktur.’’ (Kierkegaard, 2017:  58). Yavuz’un umutsuzluğu, Kierkegaard’ın 
anlattığı dehlizlerdeki umutsuzluğa denk düşmektedir. Bedeninde acı hissetmeyen 
Yavuz’un acısı derinlerde, kalbinde yatmaktadır ki  belki de  acıların  en büyüğüdür bu acı. 
Bir bakıma hayattan da tecrit edilen olmuştur. Yattığı köşesinden hayata sadece bakabilen 
genç ve kafası çalışan bir insan olarak bu tecrite de kendi iç dünyasında dayanamamaktadır.   
Borgna, yalnızlık ile tecritin birbirinden farklı kavramlar olduğunu savunarak, aralarındaki 
ince nüansı açıklamaya çalışmaktadır. Borgna’ya göre yalnızlık, başkasıyla olan ilişkiyle 
tanımlanırken, insanların ve nesnelerin dünyasına açık olurken ve hatta başkalarıyla  ilişki 
içinde olma arzusunu, özlemini taşırken; tecrit, insanın kendi  içine  kapanma, dünyadan  ve 
dünyadaki aşkınlıktan elini ayağını çelme hali olan olumsuz yalnızlık olarak açıklanmaktadır 
(Borgna, 2018: 23). Beden acısında, fiziksel acıda  dünyayla  tüm  bağlantıların  koptuğunu  
ve  insanın  kendi  içine  döndüğünden  bahseden Borgna, bedenin ve ruhun içine daldığı bir 
şeyin içinde yani  insanın  kendi  içinde  esir  kaldığını öne sürmektedir (Borgna, 2018: 63). 
Beden  acısını  ve  ruh  acısını, yalnızlıkla ilişkilendiren Borgna, her iki acının da yalnızlığı 
beraberinde sürüklediğini ve yalnızlığı artırmakla ilintili olduğundan bahsetmektedir. 
Yalnızlığın kökenini anlamakta Ryszard Kapuściński’nin acı ve ıstıraba dair düşünceleri 
Borgna açısından oldukça dikkat çekici bulunmuş ve somut bir dille bu soyut kavramlar ifade 
edildiği için Kapuściński’nin düşüncelerini alıntılamak istemiştir: 

‘’Acı ve ıstırap. Acı fiziksel dünyaya, ıstırap ise psişik dünyaya aittir. Birbirinden ayrı ama 
birbiriyle bağlantılı ve etkileşim içinde olan iki alandır bunlar. Acı belli bir noktada yer alabilir 
(baş ağrısı, karın ağrısı), oysa ıstırap bütün varlığımıza zulmeder, bizi yıpratır, zayıflatır, çoğu 
zaman da değerimizden düşürür. Acı doğal bir rahatsızlık şeklinde yaşadığımız şeydir, kabul edilir, 
nettir: Bir testere parmağımızı kesecek olursa, elimizin ağrıması doğaldır ve bunda herhangi bir 
tuhaflık görmeyiz. Acı mazur görülür. Ancak ıstırap için bu geçerli değildir. Istırap bize haksızlık, 
talihsizlik, hak edilmemiş bir ceza gibi gelir: Ona olan ilk tepkimiz isyandır, başkaldırıdır. Istırap 
bizi incitir, hatta değerimizden düşürür.’’ (Borgna, 2018: 48). 

Borgna, Kapuściński’nin  düşünceleri  üzerine  fiziksel  acı  ile  psişik  acıyı  karşılaştırır  
ve psişik acının, depresyon ve kaygıyla ortaya çıktığından bahsederken, herkes tarafından 
terk edilmiş olmak ya da terk edilmiş hissetmekle psişik acının belirdiğini ifade etmektedir 
(Borgna, 2018: 49).

Peki ya Leyla ve Canan’ın iç dünyalarında yaşadıkları çelişkiler ve bir ölüme 
tanıklık etme istekleri nasıl açıklanabilir? Borgna intihara tanıklık eden kişilerin durumunu 
da sorgulamaktadır. Bireyler intihar talebinde bulunduklarında, depresyondaysalar ve 
bu depresyon dinip iyileşirse, bazı hastalıklara dair acıları varsa ve bu acılar dinerse, içsel 
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çatışmaları varsa ve bu içsel çatışmalara dair kökenler netlik kazanırsa, yaşamın sona 
erdirilmesindeki talebin özgür ve serbest oluşunun yanında bu talepteki anlamları kabul 
etmeye dair intihara  tanıklık  eden  kişilerin insani olarak ezici ve korkunç bir görevi 
onların beklediğini belirtmektedir (Borgna, 2015: 228). Canan bu görevi gerçekleştirecek kişi 
olarak zaten olay örgüsünün  başından  beri  kaygılı, endişeli, korkak ve tedirginlik  içinde 
bulunmaktadır. Leyla  ise  yaşının  verdiği deneyimle, hem de yaşamı Canan’dan daha olgun 
ve entelektüel anlamlandırmanın deneyimiyle gerçekleşecek olaya Canan’dan daha sakin 
yaklaşmaktadır. Leyla’nın  şair  kişiliği onun olayı anlamlandırmasında daha gerçeküstü 
ve tahayyüler ekseninde düşünmesine olanak vermektedir. Lacan’a göre de şiir psikanalizi 
ilgilendiren bir sanattır, çünkü Lacan şiiri, dünyayla yeni bir simgesel ilişki biçimini üstlenen 
öznenin yaratımı olarak görmektedir. ‘’Şiir, gösteren aracılığıyla onu deneyimleyen özneyi 
bizimkisinden başka bir dünyaya sokar.’’ der. Şiirsel yazım  yardımıyla, analitik yorumlama 
(interprétation)4 olabilecek olan şeyin seviyesine erişebilir olma, Lacan açısından oldukça 
önemlidir ve  analitik pratiğin, şiir sanatıyla aynı olduğunu söyleyecek kadar iddiasını ileri 
götürmektedir (Castanet, 2017: 120). Leyla’nın şairliğinin, şiirle ilişkisinin, ölüme yaklaşımının, 
ölmek  isteyen  bir  kişiye yaklaşımı konusu Borgna’nın şiirle, psikiyatri ve felsefeyle, şiirsel 
yaratıcılık arasında kurduğu  ilişkiyle de  paralel  bir duruş sergilemektedir. Şiirle, psikiyatri 
arasındaki ilişkiye değinen  Borgna,  şiirlerde, içselliğin, öznelliğin, yaratıcı  imgelemin  uçsuz 
bucaksız alanlarının harekete geçtiğini ve yalnızlığın  böylece  kavranıldığını  söyleyerek, gizli 
saklı kalmış dağ  eteklerinden  yalnızlığın  gün ışığına çıkarıldığını belirtmektedir (Borgna, 
2018: 135). Felsefi   düşünceyle, şiirsel  yaratıcılık arasındaki ilişkide ise, baş döndürücü 
karmaşıklık bulunduğunu belirten Borgna, özgün  hermeneutik  yönleri açısından   okunması 
ve  incelenmesi  gereken bir ilişkinin varlığına dikkat çekmektedir (Borgna, 2018: 136). 
Heidegger’in düşünmek ve şiir arasında bulunan ilişkisine dair söylediği düşünceleri Borgna 
açısından  önem  taşımaktadır  ve  bu  bağlamda Heidegger’in bu düşüncelerini paylaşmıştır: 

‘’Düşünmek ile şiir yaratmanın ortak kökeni o kadar yakın görünmektedir ki, bazı düşünürler 
kendi düşüncelerini şiirsel öğeyle ifade ederler ve bazı şairler, sadece, düşünürlerin özgün düşünme 
şekillerine yakın olduklarından dolayı şairdirler. Batı felsefesinin son filozofu, Friedrich Nietzche, 
Böyle Buyurdu Zerdüst’teki (1891) şaire istinaden seve seve filozof-şair olarak adlandırılmaktadır.’’ 
(Borgna, 2018: 136). 

Heidegger’e ve Borgna’ya göre şiirle, felsefenin yakın bir ilişkisi olmakla birlikte, 
şairlerin filozofik yönlerinin bulunduğu açıklaması bütünleşmektedir. Søren Aabye 
Kierkegaard, Aforizmalar kitabına ‘’Şair ne demektir?’’ sorusuyla başlar ve şöyle devam eder: 
‘’ Bedbaht bir insan, kalbinde derin kederler saklar, ama dudaklar öyle biçimlenmiştir ki, 
aralarından dökülen iç çekişler ve feryatlar, kulağa hoş bir müzik gibi gelir. Onun kaderi de, 
Falaris öküzünün içinde, kor ateşte işkence edilen bedbahtlarınkine benzer, feryatları zalimin 
kulağına, ona dehşet verecek şekilde ulaşmaz, tatlı bir müzik sesi gibi gelir. Ve insanlar şairin 
etrafına üşüşürler ve şöyle derler: hadi yine şarkı söylesene; demek istedikleri şudur, keşke 
yen, acılar ruhuna zulmetse, keşke  dudakların yine önceki gibi biçimlense; zira feryatlar bizi 
sadece huzursuz etse de, müzik mest ediyor…’’ (Kierkegaard, 2017: 12).  Leyla, anlatının odak 
merkezindeki öyküyü duyduktan sonra kafasında canlandırdığı hayallerle ve yazdıklarıyla 
ölümün felsefesini yaparken, ölüme göz kırpan Yavuz’un da ruhunda şiirsel bir gezintiye 

4   Yorumlama (interprétation):Yorum her türlü anlama açık değildir. O artık herhangi bir yorum değildir. O 
göstergesel bir yorumdur ve kaçırılmamalıdır” [SXI, 279]. Ama yorumu daha fazla öz yapacak olan şey” anlam 
olmayandan yapılmış, non-sensical, indirgenemez öğeler ortaya çıkarmaktır (Clero, 2011: 160). 
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çıkmaktadır. Adeta filozofların yürürken düşündükleri anlar gibi, yolculuk Leyla’nın başka 
mekanları, alanları görmesiyle zihninde farklı dünyaların seslerine kulak vermesiyle yazma 
edimini gerçekleştirmesi gibidir. Leyla’nın bu şekilde temsil edilişi, de Lauretis’in belirttiği 
gibi, kadının iç dünyalarının sunumununun önemliliği hatırlatır ve ‘’kendine ait bir oda’’nın 
varlığını da daha görünür kılmaktadır. Bu nedenle film anlatısının kadın karakterleri Leyla 
ve Canan, klasik anlatı yapısının alışılageldik kadın stereotiplerini tersyüz ederek alışılmış 
bu stereotiplere tekrar anamorfotik bakışı da etkin hale getirmektedir. Bu bakışla ana 
akım anlatılarda var olan kodların inşa edilişi, farklı perspektiften bir okumayla sarsılma 
olanaklılığını da mümkün kılmaktadır. Leyla ve Canan, voyoristik ve skopofilik bakışlara 
maruz kalmanın ötesine geçmekte, onlar da anamorfotik bakış ihtimalini pekiştirmektedir, 
ancak bu bağlamda en önemli nokta, fallosentrik bakışın anamorfotik bakışın içine sızamaması 
konusudur. Keza, yönetmen kadın karakterleri temsil stratejisinde, onların özneliğini 
güçlendiren ve kadınların kadın olarak var oluşuna tekabül eden söylemler içerisinde 
sunmaktadır. Bu temsil mekanizması, skopofilik ve voyoristik bakışlara ket vurarak, alternatif 
bakışların geliştirilmesini öncelemektedir. 

Sonuç

Kadın izleyicinin nasıl gördüğü, neyle özdeşleştiği, nerede/nasıl/hangi film türlerinde 
kadınsı arzuların temsil edildiği sorularını soran de Lauretis, kadın izleyicinin özdeşleşme 
konusunu derinlemesine düşünmenin önünü açmaktadır. Kadın izleyici, Leyla ve Canan ile 
özdeşleşme yaşarken, sadece karakterlerin hayata karşı duruşlarına dair ve cesaretlerine dair 
bir özdeşleşme yaşamamakta, yaşamın derin sorgulamalarına eşlik eden meselelerinden biri, 
ölüm olgusuyla da sorgulamasına film anlatısı boyunca devam etmektedir.

Borgna, V. E. Von Gebsattel’den yaptığı alıntıyla, depresyondayken zaten hayatın 
sonunda olunduğunu; içsel olarak ölmüş olma deneyiminin gölgesinin vurduğu anlatılmaz 
bir boşluğun çölünde olunduğunu yinelemektedir. Ölümü beklemenin, yaşamı beklemek 
olduğunu, yeni yaşam biçimini beklemek olduğunu ve ölümün, mümkün bir ölüm 
olduğunu vurgulamaktadır (Borgna, 2018: 179).  Ölüm kavramı sadece hayatı değil hayata 
dair yaşana anları da sorgulatmakta ve izleyicinin zaman kavramını tekrar düşünmesini 
sağlamaktadır. Ölümün sonluluğu ve sonsuzluğu üzerine yazılan yazılar, izleyicinin de 
ölüme dair düşüncelerini dehlizlerde gezinen denizaltılar gibi gün yüzüne çıkarmaktadır. 
Ölünce sonsuzluğa mı erişecektir insan? Ya da bir son mudur ölümle deneyimlenen zaman? 
gibi sorular, zamanın da ölümlülüğüne veya ölümsüzlüğüne dairdir. Ölümün sonluluğu ya 
da sonsuzluğu dair sorulardan soruları yüzyıllar önce Aurelius Augustinus sorgulamıştır. 
Augustinus, İtiraf’larda  (MCMLV)  zamanın ruhun bir gerilmesi olduğunu söyler ve zamanın 
nasıl ölçüleceğine dair sorular sorar. Bir şiirin uzunluğunu hesaplarken mısralara, heceler göre 
ölçüm yapıldığını ancak bu ölçüm yapılırken dahi zamanın tam ölçümünün yapılmadığını 
belirtmektedir. Bu konuyla ilgili art arda sorular soran Augustinus, zamana dair derinlemesine 
düşünülmesini sağlar: ‘’…Zamanı ölçtüğümü biliyorum. Ama henüz var olmayan gelecek 
zamanı ölçmüyorum, şimdiki zamanı da ölçmüyorum, çünkü büyüklüğü yok, geçmiş zamanı 
da ölçmüyorum çünkü artık yoktur. Öyleyse ne ölçüyorum? Daha önce de belirttiğim gibi 
geçmiş zamanı değil de geçmekte olan zamanı mı ölçüyorum?’’ (Augustinus, 2016: 263). 

Borgna, intiharın sırrının bir çok soruyu da gün yüzüne çıkardığını belirterek, insanın 
neden intiharı isteyebileceğine  dair şu soruları art arda sıralamaktadır: ‘’Her nevi umudun 
reddinden dolayı mı, yoksa hayatı kesintiye uğratarak, ona yeniden anlam verecek bir şeylerin 
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arayışıyla mı intihar edilir? Bir hastalığın-baskılayıcı koşullarında mı intihar edilir? Yaşama 
külfetinin ve iflah olmaz acıların yutucu ateşinden umutsuzca kurulan kaçma planından 
dolayı mı intihar edilir?’’ (Borgna, 2018: 183). Esmer, tüm bu sorgulamaları ve daha fazlasını 
film anlatısıyla izleyiciye düşündürtmektedir.  

Esmer’le bilimsel bir görüşmede gerçekleştirdiğim dialog sırasında kendisi filmi 
neden yaptığına ilişkin söylediği cümlede, anlatının anlamlandırılmasına dair kodlara 
nereden bakabileceğimiz konusunu daha açık hale getirmektedir. Esmer, ‘’Eğer ki biri gelse 
bana, gel beni öldür dese ben ne yaparım, şair bir kadına bunu söylese o kişi, o şair kadın ne 
yapar, ben bunu görmek istedim.’’ diyerek film anlatısında kendisine çıkış noktası veren fikri 
paylaşmaktadır (Özdemir, 2019). Peki ölümü seçen bir erkeğe, yardımcı olmaya çalışan kadın 
karakter, feminist film kuramları çerçevesinde fallosentrizme yardım eden mi olacaktır, yoksa 
yardım etmeyen bir karakter olarak mı düşünülecektir, sorusu bu bağlamda sorgulanabilir. 
Yavuz’un boyundan aşağısının felç oluşu onun fallosentrik merkezli iktidarına da set 
çekmektedir. Cinselliğini yaşayamayan ve sembolik anlamda iktidarını kaybeden Yavuz’un 
kadın karakterler tarafından ölüme gönderilmesi feminist film kuramları bağlamında 
düşünüldüğünde eril düzene verilen bir ceza mıdır? Keza, Yavuz, hayat  tarafından iğdiş 
edilmiş bir karakter olarak kendisi de bilinçli olmadan eril bir iktidar arayışında olabileceği 
ihtimali düşünülebilir. Bu bağlamda, kadın karakterlerin onu  ölüme göndermeyişi aslında 
eril düzenin işleyişine vurulacak bir ket konumuna gelmektedir.  Çünkü, bu konumda kadın 
karakterler dolaylı olarak eril amaca hizmet eden karakterler olarak okunamamaktadırlar. 
Radikal kadın karakterlerin daha fazla sunulduğu filmler, toplumsal düzen içinde kadınların 
hayata dair var oluşlarındaki istenci ve güçlülüğü arttırmaktadır (Özdemir, 2019: 244). Bu 
nedenle, kadın karakterlerin iç dünyalarının, kamusal alandaki görünürlükleriyle birlikte 
sunumunun feminist film pratiği açısından taşıdığı önem, vurgulanması gereken bir ayrıntıdır.

Kadın karakterlerin temsil stratejisinde klasik anlatı sinemasının stereotipleşmiş 
kadın karakterlerine alternatif bir model oluşturabilecek Leyla karakteri bu bağlamda, hem 
ölüm kavramına  yaklaşımıyla, hem de  kadın  karakter temsiliyle feminist film kuramlarının 
tartışarak çözüm stratejilerinde önerdiği kadın karakter örneklerinden birini oluşturmaktadır. 
Esmer, Leyla’nın kadınlığının getirdiği avantajları da ekleyerek, onu Yavuz’un evine 
götürebildiğini  belirtir. Leyla’ya dair  ‘’Küçük genç kadını hafif bir anaçlıkla kollama 
içgüdüsü, merak duygusu ki merak kadınlara mübâh görülen bir şey değil, çünkü ne kadar 
merak edersen o kadar belaya girersin, onun ilişki kurma durumu, mesela dört kadını o 
masaya oturtarak o sohbetleri etmeleri….yani ben Leyla’nın kadın olmasından kadınlığından 
gelebilecek rahatlatıcı, kolaylaştırıcı özelliklerini de alarak Leyla olsa ne yapardı, sorusuna 
geldim.’’ diyerek   (Özdemir, 2019).  Leyla karakterini tasarlarken de temsil mekanizmasında 
aslında kadın yönetmen olarak kadınlığa dair bakış açısının varlığını da ortaya koymaktadır. 
Peki şair kadın ölüme dair neler düşünür’ü biraz daha detaylı biçimde ele alırsak, ölümün 
ötesine dair sorgulamalarla da baş başka kalabiliriz.  Giacomo Leopardi’nin düşünceleri 
sorgulamalarımızı derinleştirmek bağlamında yol gösterici olabilecektir. Leopardi’nin Hisseli 
Kıssalar (1824) kitabında, Bir  Fizikçi  ile  Bir  Metafizikçinin  Konuşması adlı bölümde, yaşamın 
sırrına ve ölüme  dair  geliştirdikleri dialoglarında Metafizikçi’nin yaşam ve ölüme dair 
düşünceleriyle bölüm biter. Metafizikçi düşüncelerini şöyle dile getirir: 

‘’… Ve  insanlara  en büyük yararı sağlarsın: İnsanların yaşamı, ne kadar büyük heyecanlarla 
sarsılır, acı ve rahatsızlık olmaksızın ne kadar meşgul edilirse, o kadar mutlu demeyeceğim, 
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am az mutsuz olmuştur her zaman. Buna karşılık, aylaklık ve sıkıntıyla dolu olursa -bu da 
boş olursa demek gibi bir şeydir- Pyrrhon’un ‘Yaşamla ölüm arasında fark yoktur’ sözüne 
hak verdirir. Ve ben buna inansaydım, sana yemin ederim ki ölüm gerçekten de korkuturdu 
beni. Ama, son olarak, yaşam yaşam olmalıdır, yani gerçek yaşam olmalıdır; yoksa ölüm çok, ama 
çok daha değerlidir.’’ (Leopardi, 2015: 105). 

Leopardi’nin düşüncelerinden hareketle, yaşam içi dolu yaşandığı takdirde yaşamaya 
değerdir, ancak yaşam, anlamlı ve dolu yaşanmadığı  takdirde  ölüm  daha değerli hale 
gelebilmektedir, denilebilir. Leopardi de ölüm olgusuna anamorfotik bakmakta ve ölümün, 
içi boş bir yaşamdan daha değerli olabileceğini düşünmektedir. Toplumsal düzende kabul 
gören, yaşamın değerli oluşu inanışına karşılık ve insan hakları hukuku bağlamında da 
dünya üzerinde geçerli yaşam hakkı görüşüne karşılık, belirtilen bu düşünceler ölümü 
yüceleştirmekte ve ölümün bir seçim olabileceği ihtimalini göstermektedir. Keza  David Hume 
‘’Tutkularımız tarafından yeğlenen tüm öğretilerden şüphe edilmeli. Ve bu öğretiyi doğuran  
umutlar ve korkular çok açıktır.’’  der  (Hume, 2017: 32). Bize öğretilegen tüm  öğretilere 
şüphe ile bakarsak, ölümün korkutuculuğuna dair de şüpheci bir yaklaşımla yaklaşabiliriz.  
Ölüm bir seçim olmalı mıdır yoksa beklenen ölüm içselleştirilerek korkmadan gelen bir şey 
mi olmalıdır? Film, izleyiciyi ölüme dair sorgulatırken, başka hayatların içinde var olan 
umutsuzluk içinde ölümün bir istem olabileceğini de göstermektedir. Kadın karakterlerin, 
ölmeyi isteyen erkek karaktere karşı davranışlarındaki naiflik ve onu ölümden vazgeçirmeye 
yöneltebilen düşünceler klasik anlatı yapısının kadın karakterlerini yapıbozuma uğratmaktadır. 
Pelin Esmer Sineması, kadın karakterlerin deneyimlerini bu filmle daha da öteye taşıyarak 
şairane bir anlatımın görünürlüğünü pekiştirmektedir. Yönetmenin kadın karakterleri temsil 
stratejisi ve ölüme dair sunduğu sorgulamalar bu öğelere anaformotik bakmanın ihtimallerini 
güçlendirmektedir. Çünkü, skopofilik ve voyoristik bakışların kodlarını kırabilmek ve odak 
merkeze alınan konunun derinliği bağlamında izleyiciye başka evrenlerin kapısını açabilmek 
film anlatısına anamorfotik bakabilmenin de olanaklılığını sunmaktadır. İzleyici, İşe Yarar  Bir 
Şey  anlatısının izleme deneyimi sonrası sadece filmde sunulan öğelere ve karakterlere kafasını 
hafif yana eğerek bakmayacak, hayata bakarken de özel bir bakışla bakabilmenin ihtimallerini 
göz önünde bulunduracaktır. Yamuk bakmak, belki de hayatta bakıp göremediklerimizi 
gösteren olacaktır. 
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