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Anna Biller’ın ikinci uzun metrajlı filmi The Love Witch (2016), kendisini heteroseksüel 

erkeklerin bakışına uygun bir şekilde, basmakalıp dişil bir arzu nesnesi olarak 

şekillendiren, aynı zamanda cadılık ve büyücülük icra eden genç ve güzel bir kadının, 

Elaine’in hikâyesini anlatıyor. Filmde Elaine, dişil performansıyla erkekleri baştan 

çıkarıyor, onların pasif ve itaâtkar kadın fantazilerini tatmin ediyor. Sokakta tesadüfen 

karşılaştığı bir üniversite profesörü, bir arkadaşının sadık kocası, sonra da bir polis 

memuru sırayla Elaine’e âşık oluyorlar; aşk onları deliye döndürüyor ve sonunda hepsi 

ölüyor. 

Elaine, ilk bakışta, kendini cinsel bir obje olarak kurarak ataerkil toplumun cinsiyet 

normlarını yeniden üreten bir karakter gibi görünebilir. Ancak, Biller’ın filmi, Elaine’i dişil 

cinsel kimliğiyle barışık, bunun bir rol olduğunun farkında olduğu halde onu oynayan, 

kendi kendini bile isteye nesneleştiren, aktif ve özerk bir karakter olarak resmediyor. 

Bu açıdan bakıldığında The Love Witch’in ataerkil toplumun cinsiyet normlarına 

meydan okuduğunu söyleyebiliriz. 
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 Bu yazıda Anna Biller’ın The Love Witch filmini ironik feminist bir proje olarak ele 

alacağım. Filmde, erkeklerin kendisine âşık olmasını arzulayan kadın karakterin “dişil 

ütopya”sının nasıl eril bir distopyaya denk geldiğini anlatacağım. Kadının arzu nesnesi 

olmasını da içeren bu dişil ütopyanın, dişi karakter için son tahlilde nasıl bir tahribata 

yol açtığını savunacağım. Son olarak, Elaine’in cadı pratiklerinin, erilliğin hâkim olduğu 

toplumsal düzene tehdit olarak algılanması üzerinde duracağım. 

 

*** 
The Love Witch, Anna Biller’ın kısa filmleri ve ilk uzun metrajlı filmi Viva’dan (2007) 

sonra ikinci uzun metrajlı filmi. California’da yaşayan bağımsız yönetmen Anna 

Biller’ın, yeni kuşak bir “auteur” veya The Love Witch’de beraber çalıştığı Görüntü 

Yönetmeni David Mullen’ın deyimiyle, zamanımızın “bütüncül yönetmen”lerinden biri 

olduğunu söyleyebiliriz (Mullen, 2016). Biller, kadın odaklı, feminist duyarlıklı ve 

görselliği önem taşıyan filmler yapıyor. Filmlerini sadece yönetmekle kalmıyor, aynı 

zamanda senaryosunu yazıyor, set ve kostümleri tasarlıyor, filmin yapımcılığını, 

kurgusunu, sanat direktörlüğünü üstleniyor, hatta filmin müziğini de besteliyor. 

 Anna Biller, The Love Witch’i 35 mm filme çekmiş. Filmin Technicolor estetiğini 

andıran bir estetiğe sahip olmasını istemiş ve görüntü yönetmeni David Mullen’a Alfred 

Hitchcock’un 1950’lerde – 60’larda yaptığı renkli filmleri andıran bir görsel üslup elde 

etmek istediğini söylemiş. Hitchcock’un The Birds (1963), Psycho (1960) ve Marnie 

(1966) gibi filmlerindeki türden, travma geçirmiş, dişil cazibesi yüksek fakat iç dünyası 

problemli, geçmişinden gelen duygularla boğuşan, onlardan kurtulmak için çare arayan 

dişi karakterleriyle Elaine arasında bir benzerlikten söz edebiliriz (Mullen, 2016). 

Filmdeki bazı sahnelerden, Elaine’in hayatındaki erkeklerin, eski kocası ve babasının, 

yeterince güzel olmadığı, iyi yemek yapamadığı gibi, bir kadından beklenenleri 

beceremediğini söyleyerek onu hor gördüğünü, küçümsediğini anlıyoruz. 

Biller’ın görsel estetiği, rengi ve ihtişamı seviyor ve vurguluyor. The Love Witch’de 

koyu kırmızılar, şeker pembeler, yoğun maviler var ve renklerin sembolizmi önemli. 

Mesela Viktoryen dönem İngiliz stili lokantada geçen sahnede pembe ve şeftali renkleri 

hâkim, çünkü Biller o mekânı dişilere ait bir alan olarak tasarlamış (Heron, 2017). Biller 

pembeyi dişil renk olarak kullanmaktan çekinmeyen, dişilliğin basmakalıp 

temsillerinden korkmayan bir yönetmen. Dişilliğin toplumsal cinsiyet normları 
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tarafından belirlenmiş bütün özelliklerini korkusuzca kucaklıyor, hatta bu özellikleri 

biraz da özellikle abartarak öne çıkarmayı tercih ediyor. Biller, bu normların belirlediği 

“dişil eşittir pembe” gibi klişeleri, özür borcu hissetmeden kullanıyor ve eleştirel birer 

ögeye dönüştürüyor.  

Biller, filmde klasik Hollywood filmlerinde kullanılan ön cephe yani portre 

aydınlatmasını yoğun olarak kullanıyor, dahası, özellikle Hollywood melodramlarında 

kadın yüzlerini aydınlatmakta kullanılan yumuşak aydınlatmayı kullanmaktan da 

çekinmiyor. Bu da aynı, pembeyi dişilliği işaret etmek için kullanması gibi bir yaklaşım. 

Biller’ın bu yaklaşımını üçüncü dalga feminizmle paralel olarak düşünmek mümkün. 

Pembe renk, makyaj, topuklu ayakkabı gibi dişillik sembollerini sadece ataerkil 

toplumda kadınları tuzağa düşüren negatif özellikler olarak görmeyen üçüncü dalga 

feminizm, ikinci dalga feminizmin bunları tabu haline getirmesinin eleştirisini yapar. Bu 

tabulaştırmanın ötesine geçmeyi öneren, yani kadınların istedikleri takdirde ve 

istedikleri biçimlerde, zevk aldıkları müddetçe (ilk bakışta basmakalıp gibi görünse 

dahi) dişillik performansı sergilemelerinin ayıp bir tarafı olmadığını, bundan zevk 

almalarında bir beis olmadığını savunur (Gillis et al. 2007).  

The Love Witch, kostümleri, renkleri, dokusu ve aydınlatma estetiğiyle her ne 

kadar klasik Hollywood filmlerini andırıyorsa da, dönem filmi olarak tasarlanmış bir film 

değil. İlk bakışta sanılacağının aksine, salt şeklen “retro” bir görselliğe yaslanan bir film 

de değil. Biller sinema tarihinde sevdiği estetik yaklaşımlardan ilham alıyor, 

postmodern denebilecek bir yaklaşımla, bunları gayet bugüne dair bir filmin üslubunu 

şekillendirmekte kullanıyor. Sinema tarihinin toplumsal cinsiyet açısından feministlerce 

eleştirilmiş, eril bakışa hizmet ettiği tespit edilip yerin dibine batırılmış olan temsil 

ögelerini bağrına basıyor, onlara oyunbaz bir tarzda yaklaşıp sonra da onları eleştirel 

araçlara dönüştürüyor.  

Birçok eleştirmenin yorumladığının aksine, The Love Witch popüler bir genre 

filmi, ya da bir trash sinema örneği de değil. Biller’ın kendisinin de söylediği gibi, 

sexploitation genre’a atfen yapılmış entelektüel olmayan bir film de değil. Biller, popüler 

form ve teknikleri yaratıcı bir şekilde kullandığı bir sanat filmi yaptığını söylüyor (akt. 

Heron, 2017). The Love Witch’in, ataerkil düzenin devam etmesinde önemli bir rol 

oynayan erkek-kadın arasındaki iktidar ilişkisini tersine çeviren, kendini dişil olarak 
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kuran ve aynı anda kudretli de olan bir dişil karakterle bizi yüz yüze getiren ve bunu 

oyunbaz bir şekilde yapan postmodern bir parodi olduğunu söyleyebiliriz.  

Biller The Love Witch’de küçük bir bütçeyle çalışmış, ama bu, hedeflerini 

küçültmesi anlamına gelmemiş. İstediği etkiyi yakalayana kadar filmi bitirmemiş, bu 

yüzden de The Love Witch’i yapması yedi yıl sürmüş. Mesela Rönesans Panayırı 

sahnesinde kullandığı kostümleri önce tasarlamış, çizimlerini yapmış, sonra ikinci el 

kıyafet satan dükkânlarda bunlara benzer kostümler aramış. İstediği gibi kostümler 

bulamayınca, bir tasarımcı arkadaşından kostümleri yapmasını istemiş. Arkadaşı çok 

zamanını alacağını, yapamayacağını söyleyince de Biller kostümleri kendi dikmeye 

karar vermiş. Sırf o sahnenin kostümlerini dikmek Biller’ın tam bir senesini almış. 

Benzer bir biçimde, Biller filmde Elaine’in yaşadığı evde duvarda asılı olan resimleri 

kendi yapmış, evin dekorasyonu için gerekli prop’ları kendisi arayıp bulmuş. Ancak 

Biller, filmlerinin sanat yönetimine vurgu yapan (özellikle erkek) eleştirmenlerin böyle 

yaparak cinsiyetçilik yaptıklarını, filmlerinin onları rahatsız eden içeriklerinden 

kaçtıklarını düşünüyor ve onları eleştiriyor. Film eleştirisi alanında da toplumsal cinsiyet 

belasının işbaşında olduğunu düşünüyor. Bunun kadın yönetmenin bir fantazi dünyası 

olamayacağı, anlam üretemeyeceğine dair bir önyargıdan kaynaklandığını düşünüyor 

ve “Dişil fantazinin aptalca ve değersiz olduğunun söylenmesinde politik bir yan var” 

diyor1 (akt. Heron, 2017). Bu, Ceylan Özgün Özçelik’in bir konuşmasında2 yer verdiği 

anekdotu hatırlatıyor: “Bir film seti düşünün, mola verilmiş, yönetmen bir kenarda 

oturmuş, başını ellerinin arasına almış. Yönetmen erkekse, ona uzaktan bakan film 

ekibindekiler, ‘yönetmen düşünüyor’ diyor. Yönetmen kadınsa, ‘yönetmen ne 

yapacağını bilmiyor’ diyorlar.” 

Anna Biller, filmdeki hikâyeyi arketipik bir baştan çıkarıcı veya femme fatale 

karakterinin perspektifinden anlatıyor. Bilindiği gibi, bu tür dişi karakterlere 

rastladığımız çoğu ana akım filmde, Biller’ın deyimiyle, onlara “sadece dışardan 

bakılır;” (akt. Heron, 2017) yani bu dişi karakterler eril bakış açısından görüldüğü 

şekilde, cinsel olarak nesneleştirilmiş ürünler olarak temsil edilirler. The Love Witch’de 

ise, Elaine, erkeklerin bakışından değil, erkekler Elaine’in iç dünyasının 

perspektifinden gösteriliyor. Bu da, filmi cinsiyete dayalı iktidar ilişkisini tersine çeviren 

                                                             
1 İngilizce kaynaklardan yapılan bu ve bundan sonraki alıntıların Türkçe çevirileri yazara aittir. 
2 Ceylan Özgün Özçelik’in 24 Mayıs 2018’de İzmir Ekonomi Üniversitesi Sinema ve Dijital Medya 

bölümünün konuğu olarak yaptığı konuşmaya atıftır.  
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feminist bir projeye dönüştürüyor. Seyircinin gördüğü, kendini dişil olarak kurgulayan, 

bunu utanmadan sergileyen ve saplantılı bir şekilde erkeklerin kendisine âşık olması 

için uğraşan, arzuları, fantazileri olan bir kadın karakterin gözünden bakıldığında 

görünenler. 

Filmde Elaine, eril bakışın nesnesi olarak değil, dişil karakterin öznelliği öne 

çıkarılarak anlatılıyor. Bir yüzyılı aşkın sinema tarihinde kadınların temsiline toplumsal 

cinsiyet açısından bakarsak, öncelikle, erkeklerin annesi, karısı, kardeşi, sevgilisi, kız 

arkadaşı, işyerindeki yardımcısı gibi, erkeklerin uzantısı sayılabilecek ikincil rollerin 

onlara daha uygun görüldüğünü; özerk, kendi ayakları üzerinde duran, aktif, fail ve 

özne olan kadın figürüne az rastlandığını görebiliriz. Özellikle ana akım sinemada 

kadınlar, varlıkları hep erkeğe muhtaç ve bağımlı olan, onsuz eksik-varlık olan / özne-

olmayan kişiler olarak temsil edilegeldi. Aktif ve fail kadın karakterlerin arttığı son 

yıllarda ise daha çok, aslında erkek karakter hikâyesi olabilecek rollere yapıştırılmış, 

dişillikleriyle değil erillikleriyle öne çıkan kadın karakterler görüyoruz (Özkan ve Hardt, 

2020). Basmakalıp ve nesneleştirilmiş dişilliğiyle öne çıkan karakterler hala 

çoğunlukla, eril bakıştan görüldüğü şekilde, onun arzu nesnesi, objesi olarak 

resmediliyor. Eğer fahişe rolündeyseler cinsellikten ibaret sayılıyorlar, anne 

rolündeyseler dişillikleri yokmuş gibi yapılıyor. Her hâlükârda, dişilliğin olumlu bir özellik 

olarak gösterildiği, karakter erkek olsa olmayacak türden kadın rolleri bulmak oldukça 

zor. 

Elaine, filmde dişil performansının yanına, erkeklere hizmet eden, onlar için 

yemek pişiren, onlara bakan “anne performansını” da ekliyor. Sinema tarihinde kadın 

karakterlerde pek az bir arada bulunan “mommy”/anne ve “whore”/fahişe ögelerinin 

birlikte olduğu, klişelere meydan okuyan bir örnek var burada (Çiçekoğlu, 2007). Bunu 

barındıran bir diğer feminist film olarak Chantal Akerman’ın 1975’de yaptığı Jeanne 

Dielman, 23 Commerce Quay, 1080 Brussels’dan söz etmek isabetli olabilir. Oradaki 

ana kadın karakter, anneliği de içeren eviçi emek gerektiren işlerini neredeyse bir robot 

gibi, duygusuz bir biçimde yerine getirirken, bir yandan da öğleden sonraları aynı evin 

içinde seks işçiliği yapıyor, evinde müşteri kabul ediyordu. 

Anne ve fahişenin tek kadın bedeninde toplanması, The Love Witch’in 

hikâyesinde yer alan erkek karakterleri korunmasız, kırılgan ve çocuksu hale getiren 

öge aynı zamanda. Özenle ayrı tuttukları iki şeyi, şehvet ve sevgiyi, aynı anda bir kadın 
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bedeninde görünce, sanki erilliklerinden aldıkları bütün gücü kaybediyorlar, eril 

öznellikleri çöküyor. Anna Biller bir söyleşisinde bunu şöyle ifade ediyor: “Erkekler 

şehvetten aşk duygusuna geçince çoğunlukla bu oluyor. Kadınlarla uzun ilişkiler 

yaşayan erkekleri düşünün, tamamen dağılıp gidiyorlar. Sanki artık erkek değillermiş 

gibi hissediyorlar, hatta neredeyse dişileşiyorlar diyebiliriz.” (akt. Rife, 2017)  

The Love Witch filmi birkaç açıdan anaakım sinemadaki eğilimleri ters köşeye 

yatırıyor diyebiliriz. Elaine, kendini erkeklerin bakışının arzu ettiği nesne-beden olarak 

tasarlıyor ve şekillendiriyor, ancak bunu kendi fantazisinin peşinden giderek bile isteye 

yapıyor ve ne yaptığının farkında. Daha önemlisi, filmdeki hâkim bakış, dişil bir bakış, 

yani Elaine’in bakışı. Film ona bakan erkeklerin değil, Elaine’in kendi arzularını öne 

çıkarıyor. Seyirci olarak biz de filmdeki erkekleri Elaine’in iç dünyasından bakıldığında 

göründükleri gibi görüyoruz. Bu sebeple, karikatür erillikler diyebileceğimiz erkek 

karakterler var filmde. Erillikleri onları gülünç ve zayıf kılıyor. Bunun başka örneklerini, 

kadın deneyimini yansıtan, kadın bakış açısından çekilen, Thelma and Louise gibi 

başka filmlerde de görmüştük. Bakışın tersine çevrilmesi sayesinde, tarihsel olarak 

normalleştirilmiş olan yerleşik eril bakış kırılıyor; baştan çıkarıcı veya öldürücü 

derecede çekici dişil figür, nesne olmaktan özne olmaya evriliyor. Bu sebeple, The 

Love Witch’in ataerkil sosyal düzene başkaldıran bir film olduğunu söyleyebiliriz.  

Elaine kendi hayatını kendi elleriyle yöneten bir kadın (Heron, 2017). Dişilliği 

üzerinden kendini var etmenin bir kadın için illa nesneleşmek demek olmadığını 

gösteriyor bize. Bu anlamda, yönetmen Biller, eril bakışın hâkim olduğu sinematik 

temsil rejiminin tarihinden bir tür intikam alıyor diyebiliriz. İlk bakışta ataerkil düzenin 

normlarını sanki tekrar ediyor gibi görünüp, aslında dişilliği küçümseyen, dişil fantaziyi 

değersizleştiren eril bakışa karşı duruyor. Daha önemlisi, dişilliği onaylayan bir bakışı 

öne çıkarıyor. Biller’la yapılmış bir söyleşide Katie Rife’ın söylediği gibi, Elaine 

karakteri, erkeklere “buyrun, beyler, işte korkulu rüyanız” demenin oyunbaz bir şekli3 

(Rife 2017). Elaine her baştan çıkardığı adamla kendi dişil ütopyasını yaşıyor; ona âşık 

olan ve deliye dönen erkeklerse, ona âşık oldukları anda kendilerini dişilliğin güçlü 

olduğu, erilliklerinin çöktüğü bir distopyada buluyorlar.  

                                                             
3 Referans verdiğim söyleşide Katie Rife’ın Anna Biller’a sorduğu şu soruyu çevirerek alıntıladım: “Is 

Elaine a playful way of saying, ‘Here, fellas, here’s your worst nightmare’?” 



Kültür ve İletişim, 2020, 23/1                                                                                Derya Özkan 
 

 307 

The Love Witch, dişil karakterin intikamıyla sona erse de, bizi bir zafer duygusuyla 

bırakmıyor ve mutlu bir son vadetmiyor. Böyle bakıldığında film, erkeklerin beklentisini 

yerine getiren, onların istediği gibi görünerek ve davranarak, onların arzularını tatmin 

etmek için elinden geleni yapan bir kadının başına gelenlerin yıkıcı hikâyesi olarak da 

okunabilir. Erkekleri elde etmek için kendisini onların beklentilerine göre şekillendiren 

Elaine, bunu kendi arzusunu tatmin etmek için yapıyor olsa da, sonunda bu ona 

mutluluk getirmiyor. Film bize, kendini cinsel nesne olarak kuran bir kadının hayatının 

nasıl mahvolduğunu, tatmin edilmesi imkânsız eril beklentinin bir kadın için nasıl 

tahripkâr olduğunu da gösteriyor.  

Son olarak, Ortaçağ sonlarında Avrupa’daki cadı avlarına ve özellikle Silvia 

Federici’nin Caliban and the Witch. Women, the Body and Primitive Accumulation 

(2004)4 kitabına referansla, Elaine karakterinin bu filmde cadı olmasının bize neler 

anlatabileceğinden bahsedeceğim. Filmde anlatılan hikâyeye göre, Elaine, kocasının 

esrarengiz ölümünden sonra depresyona yenik düşmüş ve San Francisco’da bir cadı 

grubuna katılıp cadılık pratikleri öğrenerek depresyonunun üstesinden gelmiş. Filmde, 

öğrendiği büyücülüğü kullanarak hazırladığı doğal iksirleri kendine âşık etmek istediği 

erkeklere içiriyor. Filmde büyücülük/cadılık icra ettiği öğrenildiğinde, kendisine âşık 

ettiği ilk erkeği öldürdüğünden şüpheleniliyor ve hemen ardından Ortaçağ cadılarına 

karşı duyulana benzer bir nefretle karşılaşıyor. “Burn the witch!/Cadıyı yakın!” diye 

bağırarak kadın erkek herkesin Elaine’e saldırdığı, hatta erkeklerin Elaine’e tecavüz 

ettiği bar sahnesine bakınca, Federici’nin bahsettiği Ortaçağ cadı avlarını 

anımsamamak mümkün değil. Elaine hem cadılığı hem dişiliği sebebiyle 

şeytanlaştırılıyor. 

Federici cadı avlarına bakınca bir yanda ataerkil sosyal düzen ile ilkel sermaye 

birikimi arasındaki ilişkiyi, öte yanda kadın düşmanlığının kökenlerini görür. Ruhen 

dengesiz ve tehlikeli kadınlar olarak görülen cadılar, büyücüler, ebeler, şifacılar gibi, 

kurulmakta olan kapitalist düzene aykırı sayılan bütün kadınlardan bahseder. Federici, 

Avrupa’daki cadı avlarının, kadınların özerkliklerine, onların kapitalist toplumsal 

ilişkilerin yayılmasına karşı direnişine bir saldırı olduğunu savunur. Şöyle der: 

                                                             
4 Kitabın Türkçe çevirisi için bkz. Federici, 2012. 
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“Kapitalizmin dünyaya hükmedebilmesi için dünyanın büyüsünün bozulması 

gerekiyordu.”5 (Federici, 2004: 174). 

Federici öte yandan, ilkel sermaye birikimi döneminde doğanın üretken kudretinin 

sömürülmesi ile kadın bedeninin sömürülmesi arasında bir paralellik görür. Kadın 

bedeninin, kapitalist sistem tarafından çitlenmeye başlanan müşterek varlıklarla aynı 

muameleyi gördüğünü düşünür (Federici, 2004: 163-218). Sermaye birikimi uğruna, 

doğanın, sömürgelerin, sömürgelerde yaşayan insanların gücünün, buna paralel 

olarak kadın bedeninin ve onun üretici kudretinin (doğurganlığının) araçsallaştırılması 

gerekiyordu. Kontrol altında tutulmadığı takdirde bunlar potansiyel olarak kapitalizmi 

tehdit edebilecek unsurlardı. Bu yüzden de bunlar, sermaye birikimini desteklediği 

ölçüde, işe yarar hale getirildiler, yani kapitalist dilde “kaynak”lara dönüştürüldüler. 

Sömürgelerdeki doğa hammadde oldu, kadın bedenleri nüfusu yenilemeye yarayan 

makineler. Bu bağlamda cadılar şeytanlaştırıldılar. Çünkü suçlandıkları şeyler 

arasında, bedenlerini ve ruhlarını şeytana satmak, çocukları öldürüp kanlarını içmek 

gibi şeylerin yanında, kürtaj icra etmeleri de vardı. Kürtaj, kadının kendi bedeni 

üzerinde karar verme özerkliğine işaret ettiği ve kapitalizm için üretim yapacak yeni 

nesilleri üretmeye ters düştüğü için, şeytani bir eylem sayılıyordu (Federici, 2004: 163-

218).  

The Love Witch’de, Elaine’in büyücülüğünde, hazırladığı iksirlerde, erkekleri 

kendine âşık etmesinde, sermaye birikimine hizmet etmeyen, kapitalizmin 

sürdürülebilir olmasını sağlayan ataerkil cinsiyet düzenine aykırı düşen bir kudret 

görebiliriz. Bu da, az önce bahsettiğim bar sahnesinde görüldüğü gibi, filmde toplumsal 

düzeni tehdit ediyor ve infiale yol açıyor. Elaine karakterinin, dişilliğini utanmadan 

sahiplenen, kendini onun üzerinden güçlü bir özne olarak kuran, büyücü ve cadı bir 

kadın olarak, ataerkil kapitalist sistemi tehdit eden isyancı dişil özneyi temsil ettiği 

söylenebilir.  

 
  

                                                             
5 Kitabın İngilizce orijinalindeki “The world had to be ‘disenchanted’ in order to be dominated.” cümlesi 

yazar tarafından Türkçe’ye çevrilmiştir. 
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