
ÇÜTAD  
Çukurova Üniversitesi  

Türkoloji Araştırmaları Dergisi 
Cilt 5, Sayı 1 

Haziran 2020 
 

ISSN: 2587-1900 Geliş Tarihi:   18.05.2020 
E-ISSN: 2548-0979 Kabul Tarihi: 22.06.2020 

Makale Künyesi (Araştırma): Karataş, E. ve Yıldız, İ. (2020). Acıyı 
damıtma sanatı: toplumsal bellek ve Ahmet Yorulmaz’ın eserlerinde 
mübadele. Çukurova Üniversitesi Türkoloji Araştırmaları Dergisi. 5 (1), 
28-51. 

 

 

28 

 

ACIYI DAMITMA SANATI: TOPLUMSAL BELLEK 
VE AHMET YORULMAZ’IN ESERLERİNDE 

MÜBADELE  
Evren KARATAŞ1 

İpek YILDIZ2 

Evlerimiz birer birer sayıldı 
Şu senede dirliğimiz bozuldu 

Mezarımız gurbet elde kazıldı 

Ne unlar öğüttük ne bulgur aşı 
Karalı günlere çekin gidelim 

Asılsın yollara düşün gidelim 
Ferman büyük yerden hatın edelim3 

Haftadan haftaya gelir gazete 
Urumun malları çıktı mezete 

Şimden sonra varın girin zahmete 
Aman Allah ne günler ne günler 

Akın akın geliyordu anam sürgünler4 
ÖZET  

Toplumsal bellek, bir toplumun mazide kalmış başta travmatik 
anıları olmak üzere toplumu şekillendiren, dönüştüren kimi zaman 
yıkıcı kimi zaman da yapıcı olan yaşanmışlıklarını geleceğe aktarma 
çabalarının bütünüdür. Bellek temelde bireysel bir yön taşır. Ancak 
aynı olayı yaşayan bireylerde bile bu olaya ait yorumlar birbirinden 
farklıdır. Bu farklılığı yaratan temel unsur ise kimlik örüntüleridir. 
Burada toplumsal bellek ile kimlik kavramları arasında çapraz bir bağ 
olduğu ortaya çıkar. Kimlik toplumsal bellek üzerine kurulur, 
toplumsal belleği oluşturan birikim ise farklı kimliklerin farklı 
yorumlarından oluşur. Kimlik kavramının önemli bileşenlerinden 

                                                           
1 Cumhuriyet Üniversitesi, Eğitim Fakültesi, Türkçe ve Sosyal Bilimler Eğitimi 
Bölümü, Dr. Öğr. Üyesi. ekaratas@cumhuriyet.edu.tr   
https://orcid.org/0000-0001-6598-5080 
2 Cumhuriyet Üniversitesi, Eğitim Fakültesi, Türkçe ve Sosyal Bilimler Eğitimi 
Bölümü, Arş. Gör. Dr. ipekyildiz85@hotmail.com  
https://orcid.org/0000-0002-7163-6634 
3 Niğde Çarıklı doğumlu Makrina Karalidi’den alınan mübadele ağıdı 
(Söylemez, 2019, s. 2555). 
4 Misli doğumlu Paraskevi Gusutidu’dan alınan mübadele ağıdı (Söylemez, 
2019, s.  2557). 
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oluşan kültür hem tarih boyutuyla hem de sosyal iletişim yönüyle 
birey ve toplum üzerinde birleştirici bir işlev görür. Ortak deneyimler, 
yaşantılar, beklentiler ve idealler birliktelik duygusu yaratarak 
bireyleri bir arada tutar. Bütün bu birlikteliği kuran ana varlık ise 
toplumsal bellektir. Toplumsal bellek büyük oranda acı üzerine 
kuruludur. İnsanlık tarihi aslında bütün bir acının da tarihidir. 
Yeryüzünde var olabilmek adına insanın insana yaptığı zulümler, 
savaşlar, istilalar, göçler yeryüzünü bir acı coğrafyası hâline 
dönüştürür. Bu coğrafyanın rengi kandır. Ancak insanoğlu her zaman 
acıyı bal eylemeyi de bilmiştir. Bu karanlık ve kanlı yazgıdan türküler, 
destanlar, halk hikâyeleri, şiirler, romanlar üretmiş ve toplumsal 
belleğini en çok edebî mecrada saklamayı ve ölümsüz kılmayı 
başarmıştır. Nitekim bu çalışmanın örneklemini de 
Balıkesir/Ayvalık’ın önemli simalarından ve Girit mübadili bir ailenin 
üyelerinden olan Ahmet Yorulmaz’ın Ulya adlı son romanı 
oluşturmaktadır.  

Mübadele olayı, Yunan edebiyatında mübadele sonrasında edebî 
ürünlere hemen dönüşürken Türk edebiyatında ancak 90’lı hatta 
2000’li yıllarda bir izlek olarak görülmeye başlanır. Bunun temel 
nedeni yeni kurulan Cumhuriyet’le birlikte ulus devlet anlayışının ve 
kimlik kavramlarının oturtulmasının vakit almasıdır. Bu süreçte genç 
Cumhuriyet’in uğraşacağı daha başlıca meseleler gündemdedir. 
Ayrıca Türk edebiyatında görülen mübadele örnekleri mübadeleyi 
yaşayanlar tarafından pek işlenmemiştir. Genelde mübadele onların 
üçüncü kuşak torunları aracılığıyla nakledilmiştir. Cumhuriyet’in ilk 
dönem yazarları içerisinde de mübadeleden etkilenenler olmasına 
rağmen genelde mübadele kavramı ancak ikinci ve üçüncü kuşak 
mübadiller aracılığıyla edebî mecraya aktarılmıştır. Kısacası Türk 
edebiyatında Cumhuriyet’le birlikte yeni bir devlet anlayışının 
oluşmasının da etkisiyle mübadele konusu uzun yıllar suskunluğunu 
koruyarak 2000’li yıllarda daha sık görülmeye başlanır.  

Yorulmaz, Türk edebiyatında mübadele konusunu ele alan öncül 
yazarlardan biri olarak tanınır. Çalışmanın omurgasını oluşturan 
mübadele olgusu 1923 yılında imzalanan Lozan Sözleşmesi ile tarihte 
yerini almıştır. Sözleşme hükümlerince Türk uyruklu Ortodoks 
Hristiyanlar ile Yunan uyruklu Müslümanlar karşılıklı göçe tabi 
tutulmuşlar, mübadiller yeni yurtlarında uzun süre kimlik karmaşası 
ve aidiyet sorunları yaşamışlardır. Bu çalışmanın amacı mübadelenin 
sosyal yapıya yansımalarını edebî saha üzerinden değerlendirmeye 
çalışmaktır. Çalışma, durum çalışması yöntemiyle hazırlanmış ve elde 
edilen veriler içerik analizi ile çözümlenmiştir. 

Anahtar kelimeler: Ahmet Yorulmaz, toplumsal bellek, edebiyat, 
mübadele, Ulya. 
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THE ART OF REFINING AGONY ANALYSIS OF 
POPULATION EXCHANGE IN THE WORKS OF 
AHMET YORULMAZ WITHIN THE SCOPE OF 

SOCIAL MEMORY 

ABSTRACT  

Social memory is the effort of carrying the past life experiences 
of a society into the future whether destructive or constructive, having 
formed and transformed the society, particularly the traumatic ones. 
Memory essentially has an individual aspect. Yet, even same events 
are interpreted differently when happened to different people. The 
main factor creating this difference is the identity patterns. At this 
point, a crosslink occurs between the terms social memory and 
identity. Identity is based on social memory and social memory is 
formed of different commentaries of different identities. Culture, 
formed of the main components of identity term, has a connective 
function over the individual and society with its historical and social 
communication aspects. Mutual experiences, livings, expectations and 
goals hold individuals together by creating a spirit of togetherness. 
The main entity constituting this togetherness is social memory. Social 
memory is largely based on pain. The history of humanity is also the 
history of the whole pain. Man’s cruelties to man, wars, invasions and 
migrations in order to exist on earth turn the world into a geography of 
pain. Colour of this geography is blood-red. Mankind also knew to 
make the pain into something sweet. They produced folk songs, sagas, 
folktales, poets, novels out of this dark and bloody fate and managed 
to render their social memory immortal by keeping it mostly in the 
literature. Thus, an example of this work is a novel of Ahmet 
Yorulmaz who was an important face from Balıkesir/Ayvalık and one 
of the first-generation members of a Cretan exchanged family.  

While the population exchange turns into literary products after 
the exchange in Greek literature, it is only seen as a theme in Turkish 
literature in the 90s and even 2000s. The main reason for this is that it 
takes time to reinforce nation-state and identity concepts in the 
beginning of newly established Republic. In this process, more crucial 
issues that the young Republic will deal with are on the agenda. In 
addition, examples of population exchange seen in Turkish literature 
have not been studied much by those directly exposed to the 
exchange. In general, these experiences were narrated by the third-
generation grandchildren of the exchange. Although there are people 
affected by the exchange among the first period writers of the 
Republic, these ones appear in the 90s and 2000s, as well. In other 
words, with the effect of the formation of a new-state conception in 
Turkish literature in first decades of Republic, the subject of 
population exchange keeps its silence for many years but it is started 
to be seen more frequently in the 2000s. 

Yorulmaz is known as one of the antecedent writers approaching 
the population exchange in the Turkish literature. The population 
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exchange creating the structure of the work has been imbedded in 
history with the Treaty of Lausanne signed in 1923. According to the 
articles of agreement, Turkish Orthodox Christians and Greek 
Muslims have been exchanged and exchanged people have had 
identity confusions and belonging problems for a long time in their 
new homeland. The aim of this work is to evaluate reflections of 
migrations to the literary space. The work will be prepared with case 
study method and the data obtained will be analysed with the content 
analysis method.  

Keywords: Ahmet Yorulmaz, social memory, literature, population 
exchange, Ulya. 

GİRİŞ 

Ruhsal sarsıntılar, birey üzerinde olduğu kadar toplum üzerinde 
de yıkıcı etki yaratır. Toplumlar travmalar karşısında öncelikle acının 
büyüklüğüyle baş edebilmek için ya onu dönüştürmeye ya da üzerini 
kapatmaya eğilim gösterirler, aksi hâlde acı tüketici yok edici bir 
boyuta yükselebilir. Bu aşamada olayın unutulmasından ziyade 
dondurulması, durdurulması, olduğu hâliyle bir süre göz önünden 
uzağa itilmesi gereklidir. Sancar, bu durumu bir nevi “paranteze alma” 
ve “izole etme” eylemi olarak tanımlamaktadır: Travma büyük acı 
veren olaylarla ortaya çıkar. Acı öyle büyüktür ki, algı kapılarını bu 
büyük basınca karşı kapatır. Bireyin kimlik kurgusu çerçevesinde 
anlatılamaz ve hatırlanamaz nitelikteki bu acı bilinç tarafından 
paranteze alınarak izole edilir. Bu şekilde bir tarafta kapalı tutulan 
olay unutulmaz ama dondurulur” (Sancar, 2010, s. 150). 

Kimlik toplumsal bellek üzerine kurulur, toplumsal belleği 
oluşturan birikim ise farklı kimliklerin farklı yorumlarından oluşur. 
Kimlik kavramının önemli bileşenlerinden oluşan kültür hem tarih 
boyutuyla hem de sosyal iletişim yönüyle birey ve toplum üzerinde 
birleştirici bir işlev görür. Ortak deneyimler, yaşantılar, beklentiler ve 
idealler birliktelik duygusu yaratarak bireyleri bir arada tutar. Bütün 
bu birlikteliği kuran harç ise toplumsal bellektir. Toplumsal bellek 
kavramını ilk ortaya atan Maurice Halbwachs’tır. Naziler tarafından 
gönderildiği Buchenwald toplama kampında 1945 yılında ölen 
Halbwachs aynı zamanda Bergson ve Durkheim’ın öğrencisi 
olmuştur. Fransız sosyolog Maurice Halbwachs’a göre bellek her 
zaman bireye aittir ama aynı zamanda bellek, toplum tarafından 
belirlenir (2019, s. 17; 2018, s. 13). Günümüzde edebiyat, sosyoloji, 
tarih, mimari, iletişim gibi pek çok farklı disiplin tarafından 
tartışılmakta ve geliştirilmekte olan bellek; kişisel, bilişsel, toplumsal, 
iletişimsel, kültürel bellek ile alışkanlık belleği ve nesneler belleği 
olarak alt başlıklar altında incelenmektedir.  
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Toplumsal bellek büyük oranda acı üzerine kuruludur. İnsanlık 
tarihi aslında bütün bir acının da tarihidir. Yeryüzünde var olabilmek 
adına insanın insana yaptığı zulümler, savaşlar, istilalar, göçler 
yeryüzünü bir acı coğrafyası hâline dönüştürür. Bu coğrafyanın rengi 
kandır. Ancak insanoğlu her zaman acıyı bal eylemeyi de bilmiştir. Bu 
karanlık ve kanlı yazgıdan türküler, destanlar, halk hikâyeleri, şiirler, 
romanlar üretmiş ve toplumsal belleğini en çok edebî mecrada 
saklamayı ve ölümsüz kılmayı başarmıştır. Toplumsal bellek toplum 
nezdinde herhangi bir ölçüt nedeniyle kıymet bulan çekirdek bir 
anının işlenmesi ile oluşur. Kimi zaman bu çekirdek olay birden çok 
toplumun tarihinden aynı anda teğet geçer. Mübadele konusunda 
olduğu gibi dünya tarihi bu tür ortak anılarla yüklüdür. Ancak bu tür 
durumlarda farklı toplumların aynı çekirdek olaya yükledikleri anlam 
birbirinden farklıdır.  

 Connerton bunun en iyi örneklerinden biri olarak Haçlı 
Seferlerine yönelik İslâm ve Hristiyan toplumlarındaki farklı anlam 
yüklemelerini gösterir. Bir toplum için bozgun olan tarihsel bir 
mücadele hızla ya bir tür mağduriyet durumuna dönüştürülerek dünya 
kamuoyu nezdinde haksızlığa uğramışlık duygusu yaratılmakta ya da 
yine aynı hızla unutturulmaya çalışılmaktadır (Connerton, 2019, s. 
29). 

HİKÂYE BÖYLE BAŞLADI: LOZAN SÖZLEŞMESİ 

30 Ocak 1923 tarihinde Türkiye Büyük Millet Meclisi Hükûmeti 
ile Yunan Hükûmeti arasında imzalanan ve mübadele hareketinin ana 
hareket noktasını oluşturan “Türk ve Rum Ahâlinin Mübâdelesine Ait 
Sözleşme ve Protokol” başlığını taşıyan anlaşma metni aslında 1789 
Fransız ihtilali sonrasında ortaya çıkan milliyetçilik akımları 
sonrasında başta Balkanlar olmak üzere Osmanlı devletinde 
azınlıkların bulunduğu bölgelerde görülen sosyo psikolojik 
hareketlenmelerin son dönemecini oluşturmaktadır5. Zira Lozan 
sözleşmesi Yunanistan ve Balkan topraklarında görülen bir nevi 
sosyal huzursuzlukların ve hareketlenmelerin çözüm bulması adına 

                                                           
5 Aslında bu hareketlilik bölgede uzun zamandır var olduğu için Lozan 
sözleşmesi öncesince 14 Kasım 1913 tarihinde Yunanistan ile Osmanlı devleti 
arasında Atina Antlaşması imzalanmış ve artık Osmanlı devleti sınırları dışında 
kalan Müslüman ahaliye istemeleri durumunda Osmanlı tâbiiyetinine geçme 
hakkı verilmiştir. Bu sözleşmeden sonra da İzmir ve Balıkesir bölgesindeki 
Rumlar başta olmak üzere Osmanlı devletinin Rumların yoğunlukta olduğu 
bölgelerinden Yunanistan’a kısmî göçlerin olduğu görülmüştür. Bu nedenle 
Temmuz 1914 tarihinde Doğu Trakya’daki Rumlar ile Makedonya’da yaşayan 
Türklerin mübadelesine karar verilmiştir (Uzman, 2018, s. 83). 
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yapılmış ve yaklaşık bir milyon insanın yaşamını derinden etkilemiş 
bir hadisenin de başlangıç noktasını oluşturmuştur. 

 Bu noktada Yunan ve Türk taraflarında mübadele edilen Türk ve 
Rum nüfuslarının farklı şekillerde ifade edildiği gözlenmiştir. Ercan 
iki ülkenin mübadil rakamları arasında üç kat kadar bir farklılık 
olduğunu belirtmekte ve her durumda mübadele edilen Türk 
nüfusunun Yunan nüfusundan daha yüksek olduğuna vurgu 
yapmaktadır (2006, s. 46). Yunan bilim insanı Seferiadis’in 
çalışmasına göre 1923-1927 aralığında Türkiye’den Yunanistan’a göç 
edenlerin sayısı 149.851’dir. Türk kaynaklarına göre ise durumun tersi 
yönde olduğu görülmektedir. Muhtelit (Karma) Mübadele 
Komisyonu’nun belgelerine göre ise 1924 Ekim ayına kadar 
Yunanistan’a göç eden Rumların sayısı 109.000, Yunanistan’dan 
Türkiye’ye gelen mübadillerin sayısı ise 370.000 civarındadır. Devlet 
İstatistik Enstitüsü’nün yıllık rakamlarına göre ise bu sayı 456.720 
olarak tespit edilmiştir. Görüldüğü üzere Türk ve Yunan taraflarında 
mübadillerin sayısı konusunda bir birlik yoktur (Mutlu, 2005, s. 218-
219).  

Ercan da mübadele ve Lozan kavramlarını Fransız İhtilali sonrası 
ivme kazanan ulus devlet yapılanmaları ve giderek güç kaybeden 
imparatorlukların küçülmesi süreciyle ilişkilendirmekte ve 
mübadelenin sadece bir göç olgusu olarak değerlendirilmesinin yanlış 
olacağını vurgulamaktadır. Ercan’ın yaklaşımı Lozan ve mübadele 
vakalarının hem tarihi zemine anlamlı şekilde oturtulması hem de 
mübadele sonrası sürecin yorumlanmasına katkı sağlayacak bir nitelik 
taşımaktadır:  

“Lozan Mübadelesi yalnızca iki devlet arasında yapılmış bir değiş 
tokuş / göç olmadığı gibi, mübadeleden uzun bir süre önce dünyada 
değişmeye başlayan devlet yapılarının uzantısı niteliğini taşır. Orta 
Çağ’ın büyük imparatorlukları, dünyada eskiden beri mevcut olan 
milletlerin ulus bilincini kazanması ve Fransız Devrimi’nin bu sürecin 
simgesi olarak sahneye çıkmasından sonra teker teker yıkılmaya 
başlamış, bu imparatorlukların yerlerine ulus-devletler kurulmuştur. 
Osmanlı İmparatorluğu da bu uluslaşma sürecine çağdaşlaşma 
hareketlerinin başlamasıyla eklemlenmiştir” (Ercan, 2006, s. viii). 

Mutlu ise “iki taraflı karşılıklı göç olarak” tanımladığı 
mübadelenin ortaya çıkmasını bağnaz (fanatik) milliyetçi devletlerin 
ülkelerinde sadece kendi milletlerinden halkları görmek 
istemelerinden kaynaklandığını belirtmiştir. Mutlu’ya göre ideolojik 
tarafı ağır basan ve geleceğe yönelik siyasi amaçlar içeren mübadele 
hareketlerinin temelinde ulus devlet yaratma arzusu yatmaktadır 
(Mutlu, 2005, s. 15-16).  
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Lozan anlaşması öncesinde kısmi olarak başlayan yasa dışı göçler 
Lozan ile daha sistemli ve yasal bir çerçeveye alınmıştır. Ancak her ne 
kadar bir çözüm ve huzur süreci gibi gösterilse de Lozan ile başlayan 
mübadele vakası her mübadele olayı gibi acı dolu sosyal bir hadisedir.  
Toplam on dokuz maddeden oluşan, Türk tarafından İsmet İnönü ve 
Dr. Rıza Nur ile Yunan tarafından Veniselos ve Caclamanos 
imzalarını taşıyan sözleşme metninin özellikle ilk iki maddesi 
mübadele sürecinden etkilenecek halk kitlesini tanımlaması açısından 
önem taşımaktadır6.  

1912’de çıkan kanuna göre sınırları belirlenmiş olan İstanbul 
Belediyesine ait bölge içinde 30 Ekim 1918’den önce yaşamakta olan 
bütün Rumlar, İstanbul Rum Ahâlisi olarak kabul edilmiştir. Batı 
Trakya’nın Müslüman Ahâlisi ise Bükreş Andlaşması ile 1913’te 
belirlenen hududun doğusundaki bölgede yerleşmiş bulunan 
Müslümanlardır” (Mutlu, 2005, s.162). Ancak Lozan Sözleşmesi 
Yunanistan ve Türkiye arasındaki göç sorununa tam bir çözüm 
sağlayamadığından var olan diğer sorunlar için 10 Haziran 1930 
yılında Ankara Antlaşması imzalanmış ve bu anlaşmaya göre İstanbul 
Rumları ile Batı Trakya Türkleri göçmen değil établis (yerleşmiş) 
olarak tanımlanmıştır. Yine anlaşma hükümlerince bir diğer pürüz 
olan mübadillerin geride bıraktıkları mülkiyet haklarına çözüm 
getirilmiştir. Buna göre Yunanistan’dan göç eden Türklerin mülkiyet 
hakları Yunan Hükûmetine, Türkiye’den göç eden Rumların mülkiyet 
hakları ise Türk Hükûmetine bırakılmış ve böylece mübadele sorunu 
tamamen çözüme kavuşturulmuştur (Ercan, 2006, s. 47; Uzman, 2018, 
s. 84). 

 

 

                                                           
6 Sözleşme metninde yer alan ilk iki madde şöyledir: 
  Madde 1.  
1 Mayıs 1923 tarihinden itibaren Türkiye arazisinde yerleşmiş bulunan Rum 
Ortodoks dinindeki Türkiye tebaası ile Yunan arazisinde yerleşmiş bulunan 
Müslüman dinindeki Yunan tebaasının mecburî olarak yer değiştirmelerine 
süratle başlanacaktır. Söz konusu kişiler, Türkiye ve Yunan hükûmetlerinin 
kendi memleketleri hakkında izni olmadıkça ne Türkiye’ye ne de Yunanistan’a 
gelip tekrar yerleşmeyeceklerdir. 
  Madde 2.  
Birinci maddede açıklanmış mübadele işlemi aşağıdaki ahali için 
uygulanmayacaktır.  

a. İstanbul’daki Rum Ahâli 
b. Batı Trakya’daki Müslüman Ahâli 

  



ÇÜTAD 
Haziran 2020 

Acıyı Damıtma Sanatı: Toplumsal Bellek ve 
Ahmet Yorulmaz’ın Eserlerinde Mübadele 

 

35 

 

GÖÇÜN TRAJİK BİR GÖRÜNÜMÜ OLARAK MÜBADELE 

 Tarihçi İlber Ortaylı (2017), “Her mübadele bir yaradır, izi kalır” 
diyerek aslında bütün bir mübadele tarihini özetler gibidir. Temelde 
bir göç biçimi olan mübadele göç sınıflaması içerisinde zorunlu göçler 
kapsamına girmektedir. Yıllarca kök saldıkları, uğruna savaştıkları, 
toprağından nimetlerinden ekmeklerini kazandıkları, geçmişlerini 
atalarını topraklarına verdikleri, çocuklarını besledikleri, büyüttükleri, 
düşüncelerini, kültürel kodlarını inşa ettikleri, mekânlarıyla, 
kültürleriyle yurt kıldıkları, ev bildikleri kısacası varlıklarına anlam 
kattıkları, varlıklarıyla da ıssız topraklarını vatan eyledikleri 
memleketlerini hükümetlerin aldıkları kararlarla âdeta köklerinden 
sökülen birer ağaç gibi terk etmek zorunda kalan, gittikleri topraklarda 
fazla yeşeremeyen, havasına suyuna, insanına alışamayan, “yarım 
gavur” olarak tanımlanan ve yeni vatanlarına uyum sağlamayan bu 
insanlar için mübadil olmak oldukça zorlu bir görev olmuştur. 

 Mübadele edebiyatında sıklıkla mübadillerin bu ikilemlerinden 
sıkça söz edilir. Onlar için ana yurt neresidir? Sökülüp geldikleri Girit 
mi, Midilli mi, yoksa yeni yurt tuttukları Türkiye mi? Aslında burada 
paradoksal bir durumdan söz etmek gerekir. Mübadiller -Ahmet 
Yorulmaz’ın eserlerinden hareket edecek olursak- daha çok Giritliler 
için kullanılır. Girit’te bulundukları dönemlerde Anadolu toprakları 
bir nevi, ana vatan olarak görülürken, Anadolu’ya geldiklerinde ise 
sıla olarak kabul ettikleri mekân Girit olur. Çünkü azınlık da olsalar 
Girit onların yüzyıllarca kök saldıkları, yurt tuttukları, toprağından 
ekmeklerini kazandıkları yerdir. 

Ulya romanında bu durumla ilgili oldukça çarpıcı bir olay 
aktarılır. Lura lakaplı Hüseyin Ağa göç esnasında yanına aldığı 
sembolik bir hatırayla fiziken ayrıldığı topraklardan manevi olarak 
kopamaz. Küçük bir torbaya koyduğu bir parça toprak Lura’ya gittiği 
yerde vatan olur. “Girit’i sayıklaya sayıklaya ölecek bir yakınımızın 
mezarına da serpmek gerekebilir.” inancıyla taşınan üç beş avuç 
toprak toplumsal aidiyet hissinin bireysel olarak eyleme dökülmüş 
şeklidir (Yorulmaz, 2010, s. 9). “Sıla özlemi nedeniyle topluma uyum 
sağlamaya direnilmesi, yapılan her işin eğreti olması, göçmenlerde baş 
gösteren kayıtsızlık hâli, kadercilik, tevekkül, tembellik, parçalanmış 
kişilik, bu psikolojinin en somut göstergeleridir” (Dervişoğlu ve 
Bilecen, 2017, s. 10). 

Göçü tanımlayan temel iki kavram aidiyet ve kimlik 
kavramlarıdır. Göç fiziksel olarak da zorlu bir süreç olmasına karşın, 
göçü asıl zor kılan yeni topraklara duyulan aidiyetsizlik hissi ve yeni 
kimliğe uyumda yaşanan güçlüklerdir. Ekici ve Tuncel göçün sadece 
bir mekân değişikliği içermediğini, bireyi ve toplumun anlam ve değer 
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dünyasının da karşılıklı olarak değişmesine ve dönüşmesine neden 
olduğunu belirtirler (2015, s. 10). 

“Tarih boyunca mekânlar toplumsal ve siyasal aidiyet ve 
kimliklerin oluşumunda önemli bir etken olmuştur. İnanç, vatan, 
millet, devlet, etnisite, kavim, kabile ve aile gibi sosyal ve siyasal 
birlikteliklerin veya ayrışmaların oluşumunda mekân asli unsurlardan 
biri olmuştur. İçinde bulundukları mekânın koşullarına uyum sağlayıp 
sağlayamaması durumu ile bu tür yapıların hayatta kalma ve gelişim 
düzeyleri arasında doğrusal bir ilişki bulunmamaktadır. Bu kapsamda 
toplumun en küçük yapı taşı olarak kabul edilen aile başta olmak 
üzere siyasal sistem ve medeniyetlerin gelişimi, aşınması, çözülüş ve 
çöküşünde mekânsal koşullara uyum konusunda yaşanan 
olumsuzlukların önemli bir yeri olduğu kabul edilmektedir (Ekici ve 
Tuncel, 2015, s. 12). 

Göç konusunda literatürde farklı kuramlar yer almaktadır. 
Konuya bütüncül olarak bakıldığında göç türleri şu başlıklar altında 
ele alınmaktadır. Göçler nedenlerine göre ekonomik, siyasi, 
kitlesel/bireysel, iradi (gönüllü) ve zorunlu göçler olarak 
sıralanmaktadır. Mübadele ise bu sınıflamaya göre hükümetlerin 
aldıkları kararlar doğrultusunda gerçekleşen zorunlu göçler 
sınıflamasına girmektedir (Ekici ve Tuncel, 2015, s. 13-14).  

Akıncı, Nergiz ve Gedik ise göç sınıflamasını gönüllü olarak 
yapılan isteğe bağlı göçler, bir daha dönmemek üzere yapılan 
devamlı/kesin göçler, belirli bir süreliğine yaşadığı yeri terk etme 
biçiminde yapılan geçici göçler, oturma izni alarak yapılan düzenli ya 
da yasal göçler, herhangi bir yasal izin olmadan yapılan düzensiz ya 
da yasa dışı göçler, hedef ülkeye varılana kadar farklı ülkelerde 
konaklayarak yapılan transit göçler ile sürekli olarak başka bir ülkeye 
giriş yapılması biçiminde gerçekleşen kitlesel ya da toplu akın 
biçimindeki göçler olarak yapmışlardır (2015, s.  62-64). Uzman’ın 
göç sınıflaması ise kısaca şöyledir: “Göç sayısına göre bireysel ve 
kitlesel, sebebine göre gönüllü ve mecburi, süresine göre daimî ve 
geçici, mekânına göre iç göç ve dış göç şeklinde tasnife tabi 
tutulabilir” (2018, s. 8). Göç tiplerini bu şekilde değerlendirdikten 
sonra asıl sınıflama yapılması gereken hususa dönmek şarttır. Zira 
çalışmanın da konusunu oluşturan ana kavram mübadiller ve onların 
oluşturdukları edebî ürünlerdir. Peki kimdir bu mübadiller? 

“Mübâdele halk arasında çok kullanılan bir deyim ile değiş tokuş 
demek olup daha çok ekonomik işlemlerde kullanılan bir kavramdır. 
Bin dokuz yüzlü yılların siyasi olaylarının sonucunda halk kitlelerinin 
karşılıklı olarak yer değiştirmesi konusu ortaya çıkınca bu kavram 
siyasi metinlerde de yer almıştır. Halk kitlelerinin yer değiştirmesi 
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tarih boyunca “muhaceret (göç)” olarak her zaman karşılaşılan bir 
olay olarak bilinmektedir. Ancak bu göçler hep tek yönlü olarak 
yapılmıştır” (Mutlu, 2005, s. 15-16).  

Mübadele karşılıklı olarak yapılan göç olduğuna göre bu göçe 
zorlanan ya da göç sürecinden etkilenen kişilere de mübadil 
denmektedir. Ancak literatürde bunun dışında göçmen, muhacir, 
mülteci, sığınmacı gibi oldukça farklı terimler bulunmaktadır. Bu 
terimlerden en kapsayıcısı göçmen ve onun sıkça kullanılan eş 
anlamlısı ve Arapça kökenli bir kelime olan muhacir kavramıdır. 1934 
yılına kadar Türkçede muhacir olarak karşılanan bu kavramın yerini 
Güneş Dil Teorisinin etkisiyle 1934 yılından sonra resmî belgelerde 
göçmen kelimesi almış ve sözcük bu tarihten itibaren yaygınlaşmıştır 
(Uzman, 2018, s. 8). Mülteci daha uluslararası bir kullanım içermekte 
ve Birleşmiş Milletler ’in yaptığı tanıma göre “ırk, dil, din, siyasal 
düşünce ve toplumsal konum gibi hususlarda devletinin ona tarafsız 
davranamayacağı düşüncesiyle/sebebiyle kendisini baskı altında 
hisseden ve devletine olan güvenini kaybeden” ve bu nedenle bir 
başka ülkeye göç eden kişilere mülteci denilmektedir. Sığınmacı ise 
ülkesini terk ederek bir başka ülkeye giden ve orada soruşturma 
aşamasında olan kimsedir (Akıncı, Nergiz ve Gedik, 2015, s. 66).  

Türkiye’nin göçmen politikasını inceleyen Uzman’a göre 
Türkiye’nin nüfusunu artırmak amacıyla dışarıdan aldığı göçler, 
iktisadi ve askerî kalkınma, millî devletin inşası ve ahde vefa 
gerekçeleriyle kabul edilmiş ve eklenen bu yeni nüfusun ülkeyi 
geliştireceğine inanılmıştır. Bu açıdan Lozan sözleşmesi ile 1923’ten 
sonra başlayan mübadele hareketinin Türkiye’nin nüfus kabulünde 
etkili olan yukarıda sıraladığımız üç nedene de uyduğu görülmektedir.  
Mübadele yoluyla Anadolu’ya dağıtılan bu yeni nüfusun da ülkeyi 
hem ekonomik hem kültürel hem askeri hem de köken bakımından 
güçlendireceğine inanılmıştır (2018, s. 27). 

Ulya romanında Türk ve Rumların bu ortak kaderi paylaşırken 
sergiledikleri tutum aktarılır. Buna göre kader birliği etmiş bu insanlar 
geride bıraktıkları her şeyi eski komşularına ve yeni ötekiye 
bırakmışlardır. Aslında bu halklar arasında ötekilik ya da yandaşlık 
yoktur. Siyasi söylemler olmasa barış içinde yaşayan ve yaşayacak bu 
insanlar geride bıraktıkları ata yadigârlarını ve büyüklerinin 
mezarlarını “yeni öteki” komşularına emanet ederek yeni yurtlarına 
doğru göç ederler: 

Acı üzerine kurulan bu geçmişte Müslüman ve Hristiyan aileler 
arasındaki ortak duygu birliği işlenir. Türk aileler dostluk kurdukları, 
güzel vakit geçirdikleri Hristiyan aileleri yolcu etmeye gittiklerinde 
aralarındaki sevgi bağının kuvveti de ortaya çıkar. Hristiyan aileler 
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geçmişlerini, anılarını, yaşanmışlıklarını ve en önemlisi atalarının, 
çocuklarının mezarlarını Türk dostlarına emanet eder. Bu vedanın 
yaşandığı yer Suda Limanı’dır. Bu liman yazar tarafından ayrılığın 
hüznü ile “sessiz uğultulu” bir mekân olarak nitelendirilir. “Ana-baba 
günü dedirten bir insan kalabalığı[nın]” sessiz uğultusu aslında Suda 
Limanı’nda yaşanan mübadelenin sesidir (Yorulmaz, 2010, s. 8). 

MÜBADELE BELLEĞİNİN EDEBİYATA YANSIMASI / 
YANSIYAMAMASI 

Bu başlık imlediği gibi mübadele olgusunun edebî eserlere ne 
ölçüde ve nasıl yansıdığını çözümlemeyi amaçlamaktadır. Bu nedenle 
en son söyleyeceğimizi başta söyleyerek mübadelenin edebî alana 
uzunca süre yansımadığını/yansıyamadığını belirterek konuyu 
irdelemek daha doğru olacaktır. Aslında mübadele olgusunun “bellek” 
çerçevesinde ele alınmasının da temel nedeni budur. 1923 yılında 
resmî olarak başlayan mübadele Yunan edebiyatında peşi sıra edebî 
eserlere dönüşmesine karşın Türk edebiyatında yaklaşık yetmiş yıllık 
bir suskunluktan sonra gün yüzüne çıkmaya ve edebî sahada 
görünürlük kazanmaya başlamıştır7. İşte bu yetmiş yıllık süreç 
içerisinde mübadeleyi yaşayanlar, mübadeleyi üst kuşaktan duyan 
mübadil çocukları ve mübadeleyi yaşayanlar kadar duyanlardan da 
öğrenen üçüncü kuşak mübadil torunları belleklerinde farklı 
görünümlerle bu olguyu taşımışlardır.  Uzunca süren bir boşluk ve 
sessizlik süresinden sonra mübadele çeşitli açılardan ve farklı 
cephelerden ikinci ve üçüncü kuşak mübadiller tarafından dile 
getirilmeye başlanmış, ancak asıl mübadeleyi yaşayanlar belleklerini 
yazın boyutuna aktaramamışlardır. 

Araştırmacılar mübadele edebiyatı konusundaki bu suskunluğun 
nedenlerini farklı yaklaşımlarla açıklamışlardır. Bu konudaki ilk 
yaklaşım mübadelenin diğer tarafı olan “öteki” yakadan gelmiştir. 

                                                           
7 Mübadele edebiyatı, göç edebiyatının alt kollarından biridir. Bu konuda Atıf 
Akgün’ün açıklaması önemlidir:  

“Belli bir zaman diliminde, ana vatanlarından ayrılarak dünyanın 
herhangi bir bölgesine zorunlu ya da gönüllü olarak göç etmiş 
kimselerin, diline ve kültürüne yabancı oldukları bu yeni ortamda, 
kendi ana  dilleri ya da  kültürel kimlikleri 
ile verdikleri edebî ürünler göçmen edebiyatını meydana getirir. Edebî 
üretimde göç teması üzerindeki bu yoğunlaşma ya da şimdilik bir 
edebî hareket olarak nitelendirilebilecek Göçmen Edebiyatı için 
literatüre girmiş olan adlandırmalar arasında Göç Edebiyatı, 
Muhacerat Edebiyatı, Mehcer Edebiyatı,  Sürgün  Edebiyatı               
ya da Diaspora Edebiyatı gibi örnekleri de görmekteyiz” (2015, s. 76-
82). 
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Mübadele edebiyatı konusunda ilk çalışmaları yapan Herkül Milas’a 
göre Türk edebiyatında görülen mübadele sessizliğinin arkasında Türk 
ve Yunan toplumlarının sahip oldukları farklı kültürel kodlar ve tarihî 
arka plan yatmaktadır: 

 “Bu farkların en çarpıcı olanı, mübadele olayının Türk 
edebiyatında çok sınırlı olarak yer almasıdır. Bunun esas itibarıyla 
siyasi nedenlerden kaynaklandığını düşünüyorum. Ayrıca, iki 
toplumun kendilerini algılayış tarzları da bu sonucun ortaya 
çıkmasında rol oynamıştır. Türk edebiyatına egemen olan duygu, 
güçlü ve hâkim-i mutlak bir merkezi devlete aidiyet duygusudur. Bu 
durum, içeriğinde aile ocağı, kişisel anılar ve küçük yerel bir cemaatin 
içinde yaşadığı ‘mekân’ ile ilişkilendirilen   vatan duygusunun daha 
keskin ifadelerle yer aldığı Yunan edebiyatıyla tezat teşkil etmektedir” 
(Milas, 2005). 

Ercan ise bu suskunluk döneminin geri planında etkili olan iki 
bileşenden söz eder. Bunlardan ilki genç Cumhuriyet’in yazarlarının 
mübadeleden ziyade milli mücadeleyi ve cumhuriyet değerlerini 
destekleyen ve besleyen eserler ortaya koymakla uğraşmaları, ülke 
gündemindeki farklı önceliklerin edebî görünümü de etkilemesi ve bu 
nedenle mübadelenin yaşandığı dönemde yazın alanında kendine yer 
bulamaması gerçeğidir. Ercan’a göre daha sonraki süreçlerde de 
mübadele konusunun gündeme gelmemesindeki ikincil etken 
Türkiye’nin “siyasi hassasiyetleri”dir (2006, s. 53). Zira Türkiye 
Yunanistan ilişkileri hiçbir dönemde huzurlu olmamış, netameli ve 
gelgitli bir ilişkidir. Bu nedenle üzeri zamanın yığınlarıyla örtülmüş 
olan mübadele konusunun edebî sahada “zamansız” yeniden gün 
yüzüne çıkması istenmemiştir. 

 Ercan’ın bu konudaki önemli bir tespiti ise Türk milletinin tarih 
ve yaşam algısındaki fark üzerinedir: “Türkiye açısından bu konuda 
bir miktar Doğulu diye tabir edilen tutumu da görmekteyiz; bu özellik, 
olayları nedenleri ve sonuçlarıyla yeteri kadar irdelemeden 
benimseyebilme özelliğidir. Bunun dışında Türklerin göçebe yapısı, 
yani göç kavramının bilinen tarihlerinden beri hayatlarındaki başlıca 
olgu olması da Mübadele’yi gölgeleyip, bilinçaltına bir şekilde itmiş 
olabilir” (2006, s. 54). 

 Orta Asya’dan beri konargöçerliğin gündelik Türk yaşamının bir 
parçası olması da Türklerin göç olgusuna bakışını şekillendirmiştir. 
Göçün bir yaşam dinamiği olduğu Türkler ’de hem göç etmek hem de 
göç kabul etmek diğer toplumlara göre daha kolaydır. Göç konusunda 
müşkülpesent olmayan Türk toplumu Anadolu’nun jeopolitik konumu 
nedeniyle sürekli göç güzergâhı olması nedeniyle de farklı kültürlerin, 
inançların, halkların topraklarında konaklamasında ya da 
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yerleşmesinde de beis görmemiştir. Zira bunda Osmanlı devletinin 
yüzyıllar boyunca sürdürdüğü nüfus politikasının ve çok uluslu, çok 
dinli, çok kültürlü kozmopolit toplum yapısının da etkili olduğu 
belirtilmelidir. İster bir mozaiğe ister bir yamalı bohçaya benzetilen bu 
renkli ve çoğulcu görünüm Türk insanının göçerlik algısı üzerinde 
etkilidir. 

Yunan edebiyatında mübadele konusunda hemen ürünler 
verilmesine karşın Türk edebiyatındaki ürünlerin uzunca bir zaman 
aşımından sonra ortaya çıkmasının bir nedeni de okuryazar nüfus 
sayısıyla ilgilidir. Rumların okuryazar sayısının Türklere göre daha 
çok olması acı dolu mübadele hikâyelerinin Yunan edebiyatında daha 
hızlı ve daha çok sayıda ortaya konulmasına vesile olmuş, Türk 
tarafında anılar daha çok sözlü anlatı yoluyla kuşaklar arasında 
aktarılmış ve nihayet 1990 yılların sonu ile 2000’li yılların başında 
mübadelenin ikinci ya da biraz daha genç olan üçüncü kuşakları 
tarafından yazıya aktarılmıştır. Bu konuda Türkeş’in önemli bir tespiti 
vardır: 

 “Maruz kaldıkları şiddetin ve göçün ne dil ve kültür sınırlamaları 
nedeniyle bizzat kendileri ne de ulus kimliği yaratmayı önüne koyan 
Cumhuriyet elitlerince hikâye edilmemesinin bu travmaların açtıkları 
yaraların sarılamamasıyla sonuçlandığını söyleyebiliriz. Göçenler 
tarihsel ve toplum bilimsel araştırmalara konu edilmedikleri gibi 
yerlerini yurtlarını terk etmişlik hâllerinin yarattığı acılar edebiyatta da 
bulamadı karşılığını. İşte bu nedenle art arda yayımlanan beş on kitabı 
gördüğümüzde şaşırıyor, “neden şimdi” sorusunu sormaktan 
alamıyoruz kendimize. Neler değişti ya da değişiyor? 
memleketlerinden taşıyıp getirdikleri dilleri ve kültürleriyle 
muhacirlerin kendileri ya da onların anıları ile büyümüş çocukları 
değil de ulus kimliğine doğmuş, o kimlikle yetişmiş, üçüncü kuşaktan 
insanlar belki de hiç görmedikleri büyükannelerinin, büyükbabalarının 
acılarını nasıl böylesine yakıcı bir hissetmişlikle dillendiriyorlar? 
(Türkeş, 2009, s.  867).  

Ercan da Türkeş gibi mübadele konulu eserlerin 1990’lı yıllardan 
sonra ortaya çıktığı görüşüne katılmakta ancak Cumhuriyet’in ilk 
yıllarındaki edebî eserlerde de aslında olumsuz Rum karakterlere ya 
da tiplemelere yer verilerek Rumlara karşı duyulan olumsuz hissiyatın 
yazınsal alana aktarıldığını belirtmektedir (2006, s. v). Bu konuda 
benzer bir tespit ve ekleme de yine öte yakadan, Herkül Milas’tan 
gelir: 

“Mübadele olayını suskunlukla karşılamanın yanı sıra Türk 
edebiyatında iki özellik daha göze çarpar. Birincisi, göçmenlerin 
yaşamı kendi başına bir hikâye olarak ele alınmaz, daha çok siyasi 
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tartışmalara temel teşkil eden bir araç olarak kullanılır. Belki de buna 
tek istisna, milliyetçi ya da sosyalist bir söylemi benimsememiş olan 
Reşat Nuri Güntekin’in hümanist yaklaşımıdır. İkincisi, mübadillerin 
eski memleketlerindeki, yani Yunanistan’daki yaşamları neredeyse hiç 
anlatılmaz” (Milas, 2005). Milas ayrıca Türk ve Yunan 
Edebiyatlarında “öteki” imajı üzerine yazdığı kitap çalışmasında 
Ahmet Yorulmaz’ı Yunan imajı konusunda takındığı insancıl ve 
ötekileştirmeyen tavır nedeniyle takdir eder (2000, s. 197). Yorulmaz 
eserlerinde mübadelenin her iki taraf için de güç ve acı dolu bir süreç 
olduğunu, kimsenin yasının diğerinden daha büyük ya da önemli 
olmadığını, acıların Türk ve Yunan mübadiller için ortak bir yazgı 
oluşturduğunu belirtir. 

Türkeş ise “çevremiz yası tutulmamış yenilgilerle, onların yerine 
ikame edilen boş kahramanlıklarla dolu” diyerek ulus devlet olma 
sürecinde kurucu ideolojinin bir nev’i yenilgi ve acı tarihi olarak 
görülen Balkanlar ve Yunan topraklarının kaybını unutmaya 
çalıştığını ve bu nedenle edebî kurucu ekibin de mübadelenin adını 
unuttuğunu belirtir. Balkanların, Girit’in, Midilli’nin kısacası 
mübadelenin acısı onlarca yıl sonra dile getirilmekte, ancak belleğin 
bu yoğun dönüşüm sürecini koruduğunu belgelemektedir (2009, s. 
867-868). 

MÜBADELE ÇOCUKLARI ANLATMAYA BAŞLIYOR: 
AHMET YORULMAZ 

1932 senesinde Ayvalık’ta dünyaya gelen Ahmet Yorulmaz Girit 
mübadili bir ailenin birinci kuşak üyelerinden biridir. Bir süre 
gazetecilik ve muhabirlik yapan Yorulmaz çağdaş Yunan 
edebiyatından yaptığı çevirilerle edebî yönünü ortaya koyar. Gazeteci 
kimliğiyle de öne çıkan Ahmet Yorulmaz Türk Dünyası isimli sekiz 
sayılık bir gazete çıkarır ve bu deneyimden sonra yıllarını kitapçılık 
yaparak geçirir. 1963 yılında Geylan Kitabevi adında bir kitapçı açar. 
Daha sonra emekli olan ve kalan ömrünü çeviri çalışmaları ve yazdığı 
kitaplarla verimli bir şekilde geçiren Yorulmaz, 2014 senesinde 
Gömeç’te vefat eder.  

  Yorulmaz’ın mübadil bir aileden gelmesi, bu konuya karşı 
geliştirdiği hassasiyetin başlıca sebebi gibi gözükmektedir. Yorulmaz, 
Türk edebiyatında mübadele konusunu ele alan öncül yazarlardan biri 
olarak tanınır. Yorulmaz, Yunan edebiyatından yaptığı tiyatro, çocuk 
kitapları ve klasik edebiyat çevirilerinin yanı sıra Türkçe olarak 
hazırladığı Yunan Öykü Antolojisi ile de edebiyatımıza çeviri alanında 
büyük katkı sağlamıştır. Ahmet Yorulmaz, nehir roman olarak 
hazırladığı Savaşın Çocukları: Girit’ten Sonra Ayvalık (1997), 
Kuşaklar Ya da Ayvalık Yaşantısı (1999) ve Girit’ten Cunda’ya ya da 
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Aşkın Anatomisi (2003) üçlemesinde Ayvalık mübadillerinin uyum 
sorunlarını, ötekileşme ve yazarın deyimiyle “eğretilik” durumlarını 
işlemiştir.  Son romanı ise yine mübadele konusunu bir kadın karakter 
üzerinden işlediği Ulya-Ege’nin Kıyısında-(2010)’dır.  Yazarın bunun 
dışında Ayvalık ve Cunda yaşantılarını içeren anı ve anlatı türünde de 
eserleri bulunmaktadır. Ercan “Yaşar Kemal’in coğrafyası nasıl 
Çukurova olarak edebiyat evreninde yer tutmuşsa Ahmet Yorulmaz’ın 
Çukurovası’nın yani coğrafyasının da Ayvalık olduğu söylenebilir 
diyerek Yorulmaz için Ayvalık’ın önemini vurgulamıştır (2006, s. 88). 
Yazarın tek öykü/anı kitabı Cunda Yolu Ayvalık’tan Geçer ismini 
taşır. Ayrıca Yorulmaz’ın Ayvalık’ı Gezerken (1997) isimli bir 
monografi çalışması da bulunur8. 

 Bu çalışmada yazarın son romanı Ulya örneklem olarak 
seçilmiştir. Ulya romanı Girit-Ayvalık çizgisinde mübadele olgusunun 
bir kadın karakter gözüyle aktarılması bakımından önemlidir. Ahmet 
Yorulmaz’ın eserlerinde dikkat çeken ilk vurgu mübadillerin yeni 
yurtlarındaki uyum sorunlarıdır. Uyum sorunlarının başında ise yerel 
halk tarafından dışlanma ve yeni sosyokültürel dokuya ayak 
uyduramama gelir. “Yeni dâhil oldukları sosyal çevreye ayak 
uydurmakta zorluk çeken göçmenler doğal olarak ilkin yerleşik halkla 
karşı karşıya gelmiştir.  Bunda, karşılıklı ön yargıların etkisi şüphesiz 
önemlidir. Yorulmaz’ın roman kişileri de çeşitli boyutlarda ve çeşitli 
şekillerde ayrımcılık ve sosyal dışlanma ile karşı karşıya kalırlar, dâhil 
oldukları yeni sosyo-kültürel çevreyi yadırgarlar” (Dervişoğlu ve 
Bilecen, 2017, s. 4). Uyum ve aidiyet bağlarının kurulamamasındaki 
önemli nedenlerden biri de mübadelenin gerçekleşmesine karşın 
uzunca bir süre iskân, iş ve mülkiyet sorunlarının çözülememiş 
olmasıdır. Öyle ki Girit mübadilleri Anadolu’ya göç etmelerine karşın 
bir gün tekrar Girit’e döneceklerini düşünmektedirler. 

 Mübadeleden sonra mübadillerin yerleşmeleri on iki yıla yakın 
sürmüştür. Kendi topraklarına hasretle gün geçiren Giritliler paylarına 
düşen zeytinliklerle uğraşarak hayata tutunmaya çalışır. Fakat yazar 
aklı vatanında kalan Giritlilerin bu çabalarını hep “eğreti” olarak 
yorumlar. Bu uyumsuzluğun, uygunsuzluğun sebebini de şöyle 

                                                           
8 Yorulmaz’ın çeviri eserleri ise şunlardır: Üçüncü Düğün Çelengi-Kosta Tahçi, 
Bomba Nurettin-Stratis Tsirkas, Eski Tüfekler-Menis Koumantareas, Çifte 
Kitap-Dimitri Haci, Üçlü Bir Aşk Hikâyesi-Vasilis Vasilikos, Eski Selanikliler-
Kostas Tomanas, Konuşmayan Su-Erotik Masal-Despina Tomazani, Post Avcısı-
Stratis Mirivilis, Tombik ile Zıpzıp-Ellis Aleksiyu, Kimyon ve Sevgiyle-Lena 
Merika, Öldürülenin Eli-(Yazarı belirtilmemiş.), Mucizeler Avlusu – (Yazarı 
belirtilmemiş.). Diğer eserleri: Ayvalık’ta İz Bırakanlar, Ayvalık’tan Cunda’dan, 
Girit’ten Cunda’ya, Portreler. 
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açıklar: “Akılları fikirleri tohumlarının serpilip geliştiği, kök saldıkları 
yerlerdeydi. Kısacası bu kez buradan alınıp geldikleri yere iade 
edileceklerini bekleyip durdular.” (Yorulmaz, 2010, s. 31). Ne zaman 
ki bu yasal sorunlar çözüme ulaşır Girit mübadilleri de o zaman ana 
vatana dört elle sarılır. 

 İkinci olarak Ahmet Yorulmaz’ın eserlerinde sıkça tekrarlanan 
bir diğer durum ise mübadillerin sürekli olarak yerli halka kendilerini 
ispatlama durumunda kalmalarıdır. Sıklıkla geldikleri coğrafya ve o 
coğrafyanın sosyokültürel dokusu nedeniyle “Yunan tohumu” ve 
“yarım gavur” olarak nitelendirilen mübadiller Yorulmaz’ın 
eserlerinde Türk ve Müslüman oldukları gerçeğini dillerine pelesenk 
etmiş durumdadırlar. Ulya romanı bu açıdan daha farklı bir görünüm 
arz eder. Zira romanın ana kahramanı Ulya Hristiyan ve Rum’dur. 
Eşinin Türk ve Müslüman olması nedeniyle Anadolu’ya göç etmiştir. 
Ulya Anadolu’da bulunduğu süre içinde de din değiştirmemiş ve etnik 
kimliğini sessiz biçimde taşımaya devam etmiştir. Ancak Ulya’nın 
Türk ve Müslüman aile üyelerinin, yukarıda da bahsedildiği üzere 
kimlik ve aidiyet noktasında sorun yaşadıkları görülür. Her seferinde 
kimliklerini ispatla mükellef olan mübadiller bu tutum nedeniyle yeni 
yurtlarına ve oranın halklarına aidiyet duymakta zorlanmaktadırlar. Bu 
durum da mübadillerin ana yurtlarında tıpkı Girit’te olduğu gibi 
kendilerini azınlık olarak hissetmelerine neden olmaktadır.  

 Yorulmaz’ın eserlerinde vurgulanan üçüncü bir başlık ise 
mübadiller arasındaki anlaşmazlıklardır. Yorulmaz eserlerinde Midilli, 
Girit ve Selanik mübadillerinden söz ederken bu üç grubun 
birbirleriyle dayanışma içinde olmadıklarını ve azınlık psikolojisinin 
bile onları birbirlerine yaklaştırmaya yetmediğini vurgular. Özellikle 
Selanik göçmenlerinin Atatürk’ün hemşehrileri olmaları nedeniyle 
kendilerini ayrıcalıklı hissettikleri, devlet işlerinde de Girit ve Midilli 
göçmenlerine göre daha kolaylık gördükleri dile getirilir. Dervişoğlu 
ve Bilecen konuyu analitik bir bakış açısıyla başarılı şekilde 
değerlendirirler: 

“Misafir misafiri sevmez, sözünü haklı çıkartırcasına Giritli 
göçmenler başta Midilli’den göç edenler tarafından ayrımcılığa maruz 
kalırlar çünkü Midillili göçmenler Anadolu’nun yanı başında olmanın 
avantajını ziyadesiyle yaşamışlar, dil ve kültür olarak Anadolu’dan 
kopmamışlardır. Girit göçmenlerinin “yarım gâvur”, “Yunan tohumu” 
diye yaftalanmasında, Türkçeyi çok az sözcükle konuşmaları başlıca 
neden olarak gösterilir. Giritlilerin resmî işlerde de aşağılandığı 
belirtilir. Göçmenler arasında ayrıcalıklı muamelede Selanik 
göçmenleri öne çıkmaktadır. Mustafa Kemal’in Selanikli olması 
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Selanik’ten gelenlerin bürokrasi kademesinde kayırılmasına yol 
açmıştır” (2017, s. 8). 

 Ulya romanında uyum sorunlarının temelinde dil sorununun 
yattığı da vurgulanır.  Romanda mübadillerin yaşadıkları yerlerde 
Rumcayı daha az kullanarak Türkçeyi konuşmaya gayret ettikleri 
vurgulanır. “Kimi evde düzgün, kiminde kırık dökük sayılı 
sözcüklerin kullanıldığı bir Türkçe; kiminde Grebence, Florina, Yanya 
kiminde Girit lehçesiyle Rumca konuşulurdu.” (Yorulmaz, 2010, s. 
19-20) Midilli’den gelen mübadillerin dillerinin Türkçe ağırlıklı 
olduğunun altı çizilir. Onların Rumcaya da çok iyi hâkim olmadıkları 
özellikle vurgulanır. Bunun nedeni “kuşatılma ve çeteci korkusu 
altında yaşamadıklarından anadillerine daha bir sahip” (Yorulmaz, 
2010, s. 20) olmalarıyla açıklanır. Midillili yani Adalı sığınmacıların 
Girit mübadillerini “yarım gavur”, “Yunan tohumu” olarak 
adlandırmalarının altında “Giritlilerin Türkçeyi çok az sözcükle 
konuşmaları” gösterilir (Yorulmaz, 2010, s. 23). 

ULYA ROMANINDAN MÜBADELE İZLENİMLERİ 

Ulya, Rumların Girit’i Yunanistan’a katmak amacıyla çıkardıkları 
savaş ortamında Anadolu’ya gelen bir mübadildir. Hristiyan ve Rum 
asıllı olduğu için Girit’te kalabilme imkânı varken Müslüman olan 
eşinden ayrılmayarak onunla bu mübadele sürecine katılır. 

Romanın başında mübadillerin çektikleri zorlukları ve çaresizliği 
okurun zihninde netleştirmek için onların sosyal konumları ve eğitim 
durumlarına kısaca değinilir. "... evlerini geçindirmekten başka bir 
gayeleri bulunmayan, kadınıyla erkeğiyle okutulmamış, dünyadan 
habersiz” durumda olan mübadiller mübadeleye tabi tutuldukları 
sürede tüm bu nedenler yüzünden etraftaki gelişmelere kayıtsız 
kalırlar. Yazar, mübadillerin gönderilecekleri vapurun köhneliğinden 
yola çıkarak onların ruhsal analizlerini de yapar (Yorulmaz, 2010, s. 
7). “Gitmeyi reddedecek güçleri” olmayan bu insanlar “köhneliğin 
farkına varacak” bilinçte değildir. Çünkü mübadele kararı karşısında 
hissettikleri acı ve çaresizlik onları dünyevi beklentilerden ve 
farkındalıklardan uzaklaştırır. Yazar vapura bindirilen mübadiller 
arasında statü farkını vurgulayan bir ayırıma da dikkat çeker. Bir grup 
mübadil “itilip kakılan, hakaret gören, dövülen” sınıfındayken 
romanda belirtildiği gibi bir avuç kadarı da “temiz giyimleri, derli 
toplu görünümleriyle” ayrıcalıklı olan kesimdir. Fakat mübadiller 
arasındaki bu ayrımın mübadele sürecine dahil olup olmama 
noktasında bir yararı yoktur. Hepsinden de doğup büyüdükleri yeri 
terk etmeleri beklenmektedir. Bu insanlar arasında beliren asıl önemli 
fark bilinmezliğe yapılan yolculuğun idrakindedir. “Belki lazım olur.” 
düşüncesiyle bir parça toprağı avuçlayıp yanına alan o toprakla 
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hatıralarını, geçmişini götüren Hüseyin Ağa gibi ait olduğu yurttan 
koparılmanın üzüntüsüyle perişan olanlar “vatan, yurt” kavramını 
gönülden hissederken “yaşamında ilk kez gemiyle bir seyahate 
çıkacağının, yeni yerler göreceğinin heyecanını duy[an]” maziyle 
bağları güçlü olmayanlar ise günün getirdikleriyle akışa kapılıp 
gitmektedir (Yorulmaz, 2010, s. 9). 

Yazar Ulya romanında mübadeleyle yaşanan göçün gelen ve 
giden safındaki anlamlarını da yorumlar. Her iki grup için de 
kaçınılmaz bir gerçeklik vardır. O da göçün yaşamı bölmesidir. 
“Gelenler bıraktıklarını düşünüyor, yeni yerlerinde karşılaşacaklarını 
düşlemeye çalışıyorlardı. Gidenler de aynı durumdaydı, onlar da 
yaşamlarının bölünmüşlüğünün farkındaydılar” (Yorulmaz, 2010, s. 
13). 

1. İnanç Farklılıklarının Bir Mübadilin Gözünden Görünümü 

Müslüman ve Hristiyan kesimin huzur içerisinde yaşadığı Girit, 
Rum istilasından önce inanca dair hoşgörünün sembolü olan bir 
mekân gibidir. Romanda buna örnek olarak Ulya’nın iki eşinin 
Müslüman olması ve inanç farklılığından kaynaklı bir sorun 
yaşamaması gösterilebilir. “Her iki taraf da ortak yurt olarak görürdü 
Girit’i. Biri İsa’dan yana Hıristiyan’dı, öteki Muhammed’den yana 
Müslüman. Bu denli bir hoşgörü ve sevgi egemendi.” (Yorulmaz, 
2010, s. 44) Eskilerden gelen bu hoşgörü Ulya’da görüldüğü gibi diğer 
insanların özel hayatına da taşınmıştır. Romanda bunun aksi olan 
durumlara da değinilerek Türk erkeklerine kaçan Rum kızlarının din 
değiştirerek Müslüman olduğu belirtilir. Fakat Ulya’da böyle bir inanç 
değişimi görülmez. 

Ulya’nın mübadele sürecinde dini inancı ve kimliği nedeniyle 
verdiği mücadele romanın başlarında okura sunulur. Mübadele 
nedeniyle eşi Hüseyin ve oğlu Mustafa’yla Anadolu’ya gelen Ulya’ya 
vapurdan ineceği sırada Hristiyan olduğu için mübadil olarak 
yerleşemeyeceği söylenir. Bu esnada Ulya’yı eski bir tanıdık olan Vâfi 
Efendi savunur. Ulya’nın Hüseyin Efendi ile evlenmesiyle artık 
Müslüman olduğunu ve Türk sayıldığını söyleyerek mübadeleye tabi 
tutulmasını ister. Girit’ten de bu şekilde gönderildiğini yetkililere 
hatırlatır. Rum ismi taşıması ve gayrimüslim olmasından dolayı kabul 
edilmeyen Ulya’nın adını ve dinini değiştirmeye fırsat bulamamasının 
anlayışla karşılanmasını bekleyen Vafi Efendi görevliler ve Ulya 
arasında birleştirici tavrıyla hoşgörünün uygulayıcısı/temsilcisi olarak 
karşımıza çıkar. 

Romanda Hristiyanlıktan Müslümanlığa geçme -din değiştirme- 
konusundaki toplumsal bakış Ulya üzerinden aktarılır. Bu noktada 
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inanç tercihlerine yönelik farklı iki görüş öne çıkar. Bunlardan ilki, 
Müslüman bir kişiyle evlendiği için din değiştiren bir kadına karşı 
hissedilen hoşnut durumdur. Diğeri ise din değiştirmenin gereksiz 
olduğunu düşünen bir kesimin varlığıyla netleşen olumsuz bir tavırdır.  

Romanda manevi kuvvetin kaynağı olan inanca dair ortaya çıkan 
diğer bir durum ise görünenin gerçekle aynı olmadığıdır. Türk ve 
Müslüman bir erkekle evlenmesinden dolayı dini inancını değiştirdiği 
düşünülen Ulya aslında Hristiyanlıktan vazgeçmez. O sadece “kocası 
uğruna, Hıristiyanlıktan vazgeçip, Müslümanlığı kabul etmiş bir kadın 
havasına” girer (Yorulmaz, 2010, s. 22). İçsel bir sorgulamayla bu 
durumun bağlılıklarından kaynaklandığına kanaat eden Ulya’nın bir 
şansı da evlendiği erkeklerin inancı konusunda baskı yapmamalarıdır. 
Ulya, bir kadının evlilikte kendisinden beklenilen vazifeleri layıkıyla 
yerine getirdiği zaman erkeklerin/eşlerin dinî tercihi sorun hâline 
dönüştürmeyeceklerine inanır. Nitekim genç kadının böyle 
düşünmesinde Müslüman olan iki eşinin de payı bulunmaktadır.  

Ulya’nın bir anne olarak evlatları arasındaki inanç farklılığına 
yönelik tutumu ve kendi inancını muhafaza etme çabası da romanda 
işlenir. Ulya ilk kocasından olan oğlu Manusakis’in Müslüman olan 
kardeşi Mustafa’dan etkilenmesini istemez. Manusakis’in abisini 
örnek alarak Müslüman inançlarına/âdetlerine yöneldiğinde 
gayrimüslim bir anne olarak müdahale eder ve oğlunu kendi dininin 
gereklerini yerine getirmesi konusunda uyarır. Bu müdahaleci 
tutumunu sorgulayan Ulya zaman zaman ikilem yaşasa da kendi 
inancının ilk oğlu tarafından sürdürülmesini arzu eder. 

2. Mübadele İkliminde Kimlik Sorunları 

Ulya, Girit’ten Anadolu’ya mübadil olarak geldiğinde yeni 
vatanına adım atmadan kimlik sorunu ile karşılaşır. Yetkililer 
kendisinin Rum ve Hristiyan olmasından dolayı Türkiye’ye 
giremeyeceğini söylerler. Fakat Ulya’yı daha önceden tanıyan, ona iş 
imkânı sağlayan Vafi Efendi’nin araya girmesi genç kadının talihinin 
dönmesine vesile olur. Vafi Efendi anlaşmazlığı ortadan kaldırmak 
için Ulya’nın bir Türk’le evlenmesinden dolayı Türkleşmiş olduğunu 
ısrarla vurgulayarak mübadil olarak kabul edilmesinde Türk kimliğini 
öne çıkarır. Toplumsal birliğin yapı taşlarından olan “kimlik” 
kavramının mübadele sürecindeki ayrıcı etkisi Ulya üzerinden 
anlatılırken bunun savunucusu bir Türk’tür. Vafi Efendi’nin kendi 
kimliğine geçmiş birine sahip çıkması ve yetkilileri ikna etmesi ortak 
bir duyuşun yansımasıdır. “Yazık günah değil mi? Bir Müslüman 
Türk’le evlendi diye, onu cezalandırmak demektir bu. Oysa bir Türk’e 
vardığı için daha anlayışlı davranmamız, hatta ödüllendirmemiz 
gerekir diye düşünüyorum ben” (Yorulmaz, 2010, s. 17) diyerek Rum 
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kökenli Ulya’yı mübadil olarak kabul etmeyen görevlilere seslenen 
Vafi Efendi duygusal bir atmosfer oluşturarak ortak bir ruh birlikteliği 
yaratmaya çalışır. Böylece Ulya, Vafi Efendi’nin kefaletiyle nikâh 
kâğıdı ve mübadele gerekçesi gelinceye kadar Anadolu’ya mübadil 
olarak kabul edilir.  

Ulya’nın köklerine bağlılığı ve bir kadın mübadil olarak bu 
konuda taviz göstermeyen tutumu oğlu Mustafa’ya olan hitabında 
hissettirilir. Ulya, ikinci eşi sabuncu Ali Usta’dan olan oğlu 
Mustafa’ya sıklıkla ve bilinçli bir şekilde “Yorgo” diye seslenir. 
Kocası Hüseyin’in bu konudaki ikazı onu bu davranışından geri 
koymaz. Hüseyin’in takındığı karşıt tavır da bir Müslüman Türk’ten 
beklenen kimlik hassasiyetinin altını çizmek içindir. Ulya’nın 
görülmeyen, duyulmayan yerlerde oğluna “Yorgo” demesi, 
etrafındakilerden gizlese de uyruğundan ve dini inancından 
vazgeçmeyişi mübadelenin bir kadın cephesinden yaşananlarına 
tanıklık ettirir. 

Ulya’nın kimliğinden dolayı ilk zamanlar karşılaştığı sıkıntılar 
yerini anlayışa bırakır. Genç kadının mübadil olarak oturduğu mahalle 
Girit ve Kuzey Yunanistan mübadilleriyle, Midillili sığınmacıların bir 
arada yaşadığı bir yerdir. Başlarda birbirlerini yadırgayan/farklı 
görenler, “insan” olmanın idrakine vararak huzur içerisinde günlerini 
geçirirler. Ortak bir acıyı yaşayan ve kötü yazgının birleştirdiği farklı 
kimlikten insanların Türk’e ve Müslüman’a bakışı Ramazan’la, 
bayramlarla, çeşitli âdetlerle başka bir boyuta taşınır. Uyruğu ne 
olursa olsun insanların temelde bir olduğu fikri ve inancı günden güne 
yaşanılan ortak paylaşımların mekânına huzuru getirir.  

3. Mübadele Sürecinde Toplumsal Cinsiyetin Tezahürü 

Romanda bir mübadil olan Ulya’nın kadın kimliğini vurgulayan 
anlatımlar farklı bir dine sahip karakterin yansıtılması bakımından 
önemlidir. Ulya’nın gayrimüslim bir kadın olarak toplumsal normlara 
uygun bir yaklaşım sergilediği hissettirilir. Dini inancı ve uyruğu 
nedeniyle toplumda “öteki” algısını taşıyan Ulya’nın 
dişiliğine/kadınsal duyuşuna dair genele/beklenene aykırı bir tavır 
takınması onun sosyal ortamda benimsenmesini etkileyecek bir durum 
oluşturur. “Başka”lığın farkında olan, öteki oluşun verdiği bilinçle 
davranan Ulya’nın bir kadın olarak toplum içinde aidiyet kazanması 
ona dair yapılan betimlemelerle de desteklenir. Genç kadının hafif bir 
makyaj yaparak saçlarının ön kısmını açıkta bırakan bir başörtüsü 
takması ve omuzlarına aldığı bir mantoyla toplum içine çıkması ile 
Türk toplumunda kadından beklenen hâl ve hareketlere uygunluğun 
altı çizilir. Bu şekilde davranan Ulya toplum tarafından daha kolay 
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benimsenir ve “mübadil kadın/yabancı” tanımlamasından kısa sürede 
uzaklaşır. 

Romanda bir kadının kocasını kaybetmesinden sonraki tutumunun 
eş olarak üstlenmesi gereken önemli rollerden biri olduğu fikri 
Ulya’nın davranışlarıyla örneklendirilir. Bu noktada Müslüman ve 
Rum kadınlarının ortak bir geleneği sürdürme nedenine değinilir. Rum 
kadınlarının eşleri vefat edince başörtülerinden çoraplarına kadar 
karalar giyinip matemde olduğunu belirten tavırlar takınmalarının 
Müslüman kadınlar üzerinde de etkili olduğu belirtilir. Matemin 
sembolü olan “kara/kara giysiler” farklı kimliklere/geçmişe sahip olan 
insanların cinsiyet rolleri bakımından birlikteliğinin işaretidir. 
Romanda bu durum kadınların acıda, ölümde, tasada, düğünde, 
eğlencede ortak bir ruhla daha da perçinlenmesinin anlatımıyla 
belirginleştirilir.  

Doğduğu topraklardan kopup gelen kadınların aynı acıyla 
temellendirilen ilişkileri mübadillerin ruhsal ve fiziksel sıkıntılarının 
okura anlatıldığı en açık satırları oluşturur. Ulya’nın bir kadın olarak 
mübadeleden sonra yaşadıklarına karşı gösterdiği sakin 
tavırları/duygusal gücü ve anlayışlı yaklaşımı kimlik ayrımını öne 
çıkarmadan beklenilen “kadın” profilini yansıtması bakımından 
önemlidir. Mübadeleden önceki yaşamında sıkıntılar çeken Ulya, 
mübadil olarak geldiği yerde de zorluklara göğüs gerebilecek güçte bir 
kadındır. Ana-baba desteği görmeyen Ulya’nın ikinci kocası 
tarafından terk edildikten sonraki geçim sıkıntıları, hayat mücadelesi 
ve üstüne gelen yalnızlığı onu yeni bir evliliğe yönlendirir. Bütün bu 
olumsuzlukların üzerine doğduğu topraklardan kopmak Ulya için 
yabancı olmayan, katlanılması gereken bir durumdur. Ulya sakin bir 
tutumla tereddüt etmeden eşi Hüseyin’le birlikte mübadeleye katılır. 
Bu süreçte Ulya’nın yaşadığı mekânsal uzaklaşma yine kadın 
duyarlılığıyla bütünleşerek bir başkaldırıya meydan vermez. Bunun 
temelinde bir kadın olarak aidiyet hissinin kuvveti de etkilidir. Genç 
kadının kimliğine ve dinine olan bağlılığını içselleştirdiği ortaya çıkar. 
Aynı zamanda kadınlara atfedilen ve bir kadından beklenen “sineye 
çekme” hâli Ulya’nın mübadele sürecinde işlenir.  

SONUÇ 

Mübadele Türk ve Yunan toplumlarının belleğinde acı hatıralarla 
dolu ortak yazgının bir sonucudur. Zorunlu göç kapsamında 1923 
yılında Lozan’da imzalanan sözleşme gereği yurtlarını terk ederek 
farklı topraklara yerleşmek durumunda kalan mübadiller için süreç 
kimlik sorunları, aidiyetsizlik, dil problemleri, dışlanma ve 
ötekileştirilme, iskân, iş ve mülkiyet sorunlarıyla eğitim eksikleri gibi 
nedenlerden dolayı oldukça zorlu geçmiş ve belleklerde kalan bu izler 
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ister Yunan edebiyatında olduğu gibi hemen, isterse Türk 
edebiyatında olduğu gibi yetmiş yıllık bir suskunluk sürecinden sonra 
edebî mecraya da yansımıştır. Bu suskunluk sürecinin perde arkasında 
genç Cumhuriyetin kuruluş süreci faaliyetlerinin ön plana çıkması 
nedeniyle konunun daha geri planda kalması, ulus devlet inşa süreci, 
mübadil okuryazar nüfusunun az olması, eğitim eksiklikleri, Türk ve 
Yunan toplumlarının sahip oldukları farklı kimlik ve davranış 
kodlarının etkili olduğu görülmektedir. 

İnsan zihni gibi toplumsal usun da travmaları kolayca silemediği, 
hatta belleğin acıya daha duyarlı olduğu, insanlığın binlerce yıldır 
süren serüveni sonucu ortaya çıkan temel yaşam maddelerinden 
biridir. Eğer yaşamın da bir kurallar kitabı olsaydı muhakkak ki 
bellek, unutuş, hatırlama ve acı bu kitapta oldukça yüklü bir bölüm 
oluştururdu. Zira insanlığın ortak tarihine bakıldığında tarihin daha 
ziyade acıyla, savaşlarla, kayıplarla ve göçlerle içkin olduğu görülür. 
Bellek bireysel olduğu kadar toplumsal bir yön de taşıdığı, bireylerin 
kişisel hikâyeleri ancak toplumsal bir zemine ve tarih hattına 
oturduğunda anlam kazandığı için mübadele olgusunun da sadece 
mübadeleyi yaşayanların belleğinde değil, onların ister kan bağı ister 
mekân bağı ister yazgı bağı olsun ilişki kurdukları diğer kuşaklarda da 
derin izler bıraktığı görülür. Zira Yorulmaz da mübadeleyi doğrudan 
yaşamasa da hem yaşadığı bölge hem de aile geçmişi nedeniyle bu 
ortak hafızanın içinde yoğrulmuş ve yaşamı boyunca kendini mübadil 
olarak tanımlamıştır. Yorulmaz’ın 1990’lı yılların başından itibaren 
konuya eğilmesi de aradan geçen yaklaşık yetmiş yıla rağmen belleğin 
bu travmayı aşamadığını, mutlaka dile dökülmesini, açığa çıkmasını, 
yüzleşilmesini beklediğini de göstermektedir. 

Ahmet Yorulmaz, mübadele konusunu edebî sahada işleyen öncül 
isimlerden biridir. Bu çalışmada konu edilen Ulya romanı mübadele 
edebiyatında ve Ahmet Yorulmaz külliyatında iki açıdan farklılık 
teşkil eder. Bunlardan ilki romanın karakteri olan Ulya’nın bir kadın 
oluşu ve süreci de bu açıdan yaşamış ve değerlendirmiş olmasıdır. 
Zira yazarın diğer romanlarındaki ana karakterleri erkektir. Eserin 
merkezindeki bakış açısının kadına kaydırılması mübadele meselesine 
alışılmış öznenin yorumunun dışında bir yorum kazandırılmasına 
vesile olmuştur. Eserin ikinci ve daha mühim olan özelliği ise 
Ulya’nın Rum ve Hristiyan kimliğidir. Mübadele olgusuna Türk 
edebiyatında Türk karakterlerin bakış açılarından yaklaşıldığından bu 
durum, Ulya’nın kimliğinin mübadele meselesine ötekinin gözünden 
farklı ve çoğulcu şekilde bakılmasını sağlamıştır. Yorulmaz’ın 
Ulya’ya da diğer romanlarındaki karakterlere yaptığı gibi mübadele 
söylemi konusunda daha insalcıl ve tarafsız bir tutum yüklediği 
görülür. Ulya söylemlerinde ötekiyi ya da bizi yüceltecek ya da 
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rencide edecek bir dile başvurmamıştır. Yorulmaz’ın mübadele 
konusundaki bu tutumu Türk edebiyatında azınlıklara yönelik 
söylemin dışında daha yapıcı bir dil oluşmasına yardım etmiştir. 

Mübadele konusunda Herkül Milas’ın (1998) “Türk Edebiyatında 
Yunanlı’nın İmajı - Karşılaştırmalı Bir Yöntemle Ulusçuluk Ve 
Kimlik Sorunları” ve Sacit Ayhan’ın (2008) “Türk Romanında 
Azınlıklar (1872-1950)” başlıklı doktora tezlerini de anmak gerekir. 
Her iki tez de öteki olarak ötekinin hikâyesini çözmek açısından önem 
taşımaktadır. Bu tür çalışmalar mübadele gibi çok yönlü ve farklı 
toplumların ortak travmalarını içeren konuların daha uluslararası bir 
seviyede ve disiplinler arası çalışmalarla ele alınmasının örnekleri 
olması açısından bundan sonraki çalışmalar için de örnek 
oluşturmaktadır. Ortak belleğin yıllardır siyasiler tarafından bir türlü 
çözülemeyen sorunları belki de farklı uluslardan bilim insanlarının 
ortak çalışmaları ile çözüme bir adım daha yaklaşacaktır.  
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