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Öz 

Yirminci yüzyılın başlarında, modernist yazarlar gerçekliğin geleneksel ifade biçiminden uzaklaşarak yeni deneysel 
anlatım teknikleri ile karakterlerin iç dünyalarına ve içsel düşünce akışlarına yönelmişlerdir. Modern İngiliz edebiyatında 
kullanılan anlatım teknikleri yazarlar tarafından hem benzer hem de farklı biçimlerde sunulmaktadır ve bu da her yazara 
özgün yazım teknik ve yöntemi kazandırmaktadır. Karşılaştırmalı yöntem kullanan bu çalışma modern romanın en 
önemli iki özgün yazarı olan Woolf ve Joyce’un romanlarını kullandıkları anlatım teknikleri türleri açısından inceleyerek 
bir sentez sunmaktadır. Woolf’un duyarlı, döngüsel ve sarmal anlatımı ile Joyce’un sınırlı noktalama işaretleriyle, 
rasyonel, doğrusal ve sinematik anlatımı bu ayrıma birer örnektir. Ayrıca Woolf’un varolma anlatı tekniği Joyce’un 
epifan tekniği ile hem benzeşir hem de ayrışır. Her iki yazar da farklı üslup, biçem ve yöntem aracılığıyla tıpkı bir nehir 
gibi akışkan olan zamanda ileri ve geri giderek tek bir güne sığan anlatıları ile karakterlerin ruhsal deneyimlerini, duygu 
ve bilinç akışlarını ortaya çıkartırlar. Bu bağlamda bu makale modern İngiliz edebiyatında bilinç akışı, iç monolog, 
serbest dolaylı söylem, epifan, varolma anları gibi modern anlatım tekniklerini ustaca kullanan iki öncü yazar olan 
Virginia Woolf ve James Joyce’un yazı tekniklerindeki benzerlikler ve farklılıkları karşılaştırmayı amaçlar. 

 
Anahtar Kelimeler: Modern Anlatım Teknikleri, Bilinç Akışı, İç Monolog, Epifan, Varolma Anları, Virginia Woolf ve 
James Joyce. 
 
A Comparative Study on the Narrative Techniques of Virginia Woolf and James Joyce 
 
Abstract 

At the beginning of the twentieth century, modernist writers moved away from the traditional expression of reality and 
explored the inner worlds and inner thought flows of characters with new experimental narrative techniques. Authors 
used either similar or distinct forms of narrative techniques in modern English literature, which attribute them unique 
writing techniques and styles. This study, using a comparative method, presents a synthesis by examining the novels 
of Woolf and Joyce, the two most important authors of the modern novel, in terms of different types of narrative 
techniques they use. Woolf’s sensitive, cyclical, and spiral narrative and Joyce’s rational, direct, and cinematic narration 
with limited punctuation marks are examples of this distinction. In addition, Woolf’s moments of being and Joyce’s 
epiphany both resemble and differ. Both authors reveal the spiritual experiences, the stream of consciousness, and 
inner thoughts of the characters in a single day, going back and forth in a fluid time just like a river through different 
narrative styles and methods. In this context, this article aims to compare the similarities and differences in the writing 
styles of Virginia Woolf and James Joyce, two pioneering writers skillfully using modern narrative techniques such as 
the stream of consciousness, interior monologue, free indirect speech, epiphany, and moments of being in modern 
English literature. 
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Giriş 

İngiliz edebiyatında modernist dönemin başlangıcı Kraliçe Victoria’nın ölümü ve I. Dünya Savaşına ve 
hatta Malcolm Bradbury’nin Modernism (1991) adlı çalışmasında da dediği gibi 1890’lara kadar dayanır. Bu 
döneme savaş deneyiminin izleri, yazılı edebiyatta da yenilik ve deneysellik damgasını vurmuştur. “Modern 
zamanlar ve modern fikirler, yeni biçimler ve yeni edebi tekniklere gereksinim duymuştur” (Parsons, 2007, 
s. 53). 20. yüzyılın başlarında geleneksel romana hem yapı hem de içerik açısından başkaldırı olarak ortaya 
çıkan İngiliz edebi modernizm geleneği, gerçeği olduğu gibi resmetmek yerine karakterlerin içsel düşünce ve 
duygularına önem veren yeni anlatı yöntemleri ve tekniklerini kullanan James Joyce ve Virginia Woolf gibi 
modernizmin öncü romancıları ile öne çıkmıştır. Woolf ve Joyce diğer modernist yazarlarla birlikte yeni 
öznel gerçekliğin öncüleri olarak içe dönük bilincin ve anlık düşüncelerin açığa vurumu olan bilinç akışı 
(stream of conscioussness), iç monolog (interior monologue), serbest dolaylı anlatım (free indirect speech), 
epifan (epiphany) ve varolma anları (moments of being) gibi spiral anlatım teknikleri veya sinematik anlatım 
tekniklerini kullanmışlardır. Ancak, karakterlerin bilinciyle düşünce ve duygu akışlarını yansıtan bu iki yazarın 
modern anlatım teknikleri arasında bazı benzerlikler ve farklılıklar vardır. Bu çalışma, Virginia Woolf ve 
James Joyce’un romanlarında kullandıkları modern anlatım teknikleri ve tarzlarını karşılaştırmaktır.  

Her yazarın kullandığı anlatım tekniğinin diğerinden ayıran özelliklerin çeşitliliği nedeniyle, modernist 
romanın bir dizi standart özelliğini vermek zordur. Ancak, genel olarak dil, olay örgüsü, temalar, zaman, yer 
ve karakterlerle birçok deneysel ve yenilikçi girişim gerçekleşmiştir. Her yazarın kendine özgü bir toplum 
algısı ve onu kendi perspektifinden yansıtma biçimi vardır; örneğin Virginia Woolf Bayan Dalloway (Mrs. 
Dalloway, 1925) ve Deniz Feneri (To the Lighthouse, 1927) romanlarında ve Kendine Ait Bir Oda (A Room for One’s 
Own, 1929) yazısında feminist bir bakış açısına sahiptir. Ancak James Joyce’un Sanatçının Bir Genç Adam 
Olarak Portresi (A Portrait of an Artist as a Young Man, 1916)’sinde psikolojik bir bakış açısı vardır. Ortak 
paydada buluştukları nokta, çoğu modernist yazarın, öz-bilinçli bir şekilde 19. yüzyıl geleneksel sosyal 
düzenine, sosyal geleneğine, bakış açısına, rasyonalizme ve gerçekçilik ideolojisine karşı bir başkaldırı 
göstermeleridir. Kısaca, David Lodge modernist romanı şöyle özetler: 

Modernist roman insan beyninin bilinci ve aynı zamanda bilinçaltı ve bilinçdışı çalışmalarıyla ilgilenir. […] 
Modernist bir romanın gerçek bir “başlangıcı” yoktur, çünkü bizi bir çıkarım ve çağrışım süreciyle yavaş yavaş 
kendimize aşina hale getirdiğimiz akan bir deneyim akışına sürükler ve sonu, okuyucu karakterlerin son kaderi 
konusunda şüpheye düşürecek şekilde genellikle “açık” veya belirsizdir. […] Modernist kurgu, malzemesinin düz 
kronolojik sıralanmasından ve güvenilir, her şeyi bilen ve müdahaleci bir anlatıcının kullanımından kaçınır. 
Bunun yerine, ya tek, sınırlı bir bakış açısı ya da hepsi az ya da çok sınırlı ve yanılabilir olan birden çok bakış 
açısı yöntemini kullanır: ve eylemin kronolojik aralığı boyunca ileri ve geri çok fazla çapraz referans içeren, akıcı 
ya da karmaşık bir zaman işleme eğilimindedir (1977, s. 45-46).  

İlk dalga modernist yazarlardan sayılan John Galsworthy, H.G. Wells, Arnold Bennett, E. M. Forster 
ve Joseph Conrad yenilikçi yöntemleri izlemişlerdir. Onlara, romanlarındaki iç benliğin denemeleri ve 
incelemeleriyle Dorothy Richardson, Virginia Woolf ve James Joyce gibi kullandıkları anlatım teknikleri ile 
kurguya büyük yenilik katan ikinci bir dalga katılmıştır (Holman ve Thrall, 1985, s. 275).  Woolf’un “Modern 
Romanlar” adlı makalesi (1919), H. G. Wells, Arnold Bennett, John Galsworthy ve Hugh Walpole gibi içsel 
bilinç deneyimini benimsemeyen Edward dönemi romancıları ile “modernlerin yeni spiritüalist odağını” 
temsil eden ruhsal zihin ya da bilinç deneyimine daha fazla önem veren Joyce, T. S. Eliot, E. M. Forster ve 
Lytton Strachey gibi yazarların maddeci anlatıları arasındaki farkı ortaya koyar (Parsons, 2007, s. 15). Bu 
ikinci dalga yazarlar modernizmin ilkesi haline gelen Ezra Pound’un “Yeni Yap!” sloganı doğrultusunda 
yenilikçi bakış açısı ile bilinç akışı gibi yeni deneysel yazım teknikleri kullanarak neredeyse kutsal bir 
zorunluluk ilkesi edinmişlerdir (Gay, 2008, s. 106). 19. yüzyılın sonralarında ve 20. yüzyılın başlarında başat 
olan ve insanların iç dünya gerçeklerine kapı açan psikanaliz bilinç akışı, iç monolog gibi modernist anlatım 
tekniklerinin gelişmesine zemin hazırlamıştır. Hiç şüphesiz “yeni yap” düşünce akımı da bu gelişmeler 
arasında etkili olmuştur. Woolf, modern yazarların stratejisini şu şekilde özetler: 

Hayat böyle midir? Romanlar böyle mi olmalıdır? Kendi içinize bakın, göreceksiniz ki, hayat “böyle” olmaktan 
çok uzaktır. Sıradan bir zihni, sıradan bir günü ele alın. Zihin, önemsiz, fantastik, gelip geçici veya çeliğin 
keskinliğiyle kazınmış sayısız izlenim alır. Bu izlenimler her taraftan üzerimize, sayısız atomdan oluşan ardı 
arası kesilmeyen bir sağanak gelir ve bu atomlar üzerimize boşandıkça Pazartesi veya Salı hayatına 
dönüştürdükçe, temelde eskisinden büsbütün ayrılır […] Hayat simetrik bir biçimde düzenlenmiş bir dizi gösteri-
lambası değildir; yaşam tüm bilincimizin başından sonuna kadar bizi sarıp kuşatan yarı saydam bir zarf olan 
ışıklı bir haledir. Romancının görevi ne denli sapkınlık ne denli karmaşıklık gösterirse göstersin, bu değişken, bu 
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bilinemeyen, bu başıboş ruhu, mümkün olduğunca, az yabancı ve dışsal karışımla iletmek değil midir? (Woolf, 
1953, s. 256). 

Modernist romanın önceki edebi hareket olan ve insan deneyiminin doğrudan temsilini yansıtan realizm 
“anlayışından farklılık gösterir” ve “bu deneyimi nesnel olarak iletme olasılığına şüpheyle yaklaşır; bu nedenle 
okuyucuya karakter, zaman ve yer hakkında açıklayıcı veya ‘dış’ ayrıntılar sağlama yükümlülüğünü reddeder” 
(Parsons, 2007, s. 53). Modernist romancılar daha çok yaşamın ruhsal kalitesiyle ya da akıl ve bilinçle 
ilgileniyorlardı ve bu ikinci dalga yazarlar rasyonel düşünce görüşüne karşıydı. Dolayısıyla, Richardson, 
Woolf ve Joyce’un “bir karakterin sosyal gelişiminin geleneksel temsili ile kendi bireysel psikolojik var 
olmasını; sahnenin dış tasviri ile bilincin içsel açığa vurulma tasvirini ve kronolojik anlatı ve dramatik olay 
örgüsü ile zihinsel yaşamı oluşturan anlık düşünce ve izlenimlerin akışını değiş tokuş eden” yeni öznel 
gerçekçiliğin öncülerinden bazıları olduğu söylenebilir (Parsons, 2007, s. 53). Modernist romanın tanımlayıcı 
özelliklerinden biri de bilinç akışı tekniğidir. Modernist sanatçılar bilinç, zaman ve bilginin doğası ile 
ilgilenmişlerdir.  

Bilinç Akışı 

Chris Baldick bilinç akışı yöntemini “insan zihninde duyuların, algının, düşüncelerin, duyguların ve 
hatıraların sürekli akışı veya zihinsel süreçlerin kurgusal karakterlerle harmanlanması gibi edebi bir metot” 
olarak tanımlamaktadır (2001, s. 212). Aslında 18. yüzyılda Laurence Sterne’nin Tristram Shandy (1757) adlı 
psikolojik romanında (Cuddon, 2013, s. 683), 19. yüzyılda Edgar Allan Poe’nun “Gammaz Yürek” (“The 
Tell-Tale Heart,” 1843) adlı kısa öyküsünde de (Pugh and Johnson, 2014, s. 143) veya Henry James’in Bir 
Hanımefendinin Portresi (Portrait of a Lady, 1881) adlı romanında (Abrams 299) bilinç akışı tekniğinin izleri 
olduğu görülmektedir. Ancak bu yöntem tam olarak 20. yüzyıl modernist edebiyatında tamamen gelişmiş ve 
kullanılmıştır. Bilinç akışı terimi edebiyatta ilk olarak 1918 yılında May Sinclair tarafından Dorothy 
Richardson’un Hac (Pilgramage, 1915) eserine yaptığı eleştirileri esnasında kullanılmıştır (Stevenson, 1992, s. 
41). Dolayısıyla, bilinç akışı tekniği tam manasıyla ilk olarak Richardson öncülüğünde kullanılmıştır. Daha 
sonra James Joyce, Virginia Woolf ve William Faulkner gibi yazarlar tarafından kullanılmaya devam etmiştir. 
Slyvia Plath ve Samuel Beckett, Terry McMilllan ve Irvine Welsh gibi postmodernist yazarlar tarafından ve 
halen günümüz edebiyatında da kullanılmaya devam etmektedir.   

Modernist dönemin üç temel felsefi düşüncesi bu bilinç akışı ile ilgili yeni tekniğin gelişmesine zemin 
hazırlamıştır: Bergsonizm, faydacılık (pragmatizm) ve görüngübilim (fenomenoloji). Bu felsefi düşünceler 
insan bilincinin dünyayı doğrudan nasıl deneyimlediği ile ilgilenirler. Henri Bergson, Time and Free Will: An 
Essay on the Immediate Data of Consciousness olarak İngilizce’ye çevrilen Essai sur les données immédiates de la 
conscience (Zaman ve Özgür İrade: Bilincin Anlık Verileri Üzerine Bir Deneme, 1889) çalışmasında içsel deneyimler 
felsefesine odaklanır. Zamanı süre olarak tanımlayan Bergson’un hayatın sürmekte olan bir akış olduğu 
felsefesi, modernist romanda da zamanın akışkan olduğu ve kronolojik bir zamanı kapsamadığı ve dolayısıyla 
da zihnin de akış süreci içinde olduğu yönünde modernist tekniklere zemin hazırlamıştır. Psikolog ve 
düşünür William James2, faydacı, ampirik olarak altını çizdiği felsefesine radikal deneycilik adını verir. James 
Psikolojinin İlkeleri (Principles of Psychology, 1890) çalışmasında bilinç deneyimini sürekli bir şey olarak tanımlar; 
“Eklemli bir şey değil; akar. Bir ‘nehir’ veya ‘akarsu’, en doğal olarak tanımlandığı metaforlardır. Bundan 
sonra ondan söz ederken, ona düşünce akışı, bilinç akışı veya öznel yaşam diyelim” (1950, s. 239). Yani, 
bilincin tren veya zincir gibi eklemli bir bağ olmadığı aksine tıpkı bir nehrin akışı gibi süreklilik halinde 
olduğunu savunur ve böylece bilinç akışı asla bitmez. Aslında eleştirmen George Henry Lewes ünlü Alman 
fizikçi Fencher’den etkilenerek “Yaşam ve Zihin Sorunları” (“Problems of Life and Mind”) makalesinde bilinç 
akışını daha önce kullanmıştır. Leves insan zihninin sürekli olarak farklı uyarma seviyeleri arasında değiştiğini 
açıklar: “bu nedenle Bilinç akışı uyarılma akışından oluşur ve bu akışın dalgaları ve dip yoğunlaşma dalgası 
vardır: eğriler süreklidir ve fark edilmeden karışır; kırılma veya duraklama yoktur” (akt. Holland, 1986, s. 36).    

Martin Heidegger’in görüngübilimi ise Kartezyen felsefede benlik ve dünyanın radikal ayrımına karşı 
varolma felsefesine eğilir (1962, s. 149). Heidegger, otantik ve özgün olmayan birliktelik tarzlarına 
odaklanırken, modernist romancılar, bireylerin içinde yaşadıkları daha geniş dünyayı nasıl deneyimlediklerine 
odaklanır. Klasik realist anlatım tekniği karakterin bilincine doğrudan birinci şahıs anlatı olarak yer verir 
çünkü tüm bilincin benzer mantık ve dış yönelim niteliklerine sahip olduğunu benimser. E. M. Forster 
realizmden modernizme geçiş anlatısı sunarak okuyuculara psişik içselliğe bir bakış sağlar. Ancak Forster, bu 

                                                           
2 Ünlü yazar Henry James’in erkek kardeşidir. 
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içsel bakış açısını gösterirken okuyucuları hala dışarıda tutar (Kern, 2011, s. 83). Daha sonra gelen modernist 
yazarlar ise içselliği serbest dolaylı söylem ve bilinç akışı gibi yeni modernist anlatım teknikleri ile dile 
getirirler. Kronolojik zamanı kırarak geriye dönüş ve ileriye gidiş yöntemleri ile karakterlerin bilinçaltına 
inerek Joyce (Ulysses romanında) veya Woolf (Bayan Dalloway romanında) gibi modernist yazarlar sadece tek 
bir günü anlatan romanlarda bile karakterlerin içsel gerçeklerini anlatabilmişlerdir.  

Psikanalizin kurucusu Sigmund Freud da Rüyaların Yorumu (The Interpretation of Dreams, 1899) kitabında 
rüyaların yorumu üzerinden bilinci bir akış olarak değerlendirir. Bilinçdışının ruhsal dünyamıza ve 
gerçekliğimize ulaşmada önemli rol oynadığı düşünen Freud bilinçdışımızın bilinçlilik evrenini kapsadığını 
ve bu yüzden tıpkı dış dünya gibi bilinmezliklerle dolu olan bilinçdışımızın keşfedilmesinin zor olduğundan 
ve bilinçsiz kategoriye giren rüyalarda sansürsüzce dışa vurulabileceğinden bahseder (1965, s. 632). Aynı 
şekilde okuyucu da karakterin sansürsüz bilinç akışındaki noktalama, bağlaç ve ifade eksikliklerini 
yorumlayarak keşfeder. Carl Gustav Jung da Bilinçdışının Psikolojisi (Psychology of Unconscious, 1912) kitabında 
kolektif bilinçdışı ile bilinç akışının ortak düzlemini ortaya koyarak kontrollü ve rüya (hayal) düşünceleri 
olarak iki tür düşünme şeklinden bahseder. Jung da Freud’un bilinçdışı rüya teorisinden yola çıkarak kişinin 
kendi kişisel bilinçdışının tüm insan ırkının geçmiş birikimlerinden mit ve arketipleri barındıran kolektif 
bilinçdışı aracılığıyla etkilendiğini savunur (1949, ss. 21-22). Kısacası, Freud’un teorileri altında 20. yüzyılın 
ilk yarısında birçok modernist yazar yeni yazma tekniği olan bilinç akışı tekniğini benimsemişlerdir (Liu 
1993). 

George Lukacs’a göre “bilinç akışı tekniği sadece salt biçimsel bir anlatım tekniği değildir; anlatı 
dokusunu ve karakterin sunuluşunu sağlayan biçimlendirici ilkenin ta kendisidir” (1963, s. 18). Modernistler 
ayrıca “anıları, beklentileri, duyguları, yargıları, fantezileri, beş duyudan gelen uyaranları ve hisleri, kulak 
misafiri olan veya hatırlanan konuşma parçalarını, sözdizimi parçalarını, hatta kelimelerin parçalarını veya 
icat edilen kelimeleri” yani karakterlerin içsel deneyimlerini eşzamanlı olarak karakterlerin zihninin içinden 
geçirerek bir bilinç akışı oluştururlar (Kern, 2011, s. 87). Bilinç akışı tekniğinde,  

[…] karakterin zihninden akıp giden düşüncelerde mantıksal bir bağ yoktur. Daha çok çağrışım ilkesine göre 
akarlar. Ayrıca gramer kurallarını da gözetmezler. Bilinç akışında yalnız düşünceler değil duyumlar, imgeler de 
yer alabilir ve tam bir bilinç akışı tekniği ile okura bir sahne gibi sunulan, bilincin en karanlık, bilincin altına 
en yakın kesimidir” (Moran, 2003, s. 82).  

Woolf, Bayan Dalloway romanı için: “yaptığım keşif hakkında daha epeyce bir şeyler söylemeliyim 
aslında; kişilerimin artlarında nasıl güzel mağaralar oyduğumu; bunun tam istediğim sonucu verdiğini 
düşünüyorum: insancıllık, mizah, derinlik. Fikir şu, mağaralar birbirine bağlanacaklar ve şu anda birer birer 
gün ışığına çıkıyorlar” der (1954, s. 59). Woolf’un bilinç akışı tekniği ile karakterlerin kazdığı bu tüneller veya 
mağaralar aracılığıyla kendi içsel deneyimleri, bilinç akışlarının dışa vurumu olarak okurlarla buluşur.  

Woolf Bayan Dalloway’de bilinç akışı anlatım tekniği ile Clarissa, Peter ve Septimus’un düşünce, duygu 
ve anı akışını sunar. Bayan Dalloway’in öyküsü 1923 Haziran ortalarında tek bir gün içinde ve tek bir yerde, 
Londra’da geçer. Ancak Woolf, bilinç akışı tekniği ile karakterlerin zihninde dolaşarak on sekiz yılı kapsayan 
zamanı ve Hindistan, Bourton, Londra ve Fransa gibi çeşitli yerleri gezerek olayların geçtiği mekânı genişletir. 
Ayrıca, hikâyenin ortasından başlama tekniğini (In Medias Res) kullanarak hikâyeyi üçüncü şahıs anlatı ile 
geri dönüşler, iç monolog ve diğer başka zaman genişletme araçları ile anlatıyı ana olayın etrafına inşa eder 
(Holman ve Thrall, 1985, s. 230). Mrs. Dalloway, tıpkı Joyce’un Uylsses’indeki Bloom ve Stephen gibi iki 
paralel olay örgüsünde Clarissa Dalloway ve Septimus Smith olmak üzere iki ana kahramanını tek bir güne 
hapseder. Yüksek sınıf ev hanımı olan Clarissa’nın geçen tek bir gününde parti hazırlığı için çiçek almaya 
gitmeye başlaması ile tüm bilinç akışı serüveni zamanda bir ileri bir geri akarak orta yerinden başlar ve biter.  

İç Monolog 

İç monolog 19. yüzyılın sonlarında Fransa’da modern psikolojinin edebi uygulamalara yansıması olarak 
ortaya çıkmıştır. Bilinç akışı, karakterlerin iradeleri dışında dış olaylara verdikleri içsel tepkilerinin bilinç 
altlarında psikolojik duygularının dışa vurumu ile ortaya çıkan düşüncelerinin ve hislerinin akışını ifade ettiği 
iç monolog şeklinde görülür. Leon Edel Modern Psikolojik Roman (The Modern Psychological Novel, 1964) 
çalışmasında bilinç akışı ile iç monoloğu kabaca benzer tür olarak görür ve hatta bu iki tekniğin birbirlerinin 
yerine bile kullanılabileceğini savunur. Edouard Dujardin iç monolog tekniğini “açıklamalar veya yorumlar 
aracılığıyla yazar müdahalesi olmaksızın, bize doğrudan karakterin iç dünyasını tanıtmak amacıyla karakterin 
sahnedeki konuşması” olarak tanımlar ve ayrıca “bilinç dışına en yakın olan en samimi düşüncenin ifade 
tarzıyla, minimum sözdizimine indirgenmiş doğrudan ifade biçimiyle” geleneksel monologdan ayrıldığını 
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ifade eder (Akt: Humphrey, 1954, ss. 58-59). Ancak Dujardin’in bilinç akışı ve iç monoloğun birbirinin yerine 
geçtiğini gösteren bu tanımlaması birçok eleştirmen tarafından tutarsız bulunur. Bilinç dışına en yakın olan 
düşüncelerin konuşma yoluyla ifade edilmediği konusunda hem fikir olan eleştirmenler çeşitli bilinç kontrolü 
ile bilincin geniş zihinsel alanı ifade ettiğini ve konuşmanın basit bir şekilde sadece görüntü ve duyuları alma 
eyleminden farklı olduğunu savunurlar.  

J. A. Cuddon’un da Edebi Terimler ve Edebi Kuram Sözlüğü’nde iç monolog ile bilinç akışı tekniklerini eş 
anlamlı olarak kabul etmesine rağmen (2013, s. 683), yine de her iki terim birbirlerinden az da olsa ayrışırlar. 
Concise Oxford Edebi Terimler Sözlüğü de iki terimin tam manasıyla birbirinden psikolojik ve edebi olarak ayırt 
edilebileceğini öne sürer. “Psikolojik anlamda, bilinç akışı ana fikir, iç monolog ise onu sunma tekniğidir” 
(Baldick, 2001, s. 212). Diğer bir deyişle, çoğu eleştirmen her iki terimi eş anlamlı olarak kullansa da bazıları 
iç monoloğu edebi araç olarak düşünerek bilinç akışından ayırırlar. Robert Humphrey (1954), Wayne Booth 
(1961), Melvin Freidman (1955), Frederick Hoffmann (1945) ve daha birçok yazar bilinç akışının iç 
monoloğu içeren bir edebi tür olarak belirlenmesi gerektiğini inanırlar. Ancak hem Lawrence Bowling (1950) 
hem de Erwin Steinberg (1969) bilinç akışının özel bir teknik olduğunu, içsel monologdan farklı olduğunu 
ve her bir terimin tam olarak tanımlanabileceğini iddia eder (akt. Naremore, 1973, s. 61).3 Robert Humphrey 
aslında bilinç akışının edebi bir teknik olan iç monolog ile karıştırıldığını ve bilinç akışını sunmak için dört 
tekniğin kullanıldığını savunur: dolaysız iç monolog, dolaylı iç monolog, ilahi (her şeyi bilen yazar tarafından) 
betimleme ve kendi kendine konuşma (soliloquy) (1954, ss. 23-24). İç monoloğu karakterin tam bir 
konuşmaya dökmediği kısmen veya tamamen söyleyemediği iç konuşması olarak tanımlayan Humphrey gibi 
(1954, s. 24) Randell Stevenson da “hem Dalgalar (The Waves)’de hem de Woolf’un yazılarında genel olarak 
bilinç akışından ziyade iç monoloğun kaydedilen biçem için uygun terim olduğunu düşünür” (1992, s. 57). 

Bowling bilinç akışı ve iç monoloğun iki farklı şeyi temsil ettiğini savunur. İç monoloğun sıradan 
konuşmaya en yakın olan zihin düzeyinde görüldüğünü ve “bir karakterin iç dünyasının bilinçdışından en 
uzaktaki kısmını” tanımladığını söyler. İç monoloğun tamamen zihnin sözel alanında konuşlandığını ve 
dolayısıyla görüntü ve duyuları çok fazla dahil etmediğini savunur. İç monoloğun yüksek derece gerçeklik 
olduğunu ve okuyucuyu ikna etmek için de “sıradan konuşmadan daha mantıklı ve resmi” olarak verildiğini 
söyler (Bowling, 1950, s. 334). Bowling bilinç akışını veya iç monoloğu iç analiz adını verdiği teknik ile 
karıştırmamak gerektiğini belirtir. İç analizde “yazar bizimle karakterin zihni arasında bir tercüman olarak 
durur ve karakterin ne düşündüğü hakkında yorumlarını gösterir” (1950, s. 343). Dolayısıyla, iç analiz bize 
özet geçerken bilinç akışı veya iç monolog bize olayı sahneler, yani Bowling’in kendi ifadesiyle “zihnin 
dolaysız alıntısıdır” (1950, s. 345).  

Bowling’in sınırlı çözümlemesine karşın Humphrey bilinç akışı ve iç monoloğu oldukça geniş bir 
çerçevede tanımlar. Humphrey’e göre bu “[i]ki teknik arasındaki temel fark, dolaylı monoloğun okuyucuya 
yazarın sürekli varlığını hissettirmesidir; oysa doğrudan monolog bunu tamamen veya büyük ölçüde dışlar” 
(Humphrey, 1954, s. 29). Genel olarak iç monolog dolaylı ve dolaysız olmak üzere iki şekilde kullanılır. 
Dolaylı iç monologda karakterin bilinç akışı ilahi anlatıcı tarafından (“o düşündü”, “o dedi” şeklinde) üçüncü 
şahıs anlatı ile doğrudan yazarın müdahalesi eşliğinde okuyucuya sunulurken dolaysız iç monologda yazarın 
bir müdahalesi ve varlığı olmaksızın genellikle birinci tekil şahıs anlatı ile doğrudan okuyucuya iletilir. 
Dolayısıyla, eğer bir ayrım yapmak gerekirse iç monolog bilinç akışından bir bilinç akışı tekniği olması 
yönüyle belki ayrılabilir ancak genel olarak zaten her ikisi de karakterin iç dünyasına tutulan birer mercektir. 
Derek Bickerton ise Humphrey’in bilinç akışında tanımladığı tekniklere eleştiri ve karşılık olarak iç 
monoloğun dört türünü şu şekilde tanımlar:  

İç konuşma, yalnızca sözlü konuşmayı oluşturmak için kullanılan yöntemlerden biri ile oluşturulabilir. 

(2a) Kendi kendine konuşma (soliloquy) dolaysız konuşmada kullanılan iç konuşmadır.  

(2b) İlahi betimleme dolaylı konuşmada kullanılan iç konuşmadır. 

(2c) Dolaylı iç monolog serbest dolaylı konuşmada kullanılan iç konuşmadır. 

(2d) Dolaysız iç monolog serbest dolaysız konuşmada kullanılan iç konuşmadır (1954, s. 238). 

Birkerton kullanılan eserlerde bu dört türün ikisinin veya üçünün noktalama işaretleri ile aynı paragrafta 
bile kullanılabileceği gibi dolaysız iç monoloğun ilahi betimlemeye de dönüşebileceğini ancak dolaylı cümlede 
kendi kendine konuşmanın veya dolaylı iç monoloğun birinci tekil şahıs ile kullanılamayacağını söyler. 
                                                           
3 Bkz. Steinberg (1979). 



BURAN 
Virginia Woolf ve James Joyce’un Modern Anlatım Teknikleri Üzerine Karşılaştırmalı Bir Çalışma  
 
 

 

32 

Joyce’un iç monoloğunun “bir anlatıcının denetimine dair her türlü işaretten” yoksun olduğunu (Lillyman, 
1971, s. 47) Joyce’un Ulysses romanındaki şu iç monolog örneği ile açıklayabiliriz: 

Dudakları belirsiz bir sevinçle aralandı. İlk mektubundan bu yana değişmiş. Acaba kendisi mi yazmış? 
Hiddetlenerek: benim gibi iyi bir aile kızı, saygıdeğer bir şahsiyet. Bir Pazar duasından sonra buluşabiliriz. 
Teşekkür ederim: ben almayayım. Tipik aşk didişmeleri. Ardından sulh olmazlar. Molly ile atışmaları kadar 
kötü. Puronun sakinleştirici etkisi var. Narkotik. Bir dahaki sefere daha ileri git. Yaramaz oğlan: 
cezalandıracak: kelimelerden korkuyor, elbette. Biraz hırpala, neden olmasın? Gene de denemeli. Her seferinde 
azar azar. Cebindeki mektubu parmakları ile yoklayarak iğneyi kâğıttan çekip çıkarttı. Alelade bir iğne, ha? 
İğneyi yola fırlattı. Giysilerinin bir yerinden: iğneyle tutturulmuş. Kadınların kullandığı iğnelerin sayısı acayip. 
Dikensiz gül de olmaz (1922, s. 75).   

Bu pasajda ilk üç cümlede üçüncü şahıs anlatı ile geçen ilk üç cümleden sonra Bloom’un iç monoloğunu 
duyarız. Dördüncü cümlede “benim gibi iyi bir aile kızı, saygıdeğer şahsiyet” cümlesinden Bloom’un Martha 
Clifford’un söylediğini sandığı bu kelimelerin akışına dalarız. Yine Bloom Martha’nın mektubundaki 
“yaramaz oğlan: cezalandıracak” kelimelerini anımsar ve bu sözlere “kelimelerden korkuyor, elbette” 
yorumunu yapar. Bloom’un tüm bu iç monologlarında Martha “diyor ki” gibi üçüncü şahsa hitaben bir 
dolaylı aktarım kelimeleri göremeyiz. Tıpkı bir konuşmaya benzeyen dolaysız doğrudan bir aktarım görürüz. 
Çıkarılmış özneleri, yardımcı fiilleri geri koyarsak “Martha ilk mektubundan bu yana değişmiş,” “Mektubu 
Martha kendisi mi yazmış?” veya “Martha hiddetleniyor,” “Pazar günü birlikte buluşabilirdik” gibi kişiye 
atfedilen zamirler ile daha anlaşılır olurdu. Cümle ögelerinin eksik olması iç monologlarda konuşma havasını 
estirmek için sık kullanılan bir durumdur. Ancak kendi kendine konuşmadan (soliloquy) farkı geleneksel dil 
bilgisi ve söz dizim yoksunluğudur ve böylece Bloom’un purosu gibi yersiz konu dışı eklemlemeler ile akış 
bozulur (Bickerton, 1967, s. 237).  

Serbest Dolaylı Söylem 

Serbest dolaylı söylem (free indirect speech), bilinç akışını göstermenin başka tekniklerinden birisidir. 
Serbest dolaylı söylem tekniği karakterlerin dolaysız duygu, düşünce ve söylemlerinin anlatıcının dolaysız 
söylemi ile birleşerek kendi bakış açısından anlatması ile sunulur.4 Yani üçüncü şahıs anlatının birinci tekil 
şahıs bakış açısından istifade etmesi anlamına gelir (Baldick, 2001, s. 102). Serbest dolaylı anlatım her zaman 
geçmiş zamanda ve üçüncü şahıs anlatım ile sunulur. Bu da serbest dolaylı anlatımı birinci şahıs anlatım ile 
ifade edilen iç monologdan ayırt eden en temel özelliğidir; örneğin, Woolf’un Bayan Dalloway’indeki en güçlü 
içsel bakış yöntemi, karakterlerin zihninde herhangi bir zamanın koşullarına ilişkin kendi bakış açılarını ortaya 
çıkaran serbest dolaylı söylemlerle meydana gelir. Romanın daha ilk cümlesinden serbest dolaylı söylemler 
ile Clarissa’nın zihnine dalarız: “Bayan Dalloway çiçekleri kendisinin alacağını söyledi […] Hem ne güzel bir 
sabah diye düşündü Clarrisa Dalloway, kumsaldaki çocuklara üleştirilmiş gibi taptaze” (Woolf, 1922, s. 3). 
Üçüncü şahıs ilahi anlatıcının rehberliği olmaksızın geçmişten şimdiye ve karakterden karaktere bir bilinç 
akışı aktarmak mümkün olmayacaktı ve bu da iç monolog tekniğinin bir yansıması olarak çıkar karşımıza. 
Düşünce akışı boyunca bir karakterin zihninden diğerine her geçişte farklı bakış açılarını da yansıtmış olur. 
Dolayısıyla, odaklama da roman boyunca sürekli değişir ve çeşitli iç odaklama yansıtılır. Aynı zamanda bu 
örnekte, “Bayan Dalloway dedi” ve “Clarrisa Dalloway düşündü” ifadeleriyle serbest dolaysız aktarım 
yapılarını görürüz. Peter Verdonk’a göre de romanın bu ilk cümlesi iki taraflı etki yaratan serbest dolaylı 
söylem tekniği ile hem anlatıcı ile karakter arasında bir mesafe oluşturur hem de karakterin bilincini 
yansıtarak okuyucuya bir yakınlık duygusu aktarır (2002, s. 52). Okuyucu romana başlar başlamaz Bayan 
Dalloway’in zihninin akışında buluverir kendini.   

 

WOOLF VE JOYCE’UN KARŞILAŞTIRMALI MODERNİST ANLATIM 
TEKNİKLERİ 

Woolf ve Joyce arasındaki benzerlikleri işleyen birçok araştırma vardır (Jenkins 1988; Pearce 1993; 
Anspaugh 1994) ve Christopher Ames (1991) ve Jane de Gay (2006) gibi eleştirmenler, iki yazarın eserleri 
arasında paralellik açısından incelemeler yapmıştır. Modern İngiliz edebiyatında bilinç akışı yönteminin en 
önemli iki öncüsü olarak sayılan Woolf ve Joyce modern paralel düzlemde yol alsalar da aralarında yazı ve 
anlatım teknikleri açısından bazı farklılıklar vardır.  

                                                           
4 Dolaysız söylem olan “‘yarın burada kalacağım’ diye düşündü” ifadesinin serbest dolaysız söylemde “ertesi gün burada kalacağını 
düşündü” olarak üçüncü şahıs anlatıcının ağzından anlatılmasıdır. 
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Modernizm, “ilerlemenin liberal ideolojisine şüpheyle yaklaştı ve zamanla ilgili edebi deneyimleri, bir 
ilerleme fikri için gerekli olan doğrusal zamansallığı baltaladı. Geçmişi, düzen ve istikrarın konumu olarak 
gördü” (Whitworth, 2010, s. 108). Woolf ve Joyce’un her ikisi de “edebi tarih, estetik teori ve sanatsal strateji 
sorularını eleştirel ve kurgusal yazılarında” genişletmişlerdir ancak Woolf “kendini sıradan okuyucu olarak 
adlandırdığı şeyle özdeşleştirmiştir” (Parsons, 2007, s. 15). Woolf’un deneysel yapısı ve bilincin temsili, 
Joyce’unkine benzer, ancak “dönemin eleştirisinde, Woolf genellikle bir duyarlılık romancısı (novel of 
sensibility) olarak ve kullanılan övgü terimleri ile– ‘ince’, ‘duyarlı’, ‘kadınsı’ olarak kategorize edilmiştir” 
(Whitworth, 2010, s. 108). Diğer yandan, Christopher Butler, “Joyce’un modernist fikir iklimine karşı 
tavrının büyük ölçüde özünde yalnız (ve egoist) deneyselliğinden çıkarılması gerektiğini” savunur. Örneğin 
Ulysses’de on sekiz farklı bakış açısı ve birçok üslup kullanır bu yüzden “Biçemsel çeşitlilik, gerçekliğin doğru 
resmedilmesine karşı esasen göreceli bir tavrı kabul eder” (Butler, 2004, s. 69). Dolayısıyla, Joyce, 19. yüzyıl 
romanının ideolojik otoritesini reddeder. 

Woolf ve Joyce arasındaki en bariz fark, anlatım tarzlarıdır; ilki kadın anlatı biçemini, ikincisi ise erkek 
anlatı biçemini kullanır. Kadın anlatı biçeminde konu, bakış açısı, cümle yapısı ve dil gibi pek çok değişiklik 
vardır. Modernist anlatımda kadının sesi olan Woolf, kendilerini farklı ifade eden kadınların iç dünyalarını 
sergiler ve özgürce yazabilecekleri kendilerine ait bir odası olan kadınların yeni bir anlatı inşa ettiklerini ve 
bunun da bir kadın anlatısı olduğunu savunur. Kadınlar Viktorya toplumunda ya evdeki bir melek ya da bir 
canavar olarak görülüyordu (Gilbert ve Gubar, 2000, s. 79), yirminci yüzyıla geldiğimizde ise tavan arasındaki 
deli bir kadın olarak görüldüler (Buran, 2000). Bu nedenle, feminist söylemin mihenk taşlarından olan Woolf 
bir kadının kendini özgürce ifade edebilmesi için bir alana veya kendine ait bir odaya sahip olması gerektiğini 
savunmuştur. Dolayısıyla, Woolf’un eserlerini okurken, Joyce’a kıyasla kadının sesini duyuyoruz; örneğin, 
Bayan Dalloway’de, Bayan Dalloway Sally ile olan ilişkisini “bir elmas, sonsuz derecede değerli bir şey” (Woolf, 
1922, ss. 52-53) olarak görmektedir ve şöyle söyler, “bu insanın bir erkek için hissettiği gibi bir şey değildi. 
Tamamen ilgisizdi ve ayrıca bu kadınlar arasında var olabilecek bir nitelikteydi” (Woolf, 1922, s. 51). 
Dolayısıyla, Woolf’un eserlerinde kadın bakış açısıyla kadınca düşünce ve duyguları görüyoruz. Diğer 
taraftan, Joyce, Molly’nin son sözleriyle Ulysses’ini bitirdiğinde, Bloom’un evlilik teklifini kabul eden bir 
kadına son sözleri verir; “ve sonra bana evet dememi istedi, evet dağ çiçeğim ve önce kollarımı ona dolayıp 
bana doğru aşağı çektim, böylece göğüslerimin tüm kokusunu hissedebilsin evet ve kalbi deli gibi atıyordu 
ve evet ben evet dedim evet kabul ediyorum, Evet” (Joyce, Ulysses, s. 732). Olumlu bir şekilde bitse de 
Molly’nin monoloğunda erkeksi zamirleri görüyoruz. Yani Bayan Dalloway’deki gibi Molly’nin duyarlı kadın 
sesini duyamıyoruz çünkü bu kadın karakter bir erkek bakış açısıyla yaratılmış ve evlilik teklifine bir kadının 
nasıl tepki verebileceğini hayal eden bir erkek yazar tarafından kaleme alınmıştır. Dolayısıyla, Molly kadın 
bakış açısıyla gerçek bir kadının sesini ve hislerini veremez. 

Diğer bir fark ise kullanılan noktalama işaretleridir. Dorrit Cohn’un dediği gibi “karakterleri hiper-aktif 
hale geldiğinde, dünyası fazla karmaşık, yönelimi fazla gerçekçi olduğunda, türün kendi iç matrisine döngüsel 
(veya spiral) dönüşü teorisi muhtemelen tartışılabilir” (1978, s. 9). Modernist romancıların iç dünyayı 
“döngüsel (veya sarmal)” olarak yakalama tekniğini Woolf bilinç akışı tekniğiyle noktalama işaretlerini 
kullanarak uygular. Woolf bilinç akışını anlatmak için özellikle noktalı virgül ve virgül kullanır ve bu 
noktalama işaretleri arasında bir karakterin bilinç akışından diğerine atlar. Bu sarmal hareket önemlidir çünkü 
“zamanın içinde yazı ritminde zihnin -yukarı, aşağı / iç, dışsal- bir ‘hareketini’ yakalar” (15). Woolf’un 
anlatımı noktalama işaretleri yardımıyla bilinç akışı yüzeyden karakterlerinin derinliklerine doğru hareket 
eder; örneğin, Bayan Dalloway’de Woolf, arkadaşı Peter Walsh onu ziyaret ettiğinde sinirlendiği için 
Dalloway’in bilinç akışını parantez içinde verir: 

 

Clarissa, bunun ne kadar olağanüstü bir alışkanlık olduğunu düşündü; her zaman çakıyla oynamasının. Daima 
insanı da aşırı, havai hissettirir; boş fikirli, sadece aptalca bir sohbet kutusu, onun yaptığı gibi. Ama ben de diye 
düşündü ve iğnesini eline alarak, gardiyanları uyuya kalmış ve korumasız bırakılmış bir Kraliçe gibi emretti (bu 
ziyaretine oldukça afallamıştı-bu onu üzmüştü), ki böylece herhangi biri dolaşsın ve üzerinde kıvrılan dikenlerle 
nerede yattığına bir baksın, yaptığı şeylere yardım etmesi için çağırdı; sevdiği şeylere (1922, s. 65).  

Woolf’un Mrs Dalloway romanı Humphrey’in dolaylı iç monolog tanımı için de iyi bir örnektir. Romanın 
ana karakteri Bayan Dalloway’in düşünceleri serbest çağrışım yoluyla birbiri ardına takip eder. Büyük bir 
parti hazırlığı içinde olan Bayan Dalloway, hizmetkarı Lucy’in yoğun olması sebebiyle, çiçekleri kendisi 
almaya gittiğinde kapıdaki menteşenin gıcırtısı onu Peter’ın sinirli bir şekilde çakısı ile oynadığı ana götürür. 
Anlatım, dışarıdan bir nesne olan Peter’ın çakısıyla başlar ve Clarissa’yı daha derin iç dünyasına götürür. 
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Peter’ın fiziksel alışkanlığına ayrıntılı bir gönderme yaparken Clarissa’nın içsel düşüncelerini anlatır. Bir 
hikâyeden diğerine akan bilinç akışı kadınların düşüncelerindeki ani değişen akışları ve ayrıca kadınların 
ayrıntılı tanımlarını gösterir. Michael H. Whitworth, “Woolf’un bu diyalog tesiri ile modernist çağdaşlarıyla 
karşılaştırılabileceğini, ancak ayrıntıları ve üslubu bakımından onlardan ayrılabileceğini” iddia eder (2010, s. 
107). Woolf düşünce ve bilinç akışının, spiral bir yolla her seferinde nasıl daha derinlere daldıklarını ve aynı 
zamanda dış dünyaya nasıl kolaylıkla çıkabildiklerini anlatır. Yani, Woolf’un noktalama işaretleriyle bilinç 
akışını kullanma biçimi, Joyce’unki gibi doğrusal olmaktan çok spiraldir. 

Woolf’un aksine Joyce, bilinç akışı yöntemini düşüncelerin doğrusal bir yönde aktığı doğrusal bir yolla 
anlatır. Bu da bize kadın anlatımının duyarlı, döngüsel ve sarmal, erkek anlatımının rasyonel, doğrusal ve 
düz-hat sürekliliği içinde olduğunu gösterir. Örneğin, “The Dead” (“Ölüler”, 1914)5 adlı kısa öyküsünde, 
Gabriel arkadaşı Miss Ivory’nin övgüsüne kızar, ancak tepkisi duygusal olmaktan ziyade çok rasyoneldir; 
“onun suçlamasını nasıl karşılayacağını bilmiyordu. Edebiyatın siyasetin üstünde olduğunu söylemek istedi. 
Ama onlar yıllarca ayakta duran arkadaşlardı ve kariyerleri paralel ilerledi, önce üniversitede, sonra öğretmen 
olarak” sonra mantıklı bir şekilde “onunla görkemli bir ifadeyi riske atamayacağına karar verdi. Gözlerini 
kırpmaya ve gülümsemeye çalışmaya devam etti ve kitap eleştirilerini yazarken politik hiçbir şey görmediğini 
mırıldandı” (Joyce, 2011, ss. 19-20). Böylece okuyucu olarak Gabriel’in daha derin duygularına değil, 
entelektüel zihnine dalarız. 

Joyce, karakterlerinin bilincini tanımlarken serbest dolaylı konuşma, dolaylı aktarım veya deneyimli 
konuşma yöntemlerini kullanır. Örneğin yine “The Dead”’de anlatıcı Gabriel karakterinin ne düşündüğünü 
şöyle anlatır; “Bir saat önce duygularının kökenini merak etti” ama ardından anlatıcı Gabrail’in kendi 
düşüncelerine atlar; “Nereden başlamıştı? Teyzesinin akşam yemeğinden, kendi aptalca konuşmasından, 
şarap ve danstan, salonda iyi geceler derken neşe uyandırmasından, karda nehir boyunca yürüyüşün 
zevkinden. Zavallı Julia Teyze! O da yakında Patrick Morkan ve atının gölgesi olacaktı” (2011, s. 62). Zavallı 
teyze diye düşünenin anlatıcı değil Gabriel olduğunu anlaşılır. Joyce’un eserlerinde anlatıcının sesi ile 
karakterin sesi arasındaki örtüşmeyi sınırlı noktalama işaretleriyle görürüz, bu nedenle “anlatının 
parçalanması genellikle olağandışı bağıntı ile veya normal şekildeki bağlayıcı cümleler, paragraflar ve 
anlatımdaki değişikliklerle sunulur;” ve dolayısıyla bu tarz “alışılmadık sıçramalara, yan yana birleştirmelere 
ve bağlantılara yol açar ve bu da genellikle beklenmedik görsel veya grafolojik etkiler yaratabilen olağandışı 
veya eksik noktalama işaretleriyle belirtilir” (Carter ve McRae, 2001, s. 389). Kısacası, Joyce doğrudan bir 
geçişle Gabriel’in düşüncelerine girer ama Woolf’un yaptığı gibi noktalama işaretleri arasında karakterin 
duygularına ve derin hislerine girmez. 

Joyce’un Epifanı ile Woolf’un Varolma Anları  

Frederick R. Karl’a göre, bilinç akışı “modernizmin ta kendisidir” (1998, s. 239). Hem Virginia Woolf 
hem de James Joyce eserlerinde bu yeni biçemsel yöntemi kullanmışlardır. İkisi de öznel, gizli fikirleri, 
söylenmemiş hisleri ve karakterlerin izlenimlerini sunmak için bu biçemsel tekniğine odaklanırlar. Robert 
Humphrey Stream of Consciousness in the Modern Novel (Modern Romanda Bilinç Akışı, 1954) adlı çalışmasında 
bu tekniği “öncelikle karakterlerin psişik varlığını açığa çıkarmak için bilincin ön konuşma seviyeleri” olarak 
adlandırır (1954, s. 4). Harry Dexter Kitson ise şöyle düşür: akış “bireyin içinde devam eden zihinsel 
süreçlerin bütünü içerir: fikirler, duygular, istemler ve eylemler” (1921, s. 4).  Bu durumda, Woolf ve Joyce 
bilinç akışı tekniğini farklı şekillerde kullanırlar. Woolf ve Joyce bilinç akışı tekniğinin öncü yazarları olsalar 
da bilinç akışının ana yöntemleri olarak kabul edilen Joyce’un epifanı ve Woolf’un varolma anları farklı 
anlatım tarzları açısından ayrışırlar. 

Woolf’un önem anı (moments of importance) ve Joyce’un epifanı İngiliz modern kurgusunda bilinç 
akışı yönteminin karakteristik anlatım tekniğidir. Her iki yazarın zihinsel deneyim anını yansıtma çabaları bu 
iki farklı tekniğin ortak özellikleridir. Joyce’un on beş kısa hikaâyesinden oluşan Dublinliler (Dubliners, 1914) 
eserindeki “Bir Küçük Bulut” (“A Little Cloud,” 1914) kısa hikayesinde Küçük Chandler’in epifanı ve 
Woolf’un “Duvardaki İz” (“The Mark on the Wall,” 1917) adlı kısa hikayesindeki duvardaki iz anı 
karakterlerin iç düşüncelerini ortaya çıkarmalarına sebep olur. Her ikisi de dış dünyadaki bir uyaranın, 
nesnenin insan zihni üzerindeki etkisine ihtiyaç duyarlar.  Chandler arkadaşı Gallaher’in aşağılayıcı ve 
karısının alaycı konuşması ile ani bir epifan anı yaşar ve bu da karakterin iç düşüncelerini ortaya çıkararak 
karakterin Dublin’deki umutsuz yaşamını fark etmesine sebep olur. Aynı şekilde duvardaki iz, Woolf’un 
karakterinde bilinçaltındaki karmaşık duygu ve düşünce akışına sebep olur. Her iki anlatım tekniği de 

                                                           
5 Bu hikâye, Dublinliler romanın son ve en uzun öyküsüdür. 
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yorumsal analizden öte bilinç akışı anlarını göstermeyi hedefler çünkü her iki yazar da geleneksel romanda 
olduğu gibi üzerine yorum yapmazlar sadece karakterlerin duygusal tepkilerini ve düşünce akışlarını 
yansıtırlar. Diğer bir deyişle, yazar karakterleri tanıtmaz ancak karakterler kendi düşünce ve duygu akışları ile 
kendilerini tanıtırlar ve bu da okuyucuların hayal güçlerini geliştirmelerine olanak sağlar. Hem Joyce hem de 
Woolf’un bilinç akışı tekniği karakterlerin psikolojik deneyimini sunar. Tüm öykünün dışsal gelişimi, 
Joyce’un ve Woolf’un çalışmalarındaki karakterlerin iç deneyimleriyle anlatılır. Bilinç akışı, karakteri kendi iç 
dünyasına götüren dış dünyanın etkisinden kaynaklanır. Bu modern teknik, anlatmaktan ziyade karakterlerin 
bilinç akışını göstermeyi amaçlamaktadır, bu nedenle metinlerin sonunda doğrudan bir mesaj olmadığı için 
okuyuculardan kendi hayal güçleri ve yorumlarıyla anlamaları beklenir.  

Joyce, Dublinliler, Ulysses, Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi ve Finnegan’ın Vahı (Finnegan`s Wake, 
1939) gibi eserlerinde çeşitli epifan biçimleri kullanır (Cuddon, 2013, s. 244). Örneğin, Kahraman Stephen 
(Stephen Hero, 1944) eserinde “epifan ile ani bir manevi epifanı” kasteder ve iki tür epifan biçiminden; “ister 
konuşmanın veya hareketin bayağılığında ister zihnin unutulmaz bir evresinde olsun, ani bir tinsel 
belirişinden” bahseder (Joyce, 1955, s. 216). Stephen, Cranly’ye “Ballast Ofisinin saatinin epifan kabiliyetine 
sahip olduğunu” söylediğinde epifana nasıl ulaştığını açıklar: “Gözümün o saate ilişmelerini, bakışını gerçek 
bir odak noktasına ayarlamaya çalışan bir ruh gözünün uğraşları gibi düşün. Odağa ulaştığı anda epifan olayı 
gerçekleşmiş demektir. Güzelliğin yüce niteliğini, üçüncü olanı tam da bu epifanda buluyorum” (Joyce, 1955, 
s. 211). Woolf’un “Duvardaki İz” anlatısı ise bilinç akışı tekniğini bir önem anı olarak kullanmasının güzel 
bir örneğidir çünkü duvardaki iz birbiri ardına gelen bilinç akışına neden olur. Yani, “özel iç görü anları Joyce 
tarafından epifanlar ve Virginia Woolf tarafından da varolma anları olarak adlandırılır” (Booker, 1995, s. 10). 
Woolf, “Duvardaki İz” de bir ana odaklanarak bir tür içsel zihinsel etkinliği ve psikolojik deneyimi yansıtır.  

Öte yandan, Woolf ve Joyce’un bu iki benzer tekniği kullanmaları anlatım teknikleri açısından bazı 
ayrışan farklılıklar barındırdığını gösterir. Joyce’un epifan tekniği hikâyenin olay örgüsü ile oldukça yakından 
ilintilidir; örneğin, “Bir Küçük Bulut” hikayesinde olay örgüsü ilerledikçe Küçük Chandler kaçınılmaz 
gerçekliği epifan olarak deneyimler, yani olay ile epifan doğru orantılıdır. Ancak Woolf’un önem anı tekniği 
“hızlı, rastlantısal ve parçalanmış” anları bünyesinde barındırır; örneğin, “Duvardaki İz” hikâyesinde 
duvardaki iz karakter tarafından sürekli farklı görüntülerle tekrar edilir ve bu da “ani, rasgele ve parçalı” bir 
görüntü sunar (Jin, 2011, s. 117). Dahası, Joyce’un epifan tekniğinde, bazı ahlaki veya sosyal önemi olan 
zihinsel ikilemden kaçmak isteyen karakterin son epifanında bir çözünme görürüz, ancak Woolf’un önem 
anı, herhangi bir çözünme olmaksızın sürekli bir zihinsel eylem sürecidir. Mahaffey’in “dramatik epifan” 
(2004, s. 187) olarak adlandırdığı öykünün sonunda Joyce’un epifanı olay örgüsünün gelişiminin doğal bir 
sonucu olarak hizmet ederken, Woolf’un önem anı, herhangi bir olay örgüsü veya mantıksal sıra olmaksızın 
bilincin serbestçe genişlemesine hizmet eder. Belli zaman ve yerde oluşan hikâyenin ani doruk noktasında 
epifan oluşur ve hikâye aniden sonlanır; örneğin, “Bir Küçük Bulut” da hikâye küçük Chandler’ın hayatın 
anlamını bulduğu anda biter. Ancak önem anı karakterin iç dünyasının sürekli akışını yansıtır; örneğin, 
karakterin iç dünyasına dalışı tetikleyen duvardaki izin anlatıcı tarafından sonunda salyangoz olarak fark 
edilmesi ile hikâye kesintiye uğrar. Yani, Joyce’un epifanı olay örgüsünde doruk noktası rolünü oynarken, 
Woolf’un önem anları, doruk noktası olmayan sürekli bir düşünme sürecidir. Sonuç olarak hem Joyce hem 
de Woolf için bazı farklılıklar olsa da “önemsiz bir an ve sıradan bir nesne ani bir epifan olarak ışık 
parlamasını ortaya çıkarabilir” (Concilio, 1999, s. 281).   

Modernist roman geleneksel romanın zaman, mekân ve mantık birliği kuralını yıkar ve hikâyeler ya açık 
uçlu veya sonu olmayacak şekilde biter, hatta hikâye daha başlamadan biter veya başladığı noktada biter. 
“Duvardaki İz” hikayesi örneğin duvardaki iz ile başlar ve yine duvardaki izin salyangoz olduğunun fark 
edilmesi ile biter, yani bir saatten kısa bir süre içerisinde karakterin iç dünyasına dalıp çıkarak yine başladığı 
zamanda biter. Woolf’un “Duvardaki İz” eserinde modernist zaman ve bilinç muğlaklaşır. Örneğin 
geleneksel romanın aksine bu modernist hikâyenin ne zaman ve nerede başladığı net değildir. Karakterin 
bilinç akışı nereye akıyorsa orada başlar ve bu da kullanılan zaman eklerinden de anlaşılacağı gibi zamanı 
bulanıklaştırır:  

Belki de içinde bulunduğum yılın Ocak ayının ortalarında ben ilk kez yukarı baktım ve duvardaki işareti gördüm. 
Bir tarihi düzeltmek için birinin ne gördüğünü hatırlaması gerekir. O yüzden şimdi ateşi düşünüyorum; kitabımın 
sayfasındaki sabit sarı ışık filmi; şöminenin üzerindeki yuvarlak cam kâsede üç krizantemi” (Woolf, 1919, s. 
1).  

Bu hikâye cümleye geçmiş zamanla başlar, geniş zamana geçer ve şimdiki zaman ile bitirir. Karmaşık 
zaman sürelerini kullanması bize karakterin zihin akışının karmaşıklığını göstererek iç dünya akışını ve 
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deneyimlerini yansıtır ve bu da modernist zamanın bilinç akışı ile doğru orantılı bir şekilde nasıl muğlak ve 
kırılgan olduğunu yansıtır. Tüm hikâye işte bu duvardaki iz ile karakterin düşünce akışında ilerler. Bu örnekte 
olduğu gibi Woolf bir anı sabitler ve duvardaki iz anı karakterin bilinçaltındaki akışlara can veren diğer önemli 
düşünce ve duygu akışlarına yol açar. Karakter duvardaki ize çeşitli tanımlar yaparak bilinç akışını bizlere 
gösterir ta ki bu izin bir salyangoz olduğunu anlayana dek. Woolf yaklaşık yarım saat bile sürmeyen bu önem 
anı anlatısında karakterin iç dünyasına inerek düşüncelerini, duygularını, hayallerini, hatıralarını ve umutlarını 
yansıtan karmaşık zaman ve bilinç akışlarını gösterir.   

Joyce’un romanları gibi, Woolf’un romanları da okuyucudan farklı bilinç akışının sunulduğu özne 
konumuyla kendilerini özdeşleştirmesini ister, böylece okuyucu modernizmin özelliklerinden biri olan 
bölünmüş şahısları görür. Ayrıca okuyuculardan sıradan bir konuyu sıradan bir günde sadece bir anlığına 
incelemelerini ister. Her iki yazarın da zamanın gücünü kullanması sadece bir gün içinde gerçekleşir; örneğin 
hem Bayan Dalloway hem de Ulysses tek bir günü anlatır ama karakterlerin bilinç akışları yardımıyla geçmişleri 
hakkında daha çok şey öğreniriz. Herhangi bir dış nesne, karakterlerin kendi iç deneyimlerine, zihinlerine ve 
duygularına dalmalarına yardımcı olur, bu nedenle her bir bilinç akışına geçiş esnasında dışarıdaki tek bir 
günden sonsuz zaman dilimine geçiş yaparız; örneğin, Woolf Clarissa’nın sadece bir gününü anlatan Bayan 
Dalloway’de Clarissa Bond Caddesi’nde yürürken vitrinlere bakar ve aniden düşünceleri dış nesneden 
uzaklaşıp kendi iç geçmiş deneyimlerine ve kendi duygularına geçiş yapar: 

Savaştan önce neredeyse mükemmel eldivenler alabileceğiniz bir eldiven dükkânının camının karşısında durdu. 
Ve yaşlı amcası William, bir bayan ayakkabıları ve eldivenleriyle tanınır derdi. Savaşın ortasında bir sabah 
yatağına dönmüştü. Demişti ki, “Yeterince sahiptim.” Eldivenler ve ayakkabılar; eldivenlere tutkusu vardı 
[Clarrisa]; ama tek kızı, Elizabeth’i, her ikisi de zerre kadar aldırmıyordu (1922, s. 15).   

Bu eldivenler Clarissa’ya William Amca’yı, savaşı, ölümü ve kızından yabancılaşmasının yarattığı acıları 
hatırlatır. Woolf romanı boyunca, karakterlerin iç gözlemleri ve anımsamaları yoluyla bize bilinç akışı 
yöntemini gösterir. Humphrey’e göre “bilinç-akışı yazarı iki şey yapması gerekir: (1) bilincin gerçek dokusunu 
temsil etmesi gerekir ve (2) okuyucu için ondan bir anlam damıtması gerekir” (1954, s. 63). Hem Joyce hem 
de Woolf bu iki kurala uymuştur ve Humphrey’in de kabul ettiği gibi, bu teknik Woolf ve Joyce ile birlikte 
yükselmiştir. 

Patricia Ondek Laurence, Woolf’un “Modern Fiction” (Modern Kurgu) adlı denemesinde Woolf’un 
“‘derinliklerdeki’ düşünce, duygu ve bedensel hislerin hareketini ve yaşamın ‘yüzeyindeki’ gerçekleri, olayları 
ve eylemleri yakalamak istediğini” iddia eder (1991, s. 13), çünkü Woolf, “Atomları zihne düştükleri sırayla 
kaydedelim, her bir görüntü veya olayın bilinç üzerinde attığı çentiğin dış yüzeye bağlantısız ve tutarsız olan 
çizdiği desenini izleyelim. Genelde küçük olduğu düşünülen şeyde hayatın tam olarak daha fazla var 
olduğunu hiçe saymayalım” diye salık vermiştir (Woolf, 1953, s. 246). Woolf, karakterlerinin bilinç akışını 
hayatın yüzeysel olaylarından zihnin iç düşüncelerine yani zihnin ta derinliklerine kadar anlatır. 

Dahası, Woolf birden fazla zihni anlatır, karakterlerinin bilinç akışını birden çok perspektiften yansıtır 
ve en önemlisi de “Joyce gibi diğer modernistlerden ayrılan bir yolla okuyucu romana davet edilsin diye dili 
açık uçlu” bırakır (Laurence, 1991, s. 25). Dolayısıyla, okuyucular olarak kimin konuştuğu konusunda 
kafamız karışır, bu yüzden “Joyce’un aksine, Woolf Joyce’un yapmadığı bir şekilde dile güvenmeyerek anlatı 
ve tematik sessizlik konularına çekilmiştir” (Laurence, 1991, s. 182). Joyce’un anlatımı görsel olup göze hitap 
ederken, Woolf “söylenen kelimeyi değil şiirselliği en üst düzeye çıkarır ve yazısındaki sessizlik ‘gözlerin 
arkasında’ […] ve kulakların arkasında hissedilen şeydir” (Laurence, 1991, s. 183). Yani Woolf’un romanları, 
Joyce’un romanlarına göre daha çok sessizlik ve şiirsel üslupla ilgilenir. 

Ayrıca Woolf, Joyce’un tarzı için “muhtemelen size çok yavaş, bir tavşanın nasıl zıpladığını çok yavaş 
gösteren bir sinema gibi; tüm resimler biraz önce yapılmıştı” (Henke, 1986, s. 40)6 diyerek kendi yazdıklarını 
resimsel değil dilbilimsel olarak gördüğü için hiçbir zaman sinematik olarak değerlendirmemiştir. Humphrey 
sinematik cihazları “‘montaj,’ ‘çoklu-görünüm,’ ‘yavaşlatmalar,’ ‘karartma,’ ‘kesik,’ ‘yakın-çekimler,’ 
‘panorama’ ve ‘geriye-dönüşler’ olarak tanımlar (1954, s. 49). Joseph Collins’e göre “kısa bir süre için, Bay 
Joyce, ‘filmler’ ile ilişkilendirildi ve Ulysses’in rol aldığı form, sinematograf girişiminin adı verildiği gibi Volta 
Tiyatrosu’ndaki deneyimler tarafından önerilmiş olabilir” (1923, s. 50). John Middleton Murry ise Joyce 
tarafından kullanılan bilinç akışının “arasız ve olay örgüsüz yirmi-dört-saatlik bir sinematograf kadar yorucu 
olabileceğini” ve “aklın süreçlerini kaydetmeyi” durduramayacağını savunur (1923, ss. 298-99). Yazar aslında 

                                                           
6 Ayrıca bkz. The Philosophy of Advertising in Theory and Practice: A Simple Exposition of the Principles of Psychology in their Relation to 
Successful Advertising, ed. Walter Dill Scott, Boston: Small, Maynard and Company, 1921, p. 643. 
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iç monolog ile “aktarma görevini bırakır; okura roman kişisinin zihnini bir sinema gibi seyrettirir” (Moran, 
2003, s. 77).  

Joyce, kendi bilinç akışı tekniğiyle, sahneyi bir tür sinematik efekt olarak çoklu görünümlerde göstermek 
için zamirlerle oynar. Örneğin, Joyce Ulysses’de zamirleri sürekli değiştirir: “Stephen çizmelerinin çatırdayan 
kırıntıları ve mermileri ezdiğini duymak için gözlerini kapattı. Her nasılsa içinden yürüyorsunuz. Ben her 
seferinde bir adım atıyorum” (1922, s. 37). Joyce burada pasajdaki anlatıya üçüncü şahıs kişiyle başlarken, 
ikinci şahıs kişiye sonra da birinci şahıs kişiye geçer. Sadece sinematik anlatı yöntemi ile değil aynı zamanda 
bilinç akışını en iyi ifade eden tekniklerden biri olan epifan tekniği ile karakterlerin iç dünyalarına bir akış 
gerçekleştirir.  

Epifan 

Epifan genel olarak dini bir terim olarak kullanılmıştır. Aslında “Tanrı’nın yeryüzünde tezahürü demek 
olan epifan, sanatçılar tarafından bu bağlamda kullanılmıştır. Özellikle mistik ve dindar şairler ‘epifan’ 
yaşadıklarını, ‘ilahi’ olan ile temasa geçtiklerini” ileri sürmüşlerdir (Öğretir, 2005, 6). Bu dini ve mistik 
misyonun dışında, “[k]üçük, sıradan ve bilindik görünen olguların insan yaşamında aslında önemli olduğu 
veya olabileceği gerçeğine dikkat çekme aracı/tekniği de olan epifan, metinlerde bireysel sınırları aşıp, 
toplumsal ve evrensel boyutta başka bireylerle ortak paydalar kurulmasına zemin hazırlar” (Koçsoy, 2018, 
116). Böylece anlık tinsel tezahür olarak epifan sezişler, duygular ve düşünceler eşliğinde öznel içsel 
deneyimleri aşarak evrensel boyuta ulaşabilir.  

Realist karakterler, önemli bir şey üzerinde ve açık nedenlerle epifan deneyimleri yaşarlar. Örneğin 
Charlotte Brontë’nin Jane Eyre (1847) romanında tıpkı kör olan Rochester’ın yanındaki kadının Jane 
olduğunu epifan deneyimlediği andır. Olay anlatıcı Jane tarafından sadece bir kez anlatılır ve kronolojik anlatı 
yapısı bozulmaz. Ancak Modernist epifanlar farklı anlatım teknikleri ile yansıtılır ve zaman ve kronolojik 
yapı bozulur İlk başta zar zor fark edilen ve onu deneyimleyen kişi dışındaki herkes için önemsiz görünen 
bir aydınlanma anı anlatılarıdır. Bu yüzden bu tarz epifan anları karakterler için zaman duygusunu yeniden 
şekillendirilir ve “hikâyeyi anlatırken anlatıcılar için akronolojiyi gerekli kılarlar” (Kern, 2011, s. 122). 

Morris Beja epifanı “onu üreten her şeyin önemi veya kesinlikle mantıksal ilgi düzeyiyle orantısız 
olarak” tanımlar (1971, s. 18). Woolf’un Deniz Feneri’indeki Lily Briscoe önemli modernist epifanları yavaş 
yavaş yaşar. Lily nihai görüş anını, resmini tamamlayabilmek için önemli olan bir ağacı başka yere hareket 
ettirmeyi düşünürken yaşar, bu ağaç anı bir başkası için önemsiz bir şeye dönüşürken epifan deneyimi 
yaşadığı nokta karakter için zamanla çok daha önemli konuları kapsayacak şekilde ortaya çıkar. Roman 
başladığı gün, “bir zamanlar açıkça gördüğü ve şimdi çitlerin, evlerin, annelerin ve çocukların arasına el 
atması gereken bir vizyon” (Woolf, 1937, s. 82) çizmeye başlar. Lily’nin ikinci görüş anı, o gün sanatından 
aldığı hazzı düşünürken ortaya çıkar: “Bir anda resmini gördü ve şöyle düşündü, Evet, ağacı daha da ortaya 
koyacağım; o zaman bu garip alandan kaçınabilirim” (Woolf, 1937, s. 128). Ağacı hareket ettirmesini 
hatırlatmak için masa örtüsünün üzerindeki çiçek desene bir tuzluk koyar. O günün ilerleyen saatlerinde, 
aşkın acımasızlığını düşünürken, epifanlar ortaya çıkmaya devam eder: “Zaten, desenin üstündeki tuzluğu 
görünce kendi kendine şükürler olsun ki evlenmek zorunda olmadığını böyle bir tezellüle gerek kalmadığını 
söyler. Bu hezeyandan kurtulmuştu. Ağacı daha çok ortaya doğru hareket ettirmeliydi” (Woolf, 1937, s. 154).  

Bu iç görü on yıl sonra Bayan Ramsay öldükten sonra eve döndüğünde ortaya çıkar ve epifan deneyimi 
kendi üretken seyrine devam eder: “Aniden hatırladı. Geçen on yıl önce orada oturduğunda, masa örtüsünün 
üzerinde, bir aydınlanma anında baktığı küçük bir dal ya da yaprak deseni vardı. Resmin ön planıyla ilgili bir 
sorun olmuştu. Ağacı ortaya çek, demişti kendi. O resmi hiç bitirmemişti. Şimdiye o resmi boyamış olacaktı” 
(Woolf, 1937, s. 220). Yaratıcı içgüdüler onu dürttükçe eylem şiddetle artar. Kompozisyonda Bayan Ramsay 
ve oğlunu hayal ederek on yıl önce olduğu yerde oturur. Bütün bu yıllar boyu eksik resim zihnine takılmıştı. 
Epifanın doruk noktası ile resmi ve romanı tamamlar: “Sanki bir an için net görmüş gibi ani bir yoğunlukla, 
oraya, ortaya bir çizgi çekti. Yaptı; bitti. Aşırı yorgunlukla fırçasını bırakarak evet diye düşündü. Vizyonum 
vardı” (Woolf, 1937, s. 310). Romanın bu satırları bize modernist epifanın bazı özelliklerini gösterir. İlk ve 
son olaylar önemsizdir: ağacı ortaya taşıma olayı ve resmin ortasına bir çizgi çekme olayı.10 yıl içinde olay 
güç kazanır ve aşk, evlilik, sanat gibi diğer oldukça önemli olaylara değinir. Bu önemli olaylara etkisinin ortaya 
çıkmasının hayli vakit alması ve etkisinin oldukça geniş olması metin içinde sürekli geri dönüşleri gerekli 
kılmıştır. Bu tarz yeniden anlatımlar ana anlatıyı etkilese de Lily’nin örneğinde olduğu gibi kişisel ve sanatsal 
anlatımlar epifanın en sık kullanılan şeklidir (Kern, 2011, ss. 123-4).  
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Joyce ise sanatçı olmak için genç bir adamın oluşum serüveninde estetik ve psikolojik bir etki yaratmak 
için Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi romanında hem bilinç akışını hem de epifanı birleştirmiştir. 
Joyce’un iç monolog tekniğinin benzersiz özellikleri ve bu romandaki epifanların sanatsal etkisi oldukça 
etkileyicidir. Ana karakterin “önemli bir dönüşüm veya değişim geçirmesi beklenmekte” (Kümbet 84) olan 
bu oluşum (Bildungsroman) romanında genç bir adamın sanatçı olabilme yolundaki olgunlaşma sürecini ve 
sanatçı (Küntslerroman) romanı olarak da bu genç sanatçının geçirdiği değişimleri anlatır. Romanın 
başındaki ve en sonundaki epifan anı en önemli örnekler arasında sayılabilir. Romanın ilk başındaki küçük 
epifanlar Stephen’ı romanın sonundaki olgunlaşma ruhaniyetine götüren onu hayata, topluma, dinine ve 
sanata bakışını değiştiren büyük epifanlara hazırlar. Dördüncü bölümün sonunda, Stephen rahipliği 
düşünerek eve dönerken bir Meryem Ana mabedinin önünden geçer ancak büyük bir manevi soğukluk 
hisseder. Sanki yakında kendisine ait olan ve başkaları tarafından kontrol edilmeyen yeni bir ruh yaratmaya 
başlayacakmış gibi hisseder ve tam bu ruhsal aydınlanma anında denizden geçen güzel bir kız görür ve bir 
manevi berraklık ve sanatsal bir kabiliyet duygusunu fark eder. Meryem Ana ve bu gördüğü kız ile ruhsal 
ilhamını pekiştirir. Bu epifan anı ile ruhundaki ani bir değişime tanık olur. Rahip olmanın eşiğine geldikten 
sonra iç benliğindeki bu ani ruhsal değişim ile rahiplik kararından vazgeçer ve sevinç çığlıkları ile güzelliğin 
felsefi ve estetik yönünü takip etmek için sanatçı olmaya karar verir: “Kutsal Tanrı! Dünyevi [Profan] bir 
sevinç patlamasıyla Stephen’ın ruhu ağladı” (Joyce, 1964, s. 186). Epifan tekniği ile karakterin ruhsal 
aydınlanma anlarını, genç bir adam olarak çocukluktan yetişkinliğe doğru bilinç akışını ve sanatçı olma 
yolundaki gelişimsel portresini çizer. Joyce’un bu iki bilinç akışı ve epifan tekniği, genç sanatçının psikolojik, 
ruhsal ve zihinsel gelişimini yansıtır.  

Harry Levin, Joyce’un Dublinliler’inin tamamen epifanlar koleksiyonu olduğunu söyler (1960, s. 28-31) 
ve aynı şekilde William Tindall’da her bir hikâyenin “küçük epifanların kapsayıcısı ve epifanların epifanı yani 
büyük bir epifan olarak düşünülebileceğini” söyler (1951, s. 11). Ancak Joyce’un kendisinin basılmamış eseri 
Stephen Hero (daha sonra Sanatçının Bir Genç Adam Olarak Portresi’e dönüşmüştür) eserinde asıl epifanı 
tanımladığı ve artık epifanın semboli haline gelmiş olan Stephen’ın genç hanımı gördüğündeki epifan 
deneyimi hali epifanın en önemli örneklerinden birisidir. Kahraman Stephen’da Joyce, okuyucuyu Stephen’ın 
teorisi hakkında bilgilendirmek için iki anlatım tekniği kullanır. İlk olarak anlatıcı olan Stephen epifan anlatım 
tekniğini nasıl tasarladığını dile getirir: 

Bir akşam Eccles [Bloom’ların sokağı] caddesinden geçiyordu, sisli bir akşam, . . . Genç bir hanım İrlanda 
Felcinin [Dublinliler’in ana teması] bizzat vücut bulmuş hali gibi görünen kahverengi tuğlalı evlerden birinin 
basamaklarında duruyordu. Genç bir bey bölgenin paslı parmaklıklarına yaslanmıştı. Stephen kendi hedefinin 
peşinde oradan geçerken kulağına duyarlılığını çok şiddetli bir şekilde etkileyecek kadar keskin bir izlenim aldığı 
aşağıdaki şu konuşma parçası çalındı:  

Genç Hanım — (ihtiyaten ağır ağır konuşarak) . . . O, evet . . .  Ben . . . şa . . . pel . . . deydim . . . 

Genç Bey — (duyulamaz bir şekilde) . . . Ben . . . (yine duyulamaz şekilde) . . . Ben . . . 

Genç Hanım — (alçak sesle) . . . O . . . ama sen . . . de . . . çok . . . yara . . . maz . . . sın. . . 

Bu önemsiz olay ona bu türden pek çok anı bir epifanlar kitabında bir araya getirmeyi düşündürdü. 
Epifan ile, ister konuşmanın ya da jestlerin bayağılığı, isterse zihnin kendisinin unutulmaz bir aşamasında 
olsun, ani bir manevi epifanı kastetti. Epifanların en hassas ve uçucu anlar olduğunu görerek, bu epifanları 
son derece dikkatli bir şekilde kaydetmenin edebiyatçıya düştüğüne inanıyordu (Joyce, 1955, ss. 210-211). 
İsmail Öğretir’e göre: 

Modernist bir yazar olarak Joyce’un da, epifan üzerinde önemli ölçüde kafa yorduğunu ve bu konuda kuramsal 
çalışmalar yaptığını görmekteyiz. Genel sanat anlayışı çerçevesinde geleneksel olana karşı çıkma eğiliminde olan 
yazar, epifan kavramını öncelikle dinsel bağlamından koparıp tümüyle dünyevileştirmiştir. Ona göre, yazarın 
görevi, “profan rahiplik” tir. Bu yüzden kendisi, epifanı, yazarın sıradan bir olay ya da düşünceyi sanatı 
aracılığıyla zaman dışı bir güzelliğe dönüştürme işleminde kullanmıştır. Joyce’un ikinci kişiliğine bürünen Stephen 
Dedalus’un belirttiği gibi, bu öyle bir andır ki en sıradan nesnenin ruhu bile ışık saçarak bize ulaşır (2005, 13).7 

Bunu takiben Stephen Cranly’ye epifan tekniğini Aquinas’tan türettiği estetik anlayıştaki üç aşamayla 
ilişkilendirdiğini ve estetik kaygının üçüncü ve son aşamasıyla birebir ilişkili olduğunu anlatır. Nesnenin 
bütünlüğü ve simetrisi anlaşıldıktan sonra parlaklığı anlaşılır. Yani aklın analiz aşamasından sonra en son 
aşamada sentez yaptığını ve üçüncü niteliği yani epifanı keşfettiğini anlatır. İlk aşamada nesneyi bir bütün 

                                                           
7 Öğretir son cümlesinde David Lodge’un Kurgu Sanatı (Art of Fiction, 1992) eserine referans verir (s. 146).  
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olarak gördüğümüzden, ikinci aşamada bu nesnesin bileşik bir yapısını fark ettiğimizden ve son olarak da 
parçaların muazzam ilişkisinden ve bir noktaya odaklanmasından nesnenin ruhunun bize ışıltılı göründüğü 
epifan deneyimimizin gerçekleştiği andan bahseder. Dolayısıyla, Stephen nesnenin epifan deneyimine 
dönüştüğünü anlatır (Joyce, 1955, s. 213). Bakışlarımız tam nesneye odaklandığında o nesne epifanize olur. 
Bu nesne duvardaki bir iz, asılı duran bir saat, taksi, çiçek veya bir kişi olabilir. “Böyle anlarda kaba dış 
gerçeklik, algılayan için bir tür aşkın anlam taşır” (Öğretir, 2005, 81) Kısacası, epifan dışsal veya içsel bir 
uyaranın sebep olduğu ani bir aydınlanma ve ruhsal evrim anıdır. 

Önem Anı-Varolma Anı 

İşte Woolf da Bayan Dalloway’de karakterlerin farkındalığını belirli bir andaki durumlarına yansıtmak 
için “Varolma Anları” adını verdiği teknik ile karakterlerin iç dünyalarına bir gezinti sunar. İlk kez bu 
teknikten “Geçmişin Eskizleri” (“A Sketch of the Past,” 1939) adlı otobiyografik makalesinde bahseder. 
Hayatında diğer hatıralardan daha çok yoğun hatırladığı önem anlarından bahseder. Dış veya iç faktörlerle 
uyarılabilen derin iç görü ve bilinçlilik hali oluşturan bu yoğun anlara “Varolma Anları” adını verir. Ancak, 
varolma anının tersini temsil eden bazı anların da olduğundan bahseder: “var-olmama anları” (Woolf, 1985, 
s. 70). Yani Woolf gerçekte varolma anı olmayan her şeyi var-olmama anı olarak görür. Mary Ann Gillies’in 
de dediği gibi “Woolf’un asıl kaygısı, bir yaşamı oluşturan anlar dizisinin dışsal niteliklerini yakalamak değil, 
yaşamın en önemli anlarını oluşturan görünmez içsel anları yakalamaktır. Bunu yapmak için de “varolma 
anları” ve “var-olmama anları” olarak adlandırdığı anlar arasında bir karşıtlık geliştirdi (1996, s. 109). Yani, 
var-olmama anları hepimizin her gün sürekli deneyimlediği ancak farkına varmadığımız anlardır. Alışveriş 
veya yürüyüşe çıkmak gibi gündelik rutin yaptığımız ve kısa süreli hatırladığımız her sıradan ânımız gibi. 
Woolf bu bilinçlilik hali içermeyen otomatik olarak düşünmeden yaptığımız bu rutin anlara işlenmemiş ham 
pamuk yününe benzettiği var-olmama anları der. Ancak elbette ki bu var-olmama anları kişiden kişiye değişir, 
yani kişinin deneyimlediği önem anına göre değişir. Alışveriş anı nasıl ki çoğumuz için sıradan bilinçlilik 
haliyle anımsatmayan işlenmemiş bir ham pamuksa bir başkası için o alışveriş anı hayatındaki en önemli var-
olma anı olabilir. Dolayısıyla, bilinçsizce hareket ettiğimiz var-olmama anlarımızın aksine, varolma anlarımız 
bir dış etkenin uyarısı ile gözümüzün önünde birden canlanıveren unutulmaz farkında olduğumuz bilinçli 
uyanış anlarımızdır. Woolf’a göre bu ilham anlarını “bir felsefe; her halükârda sabit bir fikrimdir, pamuk 
yününün arkasında tüm insanların buna bağlı olduğu bir örüntü gizlidir” diye tanımlar (Woolf, 1985, s. 72).  

Bayan Dalloway’de Clarrisa’nın varolma anları genelde bir dış uyaran tarafından değil kendi iç 
düşüncelerinin çağrışımı sonucu ortaya çıkar. Clarrisa’nın varolma anlarından birisi de çiçek almaya giderken 
birdenbire parkın kapısından taksileri gözlemlediği andır: “Taksileri gözlerken, hep böyle bitmek 
tükenmeyen bir duygu, sanki dışarıda, uzaklarda, denizin uzağında ve yapayalnız kalmış gibi bir duygu kapladı 
yüreğini. . .  ona göre şu gördükleri müthiş çekiciydi; her şey; geçen taksiler – ve o ne Peter’ı yargılayacaktı 
artık ne de kendi için ben şöyleyim, ben böyleyim diyecekti” (Woolf, 1922, s.11). Taksideki şişman kadına 
baktığında kendisi, çevresi ve Peter ile bağlantılı hayatı hakkında bir anlık merak duygusu kaplar içini. 
Dolayısıyla, Woolf varolma anları ile şimdi ve geçmişin bir arada var olduğunu gösterir, bu yüzden Clarrisa 
sürekli geri dönüşler ile geçmişini bugünü ile birlikte yaşar. Şu anda yaptığı sıradan bir eylem ona geçmişin 
kapılarını aralar ve varolma anlarına götürür.  Kısacası, Joyce epifanı ve Woolf da varolma anları ile bilinç 
akışı tekniğini farklı anlatım teknikleri kullanarak yansıtırlar.   

SONUÇ 

Modernist romancılar olan Woolf ve Joyce, benzer tekniklerin yanı sıra farklı anlatım tarzlarına da 
sahiptir. Her ikisi de ruhsal zihin veya bilinç deneyimine daha fazla önem veren yeni psikolojik gerçekçilik 
kullansa da Woolf kadın yazma biçemi sebebiyle duyarlılık romancısı olarak kabul edilir. Yani Woolf’un 
eserlerinde kadın bakış açısıyla kadınca düşünce ve duyguları görür, Joyce’a kıyasla kadınların sesini duyarız. 
Woolf’un kadın anlatımı duyarlı, döngüsel ve sarmaldır, Joyce’un erkek anlatımı ise rasyonel, doğrusal ve 
düz çizgi sürekliliğindedir. Dahası, Woolf ve Joyce bilinç akışı tekniğinin öncü yazarlarıdır, ancak Joyce, 
sınırlı noktalama işaretiyle, zihinsel ikilemden kaçmak için bir çözüm olan epifanı kullanırken, Woolf tam 
noktalama işaretleri ile herhangi bir çözüme ulaştırmayan zihinsel eylemlerin sürekli bir süreci olan varolma 
anlarını kullanır. Öyleyse, her iki yazar tek bir günü anlatsa da Joyce’un anlatımı Woolf’ta olduğu gibi 
sessizlikle ilgilenmekten çok görsel ve sinematiktir. Woolf ve Joyce modern anlatım tekniklerini kullanan en 
önemli modernist yazarlardan ikisi olarak “savaşın muazzam şiddetinden uzaklaşarak, zaman içinde 
kaybedilen bir çocukluk deneyiminin istemsiz anısı, bir kızı kumsalda görmenin epifanı veya duvarda bir iz 
görmenin aydınlatıcı anı gibi ince ama derinlemesine açıklayıcı deneyimleri” keşfederler (Kern, 2011, s. 56). 
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Sonuç olarak, anlatı tarzlarında bazı benzerlik ve farklılıklara sahip olan Woolf ve Joyce, İngiltere’deki 
modernist edebiyata en önemli katkı sağlayan yazarlardır. 

Etik Beyan 

“Virginia Woolf ve James Joyce’un Modern Anlatım Teknikleri Üzerine Karşılaştırmalı Bir Çalışma” başlıklı çalışmanın 
yazım sürecinde bilimsel kurallara, etik ve alıntı kurallarına uyulmuş; toplanan veriler üzerinde herhangi bir 
tahrifat yapılmamış ve bu çalışma herhangi başka bir akademik yayın ortamına değerlendirme için 
gönderilmemiştir. Bu araştırma doküman incelemesine dayalı olarak yapıldığından etik kurul kararı 
zorunluluğu bulunmamaktadır.     

Kaynakça 

Abrams, M. H. (1993). A glosory of literary terms. Fort Worth: Harcourt Brace Jovanovich College.  
Ames, C. (1991). The modernist canon narrative: Woolf’s ‘Between the Acts’ and Joyce’s ‘Oxen of the Sun’. Twentieth 

Century Literature, 37 (4), 390-404.   
Anspaugh, K. (1994). Blasting the bombardier: another look at Lewis, Joyce, and Woolf. Twentieth Century Literature, 40, 

365-78. 
Baldick, C. (2001). The concise Oxford dictionary of literary terms. Oxford: Oxford UP. 
Beja, M. (1971). Epiphany in the modern novel. Seattle: University of Washington Press. 
Bergston, H. L. (1889). Essai sur les données immédiates de la conscience. Paris: Felix Alcan, translated in 1910 as Time and 

free will. 
Bickerton, D. (1967).  Modes of interior monologue: A formal definition. Modern Language Quarterly, 28, 229-39. 
Bingshan, L. (1993). A short history of English literature. Zhengzhou, China: Henan People’s Publishing House. 
Booker, K. (1995). Flann O`Brien, Bakhtin, and Menippean satire. New York: Syracuse University. 
Booth, W. (1961). The rhetoric of fiction. Chicago: University of Chicago Press. 
Bowling, L. E. (1950). What is the stream of consciousness technique? PMLA, 65, 333-45. 
Bradbury, M. (1991). Modernism: A guide to European literature, 1890-1930. Penguin. 
Brontë, C. (1847). Jane Eyre. ed. by C. Bell, London: Smith, Elder, and Co., Cornhill, printed by Stewart and Murray, 

Old Bailey. 
Buran, S. (2020, August 18). “Violence against Women in Science: The Future of Gender and Science in Gwyneth 

Jones’s Life.” Critique: Studies in Contemporary Fiction, Retrieved from 
https://doi.org/10.1080/00111619.2020.1803195.  

Butler, C. (2004). Joyce the modernist. D. Attridge (Ed), The Cambridge Companion to James Joyce, (ss. 67- 86). UK: 
Cambridge University. 

Carter, R. ve McRae, J. (2001). The Routledge history of literature in English: Britain and Ireland. London: Routledge. 
Cohn, D. (1978). Transparent minds: narrative modes for presenting consciousness in fiction. UK: Princeton University. 
Collins, J. (1923). The doctor looks at literature. New York: George H. Doran. 
Concilio, C. (1999). Things that do speak in Elizabeth Bowen`s The Last September. W. Tigges (Ed), Moments of moment: 

aspects of the literary epiphany, (ss. 279-292). Netherlands: Rodopi. 
Cuddon, J. A. (2013). A dictionary of literary terms and literary theory. 5th Edition, UK: Wiley-Blackwell. 
De Gay, J. (2006). Virginia Woolf’s novels and the literary past. Edinburgh: Edinburgh University Press. 
Edel, L. (1964). The modern psychological novel. United Kingdom, Grosset & Dunlap, 1964. 
Freud, S. (1965). The interpretation of dreams. J. Strachey (Ed), NY: Avon.  
Friedman, M. (1955). Stream of consciousness: A study in literary method. New Haven: Yale University Press. 
Gay, P. (2008). Modernism: the lure of heresy from Baudelaire to Beckett and beyond. New York: W.W. Norton. 
Gilbert, Sandra M., and Susan. Gubar. (2000). The madwoman in the attic: The woman writer and the nineteenth-century 
literary imagination. Yale University Press.  
Gillies, M. A. (1996). Henri Bergson and British modernism. Montre ́al: McGill-Queen’s UP. 
Heidegger, M. (1962). Being and time. J. Macquarrie and E. Robinson (Çev), New York: Harper. 
Henke, S. A. (1986). Virginia Woolf reads James Joyce: the Ulysses notebook. James Joyce: The Centennial Symposium, 39-

42, Italy: University of Illinois Press. 
Hoffmann, F. (1945). Freudianism and the literary mind. Baton Rouge: Louisiana State University Press. 
Holland, G. J. (1986). George Henry Lewes and stream of consciousness: the first use of the term in English. South Atlantic review, 

51, 31–39. 
Holman, C. H. ve Thrall, W. F. (1985). A handbook to literature. 4th ed. Indiana: Bobbs-Merrill Education Pub. 
Humphrey, R. (1954). Stream of consciousness in the modern novel. Berkeley: University of California. 
James, W. (1950). The principles of psychology. New York: Dover Publications. 
Jenkins, W. (1988). Virginia Woolf and the belittling of Ulysses. James Joyce Quarterly, 25 (4), 513-19. 
Jin, MA. (2011). James Joyce’s epiphany and Virginia Woolf’s ‘moment of importance’. Studies in literature and language, 

2 (1), 114-118. 
Joyce, J. (1922). Ulysses. London: [John Rodker, Paris, for] the Egoist Press.  
Joyce, J. (1955). Stephen hero. New York: New Directions. 
Joyce, J. (1964). A portrait of the artist as a young man. New York: Penguin Books. 



 
MANAS Sosyal Araştırmalar Dergisi - MANAS Journal of Social Studies 

 
 

 
 

41 

Joyce, J. (2008). Dubliners. Forgotten Books. 
Joyce, J. (2011). The dead. United States: Melville House. 
Karl, F. R. (1998). Modern and modernism: the sovereignty of the artist 1885-1925. New York: Atheneum. 
Kern, S. (2011). The modernist novel: A critical introduction. UK: Cambridge University Press. 
Kitson, H. D. (1921). The mind of the buyer: A psychology of selling. New York: Macmillan. 
Koçsoy, G. F. (2018). Küçürek öyküde epifan. Humanitas, 6 (11), 115-127. 
Kümbet, P. (2018). Psyche Unveiled: A Palpable Example of Female Gothic Genre, Ann Radcliffe’s The Mysteries of 

Udolpho. Kocaeli Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi (KOSBED), 36, 77-94 
Laurence, P. O. (1991). The reading of silence: Virginia Woolf in the English tradition. California: Stanford University. 
Levin, H. (1960). James Joyce. New York: New Directions. 
Lillyman, W. (1971). The interior monologue in James Joyce and Otto Ludwig. Comparative Literature, 23 (1), 45-54.  
Lodge, D. (1977). The modes of modern writing: metaphor, metonymy, and the typology of modern literature. Ithaca: Cornell 

University Press. 
Lodge, D. (1992). The art of fiction. New York: Penguin Books. 
Lukacs, G. (1963). The meaning of contemporary realism. J. and N. Mander (Trans. from German), London: Merlin Press.  
Mahaffey, V. (2004). Joyce`s shorter works. The Cambridge companion to James Joyce, (ss. 172-198). United 

Kingdom: Cambridge University Press. 
Moran, B. (2003). Edebiyat kuramları ve eleştiri. İstanbul: İletişim Yayınları. 
Murry, J. M. (1923). The break-up of the novel. Yale Review, 12, 288-304. 
Naremore, J. (1973). The world without a self: Virginia Woolf and the novel. London: Yale University Press. 
Öğretir, İ. (2005). Edebiyatta epifan: Sherwood Anderson’ın Winesburg Ohio’su. Konya: Çizgi Kitabevi. 
Parsons, D. L. (2007). Theorists of the modernist novel: James Joyce, Dorothy Richardson, Virginia Woolf. New York: Routledge. 
Pearce, R. (1993). Who comes first, Joyce or Woolf. V. Neverow-Turk and M. Hussey (Eds), Virginia Woolf. themes and 

variations, (ss. 299-308). New York: Pace University Press. 
Pugh, T. ve Johnson, M. E. (2014). Literary studies: A practical guide. New York: Routledge. 
Scott, W. D. (1921). The philosophy of advertising in theory and practice: A simple exposition of the principles of psychology in their 

relation to successful advertising. Boston: Small, Maynard and Company. 
Steinberg, E. R. (1979). The stream-of-consciousness technique in the modern novel. Port Washington, N.Y.: Kennikat. 
Steinberg, E. R. (1969). The steady monologue of the interiors; the pardonable confusion . . .  James Joyce Quarterly, 6, 

185-200. 
Stevenson, R. (1992). Modernist fiction: An introduction. Lexington: U of Kentucky. 
Tindall, W. Y.  (1951). A reader’s guide to James Joyce. New York: Farrar, Straus and Cudahy. 
Verdonk, P. (2002). Stylistics. Oxford: Oxford University Press. 
Whitworth, M. H. (2010). Virginia Woolf, modernism and modernity. S. Sellers (Ed), The Cambridge companion to Woolf, 

(ss. 107-123). UK: Cambridge University. 
Woolf, V. (1919). The mark on the wall.  Second Edition, Hogarth Press, Richmond. 
Woolf, V. (1922). Mrs. Dalloway. New York: The Modern Library. 
Woolf, V. (1937). To the lighthouse. New York: The Modern Library, Random House. 
Woolf, V. (1953). The common reader; first series. Harcourt, Brace&World. 
Woolf, V. (1954).  A writer’s diary: being extracts from the Diary of Virginia Woolf. L. Woolf (Ed), A Harvest Book, USA: 

Harcourt, Inc.  
Woolf, V. (1985).  Moments of being. J. Schulkind (Ed), Second Edition, London: Hogarth. 
Jung, C. G. (1949). Psychology of the unconscious. New York: Dodd, Mead and Company. 

EXTENDED ABSTRACT 

Literary modernism in the British tradition, which emerged as a revolt against the conventional novel 
structure and content in the early 20th century, stands out with the pioneering novelists such as James Joyce 
and Virginia Woolf, who use new narrative methods and techniques to emphasize the inner thoughts and 
feelings of the characters instead of just portraying the objective reality as it is. Departing from Ezra Pound’s 
slogan of “Make it New!,” modernist authors acquired the sacred principle of necessity by using new 
experimental writing techniques as the stream of consciousness (Gay, 2008, p. 106). The term stream of 
consciousness was first used in literature in 1918 by May Sinclair in his criticism of Dorothy Richardson’s 
Pilgrimage (1915) (Stevenson, 1992, p. 41). Later it continued to be used and developed by authors such as 
James Joyce, Virginia Woolf, and William Faulkner.  

Three basic philosophical ideas of the modernist period paved the way for developing the stream of 
consciousness: Bergsonism, pragmatism, and phenomenology. Henri Bergson’s focus on the philosophy of 
inner experiences that life is an ongoing flow has laid the groundwork for modernist techniques that time is 
fluid and it does not include a chronology; therefore, the mind is also in the flow process. Psychologist and 
philosopher William James, in his Principles of Psychology (1890), defines the experience of consciousness as 
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something continuous; “[c]onsciousness, then, does not appear to itself chopped up in bits. Such words as 
‘chain’ or ‘train’ do not describe it fitly as it presents itself in the first instance. It is nothing jointed; it flows. 
A ‘river’ or a ‘stream’ are the metaphors by which it is most naturally described. In talking of it hereafter, let 
us call it the stream of thought, of consciousness, or of subjective life” (1950, p. 239). The phenomenology 
of Martin Heidegger deals with the philosophy of existence against the radical separation of the self and the 
world in Cartesian philosophy (1962, p. 149). While Heidegger focuses on the authentic and unoriginal styles 
of association, modernist novelists focus on the experiences of the individuals in the world they live. 
Sigmund Freud evaluates consciousness as a flow through the interpretation of dreams and reveals that the 
unconscious plays an important role in reaching our spiritual world and reality (1965, p. 632). Departing 
from Freud’s theory of unconscious dreams, Carl Gustav Jung argues that one’s own personal unconscious 
is influenced by the collective unconscious, including myths and archetypes from the past accumulations of 
the entire human race (1949, pp. 21-22). That is, in the stream of consciousness technique, as Berna Moran 
claims, “there is no logical connection in the thoughts that flow through the mind of the character” because 
“it is the darkest part of consciousness, closest to the subconscious” (2003, p. 82). In short, all those 
philosophies and theories lead up to new modernist narrative techniques, particularly the stream of 
consciousness technique (Liu, 1993). 

Leon Edel sees the stream of consciousness and the interior monologue as roughly similar and argues 
that they can even be used interchangeably. Edouard Dujardin defines the interior monologue technique as 
“the speech of a character in a scene, having for its object the direct introduction of the reader into the 
interior life of the character, without any interventions in the way of explanations or commentary on the 
part of the author; like other monologues, it has theoretically no hearers and is not spoken” and claims that 
interior monologue is “the expression of the most intimate thoughts, those which lie nearest the 
unconscious” (cited in Humphrey, 1954, pp. 58-59). Robert Humphrey (1954), Wayne Booth (1961), Melvin 
Freidman (1955), Frederick Hoffmann (1945), and many others believe that the stream of consciousness 
should be determined as a literary technique that includes the inner monologue. Humphrey identifies four 
forms of the stream of consciousness: direct interior monologue, indirect interior monologue, omniscient 
description, and soliloquy (1954, 23-24). Derek Bickerton also identifies four forms of interior monologue: 
inner speech rendered direct speech (soliloquy), indirect speech (omniscient description), free 
indirect speech (indirect interior monologue), and free direct speech (direct interior monologue). Following 
all these arguments about modernist narrative forms and definitions, this article compares the similarities 
and differences in the narrative techniques of Virginia Woolf and James Joyce, who both skillfully reveal the 
spiritual experiences, the stream of consciousness, and inner thoughts of the characters even in a single day, 
going back and forth in a fluid time. 

There are many studies examining the similarities between Woolf and Joyce (Jenkins 1988; Pearce 1993; 
Anspaugh 1994), and critics such as Christopher Ames (1991) and Jane de Gay (2006) have examined the 
parallels between the works of the two authors. Although Woolf and Joyce are regarded as the two most 
important pioneers of the stream of consciousness technique in modern English literature, there are some 
differences between them in terms of writing and expression techniques. Woolf’s and Joyce’s most obvious 
difference is in their style of narration; the use of the female narrative style and the male narrative style in 
terms of subject, perspective, sentence structure, and language, respectively. Woolf’s sensitive, cyclical, and 
spiral female narrative and Joyce’s rational, direct, linear, and cinematic narration with limited punctuation 
marks are some of the distinctive examples. 

Woolf’s moments of importance and Joyce’s epiphany are the characteristic expression technique of 
the stream of consciousness technique in modern British fiction. Both narrative techniques aim to show 
moments of the stream of consciousness rather than the interpretative analysis; that is, the author does not 
introduce the characters, but the characters introduce themselves with their own flow of thoughts and 
emotions, which allows readers to develop their own imaginations and interpretations. Joyce’s epiphany 
serves as a natural consequence of the development of the plot, and Woolf’s moment of importance serves 
the free expansion of consciousness without any plot or logical sequence. The epiphany occurs at the sudden 
climax of the story that occurs at a certain time and place, and the story ends suddenly; however, the moment 
of importance reflects the constant flow of the character’s inner world without any climax and dissolution. 
Joyce uses epiphany, a solution to escape from the mental dilemma, with limited punctuation, while Woolf 
uses moments of being, a continuous process of mental actions that do not resolve with complete 
punctuation. A trivial moment and an ordinary external object can be a flash of light, a sudden epiphany, or 
an important moment of being that help the characters dive into their own inner world, emotions, minds, 
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consciousness, and thoughts. As a result, Woolf and Joyce, who have some similarities and differences in 
their narrative techniques, are the two most important contributors to modernist literature. 

  

 


