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SAMET AGAOGLU’NUN “AHMET SAPNIN KORKUSU™*
HiKAYESI UZERINE BiR ICERIK INCELEMESI

Mustafa DERE**

Ozet

Siyasi kimligi kadar edebiyatcilig ile de taninan Samet Agaoglu (1909-1982), pek ¢ok tiirde -hatirat,
inceleme, gezi yazis1 ve hikédye- kalem oynatmis ve basta hikayeleri olmak {izere ortaya koydugu eserlerle
Cumbhuriyet Devri Tiirk Edebiyat: i¢erisinde adindan s6z ettirmis 6nemli bir yazardir. Biiyiik Aile (1957)
kitabi igerisinde yer alan “Ahmet Sainin Korkusu”, onun tipik karamsar hikéye anlayisini ortaya koymasi
bakimindan dikkate deger bir mahiyet arz etmektedir. “Ahmet Sai'nin Korkusu” daha énce Ogretmen Gafur
(1953) adli hikéye kitabinda yayimlanan “Ahmet Sainin Vicdan Azab:r” bashikli hikiyenin tamamlanmis
yahut genisletilmis seklidir. S6z konusu hikéye, hikayenin asli sahs1 olan Ahmet Sai'nin 6liim diisiincesi ve
oliim korkusu etrafinda gelisir. Yazar, burada kahramaninin korkusunu ve karamsarligini dogrudan 6lim
diisiincesi gercevesinde sunmaya ¢alisir. Bu yoniiyle Ahmet Séi, 6liimden korkan; fakat bununla birlikte
6lim karsisinda zaman iginde farkl: tepkiler sergileyen bir insandir. Onun tepkileri, 6liim karsisinda hususi
tavir ortaya koymus ve bilingaltinda 6liim diisiincesini ¢6ziilmesi miimkiin olmayan bir mesele haline
getirmis aleladenin diginda bir karakter gortntiisii ¢izmektedir.

Incelemede, Samet Agaoglu'nun karamsar ve kétiimser yaklasimi merkeze alinarak Ahmet Sai ve onun
hikéyenin kurgusu igerisinde 6liim diigiincesine yaklagimi, oliimi algilayisi degerlendirilmeye ¢alisilacaktir.
Incelemenin biitiiniinde, Ahmet Sai’nin tepkilerini belli bir zaman dilimi igerisindeki degisimi noktasinda
yorumlamak adma olay orgiisiintin ilerleyisi takip edilecektir. Ayrica verilen 6rnekleri somutlastirmak
amaciyla sik sik hikdyeden alintilar sunulacaktir.

Anahtar Kelimeler: Samet Agaoglu, Ahmet Sai'nin Korkusu, Oliim, Karamsarlik.
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A CONTENT ANALYSIS ON SAMET AGAOGLU’S STORY
“AHMET SAI’NIiN KORKUSU”

Abstract

Samet Agaoglu (1909-1982), who is known for being a man of letters as well as his political identity, is a
significant name wrote in many genres - memoir, review, travel writing and story- and made his mark in the
Republic Period Turkish Literature with his works especially his stories. “Ahmet Sai'nin Korkusu” in the book
of Biiyiik Aile (1957) has an importance in terms of revealing his typical pessimistic story understanding.
“Ahmet Sainin Korkusu” is a completed or an extended form of the “Ahmet Sai'nin Vicdan Azab1” which
was published before in the story of Ogretmen Gafur (1953). The story in question unfolds on the idea and
the fear of death of Ahmet Sai who is the main character of the story. The author tries to present the fear
and pessimism of the hero directly within the frame of the idea of death. Ahmet Sai, from this aspect, is a
person who is afraid of death but at the same time displays various reactions against death within time. His
reactions give a character impression out of the ordinary which takes up a particular position against dead
and which considers the idea of death as an unsolvable issue in his subconscious.

In this study, Ahmet Si and his approach to and perception of the idea of death in the fiction of the story
are tried to be studied by placing the pessimist approach of Samet Agaoglu into the center. In the overall of
the study, the progress of the story line will be monitored in order to interpret the alteration of the reactions
of Ahmet Sai within a certain time period. Furthermore, quotations from the story will be presented to
materialize the given examples

Keywords: Samet Agaoglu, Ahmet Sai'nin Korkusu, Death, Pessimism.

Yedi boliimden olusan “Ahmet Sainin Korkusu”, biiyiik 6l¢tide hikayenin asli sahst Ahmet
Sainin hatira defterindeki anlatima dayanmaktadir. Bu defterde onun oliim karsisindaki
diistinceleri, tepkileri ve kanaatleri soz konusu edilir. Hikayenin biitiniinde temel konu arka
planini da Ahmet Sai'nin bu diistinceleri, tepkileri ve kanaatlerinden dogan tavri olugturur. Yazar
hatira defterini dogrudan dogruya okuyucuya sunmak yerine onu, li¢iincii sahsin araciligryla
aktarma yolunu seger. Yazarin, hatira defterini hikayeye dahil etmesi, bu tarz bir anlatimin
yazara, hikdyenin aksiyonuna bizzat miidahale etmeksizin, karakterlerin duygu ve tepkilerini
sunma firsat1 vermesi ile agiklanabilir.! Hikayeye bakildiginda Ahmet Sai'nin bilin¢altinin ve ruh
diinyasinin yansitilmaya calisildig1 goriilecektir ki s6z konusu anlatim, bu amaci pratige dékme
hususunda ¢ok yerinde bir tutum olarak goriinmektedir.

' Mehmet Tekin, mektup anlatim tekniginin -mektup anlatim teknigi islev bakimindan hatira-giinliik gibi

tiirlerle bir tutulabilir- roman biinyesindeki anlam ve islevinden bahsederken C. H. Holman'in, A Handbook
to Literature adl1 eserinden naklen su ifadelere yer verir:
“Mektuplu roman, bir veya daha fazla karakter tarafindan yazilmis mektuplarla bi¢cimlenmis bir romandir. Bu
tarz, yazara, romanin aksiyonuna bizzat miidahale etmeksizin, karakterlerin duygu ve tepkilerini sunma
firsat1 vermektedir. Dahasi, mektuplar, olayin (aksiyonun) can alict yerinde yazildiklarindan olaya canlilik
katmaktadir” Mehmet Tekin, Roman Sanat: (Romanin Unsurlart) I, Otiiken Negriyat, Istanbul 2004, s. 226.
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Hikédye, Ahmet Sainin, daha sonra s6z konusu edilecek bir hadiseden 6nce de olimi
diisiindiigiinii séylemesi ile baglar. Oliimii, biitiiniiyle bir yok olus olarak géren ve yalnizca maddi
baglamda algilayan kahraman i¢in bu diisiince, igreng bir sey olarak kabul edilmektedir:

“O hadiseden evvel de éliimii diisiinmiistiim. Daima tiksinerek, igrenerek. Oliimii midem
bulanincaya kadar pis buluyordum. Ona tabiatin insana, en ¢ok insana yakigmayan bir ayib:
gibi bakiyordum. Can ¢ekigme giiciime gidiyordu. Oliimiin, viicudun yakasindan yapisarak
onu ¢iirimeye mecbur etmesi kadar, viicudun da hayatin etegine takilarak birakmamaya
caligmasi bana giiliing geliyordu. Sonra o ne sefil teslim olus, o ne sefil dagilma!” (s. 307)

Ahmet Séinin bahsettigi hidise, anlaticinin Ahmet Séinin hatira defterinden naklettigine
gore, sabah biiroda bulusmak tizere sozlestikleri bir arkadasinin otel odasinda 6lii bulunmasidir.
Ahmet Sai, arkadasinin 6liim haberini alinca hemen otele gelmis ve onun yattig1 odaya girmistir.
Burada karsilastig1 manzara ise onun 6liimden tamamen tiksinmesine yol agmustir:

“Ahmet Sai, arkadasinin yattig1 oday: bir¢ok insanla dolu buldu. Karyola, sag tarafta duvarin
yanindaydi. Ahmet Séi 6nce yatakta beyaz bir ortiiden baska bir sey gérmedi. Sonra bir
kabariklik géziine ¢arpti. Elini uzatarak ¢arsafin yastik istiine gelen kismini gekti. Sapsar1
bir yiiz gordii. Fakat bu, tuhaf bir sarilikts. Tavuk yagini andiran, iizerine ufak ufak benekler
serpilmis bir sarilik! Arkadaginin yiizii duvara donmisti. Gozleri, basucundan bakildig
zaman uyuyor hissini veriyordu. Yiiziine dogru egilince gozlerinin yar1 agik oldugunu
fark etti. Birbirine ¢ok yaklagmig, hatta karigmig kirpiklerin arasindan sanki kendisine
bakiyorlardi. Odada olanlardan birisine, ‘Onu bdyle mi buldunuz?’ diye sordu. Muhatab:,
‘Evet, dedi, ¢arsaf baginin ucuna kadar da ¢ekilmisti. Anlagiliyor ki birdenbire 6lmis. ” (s.
307-308)

Yazarin burada kahramanin 6liimii igreng bir sey olarak gordiigiinii ortaya koymak adina
oliintin yiiziind “Tavuk yagini andiran, tizerine ufak ufak benekler serpilmis bir sarilik!” (s. 307)
seklinde nitelendirmesi 6nemlidir. Zira hikéyenin 6zellikle ilk kistmlarinda buna benzer ifadeler
bir leitmotiv gibi tekrarlanacaktir. Boylece yazar, 6limiin Ahmet Séi {izerindeki menfi ve mide
bulandiran tesirini, okuyucuya da hissettirmektedir: “Bir aralik masanin tstiindeki kagitlar:
toplamak i¢in elini uzattig1 zaman biitiin kagitlarin, Gistiine siyah benekler serpilmis tavuk yag:
sarisinda oldugunu gordi. Etrafina bakti, tavan, duvarlar, odadaki biitiin esya ayni renkteydi”
(s. 308); “Simdi etrafin1 kaplayan karanlik da yavag yavas sararmaga, iistii benekli tavuk yagi
rengini almaya bagliyordu” (s. 308); “Ahmet Sai, yiizbasinin bu hali ile kendisinin her tarafi, iistii
siyah benekli sariliga biirtinmiis gérmesi arasinda higbir fark olmadigini disindi” (s. 308-309);
“Oliim, her seyden evvel tiksinti veren bir hadise! Olen mahltik, hayvan veya insan, pis, igreng bir
esyadan ibaret kaliyor. O kadar sevdigim arkadasimi 6lii yataginda goérdiiglim zaman ilk hissim
ondan kurtulmak oldu” (s. 309); “Yan taraftaki biifenin aynasina kostum ve yiiziimiin tipki
arkadasimin yiiziine benzedigini, tizerine kii¢tik siyah benekler serpilmis tavuk yag: sariiginda
oldugunu dehsetle gordiim.” (s. 310).

Ahmet Sai, arkadaginin 6limiinden bir hafta sonra bir ritya goriir. Bu riiyada on bes sene
once 6len babasi bir masa baginda oturmakta ve oniindeki kagitlarla ilgilenmektedir. Bir miiddet
sonra bir seyler aramaya baglar ve her yerinden altinlar ¢ikararak masanin {izerine yigar. Altinlar
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oniinde bir tepe olusturunca ¢ok sevinir. En sonunda altinlari kucagma dolduramayacagini
anlayinca ylziindeki nese soner ve Ahmet Séi ile g6z goze gelir. Babasi, Ahmet Sai’yi goriince
ac1 ¢eker gibi biiytik bir sagkinlik yasar. Ahmet Sai, ne oldugunu sordugunda yiiziine bakmasini
sOyler. Ahmet Sai aynaya yonelir ve yiiziiniin tipki 6len arkadasinda oldugu gibi bir 6lii yiiziine
dondiiginii goriir.

Netice itibariyle insanin kendi 6limiinii gormesi demek olan bu riiya, tabiatiyla dehset
vericidir ve Ahmet Sainin, élim diisiincesini zihninde ne derece takinti héline getirmis
oldugunu gosterir. Bu riiyay1 gérmesinin sebebi, 6liimiin kahramanin siirekli olarak diistindagti
bir mesele olmasi dolayisiyladir. Nitekim bu durum, onun giindelik yagantisina dahi tesir edecek
ve hayatinin biitiin unsurlar1 bu korku ve kaygi etrafinda sekillenecektir.

Hikéayenin diger bolimiinde Ahmet Sainin hayatinin “birtakim hayaller i¢inde” ge¢meye
basladig1 goriiliir. Bu hayaller, onun, 6liimiin gerceklestigi an1 tespit etmek istemesinden dogar
ve varolussal bir nitelik tagir. Ahmet Sainin zihni bir miiddet yalnizca bununla mesgul olur ve bu
husustaki kanaatlerini hatira defterine yazar:

“Suurun var oldugu anla, olmadig: arasindaki ¢izgiyi bir tiirli bulamiyorum. Bulamiyorum,
¢iinkii, o ¢izgiyi idrak etmem de yine suurla mimkiin. Fakat, karanlik nasil ¢okecek?
Birdenbire mi, yavas yavas m1? Arkadagimin yiiziinde, viicudunda en ufak bir 1ztirap
hali yoktu. Oldiigiiniin farkinda degilmis. Bu nasil olabilir? Saniyenin ka¢ milyonda biri
esnasinda varim da, sonra yokum!” (...)

“Hakiki 6liim son hiicre de toprak olduktan sonra gelecek. Suur belki hemen gidiyor! Fakat
yagsama hissi bu son hiicreye kadar devam ediyor. Viicudumun dagildigini, ¢iiradigiini
tamamen duyacagim?” (s. 310)

Daha sonra aklina bir seyahat esnasinda gordiigii manzara gelir ve yok olusu, ¢iirtimeyi
haz verebilme ihtimali olan bir vaka olarak diisiiniir. Bu manzara, yine okuyucuyu dliimden
tiksindirecek ve hatta dehgete diigiirecek cinstendir:

“Yolun kenarinda bir kopek dliisii yatiyordu. Yiiziiniin etleri dokiilmiis, disleri ve cene kemigi

meydana ¢ikmisti. Bana, nihayetsiz bir haz i¢inde giiliiyor gibi geldi. Tam arka bacaklarinin
arasinda canli bir képek bu kismindan pargalar koparmaga ¢alisiyordu.

O zaman, 6li kopegin yiiziinde gordiigiim haz bundan mi doguyor, diye diisiindim.” (s.
311)

Ahmet Sai, ¢ocukluk arkadaglarindan birinin Baudelaireden terciime ettigi bir siiri sik
sik hatirlamaya baglar. Baudelaire’in kurguya dahil edilmesi dikkat ¢ekicidir. Ciinkii Samet
Agaoglunun karamsarliginin ve kotiimserliginin Baudelaire ile bir paralellik teskil ettigini
soylemek miimkiindiir. Bunu, sanat telakkisi bakimindan degil; kétiimserligin niteligi baglaminda
diistinmek gerekir. Hikayede bu siirin terciimesi soyledir:

“Kendim bir ¢ukur kazmak istiyorum bir yanda
Stumiikliibocek dolu civik bir toprakta
Yayip rahatca ihtiyar kemiklerimi
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Uzanayim denizde balik gibi nisyanda
Oliimden de nefret ederim mezardan da
Alemden gézyast dilenmekten daha iyi
Cagurip kargalart emdirmek iliklerimi
igren¢ gévdemin her ucunda yasarken daha
Ey kurtlar, gozsiiz, kulaksiz kara yoldaslar!
Bakin oniintizde hiir ve memnun bir 6lii var
Feylesof hovardalar, ¢iirtintiiler dlemi
Haydi keder etmeden yiyin su harabemi

Ve deyin var m1 bana bagka iskence

Bu kart ve oliiler i¢inde 6li cesede” (s. 311)

Hikéyede ismi zikredilmeyen siir, Baudelaire’in meshur “Le Mort Joyeux”stidiir ve Tiirk¢eye
“Neseli Olim” ya da “Mesut Oliim” olarak gevrilebilir. Burada s6z konusu edilen 6liim, goriilecegi
tizere igreng bir sekilde tasvir edilmektedir. “Stimiikliibocek dolu civik toprak’, “kargalarin ilikleri
emmesi’, “kurtlarin yoldashgy”’, “kart oliiler i¢indeki ceset” vb. ifadeler bunu acik bir sekilde
ortaya koyar. Fakat kahraman, alemden gozyas: dilenmektense boyle bir 6liimi tercih etmekte
ve bundan “hiir ve memnun” olmaktadir. Bu memnuniyet bir gesit haz demektir. Dolayisiyla
s0z konusu diisiince de Ahmet S&inin yok olus ve hazzi birlestiren kanaatiyle bir benzerlik

olusturmaktadir.

Oliim fikri, Ahmet Sai'ye dehset vermekle birlikte onun igin ayn1 zamanda bir hiiziin ve elem
kaynagidir. Ahmet Sai, kendisini bu hiizne teslim etmemeye ve disaridaki insanlara diistigii
durumu hissettirmemeye ¢alisir. Bu nedenle yasantisinda birtakim degisikliklere gider. Degisik
bicim ve renkte elbiseler yaptirir. Kiyafeti hususunda son derece titiz bir tavir sergilemeye baglar.
Fakat zikredildigi gibi bunun sebebi, onun, dis goriiniisiine ¢ok dnem vererek i¢ diinyasindaki
bunalimi gizleme arzusudur:

“Igimdeki herctimerci 4lemden saklayabilmek, daldigim karanlik dehlizleri belli etmemek,
bir hastalik halinde miipteld oldugum bu mel'un sabit fikrin bagkalar1 tarafindan
anlagilmasima méni olmak igin ilk ¢are herkese rengérenk gézitkmektir. Giyimde rengarenk,
yasayista, diisiincede, harekette rengérenk!” (...)

“I¢imdeki yikintinin, ihtilalin, darmadagin olusun farkina varacaklar diye édiim kopuyor.
O zaman beni deli veya budala sanacaklar. Insanlara hicbir sey belli etmemek gayretiyle
cektigim azap korkung! Biiyiik sirrimi saklayabilmek i¢in her seyden evvel kendimi hayatin
ta iginde gostermeliyim. Oliim fikrinden uzak oldugumu isbat etmege mecburum.” (s. 312-
313)

Ahmet Sai, dis goriintisiindeki degisiklikten sonra insanlarla iligkisinde de degisiklige gidecek
ve bu hél onun olmadig: bir insan gibi goriinmesine yol acacaktir:

“Ahmet Séi elbiselerinde, gomleklerinde, kravatlarinda yaptig1 degisikligi diisiincelerine de
getirmege calist. Is arkadaslari, dostlar1, hatta kendileriyle ancak arada sirada goriistiigii
kimseler onun insan, cemiyet, siyaset, ahlak, ticaret, sanat, hiilasa her sahada eskisinden
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¢ok fazla konustugunu, birtakim yeni fikirler, yeni telakkiler tizerinde 1srarla durdugunu,
uzun miinakagalara girdigini gordiiler. Konusurken muhataplarini asagidan goren, istihfaf
eden, hatta hakarete kadar giden tavirlar aliyordu. Bundan bagka biitiin ménevi, mukaddes
mefhumlarla istihzaya baslamusti. ‘Ahlak, ahlék, diyordu, bu, zeki, kurnaz insanlarin
digerlerini kendilerine esir etmek i¢in kurduklar: bir tuzaktan bagka bir sey degil. Beseriyet
bu ahlak prensiplerini yok etmedik¢e huzura, sitkiina kavugmiyacak!” Her ¢esit kabalig,
hayasizhigi, vardumduymazligi miibah goriiyor, gostermek istiyordu. Ailenin, evlenmenin
aleyhinde konusuyor, namus mefthumunu, acizlerin kendi kusurlarmi 6rtmek igin icat
ettikleri bahane diye ilan ediyordu.

Bu goriiniisii altinda alev alev yanan ruhunun acilarini atesten satirlar halinde defterine
gegiriyordu:

“Yarabbi! Kendi kendimi nasil inkar ediyorum! Nasil benim olmiyan fikirleri, benim olmiyan
diisiinceleri pervasizca soylityorum!” (s. 313)

Bu kistmdan sonra mazinin Ahmet Séi tizerindeki olumsuz etkisi s6z konusu edilir. Ahmet
Séi, gocukken hayvanlara tiirlii iskenceler eder ve onlar1 6ldiiriir. Bunlar: hatirlayinca da vicdan
azabi ¢eker ve huzursuz olur. Bu vicdan azaplarinin en korkuncu onun ¢ocukluk arkadagi Enver’le
ilgilidir ve otuz sene sonra, Ahmet Sai 6limle ilgili ¢oziilemeyen problemlerle ugrastig: sirada bir
kabus seklinde belirir. Enver, Ahmet Sai'nin ilk mektebin birinci sinifinda arkadasidir. Ahmet
Sai, zayif buldugu bu ¢ocuga tiirlii eziyetler eder. Onu her firsatta dovmekle birlikte ¢ocugun
bilhassa dizlerini tekmeler. Bir giin Enver okula gelmez ve onun bir tramvayin altinda kaldig1
haberi duyulur. Tekerlekler Enver’in iistiinden ge¢mis ve onun iki bacagini kopararak dlmesine
yol agmustir.

Bu facia, Ahmet Sai'yi zaman i¢inde bilingaltina ittigi bir su¢luluk psikolojisine siiriiklemistir.”
Ahmet Sai'nin gordiigii kabusta, kan icindeki dizlerini tutarak Enver gelir ve giicii ile arkadaslar:
arasindaki otoritesi dolayisiyla Ahmet Sai'ye daima hayranlik duydugunu ve onu sevdigini;
bununla birlikte 6lmesini isteyecek kadar kiskandigini soyler. Enver, Ahmet Sai'nin bu zamana
kadar yasadiklarinin da bir vehim ve hayalden ibaret oldugunu belirtir ve onun sikintisinin
Allah’a inanmamaktan kaynaklandigini ifade eder. Ahmet Sai ise Envere bu diisiincesi sebebiyle
kars1 koyar ve zamaninda kaldig1 hastanedeki tuhaf adamlar1 s6z konusu ederek bunlarin Allah
tikri ile hicbir miinasebetinin olmadigini sdyler:

“Hastahanede isterik gen¢ bir kadin, alkolik bir tiiccar, kalbi her an durabilir bir memur, bir
Misirl prens, bir Amerikali mithendis tanidim.

Kadin kocasinin evinden hastaneye kagmisti. Aradigi tek sey gecenin belli saatinden sonra
igki ve sefahatti. Bazen, gece yarisi ayakkabilarmni eline alarak giiriiltiisiizce hastaneden
gikiyor, ertesi giinii onu ¢ilgin bir gecenin sabahinda yorgun ve perisan eve dénen bir disi
kedi halinde yakalayip getiriyorlardi.

> Inci Enginiin, “(...) Samet Agaoglunun eserlerinde sugluluk duygusunu derinden yasayan insanlar ve
hikéyelerinin butiiniini saran bir kétiimserlik havasi vardir” diyerek bir genelleme yapar. Buradan yola
¢ikarak Ahmet Sai'nin, arkadagi Enver’in 6liimiiyle ilgili kendisini suglu hissetmesine yol agan durumlarin
yazarin diger baska hikayelerinde de benzer sekilde bulundugunu sdylemek miimkiindiir. Inci Enginiin,
Cumhuriyet Dénemi Tiirk Edebiyati, Dergah Yay., Istanbul 2007, s. 326.
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Sisman, kisa boylu tiiccar, burada yillardan beri ictigi votkay: kusuyordu. Aksamlar: ona
istedigi kadar alkol veriyorlar, sonra koluna yaptiklar1 enjeksiyonla igtiklerini 1ztirapl
ogiirtiilerle ¢ikarttirryorlardi.

Kalp hastas1 memur, hayal gibi odadan odaya dolasiyor, hepimizle en laubali hallerle
konusuyordu. Burada herkes onu simartmisti. Ciinki, 6liime mahktmdu.

Misirl prens, garip adamdi. Uzun boyu, fildisi renginde yiizii vardi. Diinyadaki fenaliga
iki kelime ile karsi konulabilecegini iddia ediyor, ‘Insanlar her giin yiiksek sesle bin defa
‘iyi olalim’ desinler, diinyada fena insan kalmaz’ diyordu. Bunun i¢in projeler yapiyor,
valiye, hitkiimete istidalar yaziyor, herkesi giinde bin defa ‘iyi olalim’ demeye mecbur eden
kanunlar teklif ediyordu.

Amerikali mithendise gelince: Onun nigin hastanede kaldigin1 evvela anlamadim. Yalniz
bu kirmizi yiizlii, kirmizi sagli adamin, karsisindakinin yiiziine bakarken gozlerinde vahset
1s1klar parladigini gordiim.

Bir giin hastanenin bahgesinde yalniz bagina dolasan miihendisin yanina sokuldum. Once
benden kagmak istedi. Pesini birakmadim. Sonunda bir kanepede yan yana oturduk.

‘Hastaliginiz nedir?’ dedim. Bana sert sert bakarak cevap verdi:

‘Hasta degilim’

‘O halde nigin buradasiniz?’

Bu sualime mukabele etmedi. Yalniz, elimi tutarak sordu: ‘Beni seviyor musunuz?’
Gildim.

‘Sizi daha yeni tanryorum’

‘Beni sevmeniz i¢in tanimaniza liizum yok. Zaten tanidiktan sonra severseniz, buna sevgi
diyemem!

“Ya nedir?’

‘Bir hodgamlik tezahiirii. Ya hosunuza gittigim, yahut da baska bir menfaat i¢in sevmis
olacaksiniz! Halbuki...

‘Halbuki?’

Amerikali asabiyetle bagini salladi: ‘Halbuki hakiki muhabbette bunlarin hi¢biri yoktur. Ben
istiyorum ki, biitiin insanlar beni sevsinler, bana hayran olsunlar!”

Tekrar sordum:
‘O halde siz insanlar1 simdi bana séylediginiz gibi seviyorsunuz demek?’

Amerikali miihendis beni bagtan asag istihfafla siizdiikten sonra oturdugu yerden kalktu:
‘Insanlarin hepsi bana hayran! Ben onlardan herhangi birisini sevebilir miyim? Tam aksine,
basta siz olmak tizere hepsinden nefret ediyorum. ” (s. 319-321)

Buradaki anlatimdan Ahmet Sainin kaldigi hastanenin herhangi bir hastane olmadigi
anlagilir. Kesin olarak séyleyemeyecegimiz bir ifadeyle burasi bir akil hastanesidir. S6z konusu
durum, hikdyede Ahmet Sainin Allahin varligini yok sayma diisiincesinde bir ispat noktasini
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teskil ettigi gibi, ayn1 zamanda kahramanin ruhi vaziyetinin ve sagliginin bir yoniinii de ortaya
koyar.

Enver, bunun iizerine Ahmet Sainin ona yaptiklarini ve tramvay kazasini hatirlatir. Bu
sekilde onda bir vicdan sesi uyandiracak ve onun, Allah’in varligini kabul etmesini saglayacaktir.
Ahmet Sai, Enver ile konusmasindan sonra 6fkelenir ve yerinden kalkarak eskiden oldugu gibi
arkadasinin dizlerini tekmelemeye baslar. Enver’in dizlerinden akan kanlar biitiin oday: doldurur
ve Ahmet Sai dehset i¢inde uyanur.

Kurgunun bir pargasi olan bu kismy, realite ekseninde de bir yere oturtmak miimkiindiir.
Zira burada anlatilanlar belli 6l¢lide Samet Agaoglunun hayatiyla ilgilidir. Samet Agaoglu,
hatiralarinda agabeyi Abdurrahman Agaoglu ile aralarinda bir sorun oldugunu ve bu sorunu
halledemeden agabeyinin 6ldiigiinii anlatir. Ayrica Agaoglunun agabeyi Abdurrahman ile
anlasamadig1 dénemlerde Enver adinda bir arkadasi vardir ve gergekten de Agaoglu, onu dizlerine
vurarak dévmektedir.’ Dolayisiyla hikdyedeki Enver’in, Samet Agaoglunun gercek hayattaki
arkadas: Enver ile abisi Abdurrahman Agaoglunun kurgusal bir terkibi oldugu diisiiniilebilir.

Ahmet Sai ile Enver’in konusturuldugu sahneyi Muzaffer Candir kurgudaki islevi bakimindan
soyle 6zetlemektedir: “Samet Agaoglu, 6liim ve Otesini gérmiis olan Enver’i, Ahmet Sai'nin bu
konudaki sorular1 karsisinda konugturarak, kendi i¢inden gecenleri ortaya ¢ikarmaya caligir”™
Ahmet Séi bu rityadan sonra, hikdyenin diger bolimiinde s6z konusu edilecegi sekilde, 6liime
kars1 meydan okumaya baslar ve bir giin muhakkak 6liimiin ortadan kalkacagini diisiiniir. Bunu
basarabilmek imidiyle doktorluga, kimyaya, felsefeye ait bircok kitap okur:

“ ‘Artik éliimden korkmuyorum. Anladim, o insandan daha Aciz. Insan bu mel'un yok
olusun 6niine muhakkak gegecek!”

Diyorlar ki, insanin her yaptig1 yenilige hayali takaddiim eder. Insan evvela hayal eder, sonra
yapar. Insan havada kug gibi ugmay1 tahayyiil etmis, sonra u¢mus; denizlerde balik gibi
dolagmay1 diisiinmiis, muvaffak olmus! Sesini her yerde ayn1 zamanda isittirmek istemis,
isittirmis! Simdi de ebedi hayat istiyor. Buna da erisecek!

Ah o giin bir gelse! Diin birdenbire sunu diisiindiim: Insan nihayet ebedi hayat1 bulacak.
Zaten o bizzat kendi hiicresinde saklu. Thtiyar hiicreler ikiye béliinerek teriitaze yeni hiicreler
meydana getirmiyor mu? Insani, yagayani, varolani, éldiiren yipranmadir. Bunu énlemek
lazim!

Neden doktor veya kimyager olmadim? Ebedi hayat yolunda bir¢ok seyler bulabilirdim.
Hatta kim bilir, belki de bizzat ebedi hayatin sirrini!” (s. 323)

Ahmet Sai, 6liime tibbi miidahalelere dayali bir ¢are bulduktan sonra arizi 6liimi, kaza ile
olimi de engellemesi gerektigini diigiiniir ve baska engelleri de aklina getirerek bu fikirden

Ayrimntil bilgi icin bk. Cemile Tarhan, Edebiyat-Siyaset Baglaminda Samet Agaoglu ve Samet Agaoglu'nun
Eserleri, Trakya Universitesi Sosyal Bilimler Enstitiisii Yayimlanmamug Yiiksek Lisans Tezi, Edirne 2008, s.
87-90.

4 Muzaffer Candir, Manisa Milletvekili-Yazar Samet Agaoglu Hayati-Sanati-Eserleri, Manisa Il Ozel 1daresi Yay.,
Manisa 2013, s. 99.
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timidini keser. Béylece kahraman, kendisini ancak bir miiddet oyalayabilen ebedi hayata erisme
tesellisinden mahrum kalir:

“Diin sabah diisiindiim. Oliimii yenecek ilag, ya onu birdenbire ortadan kaldiramazsa!
Mesela, muayyen yasta gocuklara tatbik edilecek bir siringa, bir serum olursa! Bu takdirde
insanlar derhal ikiye boliinecekler! Oliime mahkim olanlar, ebediyen yastyacaklar! Her iki
tarafta kardesler, babalar, analar, evlatlar bulunacak. Oliime mahkémlar, hep yastyacaklara
nasil bir gozle, nasil hislerle bakacaklar? Ne miithis bir kiskan¢lik devri baglayacak, ne
miithis facialar olacak!” (s. 324)

Hikayenin bir sonraki bélimiini teskil eden kistmda Ahmet Sai yar: mistik bir ruh hali
icinde yasamaya baglar. Kahraman, 6liimden korunma hususunda pozitif bilimlerden elde
edemeyecegi faydayr mistik bir karaktere biiriinerek saglamay: diistintir. Bu degisiklikten sonra
defterine yazdig1 notlara dini/mistik bir bakis agis1 hakim olur. Ahmet Séi, buradaki notlarindan
anladigimiz kadariyla 4deta derdine derman olabilecek bir “4b-1 hayat™ bekler:

s

Kanatlariin altindan kagmak miimkiin mai? Sarktan garbe kadar kainati 6rten bu kapkara
kanatlarin altindan!’

‘Mademki ben hayatim, sen de 6liim, o halde birbirimizden durmadan nefret edecegiz!
Senden uzaklagmak i¢in ne lazimsa yapmaliyim. Fakat soguk nefesini, benimle alay eder
gibi yavas yavas ¢cirptigin kanatlarindan ¢ikan fisilt1 halindeki sesi her an duyuyorum?

‘Sen ebedi hayat getiren sihirli ot! Nerdesin? Sen 6lmeden yasamay1 bahseden latif kokulu,
elmas manzarali su! Nerdesin?’

‘Din kitaplarinin yazdiklar: belki de dogru! Ebedi hayatin sirr1 toprakta sakli! Bir ot, bir su!
Onu mesela ben bulabilirim. ” (s. 325)

Ahmet Sai, bir siire sonra kendisini emeline kavusmus sayar ve ayn1 zamanda bagka kimsenin
bu saadetten yararlanmamas: gibi bir diigiinceye kapilir. Hatta endise icinde kalir ve olmayan bir
sey tizerinden bencillik yapar.

Hikayenin sonraki bélimiinde karsimiza ¢ikan Ahmet Sai, bir 6nceki béliimdekinden pek
farkli degildir. Kahraman burada kendindeki Allah inancini sorgular. Ahmet Sai hayatinin
bitiin devirlerinde Allah'in varligina inanir. Fakat bu inanca gore Allah, varliklar1 yarattiktan
sonra mahltkatin kaderine miidahale etmez ve onu kendi y6riingesinde serbest birakir: “Kéinati,
mahltiklari, insanlar1 yaratmisti. Ama o kadar. Ondan sonra her varlik her mahlik kendi
kaderinin ¢izgileri iistiinde yuvarlanip durmustur” (s. 326) Boyle bir itikat, belli 6l¢tide “Deizm”
kavramiyla agiklanabilir. Fakat buradan Ahmet Sainin bir “Deist” oldugunu ve felsefi bir ekole
bagli oldugu sonucunu ¢ikarmamiz miimkiin degildir. Bu yalnizca, Ahmet Sainin kendi inanci
cercevesinde kanaat getirmis oldugu sahsi bir kabulden ibarettir. Ahmet Sai, her giin Allah’la
konusur. Bu konusma, tabiatiyla Ahmet Sai'nin kendi kendisiyle yaptig1 ve cevaplarini kendisinin
verdigi bir konugsmadan ibarettir. Anlagilacagi tizere de konugmanin esas noktasini 6lim ve
oliimden kurtulma diistincesi olusturur:

“ Nigin 6liimii yarattin? Bize ebedi hayat veremez miydin?’

‘Ebedi hayat benim yanimda. Oliimden sonra basliyor’
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‘Senin yaninda hep yasamak igin araya oliimii koymaga ne sebep var?’

‘Insanlarin ebediyen yagamanin sonsuz zevkini anlamalari igin! Her saadet bir tezattan
dogar’

‘Mademki her seye kadirsin! Bu sonsuz saadet hissini de bir felaketle anlatmaga yine liizum
yok!

‘Oliimii yaratmasaydim, mahltiklar varligimi kabul etmeyeceklerdi’

‘Oliimii hi¢ olmazsa birdenbire kaybolma seklinde yapamaz miydin? Neden ceset haline
getirmek, neden yavas yavas ¢liriitmek?’

‘Olitm 0 zaman giiliing olurdu. Halbuki ben acilar i¢inde idrak edilmeliyim!
Ahmet Sai kiziyor, sanki Allah karsisinda imis gibi bagiriyordu:

‘Biitiin bunlar yalan! Beni kandirmaga ¢alistyorsun! Sen varsin. Fakat 6liimden sonra hayat
yok!”” (s. 326-327)

Ahmet Sai, Allaha inandigini; fakat ondan korkmadigmi diisiiniir. Oliim korkusundan
uzaklagmak i¢in de Allah korkusunu idrak etmesi gerektigi kanaatine varir ve ¢6ztimii, vaktinin
¢ogunu ibadethanelerde gegirmekte bulur:

“Ahmet Sai simdi camilerde, kiliselerde, havralarda, tiirbelerde dolasmaktadir. Sabahlari1 daha
glin agarmadan kalkiyor, mabetlerin kapilarinda bekliyor, sanki kendisini taniyacaklarmis
gibi ¢ekine gekine ibadete gelmis halkin arasina karigiyor! Bu insanlar ne kadar sade, ne
kadar miitevekkildirler. Hepsi giiniin bu ilk vazifesini gordiikten sonra rahat rahat iglerine
gidiyorlardi. Onlar buralara bir sey bulmak i¢in gelmiyorlardi. Allahi da, 6limi de, hayat
da miisterek kiymet, olgiileriyle kabul etmislerdi. Dinleri, peygamberleri, ibadet sekilleri
ayr1 olan bu insanlar miisterek bir Allah huzurunda, misterek bir akibet karsisinda
birlesmiglerdi. Hepsi gegici hayatlarinda, ebedi hayatlar1 igin Allaha yalvariyorlardi. Onlarda
da ebediyen yasamak ihtirasi vardi. Demek ki kendisiyle onlar arasinda bu arzu bakimindan
hi¢bir fark yoktu.” (s. 327)

Bu tavir, Ahmet Sai'yi Allah ile ilgili diigiincelerinde daha da ileriye gotiiriir. Ahmet Sai,
Allah’in, mitkemmel insan: yaratmaya calistig1 i¢in 6nceki yarattiklarinin 6lmesine miisaade
ettigi fikrini benimser. Allah, ancak kusursuz bir insan yaratildiginda onun ebediyete kadar
yasamasina izin verecektir:

« ¢

En biiyiik sanatkar Allahtir. O bir heykeltiras gibi 6lmeden, yasamaga layik insan1 yapmaga
caligiyor. Oliim, onun elindeki camurdan yogurdugu taslaklar1 begenmiyerek birer birer
bozmasindan, bir tarafa atmasindan ibaret! Fakat bir giin diigiindiigi, istedigi en mitkemmel
insani yapacak! Giizellikte mitkemmel; zeka, beden, ruhta mitkemmel!” ” (s. 328)

Ahmet Sai'nin bir bagka evresine inziva fikri hakimdir. Kahraman, 6liim diistincesinden dogan
sikintilarindan uzaklagmak i¢in 6liime mahkdm olan biitiin insanlardan uzak olmasi gerektigine
karar verir. Bu sebeple, gengliginde balik tutmak igin sahillerine gittigi bir adacig1 hatirlar.
Oraya yerlegecek ve kendi bagina bir hayat kuracaktir. Ahmet Sai, yine kendi ¢ikarimlariyla bu
diistincesini ¢iiriitiir ve boyle bir yasanti tarziyla insanlarin dikkatini daha ¢cok ¢ekecegi i¢in asla
yalniz kalamayacagini fark eder.

136



Samet Agaoglu’nun “Ahmet Sai'nin Korkusu” Hikayesi Uzerine Bir icerik incelemesi

Hikayenin sonuna dogru Ahmet Sai, asla bir ¢are bulamayacagina inandig: 6liime aligmaya
caligir. Artik bu korku ve elem, onu ancak belli zamanlarda ve belli 6l¢ciide rahatsiz eder: “Oliim
fikri yine her giin kafasinda. Yalniz artik ondan korkmuyor, tiksinmiyor, her diisiindtigii zaman
omuzlarini silkiyor, ylizine konmus bir sinegi uzaklastirir gibi bir el isareti, bir bas sallamasiyla
onu kovuyor”” (s. 331) Fakat bu da Ahmet Sai'nin kendisini aldatmasindan ibarettir. Onun 6liim
diistincesini bastirmaya ¢aligsmasi higbir fayda vermez ve s6z konusu gerilim, kaygi ve karamsarlik;
tizerindeki olumsuz tesirini giinden giine artirir. Ustiine iistliik 6liimiin bir isareti olan yaglilik
belirtileri Ahmet Saide belirmeye baslayinca meydana gelen fizyonomik degisim sebebiyle hayat
onun i¢in tahammiil edilmez bir hal alir:

“Sik sik aynaya bakiyordu. Bu gizgiler, bu burusukluklar hep 6liim diistincesinin izleri mi?
Her aklina geldikge ytiziinde yeni bir ¢izgi mi birakacak? Giiniin birinde bu yiiz nasil ¢irkin
bir manzara alacak? Burugmus bir kumas par¢asina benzeyecek!

‘Artik 6limden degil, kendi kendimden korkmaga bagladim. Bana &yle geliyor ki, yiiziim
etleri dokiilmiis bir clizamliya benziyecek!” (...) ” (s. 331)

Hikaye trajik ve anlamli bir sekilde son bulur. Ahmet Sai, igine distiigii durumdan ancak
oliimle kurtulabilecegine karar verir. Biitiin acilarini, sikintilarini, kaygilarini sona erdirecek ve
tam anlamiyla cehenneme donen hayatinin kederlerini yok edecek sey, 6liimiin bizzat kendisidir.
Ahmet Sai’nin, hikéyenin biitiiniinde anlatilan derdi ve sikintisi, yasadig1 timitsizlik neticesinde
onun dermani haline gelmistir.

Incelemede de ortaya koyulmaya caligildig1 gibi Ahmet Sai, son derece kétiimser bir ruh
héline sahiptir ve tam anlamiyla karanlik bir tiptir. Bu karanlik mizag, onun koétii bir insan
olmasiyla alakali degil, 6liimden bagka hi¢bir sey diisiinemeyen zihni yapist dolayisiyladir. Buna
benzer karakterler, Samet Agaoglunun diger hikayelerinde de stirekli olarak karsimiza ¢ikar ve
hatta onun kahraman yaratmadaki temel karakteristigini olusturur. Bir genelleme yapilarak su da
eklenebilir ki: “Agaoglu ykiileri genel olarak bireysel bilingte meydana gelen patolojik durumlari,
ruhsal yarilmalari, karamsarlig1 yansitir. Onun oykiilerindeki karamsarlik sosyal bir dekora kolay
kolay yaslanmaz; genelde bireyin igsel zihin yapilarinda meydana gelen bozulmalarla iliskilidir®

Burada, kahramanin ad1 tizerinde de durulmas: gerekir. Ahmet Sainin isminin bag harfleri
olan A. S; yazarin isminin bag harflerinin tersi oldugu gibi, Hep Genglik dergisinde kullandig1
“Adnan Sacid”® miistear ismiyle de benzerlik gostermektedir.” Ahmet Sai, adindan da anlagilacagy
tizere siirekli olarak caligir.® Fakat onun ¢aligmasi somut bir nitelik tasimaz ve yalnizca dliime
¢are bulmak tizerinedir. Ahmet S4i bu yoniiyle, gercek hayatta karsilagilmasi miimkiin olmayan
bir tiptir. Dolayisiyla Samet Agaoglunun meydana getirdigi kahraman, hem gercek hayattaki

5 Cumbhur Aslan, “Urkek Bir Realist, Hayalperest Bir Idealist: Samet Agaoglu”, Hacettepe Universitesi Tiirkiyat
Arastirmalart Enstittisii Dergisi, S. 9, Giiz (2008), s. 54.

Samet Agaoglu, yazarlik hayati boyunca Samet Agayef, Ogretmen Gafur ve Adnan Sacit miistear isimlerini
kullanmistir. Tahsin Yildirim, Edebiyatimizda Miistear Isimler, Selis Yay., Istanbul 2006, s. 39.

Muzaffer Candir, age., s. 99.

6

>

8 Sai (elw), “say’den, “caligan” anlamina gelir. Ferit Devellioglu, Osmanlica- Tiirkge Ansiklopedik Liigat, Aydin
Kitabevi, Ankara 2006, s. 913.
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insan profilinden farklidir; hem de gogu insandan sikintili bir ruh yapisindadir. Ahmet Sainin
kotiimserligi, bir yere kadar Samet Agaoglundaki Dostoyevski tesiri ile agiklanabilir.’ Yazarin,
kendi anlattiklarini esas alarak Cevdet Kudret'in de belirttigi gibi: “gerek Strazburg Hatiralar: adli
ilk kitabinda, gerek daha sonraki kitaplarinda hep bu etkinin ve 6zentinin izleri gériilmektedir*
Fakat burada s6z konusu tesirin yazarin eserlerindeki yansimasima da bir elestiride bulunmak
gerekecektir. Bu elestiri, Samet Agaoglunun, Dostoyevski'yi sadece karanlik tipler ortaya koyan
bir yazar gibi algilamasi sebebiyledir. Bu hususa ilk dikkat ¢eken Vedat Giinyoldur ve Samet
Agaoglu ile Dostoyevski kahramanlarini nitelik itibariyle soyle karsilastirir: “Dostoyevskinin
kisileri goriintirde karanlik, ama igleri aydinlik insanlardir. S. Agaoglununkilerse, alabildigine
karanlik, umut 1s1gindan yoksun. Insan Dostoyevskinin diis-gercek karmagasinda bocalayan
ruh karmagasiin ardindan, aydinlik bir diinyanin miijdesini sezer. (...)”"" Hakikaten de Samet
Agaoglunun ortaya ¢ikardig: tipler biitiintiyle karanliktir, onlarin genellikle hi¢bir aydinlik tarafi
yoktur. Cogunlukla bir ¢esit bunalim psikolojisi igerisinde hareket eden bu kahramanlarin hemen
hepsi yeri geldiginde ¢ok zalim de olabilirler.

Bu yanlis alg1 yahut tesir, Tiirk Edebiyat’nin diger baz1 yazarlarinda da goriilebilir. Ornegin
Mithat Cemal Kuntay’in Ug Istanbul’u bagtanbaga karanlik ve kétii insanlarla doludur. Romanda
Maliye Nazir1 Siddik Pasa, onun kizi Sitheyla, Sair Raif ve Dagistanli Hoca iyi kalplidir ki onlar1
da eserin her kisminda gorebilmek miimkiin degildir. Ayni sekilde Nahit Sirr’'nin romanlarina
bakildiginda i¢inde aydinlik bulunan bir tipe rastlamak neredeyse imkénsizdir. Kiskanmak,
iginde bulundugu sartlar dolayisiyla kendi kardesini dahi zalimce kiskanan ve i¢inde sevgiye dair
hi¢bir parilti bulunmayan bir kadinin, Senihanin romanidir. Sultan Hamid Diiserken’in asli sahsi
Nimet, bast sikistiginda kocasini bile yiiziistii birakarak iilkesini terk eden bir kimsedir. Yazarlar:
ve Ornekleri artirmak pek ala miimkiindiir. Burada esas olan, Dostoyevski'yi algilamakla ilgili
bazi yazarlarin farkli bir tavir ve yaklagim i¢inde olmalaridir ki Samet Agaoglu da birtakim
ozellikleriyle bunlardan biridir.

Yazar, hikdyenin bolimlenmesini Ahmet Sai'nin 6liim karsisinda aldig: tavirlarin degisimine
gore yapmustir. Ahmet Sai her boliimde 6limle ilgili baska bir diistinceyle karsimiza ¢ikmaktadir.
Samet Agaoglu, her asamada 6rneklerle ve vakalarla siisledigi bu boliimler vasitastyla Ahmet
Sai’yi hem diisiince yapist ile ruhi durumu hem de bilingalti ile okuyucuya sunar. Netice itibariyle
su sOylenebilir ki hikdyenin esas noktasmni da siradan olmayan bir insanin, Ahmet S&inin
durumunun bu yaklagimla anlatilmas: olusturur.

Ertan Orgen, Samet Agaoglundaki Dostoyevski tesirini baska bir agidan sdyle ozetler: “Bu etkilenme
hakkinda su degerlendirmeyi yapmak uygun olacaktir. Samet Agaoglunun Kkisileri ozellikle ruhsal
durumlarinin 6ne ¢gikisiyla ve bunaliml hayalleriyle, hayattan kopuk yasayislariyla Dostoyevskinin kisilerine
benzerler. Bu hayaller veya bir ¢esit sayiklama Dostoyevski'ye gore, ‘diis diinyamiz, giinlilk hayatin dig
goriiniisiiniin arkasinda yatan akil digi, anlagilmaz diinyanin bir pargasidir’ Ayni 6zelligi Samet Agaoglunun
hikayelerinde de buluruz. Ciinkii, onun riiyalar icinde yagayan veya hastaliklarinin etkisiyle normal hayat
diizenini kaybeden kisileri de akil dis1 bir diinyanin tesiriyle karsimiza ¢ikarlar. Ertan Orgen, Samet Agaoglu
(Hayat1, Hikdyeleri ve Hatiralar: Uzerinde Bir Arastirma), Milli Egitim Bakanlhig1 Yay., Ankara 2009, s. 24.

10 Cevdet Kudret, Tiirk Edebiyatinda Hikaye ve Roman III, Diinya Yayincilik, Istanbul 2004, s. 154.

"' Vedat Giinyol, Dile Gelseler, Can Yay., istanbul 1966, s. 190.
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