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ÖZ: 19. yüzyıldan itibaren Osmanlı Devleti'nde çocukluğun önemli 

bir mesele olarak algılandığı görülmektedir. Modernleşmeyle birlikte ço-

cukluk toplumun ve devletin geleceği için bir sınıf olarak ortaya çıkmış-

tır.Ahmet Hamdi Tanpınar da modernleşmenin önemli unsurlarından birisi 

olan çocuk ve çocukluk meselesine kayıtsız kalmamış ve Huzur romanında 

çocuk kahramanlar ve Mümtaz'ın çocukluk dönemini işlemiştir. Tanpınar, 

Huzur'da çocuk psikolojisi etrafında anne kimliği, babasızlık, medeniyet 

meselesi gibi konuları çözümlemiştir. Mümtaz'ın çocukluğu, Nuran'ın kızı 

Fatma ve anne kimliğiyle Nuran, Macide ve çocukları Ahmet'le Sabiha ro-

manda karşımıza çocuk meselesi etrafında çıkan kahramanlardır.Tanpı-

nar’ın hayat ve ölüm tezadı etrafında çocukluk konusunu işlediği Huzur’da 

kendi hayatından yansımalar da dikkat çekicidir. 
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A Psychoanalytic Reading: Children in Huzur 

ABSTRACT: Childhood had been perceived as an important issue 

in the Ottoman Empire from the 19th century onwards. Childhood had 

emerged as class for the future of the society and the state. Ahmet Hamdi 

Tanpınar as well has not been indifferent to the issue of child and child-

hood, which was one of the important elements of modernism and has 

treated child characters and the childhood period of Mumtaz in his novel 

Huzur. Tanpınar has analysed the subjects like mother`s identity, father-

lessness and the issue of civilization around child psychology. The child-

hood of Mumtaz, Nuran’s daughter Fatma and Nuran with a mother`s iden-

tity, Macide and her children Ahmet and Sabiha are characters emerging 

around the issue of childhood in the novel. Reflections from his own life 
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are also remarkable in Huzur, in which Tanpınar treats the topic of child-

hood around the paradox of life and death. 

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur, Oedipus Complex, 

Child, Mother archetype. 

Giriş  

Çocuk konusu Batı’da ve Osmanlı Devletinde modernleşmeyle bir-

likte önem kazanmaya başlamıştır. Karaca, çocukluk kurgusunun toplum-

ların yapısına, inanışlarına, geleneklerine, ekonomik, sosyal ve siyasi ha-

yatlarına göre her çağda farklı bir yaklaşım içerisinde değerlendirildiğini 

söyler. (Karaca 2013: 11) Batı’da çocukluk 15. yüzyıldan itibaren bir sınıf 

olarak ortaya çıkarken Osmanlı Devletinde modernleşme çabalarının hız-

landığı 19. yüzyılda çocuk ve çocuğa dair konular önem kazanmıştır. Bu 

sebeple Batı’da küçük yetişkinler olarak değerlendirilen çocuklar çocuklu-

ğun ayrıca bir sınıf olarak ortaya çıkmasıyla özel bir alan olarak değerlen-

dirilmektedir. Neil Postman da, bebekliğin tersine çocukluğun biyolojik bir 

kategori değil, toplumsal bir kurgu olduğunu söyler. (Postman 1995: 8) 

Ahmet Hamdi Tanpınar da bizde çocukluğu eksik yetişkinlikten öznelliğe 

yükseliş olarak irdeler: 

Filhakika düne kadar biz çocuğa sadece büyüğün küçüğü, ek-

siği, yetiştirilmesi lâzım geleni diye bakardık. Bu gün ise çocuğu ve 

çocukluğu kendi başına bir mesele ve âlem gibi almağa başladık. 

Hatta bazı psikoloji sistemleri daha ileriye giderek büyük insanı ço-

cukta ve çocukluğunda aradı ve buldu da. Psikanalist sistem, şahsi-

yetin teşekkülünde çocukluk devrinin ve ârızalarının ön plâna alın-

masından başka nedir? Çocuk zamanımızda elbisesiyle, eğlence-

siyle, hürriyetiyle, psikolojisiyle, hatta çalışmasıyla büyük adamdan 

ayrı bir âlemdir. Düne kadar iki taraflı ve son derecede yersiz bir 

iyi niyetin kısalttığı bu devre -bilhassa iş hayatı tahsille geciken şe-

hir muhitlerinde- çok uzun süren ergenlik mevsimiyle adeta büyüdü, 

genişledi. Çocuk bu imkânın ve hürriyetin şimdi zevkini çıkarıyor, 

keyfini sürüyor, sanat tecrübeleriyle, iyi ellere geçerse ne kadar zen-

gin bir dünyaya sahip olduğunu gösteriyor. (Tanpınar 2000: 453) 

Tanpınar çocukluk döneminin tüm hayatı etkileyen önemli bir devre 

olduğunu vurgularken bir taraftan da çocukluk yaşının eğitim ve iş olanak-

ları nedeniyle daha ileri yaşlara kadar sürdüğünü ifade eder. Böylelikle ha-

yata daha iyi hazırlanan çocuklar birçok noktada kendilerini geliştirme 

imkânına da sahip olmakta ve öznel kimlikleriyle var olabilmektedirler. 

Tanpınar çocukluk çağını uzatarak aslında oidipal çocukluk karmaşasının 
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aşılmasına tezat bir fikir sunmaktadır. Tanpınar’ın çocuklukla ilgili fikir-

lerini ve çocukluğuyla ilgili izlenimlerinin uygulamasını Huzur’da gör-

mekteyiz. “1918 yılında işgale uğrayan Anadolu kasabalarında mukave-

met teşkilatlarının kurulması, öncü olabilecek kişilerin öldürülmesi, ar-

kada kalan çocukların ve kadınların yola dökülüşünü Tanpınar, Huzur ro-

manında bir çocuk gözünden olsa da, estetiğine uyan bir pus arkasından 

anlatır.”(Enginün, Kerman 2015: 37) Roman, Mümtaz'ın çocukluğu ve et-

rafındaki çocukların yaşamının irdelenmesiyle zenginleşir.Huzur'da Müm-

taz'ın çocukluğu, Nuran'ın ve Macide'nin üzerinden anne kimliğinin sorgu-

lanması, Nuran'ın kızı Fatma'nın romanın gidişatını belirlemedeki etkin 

rolü ve Macide'nin çocukları Sabiha ve Ahmet'in hayat-ölüm karşıtlığında 

yüklendikleri işlevler çocuk ve çocukluğa dair önemli ayrıntılar olarak kar-

şımıza çıkmaktadır.  

Babasızlık Ekseninde Mümtaz 

Huzur'da Mümtaz hayata babasız başlar. Babasızlığı nedeniyle bir 

tarafı eksik kalan Mümtaz çocukluk sonrası hayatında da tamamlanamamış 

bir karakter gelişimiyle hareket edecektir. Lacan çocukluk alanını imgesel 

bir alan olarak değerlendirir. Anika Lemaire, "Simgesele Girişte Oidi-

pus'un Rolü" başlıklı yazısında Lacan'ın simgesel çocuk alanıyla ilgili fi-

kirlerini şöyle anlatır: Lacan, kökende çocuğun sadece annesiyle temas 

içinde olmayı, onun bakımını arzulamakla kalmadığını söyler. Çocuk an-

nesi için her şey olmayı arzular, onun yaşamını koşullandırmayı, hatta bi-

linçsizce onun eksiğinin tamamlayıcısı olmayı, yani fallus olmayı arzular. 

O, annenin arzusunun arzusudur ve bunu tatmin etmek için çocuk söz ko-

nusu arzunun nesnesi yani fallus ile özdeşleşir. Annenin tutumuyla bu var-

lık tarzını biraz kolaylaştırması sayesinde çocuk yabancılaşma için elve-

rişli hale gelir. Denebilir ki bu evrede ötekinin arzusunun nesnesiyle öz-

deşleşen, boyun eğen, tabi ve bağımlı olan çocuk 'özne' değildir; bir eksik, 

bir hiçtir. Çünkü henüz toplumsal mübadelenin simgesel döngüsüne birey-

sel olarak yerleşmemiş, saptanıp kazanılmamıştır. Kendisini ötekinin arzu-

sunun nesnesiyle karıştırır ve uzantısı olduğu annesiyle kaynaşmasında 

kendini bir hiç, bir boşluk olarak koyar, 'kendi'sini simgesel olarak ikame 

edecek şeye sahip değildir ve sonuç olarak da bireysellikten, öznellikten 

ve toplumsal bir konumdan yoksundur. Bu, imgesel tutsaklığın (arzusunun 

nesnesiyle özdeşleşme yoluyla anneyle özdeşleşme) ve birincil narsizmin 

hüküm sürdüğü zamandır. (Tura 1996: 159) İmgesel çocuk alanından sim-

gesele geçiş ise Freud'un Oidipus kompleksi etrafında açıklanmaktadır. 

Çocuğun babayla karşılaşması çocuğu arzusunun nesnesinden, anneyi de 

fallik nesneden yoksun bırakır. Çocuk yasak olana çarpar ve babanın yasası 

ile karşılaşır. Böylece çocuk içinde bulunduğu konumda derinden sarsılır. 
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Böylece bu sarsıldığı ikinci aşamadan üçüncü aşamaya geçer: Yani ba-

bayla özdeşleşme ve 'kendi'nin başkalarını hesaba katmak suretiyle sapta-

nıp kazanılması. Çocuk üçüncü aşamada kendisini kurar, yapacağı şeylerin 

bilincinde olur, geleceğe yönelir, toplumsal düzene yerleşir, dile girer. Hu-

zur’da Mümtaz da babasızlığı ekseninde imgesel alandan simgesel alana 

geçmeyi bütünüyle başaramaz. Bu sebeple toplumsal hayata uyum nokta-

sında problemler yaşar, hayalleriyle baş başadır. Romanın sonunda onu 

toplumsal hayattan kopmuş, ölmüş Suat’ın hayaliyle arkadaşlık ederken 

görürüz. Mümtaz bilinçten/simgeselden, bilinçdışı/imgesel düzeye geçe-

rek toplumsal hayata bütünüyle yabancılaşmıştır. 

Tanpınar babasız Mümtaz etrafında kendini güvende hissedemeyen 

ve eşikte olan bir medeniyet fikrini de vurgulamıştır. Tanzimat dönemi ro-

manlarında babasızlık Doğu-Batı ekseninde bocalayan oğul vurgusunu 

güçlendirmek için işlenmiştir. Tanpınar da Doğuyla Batı arasında 'eşikte' 

olmayı babasız oğul Mümtaz etrafında Huzur'da vurgulamıştır. Halûk Su-

nat Mümtaz'ın babasızlığını şöyle değerlendirir:  

Asıl adamı, Mümtaz'ı roman hayatına babasız başlatır. Tıpkı 

Tanzimat romanlarının asıl adamlarının roman hayatlarına babasız 

başlatılmaları gibi. Demek, Tanzimat'tan o yana, romancılarımızın 

-bizi burada asıl ilgilendiren Tanpınar'ın- babalarıyla başları hoş 

değildir: ya, babalarıyla özdeşim kurabilecekleri yollar uygun ol-

madığından ya da belki, annelerinden yakalarını bir türlü kurtara-

madıklarından. (Sunat 2004: 370)  

Tanpınar'ın yazdıklarında kişilik gelişiminde irsiyet vurgusu dikkat 

çekmekte ancak kişiliğin oluşumunda en önemli unsurlardan birisi olan ba-

basıyla ilgili herhangi bir gönderme mevcut değildir. Orhan Okay, Tanpı-

nar'ın babasından hiç söz etmemesini tuhaf bulur: 

Roman ve hikâyelerinde insan talihinin, kaderin üzerinde o 

kadar duran, kişilerin genetik mirasını belki bir kader gibi, belki mi-

zacın kaynağı olarak irdeleyen, özellikle Huzur’da başta Nuran ol-

mak üzere irsiyet yoluyla gelen yalnız karakter özelliklerini değil 

mutsuzluk, ihanet gibi durumları da didik didik edip sorgulayan 

Tanpınar’ın Batumlu babasından, cetlerinden hiç söz etmemesi tu-

haftır. Hemen her an kendisi ile karşılaşmaktan, kendini anlatmak-

tan hazzeden, babası öldüğünde otuz üç yaşında olan Tanpınar ba-

basının çocukluk, gençlik yılları ve çevresi hakkında bir şeyler kur-

calamamış mıdır? Ne yazılarında, ne de mektup yahut daha da mah-

rem olan günlüklerinde babasının doğduğu Batum’a, Artvin’e karşı 

hiçbir tecessüsü yoktur. Mızrakçıoğulları kimlerdir? Dede kimdi? 
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Uzak, yakın cetler? Bunlardan kendisine intikal etmiş genetik özel-

likler? Hiçbiri! (Okay 2010: 35) 

Tanpınar'ın hayatının aşamalarında babasının etkisi tespit edileme-

mektedir. Onun babasından bu kadar uzak olmasında; karısının ölümünü 

kabullenemeyen babasının bu acısını hayatı boyunca yaşaması ve etrafın-

dakilere de yaşatmaya çalışmasının etkili olduğu düşünülebilir. "Antal-

ya'ya gelirken denizi ilk gördüğümüz yerde, ailece her zaman yaptığımız 

gibi, arabadan inmiştik. Ben sevincimi göstermek için havaya bir el revol-

ver sıktım. Annemin ölümünü bir türlü unutamayan ve yıllarca bize ya-

nında gülmeyi men eden babam beni tokatladı. Hakkı da vardı." (Tanpınar 

2000: 303) Tanpınar'ın babası kaybettiği karısıyla hayattan bağını kopar-

mış gibidir. Küçük oğlu ise hayatı değişimlerle algılamanın sevinci içinde-

dir. Ancak babasının tokadı onu hayatın büyülü dünyasından ölümün ka-

ranlıklarına doğru çekmiştir. Dolayısıyla Tanpınar tüm hayatı boyunca ha-

yatla ölüm arasında gidip gelmiştir. Tanpınar, çocukluk/hayali dünya/ fan-

tezi (batılı kavram)/ dişil alan ile simgesel/kültürel/ toplumsal/ eril alan eşi-

ğinde daha çok birinci alandadır. Baba tokadı simgesel alana geçirme gü-

cünü temsil eder. Bu sebeple annesinin ölümü Tanpınar'ın tüm hayatını et-

kilemiştir. Halûk Sunat Tanpınar'da, anne/kadın ilişkisinden (anneye, ha-

yata dönük yatırımdan) çok, anne-sizlik ilişkisinin belirleyici olduğunu ve 

Tanpınar'ın şiiriyle romanının kesiştiği noktanın anneye/kadına/hayata ya-

tırımdan, baba/öteki erkek adına vazgeçiş ve baba karşısında edilgin [eş-

cinsel] konumlanış; aşk yerine ölüm ve ana rahmine/uykuya/ölüme çekiliş 

olduğunu söyler. (Sunat 2004: 376)Tanpınar'ın annesinin ölümüyle hayat 

fikrinden çok ölüme bağlandığı görülmektedir. "Annem İçin" şiirinde de 

onun hayat ve ölüm karşısındaki tavrı belirgindir: 

Kimsesiz bir akşam, ezelden yorgun 

Hüznüyle erirken Dicle de sessiz, 

Öksüzlük denilen acıyla vurgun  

Bir başka ölüydük bu toprakta biz.” (Tanpınar 1998: 104) 

Tanpınar'ın annesizliği ve annesinin ölümünü kabullenemeyerek et-

rafına ölümün duvarlarını çeken babasızlığı Huzur'da dikkat çekicidir. 

Mümtaz’ın çocukluğunda yaşadıkları yetişkinlik dönemindeki hayatına da 

yansımıştır. Hayat çocuklukta kurulur, bilinçdışının temelleri dili, yasayı 

öğrenmeyle başlar. Mümtaz’ın da önce babası sonrasında da annesini bir-

kaç hafta arayla kaybetmesi onun kişiliğinin gelişiminde önemli unsurlar 

olarak karşımıza çıkmaktadır. Mümtaz babasını kaybettikten sonra şehrin 

işgal edilmesiyle annesiyle birlikte başka bir şehirdeki akrabalarının ya-

nına gelirler. Bu yolculuk esnasında Mümtaz annesinin ne kadar kuvvetli 

bir karaktere sahip olduğunu anlar. Annesi kocasını kaybettikleri gece yola 
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çıkar çıkmaz yasını bir kenara bırakarak oğlunu ve kendisini kurtarmak 

için çabalayan bir kadındır. Kafiledekiler ne derse sessizce yapan anne 

"Oğlunun elinden sıkı sıkı tutmuş yürüyordu. Mümtaz avuçlarında hâlâ bu 

kilitlenmenin, belki ölümün ötesine kadar sürecek kavrayışını duyardı." 

(Tanpınar 2007: 24) Anne-oğul arasındaki bağlanma çok kuvvetlidir. Ak-

rabalarının yanına geldiklerinde annesi hastalanır. Mümtaz annesinin hasta 

yatağının başında sokaktan geçen bir başka çocuğun söylediği türküyü din-

lerken annesinin de bu türküyü duyduğunu düşünerek acı çeker: 

Akşam oldu yakamadım gazımı, 

Kadir Mevlâm böyle yazmış yazımı, 

Doya doya sevemedim kuzumu, 

Ben ölürsem yavrum seni döverler. (Tanpınar 2007: 34) 

Mümtaz annesini o hafta içinde kaybeder ve annesinin ölümüyle ha-

yatında dolduramadığı bir boşluk oluşur. Burada anne-oğul arasındaki 

ölümle gelen mecburi kopukluk Mümtaz'ın tüm hayatını etkileyecektir. 

Mümtaz artık hayatta yapayalnızdır. Nuran'ın kızı Fatma'ya da bu anlamda 

yakınlık hisseder. Fatma da kendisi gibi yapayalnız bir çocukluk geçirmek-

tedir. 

Fatma'ya garip bir bağlanışı vardı. Bu, biraz Nuran'ın ço-

cuğu olmasından, biraz da ıstırabını anlamasından geliyordu. Ço-

cukları sevmekle beraber, Fatma'nın hâlinde kendi çocukluğuna 

benzer bir şey buluyordu. Daha genç yaşta ve başka şekillerde ol-

makla beraber, onun keder ve kıskançlığında kendi çocukluğunun 

yalnızlığına benzer bir hâl vardı. (Tanpınar 2007: 215) 

Tanpınar hayatta iki eşiğin olduğunu söyler: Ölüm ve aşk. Müm-

taz'ın ilk eşiği annesini kaybetmesi, ikincisi ise Nuran'a âşık olmasıdır. An-

nesinin ölümüyle eksik kalan Mümtaz, Nuran'a duyduğu aşkla tamamlanır. 

Nuran'ın kendisinden iki yaş büyük olması da bu açıdan anlamlıdır. Nuran'ı 

hem sevgili hem de sığınacağı bir anne kucağı olarak görür. Mümtaz 

anne/dişil alanda çok kaldığı için Oidipal dönemi uzun sürede atlar ve aşka 

tahammülü yoktur, daha çok anne kucağına ihtiyacı vardır. Mümtaz bir an-

lamda hayatındaki annesizliği Nuran'a duyduğu aşkla tamamlamıştır. Nu-

ran da bu durumun farkındadır ve Mümtaz'a duyduğu aşkta bir annelik 

duygusu da hissetmektedir: 

‘Ömrüme bir istikamet versin, bu kadarı yeter...' diyordu. Ge-

risi onun işiydi. Erkeğinin arkasında sonuna kadar yürüyebilirdi. 

Bütün uzviyetinden bu çift güvenmenin sıcak hamlesi geliyordu. 

Çünkü sevdiği adamın düşüncesini paylaşmak, onunla yol arkadaş-

lığı yapmak aşkın başka bir neviydi. O da öteki gibi imkânsız bir 
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tükenişte kendisini yeniden doğmuş bulmaktı, karnında ve teninde 

bir dünyaya gebe olmaktı. Genç kadının Mümtaz'a karşı olan sevgi-

sinde annelik hissi, aşk, hayranlık ve biraz da minnet vardı. Bunları 

kendisi iyice tahlil etmişti. 'Beni keşfetti...' diyordu. (Tanpınar 2007: 

183)  

Tanpınar, Mümtaz’ın anneye olan ihtiyacını Nuran’ın ağzından 

ifade etmektedir. Bu sebeple Nuran, Mümtaz’a duyduğu aşkın içerisine an-

nelik duygusunu da yerleştirir. Mümtaz bir taraftan annesizliğiyle ölümü 

arzularken diğer taraftan Nuran'a duyduğu aşkla hayata bağlanır. Nuran da 

Mümtaz'a duyduğu aşkla yeni bir dünyaya gebe gibidir. Bu aşk onun ha-

yatına da yepyeni bir yol çizecektir. Ancak bu aşkın önündeki en büyük 

engellerden birisi Nuran'ın henüz yedi yaşındaki küçük kızı Fatma'dır. 

Huzursuz Bir Çocuk: Fatma 

Huzur'da Nuran'ın kızı Fatma romanda olayların gelişim çizgisini 

yönlendiren huzursuz bir çocuktur. Fatma babasının kendilerini terk etmesi 

ve annesinin de kendisiyle yeterince ilgilenmemesi nedeniyle zaman za-

man asabî davranışlar gösterir. O, babası tarafından terk edilmişliğini ve 

annesi tarafından da yalnız bırakılmışlığını etrafındakilerin ilgisini kendi 

üzerine çeken davranışlarda bulunarak gidermeye çalışır. Çocuk narsistir 

ve herkesi annesi gibi kabul ederek şartsız ve koşulsuz bir sevgiyle sevil-

mek ve ilgilenilmek ister: "-Garip çocuk, diyordu. Sanki kendi başına değil 

de etrafındakilerin alâkasıyla yaşıyor."(Tanpınar 2007: 107) Mümtaz'la 

Nuran'ın ilişkileri evliliğe doğru ciddiyet kazandıkça Fatma'nın psikoloji-

sinde ciddi anlamda dengesizlikler dikkati çeker. Fatma'nın babasının ken-

dilerini terk etmeleriyle oluşan asabî davranışları Nuran'ın Mümtaz'la ya-

kınlaşmasıyla daha da artar. Fatma asabî davranışlarıyla annesini, babası 

dışındaki erkeklerden uzak tutmak ister. Ona göre babası dışındaki tüm er-

kekler mutluluklarını engelleyecek birer düşmandırlar. Fatma da her sağ-

lıklı çocuk gibi annesini kıskanır, üstelik Fatma kız çocuklarında olmayan 

bir davranış sergiler annesini kıskanır, babasını ise rakip kabul eder. Kız 

çocuklar genellikle babaya yönelerek anneye öfke duyarlar. Bu durum ise 

Oidipus karmaşasını uzatır.  

Fatma zayıf bünyeye sahip hastalıklı bir kızdır. Bir anda sinir kriz-

leri geçirebilmektedir. Bu durumu Melanie Klein çocuklarda aşırı kaygı ya 

da suçluluk duygusu etrafında değerlendirmektedir: "Birçok çocuğun kaygı 

ve suçluluk hislerini büyük ölçüde hasta düşerek (iyileşmenin rahatlatıcı 

etkisi olur) ifade ettiklerini ve genelde belirli bir yaşta sıkça hastalanmaya 

kısmen nevrozun neden olduğunu saptadım." (Klein 2015: 149) Fatma, ba-
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basının bir başka kadınla yaşamaya başlaması ve evi terk etmesinin ardın-

dan annesini de kaybetmenin korkusunu yaşamaktadır. Bilindiği üzere 

Freud'un Oidipus kompleksine göre kız çocuklar babaya yakınlık duyarak 

anneleriyle rekabete girerler. Terry Eagleton, Freud'un Oidipus komplek-

sinde erkek ve kız çocuklarının gelişim dönemlerini şöyle anlatır: 

Çocuğun hayatta başarılı olması isteniyorsa, mutlaka elinden 

tutulmalıdır ve bunun mekanizması da Freud'un ünlü Oidipus komp-

leksidir. Oidipal öncesi evreleri aşan çocuk sadece anarşik ve sadis-

tik değildir, aynı zamanda fena halde enseste meyillidir: Oğlan ço-

cuğunun annesinin bedeniyle yakın ilişkisi, onu annesiyle bilinçdışı, 

yasak bir cinsel beraberlik arzusuna yöneltir, halbuki anneyle aynı 

şekilde yakın, dolayısıyla ilk arzusu her zaman eşcinsel olan kız ço-

cuğu libidosunu babasına yöneltmeye başlar. Yani, bebekle anne 

arasındaki 'ikili' ilişki, artık çocuk, anne ve babadan oluşan üçlü bir 

ilişkiye dönüşmüştür; ve çocuk kendi cinsinden olan ebeveynini, 

karşı cins ebeveynine duyduğu sevgide rakibi olarak görmeye baş-

lar. (Eagleton 2004: 192) 

Freud'un Oidipus kompleksine göre erkek çocuğunu annesine duy-

duğu yasak arzuyu terk etmesine ikna eden şey, babasının onu iğdiş etme 

tehdididir. Bu tehdidin mutlaka dile getirilmesi gerekmez; ama kızın 'iğdiş 

edilmiş' olduğunu gören erkek çocuk, bunu kendine de uygulanacak bir 

ceza olarak düşünür ve endişeli bir teslimiyetle annesine duyduğu yasak 

arzuyu bastırır; kendisini 'gerçeklik ilkesine' göre ayarlar, babasına boyun 

eğer, kendini annesinden uzaklaştırır ve bilinçdışı olarak her ne kadar artık 

babasını alt edip annesine sahip olma ümidi kalmasa bile, babasının gele-

cekte kendisinin sahip olabileceği bir yeri, bir imkânı simgelediği düşün-

cesiyle teselli bulur. Şu anda aile reisi değildir ama ileride olacaktır. Çocuk 

babasıyla barış imzalar, kendini onunla özdeşleştirir ve böylece simgesel 

erkeklik rolüyle tanışır. Erkek çocuk Oidipus kompleksini aşmış, toplum-

sal cinsiyetini kazanmış bir özne olmuştur; ama bu arada kendi yasak ar-

zusunu yeraltına, bilinçdışı dediğimiz bölgeye itmiştir. Bu, böyle bir ar-

zuyu kabul etmeyi bekleyen hali hazırdaki bir bölge değildir. Bilinçdışı bu 

ilk bastırma ile üretilir, açılır. Erkek olma yolundaki oğlan çocuk, artık 

kendi toplumunun 'erkeğe uygun' olarak tanımladığı imge ve pratikler 

içinde büyüyecektir. Bir gün kendisi de baba olacak ve üreme işine katkıda 

bulunarak bu toplumu sürdürecektir.  

Kız çocuğunun Oidipus kompleksi sürecini ise Eagleton, Freud'un 

fikirleri etrafında şöyle anlatır: İğdiş edildiği için daha aşağı bir konumda 

olduğunu anlayan küçük kız, hayal kırıklığı içinde kendisi gibi iğdiş edil-

miş olan annesinden uzaklaşarak babasını baştan çıkarmaya çalışır; ama 
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böyle bir tasarının başarısızlığı kaçınılmaz olduğu için sonuçta gönülsüzce 

de olsa annesine dönmeli, onunla özdeşleşerek kadın rolünü kabul etmeli-

dir ve kıskandığı, ama hiçbir zaman sahip olamayacağı penisin yerine ba-

basından edinmeyi arzuladığı bir bebeği koymalıdır. (Eagleton 2004: 192-

193) Freud'un kuramına göre toplumsal yapıya uygun erkek ve kadın rol-

leri Oidupus kompleksi etrafında şekillenmektedir. Huzur'da Fatma'nın ba-

basına olan düşkünlüğünü Freud'un Oidipus kuramı etrafında değerlendir-

mek mümkündür. Fatma'nın babası Fahir, metresiyle yaşadığı yeni haya-

tında kızına yer vermez. Bir vapur yolculuğu sonrasında Nuran ve Fatma 

iskelede birlikte yürürken karşıdan Fahir'le metresi Emma görünür. Küçük 

kız babasını gördüğünde "-Babam!.. Anne, babam geliyor." diye bağırarak 

sevinç çığlıkları atar. Ancak babası kızının bu duygu durumuna karşılık 

vermez. Emma ise çocuğun sevinç çığlıklarını duyduğunda bu durumdan 

rahatsız olur: 

- Fakat bu skandal... Fahir, Allah aşkına sustur şunu! diye 

fısıldadığını duydu. Nihayet Fahir'le metresi genç kadına yaklaştı-

lar. Emma çocuğu bir yığın 'Maşaallah!' ile ve 'Ne güzel çocuk bu...' 

diyerek kucakladı. Fahir ise buzdanmış gibi duruyordu. Çocuğun 

ancak yanağını okşayabilmişti. Bu, garip çok garip bir sahne idi. 

Nuran olduğu yerde hâlâ titriyordu; Emma, harfleri çatlata çatlata: 

- Ah güzel çocuk' diye hayran oluyor, Fatma bu yabancı sev-

giden ve bilhassa babasının soğuk duruşundan mustarip, annesinin 

eteklerine yapışmış ağlıyordu. (Tanpınar 2007: 87) 

Fatma, Emma'nın sahte sevgi gösterisi ve babasının kendisine soğuk 

muamelesini anlar. Böyle durumlarda çocuk babanın o kadını, anneye ni-

çin tercih ettiğini düşünür, anneyle özdeşleşmeye çalışır, annesi gibi dav-

ranırsa babasının da dikkatini çekecektir.  Nuran, Fahir'in Fatma'ya olan bu 

soğuk tavrı karşısında kızının ne kadar acı çektiğini fark eder ve Fatma'yı 

kucağına alarak oradan uzaklaşır. Çocuk ise katılasıya ağlamaktadır. Bu-

radan da anlaşılmaktadır ki babasıyla kopuşu Fatma'ya büyük acı vermek-

tedir. Bilindiği üzere Freud'un öne sürdüğü Oidipus kompleksine göre kız 

çocukları karşı cins ebeveynine düşkündür. "Normal Oidipus kompleksi 

aşamasında, çocuğun karşı cinsteki ebeveynine duygusal bir biçimde bağ-

landığını görürüz." (Freud 2006: 197) Babasıyla bu karşılaşması Fatma'nın 

duygu dünyasının alt üst olmasına ve sinirlerinin bozulmasına sebep ol-

muştur. Babasına sahip olma duygusuyla onu kıskanmaya başlar ve: “Var-

sın babam beni sevmesin! Ben onu seviyorum...” diye sabaha kadar ağlar. 

(Tanpınar 2007: 108) 
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Fahir ise kızının duygu dünyasında yaptıklarının farkında bile değil-

dir. Nuran ve Fatma'yla iskelede karşılaşmalarında garip bir şekilde ken-

dini mutsuz hisseder. Nuran'ı hiçbir zaman bu kadar güzel bulmamıştır. 

Fahir, artık Nuran’a sahip değildir ve elinde olmayanı arzular. Bu ne bo-

şandıkları ayların bıkkınlığı içinden gördüğü Nuran'dır, ne de on senenin 

arkasından beyaz bir hayal gibi görünen nişanlıdır. Nuran, hiç tanımadığı, 

büsbütün yabancısı olduğu, on sene yanında yaşadığı hâlde farkına varma-

dığı kadındır. "'O kadar şaşırdım ki... Fatma ile doğru dürüst konuşama-

dım... Tıpkı bir başkasının çocuğu gibi muamele ettim.' Fakat hakikaten 

bunun için mi çocuğuna o kadar soğuk davranmıştı, yoksa Emma yanında 

olduğu, onu gücendirmekten çekindiği için mi? 'O kadar zayıfım ki, her 

alçaklığı yapabilirim...'" (Tanpınar 2007: 99) Fahir boşanmak üzere ol-

duğu eşi ve metresi arasında bir bocalama yaşarken kızının varlığını önem-

sememiştir bile. Burada da o kendiliğinin ve hazza olan düşkünlüğünden 

dolayı iradesizce hareket ettiğinin farkındadır. Fahir, Emma'yı sevmemek-

tedir ancak hazza olan düşkünlüğünden dolayı iradesine hâkim olamadığı 

için Emma'dan ayrılmayı da başaramamaktadır. Bir tarafta ise karısı ve ço-

cuğu vardır. Fahir simgesel kimlikle bilinçdışı arzuları arasında karmaşa 

yaşar. O, Emma tarafından terk edildiğinde tekrar Nuran'a dönmek ister. 

Bu kez de Emma hayatındayken görmezden geldiği kızı Fatma'yı Nuran'a 

dönebilmek için adeta kullanır. Nuran'a mektup yazarak tekrar birleşmek 

ister:"Sensiz yaşamak çok zor... İster misin her şeyin üstünden geçelim. 

Kendimize yeni bir hayat yapalım. Çocuğumuzun etrafında!"(Tanpınar 

2007: 218) Görüldüğü üzere Fahir için Fatma, Nuran'a dönebilmek için 

kullanabileceği bir nesne kıymetindedir.  

Fatma babasının metresiyle yaşamaya başlayarak kendilerini terk et-

mesinden sonra benlik bütünleşmesini sağlayamamış ve çaresizce annesine 

dönmüştür. Çocuk ancak babanın araya girmesiyle anneden kopar. 

Fatma’nın ise babası ortada olmadığı için annesinden kopmayı başaramaz. 

Babasıyla olan bağının kopması Fatma'nın Nuran'a daha da bağlanmasını 

beraberinde getirmiştir. Öyle ki annesinin hayatında yer alan tüm erkeklere 

düşman algısıyla yaklaşmaktadır: 

Fatma'da, babasının kendilerini bıraktığı günden beri insan-

lara karşı emniyetsizlik, kendisine ait her şeyi kaybetmek korkusu 

tabiî hâl olmuştu. Bu itibarla Mümtaz'ı kıskanıyordu. Fakat bu kıs-

kançlığı genç adam için daha elîm yapan şeyler de vardır. 

Çocuk bir türlü ona karşı alacağı vaziyeti bulamıyordu. 

Şimdi, kayıtsız soğuk, yahut sadece nazik olmak istiyor, biraz sonra 

haşin ve hoyrat oluyor, sonunda her şey senin olsun der gibi, kendi-
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lerini bırakıp kaçıyor, fakat 'aşağıda ne oluyor?..' düşüncesi onu bı-

rakmadığı için, beş dakika sonra yine geliyor, şımarıklıklar, huysuz-

luklar yapıyordu. Evin içinde sık sık Nuran'la Mümtaz'ın evlenecek-

leri sözü geçtiği için, Fatma genç adamın Nuran'ın hayatındaki ye-

rini biliyordu. Bu yüzden on günden beridir annesine karşı da vazi-

yeti değişmişti. (Tanpınar 2007: 160) 

Fatma'nın şımarıklıkları Mümtaz'la Nuran arasındaki ilişki ciddiyet 

kazandıkça artar. Nuran'ın evinde yenen kalabalık bir akşam yemeği esna-

sında Fatma yine huysuzluklar yapmaya başlar. Mümtaz'a karşı herhangi 

bir olumsuz davranışı olmamakla beraber ikide bir ortadan kaybolarak her-

kesi meraka düşürür. Böylece dikkatleri üzerine çekerek Nuran’ın ve 

Mümtaz’ın kendisine daha çok zaman ayırmalarını sağlayacaktır. Fatma, 

Mümtaz-Nuran birlikteliğine sofradakilerin dikkatini dağıtarak ilgiyi kendi 

üzerine çekmek ister. Mümtaz'la Nuran konuşurken sözü kesmek için ba-

haneler uydurarak ikisi arasındaki iletişimi bozmaya çalışır. Bir taraftan da 

Mümtaz'la sanki arkadaşıymışçasına sohbet eder. Mümtaz'a "-Yaşım bü-

yüdü. Artık bebeklerden bıktım. Arkadaşlık için kedi, köpek, böyle bir hay-

van istiyorum."(Tanpınar 2007: 214) diyerek yetişkin bir birey gibi dav-

ranmaya çalışır. Çocuklar çabuk büyümemelidir. Büyümek simgesel ala-

nın yasa ve yasaklarını onlara dayatır, bu bir şiddet, bir hadımdır. Kız ço-

cukları da simgesel olarak hadım edilmektedir. Fatma da çabuk büyüme 

isteğiyle simgesel alana bir an önce girme isteği içerisindedir. Mümtaz is-

terse kendisine bir köpek yavrusu hediye edebileceğini söylediğinde ise 

düşmanından gelecek bir köpek yavrusuyla oynayamayacağını düşünerek 

"İstemem" der ve Mümtaz'ın teklifini reddeder. Etraftakilerin "Böyle mi 

denir yavrum? Teşekkür etsene..."(Tanpınar 2007: 214) diye ısrar etmele-

riyle Mümtaz'a teşekkür ederek ortadan kaybolur. Aslında Fatma'nın ken-

disine arkadaş olarak kedi, köpek gibi bir hayvan istemesi de yalnızlığının 

göstergesidir. Babası tarafından terk edilmiş ve annesinin de yeterince il-

gilenmediği bir çocuk olarak annesini de bütünüyle kaybetme tehlikesiyle 

karşı karşıyadır ve bu tehlikenin suçlusu olarak gördüğü Mümtaz'ın arka-

daşlığını reddetmektedir. Fatma akşam yemeği esnasında anneannesi, de-

desi, dayısı, annesi ve Mümtaz'dan oluşan bu mutlu aile tablosunu gördü-

ğünde oradan uzaklaşamaz ve tabloya dâhil olmak ister: 

Fatma'nın sofraya gelişi bütün havayı bozdu. 'Beni de alın, ne 

olur, yalnız başıma yemek yemeyeyim...' diyordu. Fakat biraz sonra 

Mümtaz'la Nuran'ın karşı karşıya oturmalarına tahammül edemedi. 

Bunlar hep anlaşılan şeylerdi ve Tevfik Bey'in anlattığı meddah 

hikâyesi bütün bu küçük huysuzlukların üstünden aşıyordu. Üçüncü 

kadehte Fatma, içeride unutulmuş bir şeyi almak için yerinden kalktı 
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ve bir daha sofraya dönmedi. Kuyunun başında kendisine raks ile 

koşma arasında bir eğlence icat etmişti. Ellerini yeni doğmuş aya 

sanki kendi attığı topu yakalamak ister gibi kaldıra kaldıra oynu-

yordu. Yüzü garip bir sevinç içinde, bütün dişleriyle gülüyordu. He-

men herkes olduğu yerden onu seyrediyordu. Sonuna doğru kahka-

haları arttı ve hareketleri daha çabuklaştı. Kendi üzerinde her dö-

nüşte ellerini çırparak iki yanına indiriyor, sonra yine yukarıya, 

ayın altın topuna doğru bütün vücuduyla uzatıyordu. (Tanpınar 

2007: 214-15) 

Fatma kuyunun etrafında dönerek oynadığı bu oyunda kahkaha at-

maya başlar ve gittikçe hızlanır. Sanki histeri nöbeti geçiriyor gibidir. 

Onun bu durumunu sofradakiler fark ederek "Yeter Fatma, düşeceksin..." 

diye bağırırlar. Ancak fayda etmez. İyi ve kötünün ötesinde olan çocuklar 

simgesel/toplumsal hayata hazırlanıp iyiyi oluştururken, yasa ve yasağın 

şiddetini oyunla telafi etmeye çalışırlar. Adam Phillips çocuklarla ilgili en 

çarpıcı şeylerden birisinin de çocukların oyun oynarlarken, güzel şeyleri 

kolayca elde edebildikleri ve sorgusuz sualsiz hayatın haz veriyorsa yaşa-

nılabilir olduğuna inandıklarını söyler. (Phillips 2000: 17-18) Winnicott ise 

çocuğun ya da yetişkinin sadece oyun oynarken yaratıcı olmakta özgür ol-

duğunu söyler. (Winnicott 1998: 74) Fatma da oyun oynayarak bir taraftan 

haz duygusuyla bütünleşmekte, diğer taraftan da kendilik bilinciyle özgür-

leşmektedir. Aynı zamanda Fatma oyunla onaylamadığı ilişkiye karşı çıkı-

yor. Aslında böyle semptomlar, hem bir istek hem de arızanın gösterimidir. 

Mümtaz, Fatma’yı tutmak için yerinden fırlar ama geç kalmıştır. Fatma 

dengesini kaybederek yere düşer. Yere düşmeden önceki kahkahaları hıç-

kırığa dönüşerek vücudu kaskatı olmuştur. Fatma kuyunun başında bu 

oyunu oynayarak adeta Nuran, Mümtaz ve onların evliliğini onaylayan tüm 

aile bireylerinden öç almıştır. Freud bu durumu çocukların, yaşamlarında 

üzerlerinde iz bırakan her şeyi oyunlarında yineledikleri, böylece izlenim-

lerinin şiddetine tepkilerini boşaltıp kendilerini duruma bir tür egemen kıl-

dıklarını ve çocuğun yaşantısının pasifliğinden oyunun aktifliğine geç-

mesi, hoş olmayanı bir oyun arkadaşına uygulayarak bu muadilin kişili-

ğinde öç almasını sağlamasıyla açıklar. (Freud 2014: 29) Fatma, Müm-

taz'ın aile sofrasına alınışını engelleyemez, annesinin hayatındaki yerini 

belirginleştirmek ve kontrolü eline alabilmek için mutlu aile tablosunu bir 

anda tersine çevirir ve tüm kontrolü eline alır. Kaplan, Fatma'nın oynadığı 

oyunu baleye benzeyen bir sahneye benzetir ve bu sahneyle romanda tra-

jedinin doğduğunu söyler. (Kaplan 1987: 383) Fatma’nın oynadığı bu 

oyunla bir anda bu evliliği onaylayan aile bireyleri için durum tersine dö-

ner. Mümtaz, Nuran'ın dayısı Tevfik Bey'in oğlu Yaşar'la Fatma'yı yerden 
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kaldırmaya çalışırken Yaşar yavaş, yılan ıslığına benzeyen bir sesle "Bıra-

kın şu çocuğu' 'Yaptığınız yeter... öldürecek misiniz" (Tanpınar 2007: 215-

16) diyerek artık Nuran-Mümtaz birlikteliğini onaylamadığını dolaylı bir 

anlatımla belirtir: 

Fatma'nın oyun mekânı olarak kuyu başını seçmesi ve elini aya 

doğru kaldırarak sanki elinde top varmış gibi top atıp-tutma oyununu dans 

ederek oynaması da oldukça ilginç bir tablodur. Burada Fatma’nın oyna-

dığı top atıp-tutma oyunu Freud’un Fort-da oyununu hatırlatmaktadır. 

Fort-da oyunu, Freud’un “gitti-geldi” oyunu olarak tanımlanır. Çocuğun 

annesinin yokluğunu bastırmak için makarayla oynadığı bir tür oyundur. 

Fort-da (var-yok) oyunu, bir nesnenin kaybolup belirmesidir. Fatma da 

topu atıp sonra da tutarak oyunda önce kaybetmekte sonra da kazanmakta-

dır. Böylece kaybettiği nesneyi tekrar kazanarak haz almaktadır. Fatma’nın 

oyun mekânı olarak kuyu başını seçmesi de anlamlıdır. Kuyu karanlıklığı 

ve dipsizliğiyle anne karnına geri dönüşü çağrıştırmaktadır. Fatma da oyun 

mekânı olarak kuyu başını seçerek annesiyle tekrar özdeşim kurmak ister. 

Bir taraftan da kuyunun seçilmesi ölüm arzusunu simgelemektedir. Dişil’e 

dönmek ölümle birdir, çünkü dişil alan besler, büyütür, ısıtır ama elinden 

özerkliği alır, bu nedenle dişilden her ayrılan cinsiyetine bakılmaksızın 

erildir. Fatma annesinin Mümtaz'la evlenmesiyle annesini kaybedeceğini 

düşünür. Fatma ya Mümtaz'ın hayatlarından çıkmasını sağlayarak anne-kız 

bütünleşmesini sağlayacaktır ya da Mümtaz'la annesinin evliliğiyle ölümü 

arzulayacaktır.  

Fatma'nın oynadığı top fırlatma oyunu ise annesinden bağlanma 

kaygısı ve öç alma isteğini göstermektedir. Freud, çocuklarda gözlemlediği 

fırlatma oyununu şöyle yorumlar: "Nesnenin fırlatılması, çocuktan uzak-

laştığı için anneye karşı duyulan ve gerçek yaşamda bastırılmış olan öç 

itkisinin doyumu da olabilir ve o zaman 'Peki, git öyleyse. Sana ihtiyacım 

yok. Seni ben gönderiyorum’ gibi meydan okuyan bir anlam taşır." (Freud 

2014: 28) Fatma da Nuran'dan Mümtaz'la evlenerek kendisinin babasıyla 

tekrar bir araya gelme ihtimalini yok etmek üzere olduğu için öç almak 

ister. Fatma annesine kaygıyla bağlanmıştır. Çocuklarda anne ile bağlanma 

sorunu hayatın diğer aşamalarında da belirleyici bir eksene sahiptir. 

Bowlby'e göre, ruh sağlığının temel belirleyicisi anne ve çocuk arasındaki 

bağlanmanın türüdür. Anne-çocuk arasındaki ilişki, kaygılı ve güvensiz bir 

bağsa, bu çocuğun tüm yaşamı boyunca içinde (yanında) taşıyacağı bir ben 

ve öteki kalıbına dönüşecek, onun dünya ile ilişkisinin kipini belirleyecek-

tir. Kaygılı bağlanma içindeki çocuk (yetişkin) anne ile optimal mesafe bı-

rakan bir ilişki kuramaz. Ya ona yapışır, ya ondan kopar. Ya da bu ikisi 

arasında yalpalar, durur. (Akt. Mahler, Pine, Bergman 2012: 15) Fatma da 
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annesiyle bağlanma problemi yaşar ve bu sebeple annesini hayatından fır-

latıp atmak ister ama bir taraftan da bunu göze alamaz. Nitekim yemek 

yenilirken masayı terk etmesi, sonrasında dayanamayıp tekrar masaya dön-

mesi de bunun işaretidir. Çocuğun annesinden ayrılması ve bireyleşmesi 

sağlıklı bir kişilik gelişimi için çok önemlidir. Mahler, gelişim kuramında 

çocuğun sağlıklı olabilmesi için onun anneden ayrılması, kopması gerekti-

ğini, bunun dışındaki her durumun sağlıksız bir olgu olduğunu söyler. 

(Mahler, Pine, Bergman 2012: 14) Fatma'nın asabî davranışları da anneyle 

olan ayrılma-bireyleşme sürecinin sorunlu olduğunu göstermektedir. 

Fatma'nın asabî bir çocuk olmasında babasının kendisini terk etme-

sinin yanı sıra annesinin de ilgisiz davranışları etkili olmuştur. Nuran, ko-

casının kendisini terk etmesiyle hayatına Mümtaz'la yeni bir yol çizmiştir. 

Nuran için kızı, Mümtaz'la olan birlikteliğinde engel oluşturmaz. Dolayı-

sıyla Nuran'ın annelik içgüdüsünün güçlü olduğu söylenilemez. Jung, ka-

dınların dişilik özelliklerinin aşırı derecede gelişmiş olmasını şöyle değer-

lendirir:  

Dişiliğin aşırı derecede gelişmiş olması, tüm dişi içgüdülerin, 

özellikle de annelik içgüdüsünün kuvvetlenmesi anlamına gelir. Bu-

nun olumsuz tezahürü, tek amacı doğurmak olan kadındır. Erkek 

açıkça ikincil önemdedir; o yalnızca bir döllenme aracıdır ve çocuk-

lar, yoksul akrabalar, kediler, tavuklar ve mobilyaların yanı sıra ba-

kılacak bir nesne konumundadır. Kadın için kendi kişiliği de ikincil 

önemdedir; hatta genellikle kişiliğinin bilincinde bile değildir, zira 

yaşam başkalarında ve başkaları üzerinden yaşanır, kendi kişiliği-

nin bilincinde olmadığı için bunlarla özdeşleşir. Önce çocukları do-

ğurur, sonra da bunlara yapışır, çünkü onlarsız hiçbir varoluş ne-

deni yoktur. (Jung 2005: 27) 

Huzur'da Nuran ise varoluşunu kızının üzerinden tanımlamaz. O bo-

şanmak üzere olmasına rağmen toplumsal kuralları önemsemez ve Müm-

taz'la aşk yaşamaktan çekinmez. Nuran varlığını, anne ve eş kimliğiyle de-

ğil Mümtaz'ın varlığı etrafında konumlandırmıştır. Ancak Nuran’dan top-

lumsal beklentiler öncelikle anne kimliği etrafında çok güçlüdür. Bu se-

beple genç kadın Mümtaz’la olan birlikteliğinin devam etmeyeceğinin far-

kındadır. Nuran’ın dayısı da bu durumun farkındadır ve Nuran-Mümtaz 

evliliğinin bir an önce gerçekleşmesini ister: "-Vakit geçirmeyin... Bir ço-

cuk fantezisi için insan saadetini tehlikeye atmamalıdır..."(Tanpınar 2007: 

217) Mümtaz da Fatma’nın kuyu başında sinir krizi geçirmesinin ardından 

Nuran’ı tamamen kaybetmekten korkar ve bir an önce herkesten gizli ev-

lenmek ister. Ancak Nuran gizlice evlenme fikrine karşı çıkar, özellikle de 

annesinin üzülmesinden çok korkar.  
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- Hele habersiz... Dünyada olmaz, o gün ölür, diyordu. Evde 

kendisine sorulmadan bir sandalyenin yerinden kalkmasına razı de-

ğil, yüreğine iner. 

- Hiçbir şey olmaz... 

- Sonra Fatma'yı düşünün... Ya bir münasebetsizlik yaparsa. 

Bütün ömrümüz zehir olur... Ben Fatma'yı tanıyorum. Nasıl insanlar 

içinde yaşadığımı biliyorum. 

Genç kadın ümitsizdi. 

- Göreceksin Mümtaz, eninde sonunda bizi harap edecekler.. 

(Tanpınar 2007: 217) 

Görüldüğü üzere Nuran’ın kendi beninin farkında bir kadın olarak 

varlığını ortaya koyması son derece güçtür. Toplum kadınlardan öncelikle 

toplumun en küçük yapıtaşı olan ailenin devamı için iyi bir anne ve iyi bir 

eş olma vazifesini yerine getirmesini istemektedir. Ataerkil söylem içeri-

sinde kadın anne, eş ve kız kardeştir. Fakat kadın olarak yoktur. Nuran bu 

beklentiler karşısında özgürce hareket etmeye gücünün yetmeyeceğinin 

farkındadır. Ancak bunca yükün altında da ezilmektedir. Mümtaz’ın ilişki-

lerine çözüm bulabilmek için bekleme teklifini ise reddeder. 

- Bekleyelim... dedi. Sen benden vazgeçmezsen her şeyin ça-

resi bulunur. 

Nuran önünde başka bir uçurum daha açılmış gibi geriledi: 

- Bana dokunma Mümtaz... dedi. Bütün felaketim, herkesin 

bana yüklenmesinden geliyor. İcap ederse kendi başına kalabilece-

ğini düşün... Kendi başına yaşayamayanlar beni böyle harap edi-

yor... (Tanpınar 2007: 217) 

Nuran kadınlık kimliğinin ağırlığı altında bocalamaktadır. Mutsuz-

luğuna en büyük sebep ise toplumsal cinsiyet uygulamalarıyla oluşturulan 

kadınlık kimliğinin ağırlığı altında ezilmesidir. O öncelikle iyi bir anne ol-

mak yerine mutlu bir 'ben', varlığını da çocuğu etrafında tanımlamak yerine 

öncelikle özgür bir insan olarak yaşamak istemektedir. Ancak toplumsal 

kabullerin kuvvetli yapısı ona çok da hareket alanı tanımamaktadır.  

Nuran, Mümtaz'la olan birlikteliğine en başından itibaren olumsuz 

bir tavır takınmıştır. Tanpınar'ın Huzur'da üzerinde durduğu önemli mese-

lelerden birisi olan ırsiyet Nuran-Mümtaz birlikteliğine geçit vermez. Nu-

ran'ın büyükannesi Nurhayat Hanım, eşi Talat Bey'i aldatır. Talat Bey bu-

nun üzerine Mahur Beste'yi besteler. Nuran bu sebeple, eşinden ayrılmış 
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olsa bile Mümtaz'la birlikteliğinden endişe içindedir. Çünkü büyükannesi-

nin kaderini yaşamak istemez.  

-Hayır, yani düşünmedim. Tabiî herkes gibi bende de birçok 

şeyler için o müphem korku var.Mahûr Beste'nin benim üzerimde 

tesiri çok başka türlü oldu. Beni büyükannemin yaptığı hata kor-

kuttu. Bizim ailede ihtirasları yüzünden etrafını mustarip eden çok-

tur. Çocukluktan beri beni büyükanneme benzetirler; onun için bü-

yükannemi çok düşündüm. Belki de bu yüzden hislerimden ziyade 

aklımla yaşamak istedim. Fakat ne çare, talih istemeyince... Çocu-

ğum yine bedbaht oldu. (Tanpınar 2007: 109) 

Nuran'ın bu kadar korku ve endişe içinde olmasının sebebi Jung'un 

anne arketipiyle açıklanabilir. Kişi de bir anda ataların ruhu ortaya çıkabi-

lir. (Jung 2005: 57) Diğer taraftan sağlıklı çocuklar sağlıklı anneler tara-

fından yetiştirilir. Bebeğin annesi yeterince sağlıklıysa; bebekte benlik ge-

lişimi iyi bir şekilde tamamlanacaktır. Bu durum kuşaktan kuşağa aktarılır. 

Huzur'da da Nuran büyükannesi Nurhayat Hanımla olan kan bağından do-

layı tıpkı kendisi gibi kızı Fatma'nın da mutsuz olacağına inanmaktadır:  

Sevebileceği o kadar genç arkadaşı arasında hiçbir suretle 

sevemeyeceğini bildiği, yalnız iyi arkadaş olacaklarını sandığı Fa-

hir'le evlenmişti. Kızı Fatma da, hem daha şimdiden, aynı kadere 

hazırlanıyorlardı. Babasına ve kendisine olan delice düşkünlüğü, iç-

liliği, kıskançlığı, hep bu taşıdığı yükün altında ezilmiş ırsiyetin iz-

leriydi. Kim bilir, büyüdüğü zaman ne kadar bahtsız olacaktı. (Tan-

pınar 2007: 139) 

Nitekim en son Suat’ın da Nuran’a olan aşkını itiraf etmesi ve bu 

aşkın kabul görmemesiyle intiharı Nuran-Mümtaz birlikteliğinin sona er-

mesine neden olmuştur. Tanpınar, kadın özgürleşmesinin önüne en son 

ölümle sonuçlanan bir intihar vakasını getirerek annelik duygusu ve top-

lumsal yetkenin sona erdiremediği birlikteliği ölümle sona erdirmiştir. Nu-

ran histerik bir aşkın ölümle sonuçlanması karşısında gücünü kaybeder. 

Kazanan yine ataerkil sistemin toplumsal cinsiyet rolleriyle oluşturduğu 

düzenin devamı olmuştur. Nuran, Mümtaz’la olan birlikteliğine son vere-

rek iyi bir anne ve eş olma vazifesini Fahir’e dönerek gerçekleştirmiştir. 

Muhasara Altına Alan Çocuk 

Mümtaz, Nuran'la evlenme ihtimalinin kendisinden uzaklaşmaya 

başladığını fark ettiğinde yavaş yavaş bilinç kaybı yaşamaya başlar. Bu 

durum onun simgesel/kültürel/toplumsal ağır yasalardan kurtularak kendi-
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liğine döndüğünü düşündürtmektedir. Saffet Murat Tura insandaki bu du-

rumu insanın kendisine yabancılaşması olarak değerlendirmektedir. Tura 

insanın mesleğinde başarılı, iyi eş, iyi anne-baba, iyi yurttaş olabildiğini, 

belli siyasal tercihleri, sanatsal beğenileri ve zevk aldığı şeyler olabildiğini 

ancak yakından bakıldığında belli bir hakikiliği olan ama gene de sahte bir 

kendilik geliştirdiğini söyler. Yüzeydeki uyumun ardında derin bir anlam-

sızlık, inançsızlık, boşluk ve yabancılık vardır. (Tura 2008: 50-51) Bu se-

beple insan adapte olamadığı dünya içerisinde zaman zaman inzivaya çe-

kilebilmekte, ölüm, intihar gibi davranışlarda bulunabilmektedir. Müm-

taz'ın Nuran'ı kaybettikten sonra aslında toplumsal olandan kendiliğine çe-

kildiği görülmektedir. Fatma'nın asabî davranışları ve Suat'ın, Nuran'a do-

kuz yıl önce duyduğu karşılıksız aşkın tekrar gündeme gelmesi Mümtaz'ın 

bilincini zaman zaman kaybetmesini tetikler. 

Konya'da iki çocuk babası Suat, bir hastahane köşesinden ha-

yatını zehirlemek için, öksürük, balgam ve pıhtılaşmış kan arasından 

destan gibi mektuplar yazıyordu. Çocuğu olmasını istediği, öyle 

bağlandığı Fatma, onu mustarip etmek, sevmediğini herkese göster-

mek, kendisinin bir kurban, bir öksüz olduğunu anlatmak için bütün 

bir dram hazırlamıştı. Hem de üç defa provasını yaptıktan sonra ku-

yunun kenarına düşmüştü. (Tanpınar 2007: 221) 

Mümtaz, Suat’tan Nuran’a aşkını itiraf ettiği bir mektup yazdığını 

öğrendiğinde içki içebileceği bir mekâna gider. Burada Suat’ı bir kadınla 

otururken görür ve onların konuşmalarına kulak şahidi olur. Kadın, 

Suat’tan hamiledir ve Suat çocuğu aldırmasını ister. Sonrasında Suat ve 

sevgilisi gitmek için kalktıklarında Mümtaz arkalarından onları seyreder: 

“Mümtaz, burnunda en âdî cinsinden bir tuvalet suyu kokusu, olduğu yer-

den onlara baktı. Karşı pencereler yağmurun altında yeni bir raksa başla-

mışlar, her şeyi içine alan bir dönüşle, bir ölümün arkasından etrafa gü-

lümseyerek dönüyorlardı…” (Tanpınar, 2007: 229) Mümtaz’ın başı döner, 

midesi bulanır, mekândan çıkar ve yarın ana rahminden kerpetenle çıkartı-

lacak bu masum çocuğu düşünür. Yarın çocuk ölecek ve şehrin lağımların-

dan birinde yüzecektir. Aslında Mümtaz'ın gerçekten meyhanede böyle bir 

konuşmayı duyup duymadığı konusunda yazar okuyucuyu şüpheye düşür-

mektedir. Suat, Tevfik Bey’e meyhanedeki gece Mümtaz’ın çok sarhoş ol-

duğunu ve kendisine selam vermediğini söylemiştir. Dolayısıyla bu konuş-

manın Mümtaz’ın bilinçdışının yansıması olması kuvvetli bir ihtimaldir. 

Mümtaz için Nuran’ı kaybetme yaşamdan ölüme/varlıktan hiçliğe doğru 

giden bir süreçtir. Ve doğmamış bir çocuğun ana rahminden kopartılarak 
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öldürülmesi de henüz kavuşamayan iki âşık Nuran’la Mümtaz’ın aşkları-

nın biteceğini hissettirmektedir. Ölü bebek imgesi, Mümtaz’ın Nuran’ı 

kaybetme duygusunun bilinçdışı şekillenmiş hâlidir.  

Mümtaz, zihni yarın ölecek olan doğmamış bebekle dolu yürümeye 

devam ederken karşısına çamurlar içerisinde sanki bataklıktan yeni çık-

mışa benzeyen bir çocuk çıkar ve kendisinden sadaka ister: 

- Allah rızası için… 

Mümtaz, nerede ise soracaktı: 

- Ne çabuk atıldığın çukurdan çıktın, nasıl böyle büyüdün? 

(…) (Tanpınar, 2007: 231) 

Mümtaz'ın, Nuran'ı kaybetme korkusu bilinçdışındaki çocuk imge-

siyle örtüşmüştür. Suat'ın kendi çocuklarını önemsememesi ve henüz doğ-

mamış bir çocuğun ana rahminden çekip alınması, sokakta karşılaştığı di-

lenci çocuk Nuran'a duyduğu aşkın önünde Fatma'nın bir engel olarak be-

lirmesiyle örtüşür.  

Küçük bir çocuk, doğmamış bir çocuk. Bu da hayatına gir-

mişti. Kırk sekiz saatten beri hayatı alabildiğine büyüyor, alabildi-

ğine genişliyordu. Daha kim bilir, neler, kimler girecekti. Bütün 

bunlar hepsi bir kadını sevdiği, onun tarafından sevildiği içindi. İn-

san hayatı buydu. Yaşamak, başkaları tarafından muhasara altına 

alınmak, yavaş yavaş boğulmaktı.Yaşamak… (Tanpınar 2007: 231)  

Mümtaz'ın içki içtiği gece sarhoşken etrafını doğmamış bebek ve di-

lenci çocuğun sarması da bu durumla örtüşmektedir. Mümtaz'ın bilinçdı-

şındaki sevdiği Nuran'a/anneye karşı Fatma'nın/doğmamış çocuğun/di-

lenci çocuğun muhasarası altında kalmıştır. 

Mutlu Evin Masalı ve Suçlu Çocuğu: Sabiha ve Ahmet 

Huzur'da İhsan ve Macide'nin çocukları Sabiha ile Ahmet masal ve 

suçluluk imgesiyle karşımıza çıkmaktadır. Macide, Nuran’ın tersine varlı-

ğını çocuklarıyla anlamlandırmış bir kadındır. Öyle ki kızının ölümü onun 

varlığını anlamsızlaştırmış, adeta Macide yaşama sevincini kaybederek ha-

yattan kopmuştur. Onu hayata döndüren ise ölen kızının yerine yeni bir 

kızının doğmasıdır. Bu sebeple Huzur’da İhsan'la Macide'nin çocukları Sa-

biha ve Ahmet romanda biri hayat ve diğeri ölüm ekseninde yer alan iki 

çocuktur. Macide doğum yapmak için hastaneye yattığında kızı Zeynep 

hastanenin önünde babasını beklerken geçirdiği trafik kazasında hayatını 

kaybetmiştir. Macide bir taraftan yeni doğan çocuğu Ahmet'le hayata bağ-

lanırken diğer taraftan kızını kaybetmenin acısını yaşar ve hayat ve ölüm 
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tezadı ya da mutluluk ve acı duygusu onun tüm dengesini kaybetmesine 

neden olur. Macide artık şuurunu kaybetmiş bir deli gibidir ve İhsan onu 

bu durumdan kurtaracak tek çareyi yeni doğacak bir çocukta görür. Nite-

kim İhsan'ın tahmin ettiği gibi olur ve Sabiha'nın doğuşuyla Macide tekrar 

hayata bağlanır. Ancak zaman zaman Macide yine nöbet geçirmeye devam 

eder. "Vâkıa, Macide'nin hastalığı tamamiyle geçmemişti. Zaman zaman 

küçük nöbetler oluyor, evin içinde gene eskisi gibi masal söyleyerek, sesine 

küçük bir kız tatlılığını sindirerek konuşuyor, yahut da büyük kızının, o hiç 

bahsetmediği çocuğunun dönüşünü saatlerce pencerede veya oturduğu 

yerde bekliyordu."(Tanpınar 2007: 15) Macide'nin şuurunu kaybettiği dö-

nemde küçük bir kız çocuğu gibi davranması anne-kız arasındaki ölümle 

gelen mecburi kopuşun kabullenilememesiyle ilgilidir. Macide kızını kay-

bettiğini kabullenemez; ya onun bedeninde ya da hiç ölmemiş gibi onun 

yolunu bekleyerek zamanını geçirir. Kızını kaybeden annenin histerik hâli 

dikkatleri çekmektedir.  Kızıyla bağını koparamayan anne şuurunu kaybe-

der. 

Macide kızını kaybettiği gün doğurduğu çocuğu Ahmet'i ise kabul-

lenmemiştir. Ahmet kendisini adeta bu ölümün sorumlusu gibi hissetmiş 

ve bu suçluluk duygusuyla varlığını anlamsızlaştırmıştır. Böylece roman-

daki varlığı da hiçlik ekseninde silikleşmiştir: 

Bu gürültücü çocuğun böyle sessiz duruşuna Mümtaz hiç ta-

hammül edemiyordu. Vâkıa, Ahmet de sakindi. Fakat yaratılıştan 

öyle idi. O, kendisini kabahatli bulan adamdı. Doğuşunun hazin te-

sadüflerini öğrendiği günden beri -kimden, nasıl?Bunu hiçbiri bil-

miyordu. Belki de komşulardan biri söylemişti;-daima köşesinde, 

daima evi yadırgar olmuştu. O kadar ki, biraz fazla şımartılmak is-

tense, hatırımı alıyorlar düşüncesine kapılıyor, gözlerine yaş biriki-

yordu. Bu, her yerde tesadüf edilen şeylerdendir. İnsanlar bazen do-

ğuştan mahkûm olurlar, saz parçası kendiliğinden kırılırdı. Sabiha 

öyle değildi. O evin masalıydı. Durmadan konuşur, gezer, masallar 

uydurur, şarkı söylerdi. İhsan Bey Adasını çok defa onun neşesi ve 

şamatası doldururdu. (Tanpınar 2007: 14) 

Sabiha, Macide'nin tam da hayattan koptuğu anda onu hayata bağla-

yan yegâne unsurken Ahmet'in varlığı dahi romanda hissedilmez. Ro-

manda Sabiha bütün canlılığıyla hayatı temsil ederken Ahmet silik bir tip 

olarak sanki yaşamıyor gibidir. Ahmet'in silik bir tip olarak sunulması ise 

annesi tarafından reddedilişiyle ilgilidir. Macide kızının ölümünü kabulle-

nemezken, bu ölüme neden olarak gördüğü oğlunu da reddeder. Annesiyle 

kuramadığı bağ Ahmet'in benlik bütünlemesini sağlayamamasına neden 

olur. 
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Sonuç 

Huzur romanında çocuklar, anne arketipi, babasızlık, hayat-ölüm 

gibi meseleler etrafında işlenmiştir. Huzur'da Nuran'ın kızı Fatma etrafında 

Freud'un Oidipus kompleksinin yansımaları görülmektedir. Önce babası 

tarafından terk edilen küçük kız annesiz kalma tehlikesiyle etrafını darma-

dağın ederek Nuran-Mümtaz aşkını bitirir. Mümtaz ise annesinin ölümüyle 

tekrar anne karnına dönme/anima arketipini Nuran'a duyduğu aşkla aş-

maya çalışır. Ancak Fatma'nın asabî davranışları ve Suat'ın intiharı Müm-

taz'ın annesizliğini/hayattan kopuşunu tekrar tetikler. Romanın son bölü-

münde Mümtaz'ın yaşadığı bilinç kayıplarında da anne rahminden koparıl-

mış bebek ve dilenci çocukla, çocuğa yüklenen hayat-ölüm tezadı görül-

mektedir. Annesinin ölümü Mümtaz'ı hayattan koparan bir durumken Nu-

ran'a aşkı hayata bağlamıştır. Ancak yine kendisi gibi yalnız bir çocuk olan 

Fatma annesiz kalmak yerine etrafını ölümüyle tehdit eder. Mümtaz da an-

nesiz büyümüş bir çocuk olarak bir başka çocuğun kendisi yüzünden an-

nesiz kalma psikolojini bilinçdışında yaşar. Böylece Mümtaz-Nuran aşkı-

nın bitmesinde çocuk belirleyici önemli bir etken olur. 

Huzur'da Tanpınar çocukluk ve çocuk kahramanlar etrafında kendi 

çocukluğundan izlenimlerini yansıtmıştır. Mümtaz'ın ve Fatma'nın baba-

sızlığı ve anneleriyle kurdukları bağlantılar Tanpınar'ın da anne ve baba-

sına yüklediği anlamları göstermektedir. Romanda babasızlık ve anne kar-

nına dönüşle hayat ve ölüm tezadını anlatan Tanpınar imgesel/fantezi/dişil 

dünya ile simgesel/gerçek/eril dünya arasındaki eşiktedir. 
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