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ÖZ

Yazarlığın vazgeçilmez özelliklerinden birisi düzenli yazmak ve çoğu 
zaman yazılanları karalama kabul edip onlardan vazgeçebilmektir. Yazarla-
rın kendi eserlerine doğru yol alırken yaptıkları rutinler için başka yazarların 
metinlerini kullandıkları ve “yeniden yazma” tekniği olarak isimlendirilen bu 
çalışmalardan bazılarını eserlerine taşıdıkları da görülür. Postmodern felsefe-
nin tesiriyle yazarın kurmacasını tasarlama yönünü metninde sergilemesiyle, 
bir yandan üstkurmaca tekniği işlevsel bir duruma gelirken diğer yandan farklı 
metinlerin yeniden yazılması okurun önünde gerçekleşir. Yeni Türk Edebiyatı 
çalışma sahasında giderek yeri sağlamlaşan yazarlık ve yazma eylemine yöne-
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lik araştırmalar mevcut metinleri farklı bir okumayla değerlendirmenin yolunu 
açtığı gibi yazmaya ilgi duyanlara teknik desteği kendiliğinden sağlamaktadır. 
Bu çalışma, Murat Gülsoy’un “Vazgeç” adlı öyküsünde yer alan yeniden yazma 
tekniğinin yazma uğraşısına örneklik ettiği görüşüne odaklanmaktadır. Üstkur-
maca tekniğinin sunduğu şeffaflık yoluyla pastişin metindeki kullanımı gözlem-
lenebilir bir bilgiye dönüşür. Bu araştırmadan elde edilen veriler, hem yazarlık 
çalışmaları hem de çağdaş edebiyat araştırmalarında kullanılabilecek farklı bir 
okuma tekniğini teklif etmektedir.

Anahtar Kelimeler: Metinler arasılık, yeniden yazma, yazarlık rutini, 
pastiş, palimpsest, Murat Gülsoy, Vazgeç.

ABSTRACT

One of the indispensable features of authorship is to write regularly and 
to be able to accept some of the writings as scribbles and give up on them. It is 
also seen that some writers use other authors’ texts for scribbling, which is one 
of the routines they take part in on their way to their own works, and carry some 
of these works, which is called the “rewriting” technique, to their own works 
too. With the influence of postmodern philosophy, the author displayed their 
method of planning the work’s plot. This helped to make the metafiction tech-
nique more functional and it also allowed the rewriting of certain texts to hap-
pen in front of the reader’s eyes. Research on authorship and the act of writing, 
which are increasingly gaining ground in the field of New Turkish Literature, 
open the way to evaluate existing texts through different lenses, and also pro-
vide technical support to those who are interested in writing. This study is based 
on the view that the rewriting technique in Murat Gülsoy’s short story “Vazgeç” 
exemplifies this technique in the writing process. It is seen that the usage of pas-
tiche and palimpsest in the text has turned into observable information through 
the transparency offered by the metafiction technique. This paper aims to draw 
attention to a different reading technique that can be used for both authors to 
study and for contemporary literature research. 

Keywords: Intertextuality, rewriting, writing routine, pastiche, palimp-
sest, Murat Gülsoy, Vazgeç.

Giriş

Yazarlığın vazgeçilmez özelliklerinden birisi, düzenli yazmak ve 
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çoğu zaman yazılanları karalama olarak kabul edip onlardan vazgeçebilmek-
tir. Yazıyla kendi sesine doğru yol alan yazar adayının gayretini iğneyle kuyu 
kazmak, yazdığı defterler ya da bilgisayarındaki dosyaları ise kuyudaki top-
rak tabakaları olarak düşünmek mümkündür. Yazma uğraşısında disiplinli ola-
rak ilerleyen her kişinin gayreti her defasında orijinal bir fikre veya cümleye 
ulaşmaz. Yazar adayı, okuduğu metinlerden kendi zihnine sızan düşünceleri, 
ilhamları veya üslupları bazen kendisinin de sandığı olur. Yazarların yazmaya 
ayırdıkları zamanın ne kadarı karalama için kullanılır ve bu notlar ne zaman bir 
metne dönüşür?  Tolstoy’un Savaş ve Barış adlı romanının taslakları beş bin 
sayfa civarındadır. Yaklaşık bin sayfaya ulaşan eserin son hâli için yazarının 
dört bin sayfadan vazgeçtiği düşünülürse karalamadan kastedilen netleşir. Yazar 
adayının her gün yaptığı yazı çalışmasının yarısını kullanmayacağını bilerek 
yazması ve bunu bir yaşam biçimine dönüştürmesi önemli bir rutindir. Kendi 
sesine ulaşmayı “karanlık bir odaya girmek” şeklinde tanımlayan Murakami’ye 
göre bu odadan devşirilecek özellik ancak güçlü, dirençli ve kararlı olanlar 
tarafından alınabilir. İstikrarla yazmanın pek çok yöntemi olabilir ama bu işin 
aynı pratikleri yapmaktan sıkılmamakla yakın bir ilişkisi vardır. Yine Haruki 
Murakami “Tekrarlarla dolu bir yaşam sürerseniz hayal gücünüz çok iyi çalışır. 
Bu teori çok iyi işliyor. Her gün sabah erkenden kalkıyorum, çalışma masama 
oturuyorum ve işte yazmaya hazırım.”  (2015, s. 30) şeklinde özetlediği cümle-
lerle günlük çalışma prensibine dikkat çeker. Koray Sarıdoğan, “Yazma Rutini 
Oluşturmada Kelime Sayısı” başlıklı yazısında yazarların çalışma hızını nicelik 
yönünden değerlendirir: 

“Günlük yaşamınıza, iş-okul mecburiyetlerinize, sorumlu-
luklarınıza göre ortalama bir kelime/oturum sayısı belirleyin ve 
bunu tutturmaya çalışın. Tutturamasanız da önemi yok, yeter 
ki bu hedef sizi yazmaya çeksin ve size bir rutin versin. ‘800 
kelime hedeflemiştim ama bugün 200 oldu,’ demekte sakınca 
yok, çünkü rutin süreklilik sağladıkça ‘800 kelime hedeflemiş-
tim ama 1200 kelime yazdım ve çok güzel oldu,’ diyeceğiniz 
zamanlar da artacaktır. Burada önemli olan, bunun bir idealinin 
olmadığını bilmek ve başkalarının koşullarına bakarak kendi-
nizi daha azına veya çoğuna göre sınırlandırmamak. Rutininiz 
size özeldir. Kaleminizin doyma noktası da. Önemli olan kendi 
rutinini bulmak ve ondan ayrılmamak.” (2020, s. 1)
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Yazarlığın bir disiplin olduğuna dair tecrübesini paylaşmak isteyen 
yazarlardan biri de Ray Bradbury’dir.  Fahrenheit 451’in müellifi, yazarın par-
maklarını karakterlerinin hikâyesini yazmak üzere serbest bırakmasını tavsiye 
ederken bunun bir süreci gerektirdiği üzerinde durur:

“Anlayacağınız ne yaptığımız işi ne de ilk senemizde yaz-
dığımız elli iki hikâyenin kırk beşini başarısız diye hor gör-
meliyiz. Başarısızlık pes etmektir. Siz bir sürecin içindesiniz. 
Burada başarısızlık yok. Sürekli devam. Çalışın. İyiyse bir şey 
öğrenirsiniz. Kötüyse daha fazla öğrenirsiniz. Çalışın ki bir 
ders çıkarın. Durmak dışında bir başarısızlık yoktur. Çalışma-
mak kesilmektir, kasılmaktır, sinirlenip yaratım sürecine zarar 
vermektir.” (2015, s. 130)

Üretmek ve yeni bir tekniği uygulayarak bulmaya çalışmak yazarlık 
atölyelerinin de önemli bir prensibidir. Mesleği yazıyla ilgili tüm branşlara 
uygulanabilecek bu formül, özellikle sosyal bilimler sahası için günlük çalışma 
saatlerine eklenmesi gerekli bir zorunluluktur. Dolayısıyla yazmaya yönelik 
kullanılan birçok metodun edebî üretim kadar farklı disiplinlerce kullanılabile-
cek açılımları mevcuttur. Nezihe Meriç’in günlük çalışma şekli için kullandığı 
ifadeler yine bir rutine göndermede bulunur:

“Yazmak eylemi, ben uykudan uyandığımda başlar. Sabah 
zil sesiyle fırlarım ayağa…Başlarım konuşmaya, bakmaya, 
dinlemeye, algılamaya, biriktirmeye, ilgiler, ilişkiler içinde 
durmadan düşünerek yaşamı sürdürmeye. Tüm bunlar olurken 
çevremde, ben hep sesleri, heceleri, sözleri ayırt etmeye baş-
larım…Toplumun koşulları, olayları, evrimi, devrimi, gelmişi 
geçmişi ve ben, bir arada, karşılıklı etkiler ve alıp vermeler 
içindeyiz. İnsanlardan gelen imgeler, duyular yansıyor bilin-
cime. Benim bu yaşamam hep bir metnin malzeme (gereç) top-
layıcısı olarak yaşamaktır. Hep yazacağı metne hazırlık olarak 
yaşanan bir yaşamdır bu.” (1980, s. 7) 

Bir yazarın farklı yazarlardan aldığı metinleri içerik, zaman, karakter, 
cinsiyet veya türünü değiştirerek yeniden yazması kendi üslubunu daha kolay 
keşfetmesini sağlar ve edebiyatla dil arasındaki derin bağları uygulamalı ola-
rak görebilme imkanını doğurur. İlk anlatılardan itibaren yazarların beğenisiyle 
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yakın ilişkili bu tür çalışmaların bir kısmı bazen bir eserin parçasına dönüşebilir. 
Söz konusu metin dönüşmüş olmasına rağmen okurların büyük bir kısmı tarafın-
dan tanınma ihtimali varsa bu tasarrufa edebî incelemelerde “yeniden yazmak” 
adı verilmektedir (Aktulum, 2014, s. 188) Roland Barthes’ın “Yazarın Ölümü” 
başlıklı denemesindeki görüşlerini hatırlayarak hiçbir yazının öncesiz ve etki 
almadan olmadığı bilgisinin özellikle postmodern edebiyatta çok irdelendiğini 
ileri sürmek mümkündür.  Yeniden yazma, başka bir yazara ait metinlerin yeni 
bir metne dönüştürülmesi olabileceği gibi bir yazarın kendi metinlerinden biri-
sini tekrar yazması da olabilir. Kubilay Aktulum, yazarın kendi eserini yeniden 
yazması açısından akla gelen ilk isimlerden birisinin Marguerite Duras oldu-
ğunu belirtir.  Öz-yeniden yazma olarak nitelendirilen bu tekniğin yazılmış bir 
metnin ikinci versiyonu olduğu ifade edilir. Yeniden yazma olarak görülebile-
cek bir diğer postmodern tekniğinin adı palimpsesttir:

 “Yüzeyi kazınarak yeni yazıların altında gizli kalan başka 
metin ya da yazı katmanlarının açığa çıkarılması işlemi ile 
palimpsestte kalıtımsal bir devini gerçekleştirilir. Palimpsest, 
üzerine yeni metinler yazılmakla beraber eski metinlerden izler 
kaldığından, bir tür çökelti işlemi gerçekleştirir. Yani palimp-
sestin görünürdeki bütünlük özelliğinin gerisinde bir ayrışıklık, 
bir çokluk özelliği bulunur.” (Aktulum, 2014, s. 174)  

Palimpseste benzer bir yapının insan zihninde de olabileceği düşüncesi, 
bu kavramı müstakil bir çalışma konusu durumuna getirmiştir (Dillon, 2016, s. 
41). Murat Gülsoy’un “Vazgeç” başlıklı öyküsü, üstkurmacanın yeniden yaz-
mak ve palimpsest tekniğinin yarı gizli görüntüsünün askıya alındığı deneysel 
bir çalışmadır. Gülsoy’un bu metni, yazarlık atölyeleri için bir örnek oluşturma-
sının yanı sıra aynı metnin yazma pratiği arayışında olanlara ilham verme kabi-
liyeti de bulunur. Söz konusu öykü, postmodern edebiyatın metindeki delillerini 
uygulamalı olarak görme imkanı verir. Dolayısıyla bu metin, Yeni Türk Edebi-
yatı sahasındaki akademik birikimin yazarlığa yapabileceği katkıları göstermek 
adına bir fırsat oluşturmaktadır.

Kendi Eserine Ulaşmak Olarak Karalamak

Yazarların bir kısmı kurmaca için teorik yaklaşımlar olduğunu kabul 
ederken bir kısmı da teorinin eseri kısıtlayacağını düşünür. Gülayşe Somel 
Koçak, atölye çalışmaları sırasında kursiyerlerin hayal güçleriyle kalemlerinin 
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bir araya gelmesi için yazmanın sürekli ve bariyersiz olması üzerinde durdukla-
rını ve tekniği öncelemediklerini belirtir:

“Atölyelerimde öğrencilerimin zihinlerini hemen birtakım 
edebi türlerle, yazma teknikleriyle doldurmak yerine; kalıplı 
düşünüş biçimlerini sarsmaya, yaratıcılıklarını tekrar devreye 
sokmalarına ve hayal güçlerine yeniden kavuşabilmelerine 
zemin hazırlamaya öncelik veriyorum. Bana göre bu, birta-
kım bilgileri, bilmem hangi kuramları hatmetmelerinden daha 
önemli; doğrudan hayat kaliteleriyle ilgili. Bu çalışmalar yaşam 
biçimimizi kökünden değiştirebilir, bizde yepyeni farkında-
lıklar uyandırabilir, çok yüzleştirici ve dönüştürücü olabilir.” 
(Gerçek Doğru, 2014, s. 1)

  Ursula K. Le Guin’in   Dümeni Yaratıcılığa Kırmak Hikâye Denizine 
Yelken Açmak İçin 21. Yüzyıl Kılavuzu (2017) adlı eseri ise yazar adaylarının 
teknik anlamda desteklenmesini önceler.  Le Guin’in eserinde, anlatının temel 
unsurlarının başlıkları ve bu detayları tamamlayan bilgilere işaret edilen süreç 
kendi kendine öğrenme veya grupla öğrenme imkânı oluşturacak şekilde plan-
lanmıştır. Bu başlıklar, tanımlayıcı bilgileri içermekten ziyade yazma uğraşı-
sındaki teknik aksaklıkları başından itibaren kontrol edebilmeyi amaçlar. Dilin 
sesi, noktalama işaretleri, öyküleyici cümle ve paragraflar, ritim ve tekrarlar, 
sıfatlar, fiilllerin kullanımı, bakış açısı, örtülü anlatının niteliklerinin yanı sıra 
yükleme, atlama ve odak kontrolü gibi yazı teknikleri örnek metin ve uygulama 
çalışmalarıyla ortaya konulur (2017, s.11). Basit bir husus gibi görünen bağ-
laçların kullanımına yönelik “Bağlaç Zehirlenmesi” başlığında verilen bilgiler 
sadece genç bir yazarın değil, birçok usta yazarın bilmesi gereken hususlardır:

“Bağlaç kullanarak kısa cümleleri birbirlerine iliştirmek, 
meşru biçimsel bir üsluptur; ancak bilinçsizce kullanıldığında, 
hikâyeyi takip etmeyi zorlaştıran çocukça bir monotonluk oluş-
turur. Siz de okuyucunun sizi takip etmeye devam etmesini isti-
yorsunuz. Bu durumda siz Fareli Köyün Kavalcısı, cümleleri-
niz çaldığınız ezgi ve okuyucularınız da bu köyün çocukları (ya 
da arzu ederseniz, fareleri) oluyor. 

Çelişkili bir biçimde eğer kaval çalışınız çok nağmeli, 
cümleleriniz oldukça alışılmadık veya süslü püslü olursa, bu 
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sizi takip eden okurun dikkatini dağıtabilir. Sürekli alıntılanan 
ve nispeten nahoş bir tavsiye olan ‘sevdiklerini öldür’ tam ola-
rak burada devreye giriyor: cümle o kadar heybetli oluyor ki 
hikâyeyi kesiyor.” (2017, s. 34) 

Şiirde işe yarayabilecek hayranlık uyandırıcı ifadeleri düzyazı için teh-
likeli bulan Le Guin, nesirdeki asıl başarının metnin bütünlüğünde yakalanabi-
leceğini işaret eder. Bütünlük için yazarın kendi pratiklerine yoğunlaşması ve 
zaman zaman yazı tekniğine yönelik çalışması gerekmektedir. Aydın Şimşek’in 
“Bir çırpıda yazdığına inanan ciddi hiçbir yazar yoktur. Bu nedenle acele yaz-
maktan mümkün olduğunca kaçınılmalıdır.” (2014, s.30) değerlendirmesinde 
olduğu gibi yazmanın sabır, gayret ve defalarca aynı metin üzerinde yeniden 
düşünülmesini işaret eden karalamalar süreci bulunur ki Virginia Woolf, “Bir 
Yazarın Güncesi”nde bu duruma işaret eder: “Bu kitabın sağlıklı ilerlediğinden 
emin olamıyorum. Yaptığım binlerce üslup değişikliğinden biri ya malzemeye 
ters düşecek olursa? Yoksa üslubum değişmiyor mu? Bana kalırsa değişiyor 
hep. Ama kimse fark etmiyor. Kendim de buna bir isim veremiyorum.” (1995, 
s. 51)

Yazarın kendi üslubuna yönelik defalarca yazdığı bir metni tekrar yaz-
masında olduğu gibi başka metinlerin de benzer amaçla kullanıldığı görülür. Ray 
Bradbury, başka yazarlardan alınan metinleri kullanarak öykünmenin acemi bir 
yazar için doğal ve gerekli bir çalışma olduğu üzerinde durur:

“…öykünme acemi bir yazar için hem doğal hem de 
gereklidir. Hazırlık yıllarında yazarın fikirlerinin rahatça çiçek 
açacağı alanları seçmesi lazımdır. Eğer yapısı Hemingway’in 
felsefesine yakınsa, elbette Hemingway’a öykünecektir. Kah-
ramanı Lawrence ise onu taklit edeceği bir dönem olacaktır. 
Eğer Eugene Manlover Rhodes’tan etkilendiyse bu yazılarına 
da yansıyacaktır. Öğrenme sürecinde çalışma ve öykünme el 
ele gider. Taklit ne zaman ki doğal işlevini yerine getirir ancak 
ondan sonra yazarın yaratıcılığına ket vurmaya başlar. Bazı 
yazarlar için kendi başlarına tamamen özgün bir hikâye yaz-
madan önce yıllar kimisi için aylar gerekebilir.” (2015, s. 133) 

J. M. Coetzee’nin Romancının Romanı’ndaki ana karakteri Elizabeth 
Costello konferans için gittiği binaya girmek isterken kendisinden inancını 
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beyan etmesi istenir. Costello’nun kâğıda yazdıkları Ray Bradbury’nin taklit 
ilkesinin sınırlarını genişletir: “‘Ben bir yazarım’ der. ‘Buralarda benim adımı 
duymamış olabilirsiniz ama Elizabeh Costello imzasıyla kitaplar yayımlarım ya 
da yayımlardım. İnanmak benim işim değildir, ben yalnızca yazarım. Aristote-
les’in söylediği gibi, taklit ederim.” (2013, s. 227)

Roman karakteri Costello, bir yazarın mutlak bir gerçeğe bağlı kalama-
yacağını ve bundan dolayı inançtan muaf tutulmasını isteyen talebiyle postmo-
dern düşüncenin yazma eylemindeki yerine işaret eder.

Ferit Edgü, yazarak bulmayı Hindistan’a gitmek için yola çıkıp Ameri-
ka’yı bulan Cristoph Colomb’un serüvenine benzetir:

“Sanatçının sözlüğünde

bulmak ile yaratmak eş anlamlıdır.

Sanatçının yaratış sürecindeki

betimlenmez yolculuğu, çoğu kez

Hindistan’a gitmek için yola çıkıp

Amerika’yı bulan

Cristoph Colomb’un serüvenine benzer.

Cristoph Colomb, amacına varıp

Hindistan’a varmış olsaydı

adı anılır mıydı bugün?

Ne var ki, nerden nereye gideceğini bilmek

birçok sanatçının koltuklarını kabartır.

Benim için

varacağım yer değil önemli olan,

yolculuk serüvenidir.” (Edgü, 1978, s. 24-25)

Eserleri basılmış yazarların bile zaman zaman teknik desteğe ihtiyacı 
bulunabilir. İlk eserinde başarıyı yakalamış yazarların ikinci eserlerini yazarken 
çok tedirgin oldukları ve bu yüzden yazamadıkları da görülür. Kendra Levin, 
yazarların yaşadığı farklı problemler ve bunları aşmanın yollarından bahseder-
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ken sorumluluk duygusunun tıkayıcı özelliğine dikkat çeker ve yaratıcı süreci 
bir labirente benzetir (2017, s. 11).

Vazgeç

Murat Gülsoy’un eseri, Alemlerin Sürekliliği’nde üstkurmacayla birlikte 
farklı tekniklerin etkin bir şekilde yer aldığı metinlerden birisi de “Vazgeç” adlı 
öyküdür. Metnin ana karakteri bir yazardır.  Yazarın tıkanan ilhamını harekete 
geçirmek için kullandığı çalışma yöntemi postmodern unsurlar açısından aka-
demik değerlendirmeyi mümkün kıldığı gibi yazma uğraşısına yönelik teknik 
bir formül de sunar. Franz Kafka’dan alınan bir metinle farklı türlerle yeni-
den yazmanın deneyimlendiği “Vazgeç”te yazarlığın rutinlerinden karalama da 
örneklenmiş olur.

 Alemlerin Sürekliliği, iki bölüm olarak tasarlanmıştır. Kitabın adıyla 
aynı adı taşıyan birinci bölüm ve “Diğer Hikâyeler” başlığını taşıyan ikinci 
bölüm birbiriyle dolaylı yoldan ilişki kuran metinler olarak değerlendirilir (Ala-
çam, 2002, s. 1).

“Diğer Hikâyeler” bölümünde yer alan “Vazgeç”te, karısından boşan-
mak üzere olan yazar anlatıcı, Franz Kafka’dan aldığı aynı isimdeki bir metni 
defalarca farklı türlerde yeniden yazar. Kafka’nın Bir Savaşın Tasviri adlı ese-
rinden seçilen bu metinle karalama çalışmasının yapılması tesadüfi değildir.  
Kafka da evli bir kadın olan Milena’ya aşık olmuş ve ona mektuplar gönder-
miştir.  Anlatıcının sevgilisine dair metinde geçen itiraflarından “Candan senin 
Milena’n değil ki, hiçbir zaman da olmadı. Olsaydı… İster miydin? Gerçekten?” 
(2013, s. 152) ifadeleri okurun tahmininin yersiz olmadığını gösterir.  “Vazgeç”-
teki yazma pratiğine Kafka’nın bahsi edilen eserinden aynı adla alınan parça ile 
başlanması yeniden yazma tekniğini şeffaf bir ortama taşır. Yazar anlatıcı, bir 
yandan karalama çalışmasını yapar öte yandan da aynı üslupta kendi metnini 
kurmaya başlar. Öyküde ikili makara şeklinde ilerleyen yazma eylemi, postmo-
dern edebiyatta üstkurmacanın kullanım şeklini örneklemektedir. Murat Gül-
soy, yazar karakterinin Kafka’dan alıntıladığı “Vazgeç” adlı kısa metni orijinal 
hâliyle öyküsüne ekler. Böylelikle yazar karakterin Kafka’nın metninden aldığı 
ilhamla yazdığı tüm metinler görünür duruma gelir:

“Sabahın pek erken saatiydi, yollar temiz ve boştu. İstas-
yona gidiyordum. Bir kulenin saatini benimkiyle karşılaştı-
rınca, baktım, sandığımdan çok daha geç olmuş; acele etmem 



KARALAMA DEFTERİNDEN KENDİ METNİNE DOĞRU YAZARLIK UĞRAŞISINA BAKIŞ

 -  76

gerekiyordu; bunun verdiği korku, yol konusunda bir duraksa-
maya götürdü beni, henüz bu kenti tanımıyordum, Allahtan ki 
yakında bir polis memuru vardı, ona koştum ve soluk soluğa 
yolu sordum. Polis gülümseyerek: ‘benden mi yolu öğrenmek 
istiyorsun?’dedi. ‘Evet,’ dedim, ‘kendim bulamadığıma göre.’ 
‘Vazgeç, vazgeç!’ diye cevapladı ve gülüşüyle yalnız kalmak 
isteyen kimseler gibi çarçabuk yüzünü döndürdü.”  (Kafka, 
1992, s.79)

“Vazgeç”in yazar anlatıcısı, yukarıdaki orijinal alıntıdan hareketle kara-
lama çalışmalarını yapar ve burada oluşturduğu ivme ile kendi metnine doğru 
yol alır. Eşi Candan’ın kendisine sağladığı konforlu hayatla ilhamı çıkmaza 
giren anlatıcı için “vazgeç” sözcüğü yazarlığa dönüşü işaret eden önemli bir 
kelimedir:

“Vazgeç. Vazgeç. Hiçbir zaman vazgeçmedin. Kitabı 
masaya yüzüstü koyuyorsun. Bir sigara daha? Hayır. Ağzının 
içinde kötü bir tat var. Aslında uyusan iyi edersin. Geç saat-
lere dek oturduktan sonra, Minelere ayıp olmasın diye sabahın 
köründe kalkacaksın, birlikte kahvaltı edeceksiniz. Sonra, onlar 
işlerine gidecek, sen yer yatağını tekrar seremeyeceğin için üçlü 
kanapede uyuklayacaksın. Televizyondaki sabah programlarını 
izleyeceksin. Hayatını düşünmemek için kendini dünya haber-
lerine vereceksin.” (Gülsoy, 2013, s. 149)

Yazar anlatıcının içinden çıkamadığı hücresinden durmadan kendisini 
sıkıştıran iç sesini susturmak için Kafka’nın metnine yeniden döner ve orijinal 
metin yeniden başka bir şekilde yazılır:

“Sabahın pek erken saatiydi, yollar temiz ve boştu. Kalbim 
seninle doluydu. İstasyona gidiyordum. Sana geliyordum. Bir 
kulenin saatini benimkiyle karşılaştırınca baktım, sandığımdan 
çok daha geç olmuş; acele etmem gerekiyordu; sana ulaşamama 
olasılığı beni korkutuyordu, bu panik yol konusunda bir durak-
samaya götürdü beni, henüz bu kenti pek iyi tanımıyordum” 
(Gülsoy, 2013, s. 151)

Görüldüğü üzere orijinal alıntıya birer cümlelik eklemelerle yeniden 
oluşturulan metin öznel bir üsluba bürünür ve içeriğindeki duygusal yoğunluk 
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artar. Metne başlarken  yazar anlatıcının içinde olduğu durumu bu karalama 
belirginleştirir. Öykünün karakteri, alıştırmadan sonra yazdığı yeni metinde 
bunu itiraf eder: “Kısa bir aşk hikâyesine  çevirdiğim bu metni bir kez daha 
okuyorsun. Biraz olsun zihninin açıldığını hissediyorsun. Eklediğin cümleleri 
düşünüyorsun. Bir resmi alıp üzerinde oynamak gibi bir şey bu. Hayat da böyle 
bir şey değil mi? En azından senin hayatın böyle bir şey.” (Gülsoy, 2013, s.151)

Yazar anlatıcının yazma uğraşısına eşlik eden orijinal metnin okurun 
karşısına çıkarılması iki eleştirmenin görüşlerini -Julia Kristeva’nin metinlera-
rasılıkla ilgili yaklaşımı ve Roland Barthes’ın “Yazarın Ölümü” adlı metniyle 
yazarın orjinal bir üretici olmadığı değerlendirmesini – hatırlatmanın yanı sıra 
postmodern edebiyatın metinleri dönüştürmesini uygulamalı olarak göstermesi 
açısından önemlidir. Kafka’dan alınan metnin iskeletinin korunarak yeniden 
yazılmasını pastiş tekniğiyle nitelendirmek ve anlatıcı yazarın kendi yazdığı 
metinlerde Kafka’nın metninin izlerini görebilmek ise palimpsest tekniğini 
dolaylı olarak düşündürür. Her iki tekniğin şeffaf bir şekilde okurun şahitli-
ğinde kullanılması ise üstkurmaca metoduyla gerçekleşir. Kafka’nın metninin 
yeniden yazılma alıştırmaları yazar anlatıcının halet-i ruhiyesine göre şekillenir. 
Her şeyi berbat ettiğine inanan yazar anlatıcının itirafları şeklinde devam eden 
yazma alıştırmasında  tersine bir durum da tasarlanır.  Eşi Candan’ın kendi-
sini aldattığını düşünür. Bu durumda her şey tersyüz olacaktır. Dolayısıyla Kaf-
ka’nın orijinal metni zıttı olacak şekilde yeniden yazılır:

“Gecenin pek geç bir saatiydi, yollar pis ve kalabalıktı. 
İstasyona gidiyordum. Saatim yoktu, bir kulenin saatine bak-
tım, sandığımdan çok daha erkenmiş; acele etmem gerekmi-
yordu; bunun verdiği rahatlık, yol konusunda bir duraksamaya 
götürdü beni, kenti avucumun içi gibi biliyordum, o sırada 
bir polis memuru koşarak yanıma geldi ve soluk soluğa yolu 
sordu. Polise gülümseyerek: ‘benden mi yolu öğrenmek isti-
yorsun?’dedim.  ‘hayır’, dedi,’sizi bir şüpheliye benzettim de… 
Özür dilerim.” (Gülsoy , 2013, s. 155)

Yazar anlatıcının yaptığı her karalama onu biraz daha kendi metnine 
yaklaştırır. Bu pratiklerle yazarın düşünme eyleminin çeşitli örnekleri olarak 
bazen komik şeyleri tasarlaması bazen de korkularını yazması gibi birçok tec-
rübe yazı masasında yazılırken okur da bu pratiklere eşlik eder.  Her alıştırmayla 
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çoğalan metinlerin farklı kategorilerideki okurları metne dâhil olurken zaman 
zaman yazarın kendisi de bu metnin okuyucusuna dönüşür: “Haydi, al kalemi 
eline! Aynı yolda devam et. Metni çoğaltabileceğin kadar çoğalt. Akla hayale 
gelmeyecek şekillerde yaz. Unutma, hep küçük değişiklikler yapacaksın. Kural 
basit. Hayat gibi. Küçük küçük farklılıklar.” (2013, s. 158) 

Eski eşin sağladığı konforun yazarın çalışma iştiyakını durdurmasına 
benzer bir etki, aynı metnin rüya şekline dönüştürülürken baba figürünün ortaya 
çıkmasıyla yaşanır. Dönüştürülen metindeki polisin babası olduğunu anlama-
sıyla rüyadan uyanan anlatıcının hızlanan kalemi yeniden tıkanır. Bu durum 
hem anlatıcının duygusal çıkmazlarını hem de Kafka’nın babası ile olan prob-
lemlerini dolaylı yönden okura gösterir:

“Haydi durma.

Ne oldu? Baba imgesine mi takıldın? Kafka’nın babasıyla 
yaşadığı gerilimli ilişkiyi kendine uyarlamaya çalışıyorsan 
boşuna bir çaba bu. Yine de garip bir şekilde şu anda ne yaptı-
ğını düşünmekten kendini alamıyorsun. Yılllar önce Datça’ya 
yerleşip şehirle, annenle, seninle ilişkiyi kesmişti. Liseyi bitirip 
üniversiteye girdiğinde sanki babalık görevini tamamladığını 
düşünmüş ve adımını bile atmak istemediğin o yarımadaya 
kaçmıştı. Tuhaf bir adam olarak hatırladığın babanla ilgili tüm 
anılarında hep neşeli, taşkın bir adam resmi çıkıyor karşına.” 
(2013, s. 159) 

Kafka’dan alınan metinden türetilen küçük pratiklerin dışında yazar 
anlatıcının ikinci bir katman olarak ürettiği kendi metnini ayırmak için kul-
landığı şahıs ekleri de farklıdır. “Sabahın pek erken saatiydi, yollar temiz ve 
boştu.” cümlesiyle başlayan alıntıdan ilhamla yapılan pratiklerin 1.tekil şahıs 
anlatıcı (ben) ile kendi metninin ise 2.tekil şahıs anlatıcı (sen) ile yapılması 
punto farkıyla fiziksel ayrışmanın dışındaki bir sınıflandırmadır. “Birinci kişili 
anlatıda ise “benim” tecrübelerime dayalı bir bakış açısıyla birşeyler anlatılır. 
Hâlbuki ikinci kişili anlatıda karakterize edilmiş ikinci kişinin (sen/siz) haya-
tındaki ayrıntıların anlatılmasıyla karşılaşılır.” (Demiryürek, 2013, s. 125) 
değerlendirmesinde olduğu gibi “Vazgeç”te samimiyeti ve güvensizliği “ben 
anlatıcı” oluştururken hem okuru hem de anlatıcıyı kapsayan “sen anlatıcı” ile 
kurmacanın oyunsuluğu perdelenmektedir. Yazmaya yönelik pratik çalışmanın 
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alanı ile yeni metnin alanının şahıs ekleriyle ayrıştırılması okurun hangi metinle 
muhatap olacağını dolaylı yönden gösterir.  Metin içinde iki ayrı ses öykünün 
sonundaki itirafta bir araya getirilir:

“Başkalaşım geçirmiş tüm metinleri yok ettin. Evet ettin. 
Kafanın içinde seni didikleyip duran sese karşı diklendiğini, 
hatta cevap verdiğini fark edip inciniyorsun. Gecenin içinde 
bir şey kırılıyor. Yaşadıklarına karşı almaya çalıştığın mesafeyi 
yitirmekten, soğukkanlılığını kaybetmekten, kendi kendine 
kalmaktan korkuyorsun. Basbayağı orta yaşlı bir çulsuz, bir 
asalak, bir elma kurdu olduğun halde hâlâ maceraperest ‘genç 
adam’ı oynadığın ortaya çıkacak diye ödün kopuyor. Candan 
aramayacak diye ödün kopuyor. Sonuna kadar gidemeyeceğini 
bildiğin için paniğe kapılmak üzeresin. Çünkü sonuna kadar 
çoktan gittin.” (2013, s.160)

Bir yazarın farklı metinleri başkalaştırarak kendi yazısına ulaşmaya 
çalışması her zaman bir netice vermeyebilir. Yazının başında da belirtildiği 
üzere yazmanın kendisini önemsemek, karalamalardan vazgeçebilmek ve bu 
uğraşının devamlılığına odaklanmak yazarlığın önemli bir unsurudur. “Vazgeç” 
öyküsünde de benzer bir süreç yaşanır ve alıştırma metinlerinin hepsi yok edilir. 
Bu eylemden sonra yazılanların çoğu zaman yine bir çabaya bağlı olacağı anla-
tıcı yazarın kendi metninde verilir.

Barthes’ın “Yazarın Ölümü”nde “…modern yazıcı metniyle eşzamanlı 
doğar; o aslayazısını aşan veya önceleyen bir varlıkla donanımlı değildir, asla 
kitabının dayanağını oluşturan özne değildir, bu nedenle metnin sözcelenme 
ânından başka bir zaman yoktur ve her metin daima burada ve şimdi yazılır.”  
(Tecimen, 2013, s.4) şeklinde bahsettiği yazarın yazısının öznesi olmadığı 
görüşü de “Vazgeç”te uygulamalı olarak gösterilir. Hikâyeye bakmadan yapılan 
son çalışmada örnek metnin tümüyle ezberlendiği keşfedilir. Farklı kelimelerle 
yazılmış benzer bir içerik bazen yazara daha önce hiç yazılmamış hissi verse 
bile gerçekten orjinal bir şey yakaladığından nasıl emin olabilir? Tüm çoğa-
lan bu yazılar Hemingway’in her muhteşem sayfa için doksan sayfa yazılması 
şeklinde işaret ettiği (2015, s.91) gibi hiçbir şey vaad etmiyorsa yazar adayı 
bunca çabasını yırtıp atabilir mi? Postmodernizmin metinlerdeki tinsel alışverişi 
kavramlarla izah etmesinden beri yazarların başka metinlerle iletişimi artmış 
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fakat farklı bir retorik çalışma masalarına eklenmiştir. Alemlerin Sürekliliği’nde 
olduğu gibi devinimli ve dönüşümlü bu eylemin en belirgin özelliği oluş duru-
munu muhafaza etmesidir.

SONUÇ

Postmodernizmle yazarlık uğraşısının edebî eserlere taşınması üstkur-
maca tekniğinin işlevini arttırmıştır. Yazarın bilincinin diyalog kurduğu farklı 
metinlerin kendi yazısına taşınması ve dönüştürülmesi yeniden yazma kavramı-
nın metne dâhil olmasında etkili olmuştur.  Okurlar tarafından kolayca tanına-
bilecek metinlerin yeniden yazılması, pastiş veya palimpsest metoduyla orijinal 
metin yazılmaksızın mümkün olabilir. Fakat kısıtlı okurun bilebileceği metinle-
rin kurmacaya doğrudan kurgunun bir parçası olarak taşınması anlamın okurda 
tamamlanmasını kolaylaştırır.  Orijinal metnin yazar tarafından dönüştürülen 
evrelerinin metinde sergilenmesi, okuru yazarın yaratıcılığına şahit eder ve 
çabasını değerlendirme imkanı sağlar.

Yazmanın bizzat konu olarak seçildiği bütün metinler hem yazarlara 
hem de sosyal bilimlerin yazmaya yönelik birikimine katkıda bulunabilir. İyi 
bir hikâyenin güzel anlatılması kadar bilginin de benzer bir çabayla yazılması 
okumanın zevkini yükseltecektir. Yazmaya alışmak ve yazılanlardan vazgeçe-
bilmek şeklinde formüle edilebilecek yazma uğraşısının sabırla devam ettiril-
mesi birçok yazar tarafından teyit edilmiş bir başarı anahtarıdır. 

Gülsoy’un “Vazgeç”teki yazar karakteri, Kafka’dan aldığı metinden 
ürettiği tüm olasılılıklar bittiğinde orijinal metni tıpatıp yazabilecek duruma 
geldiğini görür ve hepsini yırtarak yok eder fakat bu metne öykünerek yazdığı 
kendi yazısı ona kalır. Franz Kafka’nın tüm yazdıklarından vazgeçtiğini vasiyet 
etmesinin de bu yazıda yâd edildiğini bu yolla düşünmek mümkündür. Kafka ve 
yazar anlatıcının birbiriyle sessiz kelimelerle yaptığı yazarlık konuşması metni 
ince ince dokurken okur da bir fikre kendi içinde ulaşır. Yazarın yazdıklarının 
kendisine ait olmadığını keşfetmesine benzer bir tecrübeyi metnin okuru da 
yaşamaktadır. Bu yanılgının yazarı sürekli yazmaya iterken okuru da okumanın 
başına aynı sebeple taşıması ihtimal dâhilindedir.

Etik Beyan

“Karalama Defterinden Kendi Metnine Doğru Yazarlık Uğraşısına 
Bakış” başlıklı çalışmanın yazım sürecinde bilimsel kurallara, etik ve alıntı 
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kurallarına uyulmuş; toplanan veriler üzerinde herhangi bir tahrifat yapılma-
mış ve bu çalışma herhangi başka bir akademik yayın ortamına değerlendirme 
için gönderilmemiştir. Bu araştırma etik kurul kararı zorunluluğu taşımamakta-
dır. Makale, Etik Kuralları Yayın Etiği Komitesinin (Committe on Publication 
Ethics -COPE) yazar, hakem ve editörler için belirtilen kurallardan yararlanı-
larak oluşturulmuş olan Anasay dergisi etik kuralları çerçevesinde yazılmıştır.
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