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(074

Yapitlarini bireyin yakin bir gozlemcisi roltiyle kaleme alan Peter Stamm, bireyin i¢
diinyasina, davranis bigimlerine veiliskilerine odaklanarak daha cok i¢sel yolculuklari
on plana cikarir. Bireyin diistinceleri, duygulari, kendi i¢ diinyasinda yasadiklarindan
hareketle gosterdigi tepkileri yazar tarafindan oldukga detayl bir bicimde ele alinir.
Bu ylizden yapitlarinin psikolojik sorgulamalara acik bir tarafi vardir. Bu durum,
yazarin aldigi psikoloji ve psikopatoloji egitiminden de kaynaklaniyor olabilir. Genel
olarak psikolojik baglamda hayatinin sonuna geldigine inan, cikis yollari arayan,
yeni baslangiglar yapmak isteyen ya da tam tersi bir bicimde yasadigi hayata karsi
tepkisiz kalip tamamen teslim olan ve icine kapanan bireyleri ana figlr yapan
Stamm, bu tarz figtirleri ile aslinda psikolojik bir cevap arayisina strikler okurlarini.
Bu cevap, dogal olarak figuirlerin bu kurmaca diinyanin igerisinde yaptiklari segimleri
ile somutlasir ve roman boyunca bu secimin hem kendisinde hem de cevresindeki
insanlarda yarattigi etki ile devam eder. Stamm, modern diinyanin yarattigi kaosa
karsi direnmeye calisan ya da bu kaosun icinde kaybolan figirleriyle arada kalmishgi
simgeleyen birer temsilci yaratir. Bu, arada kalmis temsilci 6rneklerinden biri de
ele aldigimiz Uzagin Otesinde romaninda yer almaktadir. Bu temsilciyi Freud'un
psikodinamik bakis acisiyla degerlendirdik ve onun i¢sel diinyasina yogunlasarak
icsel bir yolculuga tanik olduk. Romaninda psikolojik bir diinya yaratan ve bu
dinyanin icerisinde bir ana figiir donatan Stamm, figlrtinii cevresindeki insanlarla
ve ailesiyle olan iliskisi cercevesinde sekillendirir. Karakterin 6zgurlesme arzusu ve
bu arzunun onu kendi hayatindan koparma derecesine gelerek ailesinden uzakta
yillarca yasam muicadelesi vermesi, bireyi Freud'un psikodinamik yaklasimina gore,
arzularin/dirtilerin birey lizerinde hakimiyet kurmasiyla birlikte baslayan bir siirece
gotlirmektedir. S6z konusu romanda da bireyi yonlendiren bilingdisi alanin hayati
nasil etkiledigine ve bireyi hangi yollara suriikledigine psikodinamik bakis agisindan
hareketle odaklandik. Ani bir kararla evinden ve ailesinden ayrilan ana figiiriin
daglarda, ovalarda, ormanlarda yaptigi ugsuz bucaksiz gezintiler, aslinda figuriin
kendisini bulmaya calistigi i¢sel bir yolculuga donustir. Bu yolculuk, dogal olarak
yazarin yaptigi detayli betimlemelerle oldukca carpici bir bicimde gz 6niine serilir
ve figlr, butiin i¢sel karmasasiyla bu esrarengiz yolculukta bir yerden baska bir yere
stirtklenir. Freud'un psikodinamik bakis agisindan hareketle bu suriiklenme, figtriin
icglidisel hareket etmesi ve onun i¢ diinyasinda yasadiklari ile somutlasir.

Anahtar Kelimeler: Psikodinamik Bakis Acisi, Birey, ic Diinya, icsel Yolculuk, Kendini
Bulma Cabasi
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ABSTRACT (ENGLISH)

Peter Stamm writes his works as a close observer of the individual by focusing on the individual’s inner world, behavior
patterns, and relationships and by bringing more inner journeys to the fore. The author handles in great detail the thoughts,
feelings, and reactions of the individual based on what they experience in their inner world. Therefore, his works have an
aspect that is open to psychological questions, and this may also be due to the psychology and psychopathology training
the author has received. Stamm chooses individuals who generally believe in a psychological sense that they are at the
end of their lives, looking for ways out, wanting to make new beginnings, and totally surrendering or turning inward as
his protagonists and uses these characters to actually causes his readers to look for psychological answers. Of course,
these answers materialize through the choices the characters in this fictional world make, and the effects from those
choices ripple throughout the novel, both within themselves as well as through those around them. The author creates
representatives who try to resist the chaos created by the modern world or who symbolize an inbetweenness through their
figures who are lost in this chaos. A representative example of this occurs in the novel To the Back of Beyond and thus will
be discussed and evaluated here from Freud’s psychodynamic point of view, witnessing an inner journey by concentrating
on the inner world. Stamm creates a psychological world in his novel and equips a main figure there, shaping this figure
within the framework of his relationship with the people around him and his family. According to Freud’s psychodynamic
approach, the character’s desires for liberation and to detach himself from his own life and struggle for years away from his
family lead to a process that begins with the dominance of desires and impulses over the individual. From a psychodynamic
point of view, the study focuses on how the unconscious field that directs the individual in this novel affects life and the
paths on which it leads. The main figure suddenly decides to leave his home and family, and his endless wanderings in the
mountains, plains, and forests turn into an inner journey in which the figure tries to find himself. This journey is naturally
quite strikingly revealed through the detailed descriptions the author makes, and the figure is dragged from one place to
another in this mysterious journey along with all his inner turmoil. From Freud’s psychodynamic point of view, this drift is
embodied by figure’s instinctive movements and experiences in his inner world.

Keywords: Psychodynamic Perspective, Individual, Inner World, Inner Journey, Striving To Find Oneself

EXTENDED ABSTRACT

The Swiss author Peter Stamm got caught up in the dream of writing and took a break
to do so. He spent long stays in the USA, France, England, Germany, and Scandinavia and
gained a certain degree of notoriety with the publication of plays and radio theater
between 1995-1997. In 1998, he published his debut novel Agnes and has also received a
number of awards and prizes, such as the Honorary Gift from the City of Zurich twice
(1988 and 2001), the Rauris Literature Prize in 1999, and most recently the Carl Heinrich
Ernst Prize in 2004 (Eger, 2011, p. 1-2f).

Peter Stamm is an important author who describes life by addressing the emotional
depressions modern people experience and the contradictions with which they have to
live. Stamm places surrogates in the world of the novel as representatives of compulsory
daily lives. (Albayrak, 2017, p. 150) Peter Stamm is neither a psychologist nor an educator
pastor; he doesn't judge or condemn his characters but rather introduces and describes
them. In so doing, he evokes different reactions in the reader, such as identification and
distancing, as well as has the reader consider adopting a different perspective. AlImost all
stories have open endings, and sometimes with a certain chill. Stamm’s style of expression



is unfussy, precise, and laconic, and he uses judgmental adjectives sparingly. Readers
who want answers are prompted by the gaps in the books to look for them themselves
and to work out constructive solutions to problems (Burger, 2013, p. 6).

Peter Stamm presents his figures in a gripping narrative as individuals who want to
escape from the problems of daily life and take shelter within themself, and anyone can
take a part in these narratives. Because Stamm studied psychology and psychopathology
and is a writer who knows human psychology closely, he also deals with his characters in
this psychological world.

Human being occur at the center of Peter Stamm’s works, and in his novel To the Back
of Beyond, Stamm writes in great detail about the impulses, desires, and conflicts that
shape human beings, handling them alongside all their desires and conflicts. According
to the psychodynamic point of view, reasons exist behind each individual’s actions and
behaviors. This causality is closely related to Freud’s principle of determinism and offers a
number of ways to address background sources. Peter Stamm'’s novel tells the interesting
life story of a family in which one can evaluate some of the troubles in the figure’s spiritual
world, as well as the problems in their mental world, based on Freud’s psychoanalytic
system of thought, and these troubles can be seen as the reason behind the figure's
sudden decision to leave his home and throw himself into the mountains. One can't help
but see that he is overwhelmed by his environment. The novel mainly focuses on both
the figure of Thomas and the relationship between him and the character of Astrid. In the
meaninglessness of the monotonous life he lives, Thomas suddenly walks away from the
home garden after spending the holiday with his family. Thomas hesitates for a moment,
then leaves his house, wife, and children behind. The desire to be someone else or to give
a different direction to his life suddenly removes him from his daily life and pushes him to
different adventures. His sudden decision to leave his family can be seen as a defense
mechanism that corresponds to his inability to live the life he wants as well as his
boredom with the monotony. He always seeks to go further away from his family, with his
only desire being to get away. Unable to live the life he wanted Thomas finds himself in
different places when his suppressed desires suddenly erupt. Endless roads and living on
these roads can be considered as an escape from the bored family life and a return to the
self. The study discusses the figure of Thomas from Freud’s psychodynamic point of view.
It reveals him to be lost in a routine life and to then embark on a journey in search of a
new life, drifting from one place to another for days hungry and thirsty. This journey
opens the door to the figure's inner world, feelings, thoughts, comments, and reactions.



The article also focuses on the character’s inner journey and the issues that, according to
the psychodynamic approach, involve the instincts and desires that drive people toward
a behavior or a situation.



Giris

isvicre yazinin basarili yazar Peter Stamm, sadece yazarligi ile degil ayni zamanda
gazeteci yonuyle de dikkat ¢eken bir isimdir. Romanlari, radyo oyunlari, tiyatro oyunu,
kisa oOykduleriyle bircok tiirde yapit kaleme almistir. Okuru, ¢agdas yazinin sinirlarini
zorlayan bir anlati ile karsi karsiya birakan yazar, konu sec¢iminin disinda yarattig
karakterler ve bu karakterlerin i¢ dinyalarini aktarma bicimiyle de ilgi gormis ve
Ehrengabe des Kantons Ziirich (1998), Heingau Literatur Preis (2000), Solothurner
Literaturpreis (2018) gibi daha bircok 6diile layik goriilmustar. (Szczepaniak, 2016, s. 176-
178)

Peter Stamm, sadece bir romanci degil ayni zamanda kisa dykdleriyle de tinli olan bir
yazardir. Der Lauf der Dinge; Gesammelte Erzédhlungen adl kitabini 2014 yilinda yayinlamis
ve aska, insana ve hayata dair az s6zle ¢ok sey anlatmanin sinirlarini zorlamistir. “Agnes”
romaniyla biyik bir Gine kavusan yazar, oykiileriyle de sadece Alman yazininda degil
yapitlarinin ingilizceye cevrilmesiyle birlikte ingiliz yazininda da kisa éykii yazari olarak

anilmistir. (Marven & Plowman & Roy, 2020, 5.175)

Peter Stamm’in yapitlari, icerik ve stilistik olarak basitligi ile bilinir. Bu basitlik, yazarin
neredeyse glindelik yasam denilebilecek durumlar oldukca sade bir bicimde kaleme
almasindandir. Dagmar Leupold, Agnes romani icin “sasirtici derecede basit bir kitap”
(Putz, 2011, s. 5) tanimlamasi yapmistir. Ulrich Greiner ise paradoks bir aciklamada
bulunmustur; “isvicreli yazar Peter Stamm’in kitaplarindaki zorluk, kitaplarinin cok basit
olmasinda yatar” (Putz, 2011, s. 5) Gunlik yasantinin bir gézlemi gibi goriinen ¢cogu
Stamm yapitlar, modern bireyin var olma problemine ve onun toplumsal konumuyla
icsel dunyasi arasindaki ikilemine deginir. Daha ¢ok psikososyal problemlere dayanan
yapitlari, parcalanma, yalnizlik, kendine yabancilasma gibi kavramlara odaklanir.
Figlrlerin diger figlrlerle olan iliskisi, dis diinyaya kapali diinyalari, kendilerini toplumda
bir yere ait hissetmemeleri, kimlik problemleri, karmasik duygu diinyalari onlarin var
olmaya calisirken cektikleri sikintilar ve ayni zamanda sikintilarinin sonuglar olarak
karsimiza cikar. (Piitz, 2011, s. 5-6) Modern insanin bir sikintisi olarak ortaya cikan ask ve
iliski problemi, isvicre yazininda son dénemlerde oldukca popiiler bir konu olmustur. Urs
Widmer'in Der Geliebte der Mutter, Das Buch des Vaters, Adolf Muschg'un Sutters Gllick,
Thomas Huirlimann'in Der grosse Kater und Vierzig Rosen, Urs Faes'in Als hdtte die Stille Tiiren
und Liebesarchiv, Silvio Huonder'in Ubungsheft der Liebe, Werner Schmidli'nin Oswalds
Kater yapitlari, son donemlerin trend konusuna uygun énemli romanlaridir. Stamm da
Muschg, Widmer, Hirrlimann ya da Schmidli gibi ask motifini cagdas helvetik yazinin



onemli motiflerinden birisi olan 6lim motifi ile baglamayi tercih etmektedir. Ayrica
0zgurlik sorunu, Stamm'in romanlarinda degindigi 6nemli bir konudur. (Komorowski,
2009, s. 95)

Stamm figlirleri, genel olarak geng yasta yabancilik ve yalnizlik duygularini derinden
hisseden karakterlerdir. Kendisinin de itiraf ettigi gibi kendisine benzeyen figirler
donatmistir. “Ondokuz yasimda koyden direkt Paris'e geldigimde kendimi yabanci
hissetmistim. Ama yabancilik duygusu ile bas etmeyi 6grendim. Daha zor olani biyiik
sehirlerdeki yalnizlik. Ama bu duygu ile de idare etmeyi 6grendim. (Interview © Jens
Nommel 02/2008) Stamm'in metinlerinde zitliklar s6z konusudur. Ornegin; figirler genel
olarak yolda olma ile eve 6zlem duyma arasinda kalirlar. Bu arada kalmislik duygusu,
Stamm i¢in de gecerlidir. Yazar, cok ve severek seyahat ettigini ama ayni zamanda evde
olmaya da ihtiya¢ duydugunu dile getirir. (Sandberg, 2010, 5. 271)

Genel olarak insan iliskilerini konu edinen Peter Stamm, ciftler, nesiller, aileler ve
insana dair her seyi ayrintili bir bicimde kaleme alir. Ask iliskileri, arkadashklar, sosyal ve
ozel yasam, evlilik gibi konulari farkli bir bakis acisiyla ele alir. Bir g6zlemci edasiyla kaleme
aldigi bu tir konular, dogal olarak cok yeni olmamakla birlikte baska yazarlar tarafindan
da cesitli turlerde islenmistir. Ancak Stamm, bu konulari, farkh bir bakis acisindan okura
sunarken ele aldig iliskileri farkli bir platforma tasiyarak aktarir. Aslinda yazar, gliniimiiz
gerceklerini sadece topluma mal etmeyi tercih etmez. O, daha ¢ok bireysel yasamdan
hareket ederek topluma yakinlastirir konularini. Bu sekilde de 6zelden genele bir gidis
sergiler. Onun amaci toplumsal bir panorama ¢izmek degil aksine bireysel bir panorama
¢izmektir. Bu panoramayi cizerken de figlrlerini yargilamadan sadece aktarilan diinyayi
sunmay! tercih eder. Sade, kesin ifadeler kullanmayi tercih eden yazar, aktardigi diinyalarin
sonunda neredeyse hep bir acik nokta birakir. Yapitlarinda biraktigi bosluklari okurun
tamamlamasini ister. Bu yuzden kitaptan cevap bekleyen okurlar icin onun yapitlari zor
gorilebilir. Ancak bosluklari doldurmak isteyen okurlar icin yapitlarinin/konularinin hem
distindirtict hem de sorgulayici bir yani vardir. (Burger, 2013, s. 6-7)

Psikodinamik Bakis Acisi
Psikanalizin kurucusu olarak gorilen Sigmund Freud, kisiligin ¢ evreden olustugunu
One surer; id, ego ve sliperego. Id, dogustan gelen arzulari, icglidileri ve egilimleri belirler.

Id, bir haz ilkesi olarak kisiligin en temel katmanidir ve isteklerinin hemen yerine
getirilmesini ister ve bunun icin cabalar. Ego, id'in isteklerini gercek diinyada kabul



edilebilir hale getiren bir katmandir ve daha ¢ok gerceklik ilkesine gore hareket ettigi icin
Id'in isteklerini daha mantikli ve uygun bir sekilde tatmin etmeye calisir. Kisiligin son
katmani olan Sliperego ise, ahlaki ve toplumsal degerleri, kurallari Snemseyen ve kisinin
vicdan muhasebesini yoneten bir alandir. Vicdan kavrami siipergoda baskindir. Baska
insanlarin fikirlerini daha ¢ok 6nemseyen siuperego, kendisi icin degil toplumdaki
kurallara gore yasamayl ongorir. Freud'a gore bu kisilik katmanlari, bireyin psikolojik
olarak saglikli yasayabilmesi icin dengede olmak zorundadir. (Freud, 1989, s. 288-305)
Freud'un bu kisilik katmanlarinin en temelinde dogal olarak kisiyi harekete gecirmeye
zorlayan icgudiileri ve arzulari yer alir. insan davranislarinin altinda énce icsel gicler yer
alir ve daha sonra eylemleriz biyolojik ve sosyal gudiler tarafindan belirlenir. Bu
dogrultuda, eylemleri belirlemede ve harekete gecirmede dengeyi saglayacak olan
Freud’un kisilik katmanlari karsimiza cikar. Biyolojik giidiler ve dogustan gelen drtiler,
insan davranisini kendini koruma baglaminda belirler, daha sonra cinsel ve saldirgan
itkilerimiz devreye girer. Psikodinamik modele gore bu itkilerin siddeti ve giicd, kisilik
olusumunda énemli bir parcadir. (Zimbardo, 1983, s. 37-38)

Dogrudan gozlemlenemeyen deneyimlerin i¢sel  psikolojik  durumlardan
kaynaklanmasi, bireyin inanclari, tavirlar ve duygulari ile baglantili olabilir. icsel alg
deneyimleri bireyden bireye farkllik gosterdigi icin dodal olarak durumlara verilen
tepkiler de farklilik gostermektedir. (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 33) Alfred Adler'e gore,
kisilik catismalari, bireyin catisan dirtilerinden daha ¢ok cevresel dis giicler ve yeterli
olmak icin girisilen i¢sel micadeleler arasindaki uyumsuzluk ytziinden aciga cikar. Bu
durum da bireyde zamanla i¢sel bir micadeleye donusur. Freud'a gore ise insani bir
davranisa ya da bir duruma iteleyen sey, glidilerimizdir. Ona gore bir insanin davranisi
sans eseri ya da tesadufi degildir. O, tim eylemlerimizin glidiler tarafindan belirlendigini
savunur. icgldiler, durtiler, 6zellikler ve kendini gerceklestirme istegi gibi icsel
mekanizmalar, bireyde bir davranisi ve eylemi harekete gecirir. (Gerrig & Zimbardo, 2012,
s.415-425)

Genel olarak bireyin kendisini kesfetme girisimi, kendisini bulma ile icsel bir degisimi
beraberinde getirir. Bireyin i¢sel yolculugu birtakim zorluklari beraberinde getirse de
kendi benligiyle ylizlesme bir anlamda olgunlasmanin da kapisini aralar. Ancak her zaman
basarili bir geri donliis mumkiin olmayabilir. Dis hayattaki sorunlar ve i¢sel diinyanin
karmasasi benligin karanlik noktalarinin agilmasina engel olabilir. Bu yiizden icsel
yolculuklar, bir anlamda bireyi farkli streclere sirlkleyebilir. (Bozkurt, 2019, s. 1108)
Freud'un psikanalitik yaklasimina gore, i¢csel miicadelelerin ¢codu bireyin istekleriyle



toplumsal kurallar arasinda sikisip kalmasiyla ortaya ¢ikar ve zamanla bireyin kontrol
edemedigi i¢csel catismalara dontsur. (Cemalcilar, 2018, s. 12) Hayatin erken déneminde
tecriibe edilen deneyimlerin ve iligkilerin hayatin sonraki dénemlerinde belirleyici ve
yonlendirici bir etkisi oldugunu ileri siren Freud, bu baglamda erken dénem
yasanmisliklarin psikanalitik bir rehber islevi gordugiini iddia eder. (Porter, 2021, s. 45-46)
Ayrica Freud, bireyin farkinda olmadigi i¢ gudilerinin motivasyon ve eyleme ge¢gme
baglaminda 6nemli bir rol oynadigini savunur. Freud, icgtdilerin insan davranisinda,
dustncelerinde, itkilerinde ve arzularinda ifade buldugunu 6ne sirer ve o, icgidi
konseptini fiziksel ve ruhsal olaylar ile iliskilendirir. (Fischer, 2018, s. 15)

Freud, insanin dis tehlikelerden tehlikeyi fark ettigi anda kendisini yeterli derecede
glcli hissedene kadar kacabilecegini, ancak icten gelen tehlikelerden kendisini
soyutlayamayacagini ve dogal olarak icten gelen tehlikelerden kagamayacagini savunur.
(Strachey, 1937, s. 237) Cogu psikologa gore herhangi bir sey hakkinda dustiinmeyi
reddetme olarak tanimlanan bastirma, Freud'a goére catismalarin sonucundaki kaygiyi
azaltmak icin kullanilan bir tekniktir. Hem kacma hem de bastirma eylemleri kisinin
istemedigi olaylara ya da kisilere karsi uyguladigi bir tepki olarak gorilebilir. (Morgan,
2010, s. 299) Psikologlarin kullandigi psikodinamik, davranisci, himanistik, bilissel,
biyolojik, evrimsel ve sosyo-kultiirel gibi yedi farkli bakis agisi, bireyin davranislarina ve
eylemlerine yansiyan icsel dirtilerin nedenlerini, kaynaklarini ve bu davranislarin ve
eylemlerin sonugclarini farkh sekillerde aciklar. (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 9)

Modern psikolojinin evriminde psikodinamik bakis agisi, “davranisin icglidusel gticler,
ic catismalar, bilingli olarak edinen ve bilincaltinda bulunan sebeplerden ortaya ciktigini
savunur” (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 18). Ayrica psikodinamik bakis agisi, “Davranisin
gecmis deneyimler ve dirtisel glcler cercevesinde aciklandigi, eylemlerin kalitsal
icgldilerden, biyolojik itkilerden ve bireysel ihtiyaclarla sosyal gereklilikler arasindaki
catismalari ¢cézme girisimlerinden kaynaklandiginin diistintildigi bir psikolojik model”
olarak alimlanmaktadir. (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 9) Bu bakis agisina gore, bilingdisi
etkenlerin bireyde icsel catismalara yol actigi ve bunun da bireyin davranislarina ve
eylemlerine bilingsiz bir sekilde yansidigi 6n gordlir. Alan, Freud tarafindan 19. yizyilin
sonlari 20. ylzyilin baslarinda gelistirilmistir. Freud’'un psikodinamik teorisi, bireyin
bilincin farkinda olmadigi aksiyonlar tarafindan belirlendigini ileri siirer. Bu baglamda
birey her zaman mantikli bir yapi sergilemeyebilir. Bu teori, bireyi ic ve dis kaynaklar
tarafindan hem itilen hem de cekilen bir organizma olarak degerlendirir. (Gerrig &
Zimbardo, 2012, s.9)



Freud'un insani bir buzdagina benzeten ve daha c¢ok yoneten kisminin bilingdisi
oldugunu ileri siiren teorisi, davranislarin ve eylemlerin arka planinda insanin farkinda
olmadigi bilingdisi alanin var oldugunu savunur. Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Alfred
Adler, Karen Horney, Erich Fromm, Harry S. Sullivan ve Erik H. Erikson gibi kuramcilar,
insan davranisinin nedenlerini farkl alanlara baglamislardir. Determinizm, psikanalitik
kuramin 6nemli bir ilkesidir ve Freud, bu ilkeyi bilin¢disi alanin insani yonlendirmesi
dogrultusunda degerlendirir. Freud’a gore insanin bastirdig her tiirlii diisiince ve duygu,
bilingdisi alana itilir ve insan davranisinda ve eylemlerinde biyik bir yonlendirici glice
sahiptir. (Yildinm & Kumcadiz, 2022, s. 105-107)

Uzagin Otesinde; Ana Figiiriin Kendisine Yolculugu

Psikodinamik bakis acisina gore her bireyin eylemlerinin ve davranislarinin altinda bir
neden yatmaktadir. Freud'un determinizm ilkesiyle yakindan ilgili olan bu nedensellik
durumu, arka planda yatan kaynaklara yonelmede birtakim yollar sunar. Peter Stamm’in
bir ailenin ilging yasam 6ykusuni aktardigi romaninda Thomas adli figliriin kimseye bir
sey sdylemeden ani bir kararla evinden ayrilip kendisini daglara, tasralara, kirsal kesimlere
atmasinin altinda yatan nedenini Freud'un psikanalitik diislince sisteminden hareketle
degerlendirdigimizde figlriin ruhsal diinyasindaki birtakim sikintilari ve bulundugu
ortamdan bunalmasini gérmemek mimkin degildir. Roman ana hatlariyla hem Thomas
figlirine hem de Thomas ve Astrid figirlerinin iliskisine odaklanir. Thomas ve Astrid‘in Ella
ve Konrad adinda iki cocuklari vardir. Thomas, miisterileri icin muhasebe defteri tutan,
vergi beyannameleri dolduran ve her sababh islerini diizenli olarak yapan ve oldukca tek
diize bir hayat strdiren biridir. Aksamlari neredeyse hic disari cikmayan Thomas, haftada
bir giin voleybol oynar. Hi¢ yakin arkadasi olmayan Thomas, is arkadaslari, musterileri ve
takim arkadaslarnyla kurdugu yizeysel iliskiler ile yetinir. Astrid ve Thomas'in sosyal
yasamlari hi¢ yok denecek kadar azdir. Ozellikle cocuklar dogduktan sonra aksamlari hi¢
disart ¢ikmazlar. Astrid, Thomas'i eski arkadaslaryla bulusmasi icin sik sik tesvik etse de
Thomas evde kalmayi tercih eder. Onun, annesi, babasi ve kizkardesleriyle de ¢ok yakin
bir iliskisi yoktur.

Psikodinamik yaklasimda bireyi herhangi bir davranisa iten nedenler, bilin¢disi
durtuler, istekleri ve isteklerinin karsilanmadiginda ortaya cikan catismalarn olarak
gorilebilir. Birey, gereksinimlerine karsilik bir savunma mekanizmasi gelistirebilir.
(Baltacioglu vd., 2015, s. 71) Thomas da yasadidi tek dize hayatin anlamsizlidi icinde
ailesiyle yaptigi tatilden sonra evlerinin bahgesinden birden cikip gider. Onun ailesini ani



bir kararla terk etmesi, istedigi hayati yasayamamasindan ve tekdiizelikten sikilmasina
karsilik gelen bir savunma mekanizmasi olarak goriilebilir. icinde sadece uzaklasma istegi
ile hep daha uzaga, ailesinden uzaga gitmek ister. Anlatici, o ani su sekilde betimler;
“Kapiyi gencliginde partiden geg saatlerde doniip ana babasini uyandirmamasi gereken
gecelerde yaptigi gibi, gicirdamasin diye hafif yukari kaldirarak acti. Tamamen ayik
olmasina ragmen, sarhos gibi yavas hareket ediyor, her adimda zemini yokluyordu.
Ylrimeye basladi, 6nlinden gectigi komsu evleri goziine giderek daha yabanci gériinene
dek cadde boyunca yuridi” (Stamm, 2019, s. 11). Nereye gittigini bilmeden kendisini
yollara atan Thomas, bir caddeden baska bir caddeye savrulur. Ormanin kiyisina
ulastiginda rahatlar ve ormanin icinde ytriimeye devam eder. Yiirimekten yorgun diisen
Thomas, bir diizine karavan goériir, ancak karavanlar kilitlidir. Oniinde tente olan bir
karavana girer. Uykusu geldigi icin karavanin sert zeminine yatar ve o anda aklina evi
gelir; “Akhina evi geldi, acaba Astrid, yoklugunu fark etmis miydi?” (Stamm, 2019, s. 15)
Astrid, genelde Thomas'tan 6nce uyudugu icin Thomas'in yataga gelip gelmediginden
ancak sabah uyandiklarinda haberdar olur. Anlatici, Astridin sabah uyandiginda
Thomas'in evde olmadigini fark etmeyecedinin sinyalini verir; “Astrid, sabah uyanip
Thomas'in yaninda olmadigini fark ettiginde onun ¢oktan kalktigini farz edecekti” (Stamm,
2019, s.15). Durum tam da anlaticinin sinyalini verdigi gibi Astrid, sabah uyandiginda
sabah telasindan dolayr Thomas'in evde olmamasi ile hig ilgilenmez. Anlatici, onlarin
hayatindaki rutini su sekilde tasvir eder;

(...) neredeyse her zaman 6nce kalkan o olurdu. Uyku mahmurluguyla tst kata cikip
cocuklar uyandiracak, sonra yine asagi inecekti. On dakika sonra dusunu almis,
sabahligini giymis olarak banyodan cikacak ve muhtemelen hala yatakta olan
cocuklara seslenecekti. Konrad! Ellal Hadi ayaklanin bakalim! Kalkmazsaniz gec

kalacaksiniz. Her sabah ayni sézler, her sabah ayni yanitlar. (Stamm, 2019, 5.15)

Astrid ve Thomas'in evinde sabahlari her glin ayni durumlar ayni sirayla gerceklesir.
Kahvalti masasinda Konrad, babasini sordugunda Astrid, birden erken ciktigini soyler.
Ancak bunu soylerken neden boyle soyledigini bilmez. Aklina gelen en basit cevap bu

olur.

Psikodinamik yaklasimda icsel bilingli ve bilingsiz temsiller, yani bununla kastedilen,
genellikle benlik ve nesnelerle ilgili olan, cogunlukla etkilesim semalari, bilissel-duygusal
semalar dikkat ceker. Aslinda temsil kavrami bu noktada, fikir ve hayal glici kavramlari ile
yakindan ilintilidir. Bu fikir ve hayal guici kavramlari, bireyin yapabilme ve kaginma



eylemlerini etkileyerek toplumsal ve bireysel degisimler ile farkli evrelere birtndr. Bu
dogrultuda da ortaya cikan beklentilerin, arzularin, korkularin ve umutlarin temelinde
benlik ve gevre etkisi temel belirleyen olarak gorilur. (Peters, 2009, s. 267-269) Benlik ve
cevre etkisi g6z 6ntine alindiginda Thomas'in i¢sel yolculugunun arka planinda onu bu
yolculuga hazirlayan diger figiirlerin ve olaylarin da en az Thomas kadar énemli oldugu
gorilir. Bu ylizden Thomas'in aile iliskileri ve esiyle olan durumu onun bu igsel
yolculugunu anlamlandirabilmek icin buyik dnem tasimaktadir. Astrid, hayatinda hicbir
degisiklik yokmus gibi o gln neler yapacaginin planini yapar. Cocuklar okula
gonderdikten sonra yapmasi gereken isleri diistiniir. Sonra birden Thomas'in ofisini arar,
ancak sekreter, Thomas'in heniiz gelmedigini sdyler. Onlarin iliskisinde Astrid, her zaman
sagduyulu olan kisidir. iliskilerini diisiindiigiinde Thomas'in ne secim yapacagini diistinir;
“Zaman zaman cift olmasalardi Thomas bambaska bir hayat secer miydi, diye sorardi
kendine” (Stamm, 2019, s. 17). Bu soruya bir cevap bulamaz. Astrid, Thomas'in ortada
olmamasini icsel bir sorgulama yaparak anlamaya calissa da ani bir kararla havuza
gitmeye karar verir. Thomas'in ortada olmamasini bir tarafa birakip hazirlanir ve havuza
gittiginde sunlar hisseder;

Astrid glinii ortasinda ylizmeye gitmenin bir ayricalik oldugunu distindi ama ayni
zamanda kendisini Thomas'in su anda icinde oldugu daha aktif hayattan dislanmis
hissetti. O anda okulda olan cocuklar bile muhtemelen bir matematik problemi
Ustline kafa patlatiyor ya da tatilde ne yaptiklari konusunda bir kompozisyon
yaziyordu. Kendisini suclu hissetti ama bu hafif dozdaki su¢lulugun da tatmin edici
bir yani vardi. (Stamm, 2019, s.17)

Freud'un superego kisilik katmaninda sugluluk duygusu ve vicdan muhasebesi
baskindir. Freudyen yaklasimda “sliperego, vicdan, sucluluk duygusu, cezalandiriima
ihtiyaci ve pismanlik ayni durumun farkli yénlerini gésterir”. (Ozdemir & Diizgiiner, 2020,
s. 512) Astrid de bu baglamda, kendisini hayatin disinda kalmis biri gibi hisseder ve bu
duygu onda kisa sureli bir sugluluk duygusuna neden olur. Havuzda kendisinin ne
yaptigina dair bir sorgulama icine giren Astrid, havuzdan ¢ikar ve evine gider. Aksam
cocuklar geldiginde Thomas'in hala ortada olmamasini dustiniir. Cocuklarin anlattiklaryla
pek ilgilenmez. Kendi kendisine ne olabilecegine dair diistinir; “Ne olabilirdi ki? Bir aksam
once her zamanki gibiydi. Tatilde de 6zel bir sey olmamisti, tersine iki hafta boyunca
inaniimaz uyumluydular” (Stamm, 2019, s. 18). ic monolog teknigi ile aktarilan bu kesit,
Astrid’in stirekli bir sorgulama ve durumu anlamaya ¢alisma halinde oldugunu gosterir.
Yokluguna dair Thomas'in mutlaka bir aciklamasi olacagina inanan Astrid, bu ylizden



kaygilanmaz. Sekreter, Astrid'i aradiginda birden Thomas'in evde hasta oldugunu ve bu
yuzden bir iki glin gelemeyecegini soyler. Astrid, yalanini Thomas'in ¢ok tstttigina
ekleyerek devam ettirir. Daha sonra aksam yemegini disiinen Astrid, birden Thomas'in
aksam yemedi icin de hatta ertesi glin de gelmeyecedinden emin olur. “Bu duygu
solugunu kesti; kaygr degil, fel¢ eden bir korku duydu, olacaklari bilir gibiydi” (Stamm,
2019, s. 20). Thomas'in gémleklerini Gtlileyen Astrid, bu yaptigini anlamsiz bulur;

Bir an icin yaptiginin anlamsiz oldugunu disindl, onun izlerini ortadan
kaldiryormus gibi sagma bir dislinceye kapildi. Sinirle basini salladi. (...) Her sey
yolundaydi. isine yogunlasti, yakalar, omuzlar, sirt, kollar, mansetler; itiisii biten
gomlekleri elbise askisina takip kaldirdi. Gomlekler askida Thomas'in cansiz

kopyalari gibi duruyordu. (Stamm, 2019, s. 25)

GOmlekleri Thomas'in cansiz kopyalarina benzeten Astrid, Thomas yokken
gomleklerini Gtlilemesini bir an sagma bulsa da daha sonra kendisini sakinlestirir.
Babalarinin nerede oldugunu soran cocuklara da birka¢ glnligline gittigini soyler.
Cocuklara bu kadar acemice soyledigi yalanlara ve onlarin inanmalarina sasirir. Thomas'in
ortada olmamasi onun gerginligini arttirir; “Thomas'in ortadan kayboldugunu gercekten
algilayan tek kisi oydu sanki. Baslarda bu bir nevi teselli veriyordu ona ama geri gelmesi
uzadikca icini bir panik kapliyor ve bazen delirdigini, hayal gérdiiging, aslinda Thomas'in
hicbir zaman burada oturmadigini, hatta var olmadigini dustiniiyordu” (Stamm, 2019, s.
26). Thomas'in olmamasi, onu bir siire rahatsiz eder. Ama aksam yemedini hazirlamaya
basladiginda her sey ayni rutinlikte devam eder. “Her sey eskisi gibiydi. Program akisi,
spikerin heyecansiz konusmasi, dinyanin orasinda burasinda patlayan krizler,
politikacilarin entrikalari, sporcularin zaferleri ev yenilgileri” (Stamm, 2019, s. 26). Astrid
icin hayat ayni rutinlikte devam ederken, Thomas icin farkli bir yol goériinir. Thomas, koy
yollarinda ilerlerken icinde kimsenin olmadigini disindigu bir eve girer. Evin
merdivenlerinde bir slire oturduktan sonra tizerinde deri mini etekli, file corapli ve gébegi
acik kiyafetli bir kadin karsisina ¢ikar. Sonra icerde iki kadin daha gorir. Hayatinda hig
randevu evine gitmeyen Thomas, kadinlarin onu kiskirtmaya calismasina ragmen sadece
dinlenmek istedigini soyler ve bir suire daha dinlendikten sonra oradan ayrihr.

Astrid figlirl, esinin ortadan kaybolmasina karsi verdigi tepki ile aslinda buna
tepkisizlik de denilebilir, dikkat ceker. O, toplumsal normlara takilan yonu ile bireysellik
degil toplumsallik konusunda baskin bir karakteri sembolize eder. Birtakim toplumsal
normlara ve ideallere takilan, duyuldugunda insanlarin kendileri hakkinda ne



distineceklerini 6nemseyen ve bu ylzden karakola gitmeyi erteleyen yon, etrafindaki
insanlari ailesinden daha ¢ok diusiinduginin bir gostergesi sayilabilir. Onun polise
gitmeyi diistind(igl, ancak polise gittiginde herkesin her seyi 6grenecegini ve kendilerinin
hakkinda konusulacagini disiinerek vazgectigi kesit, romanin ilging noktalarindan
birisidir. Clinkii Thomas'in ortada olmamasi degil, insanlarin onlarin haklarinda konusma
ihtimali Astrid’i daha cok rahatsiz eder;

Sanki boylece Thomas'in kaybolusu resmen belgelenmis bir gercek haline gelecek
ve bundan bdyle hayatinin bir parcasi olarak kalacakti. Tereddiitiiniin korkudan bile
glicll, kendine itiraf etmek istemedigi bir nedeni daha vardi. Utaniyordu. Karakola
girerken gorilecekti; kimse neden gittigini bilmese bile, gazetede kayip haberi
cikinca anlasilacakti her sey. Gecenin bir yarisi evinden ayrilan sahsi bir daha géren
olmadi. Kayip kisi hakkinda bilgisi olanlarin kanton polisiyle baglantiya ge¢cmeleri
rica olunur. iste o zaman herkes Thomas'in kendisini ve cocuklar terk edip gittigini
Ogrenecekti. Ondan sonra her kafadan bir ses yikselecek, dedikodular ayyuka
cikacakti. insanlar hem ona sirt cevirecek hem de diisiinceleriyle, dile getirmedikleri

sorulartyla hayatina burunlarini sokacakti. (Stamm, 2019, s. 32)

Astrid, bu dusiuincelerinden dolayi ilk basta polise gitme konusunda kararsiz kalir ama
en sonunda gider. Karakola dogru giderken insanlarin yizinin ona c¢ok farkli
gorindugiini fark eder. Butln cesaretini toplayip karakola girer ve Thomas'in ortada
olmadigini polise anlatir. Polise Thomas'i anlatirken her seyin katilastigini fark eder;
“Hakkinda konustukca sanki katilagiyor, bir oliye ait, hi¢ dedismeyen bir resme
donisliyordu Thomas” (Stamm, 2019, s. 35). Thomas, giderek onun icin cansiz bir varliga
donisir. Polis, Thomas' bulurlarsa kendisi isterse nerede olduguna dair ona bilgi
verecegini sdylediginde Astrid sasirir. Bu saskinhigini fark eden polis, “Bir yetiskinin ortadan
kaybolma hakki vardir (...)" (Stamm, 2019, s. 37) seklinde cevap verir Astrid’e.

Freud'un psikodinamik bakis acisina gore degerlendirdigimiz romanin basindan beri
arzularinin pesinden kosan Thomas figlirl, ashinda bir yandan kag¢mak/uzaklasmak
isterken diger yandan da ilging bir bicimde Astrid’in polise gidecegini diislinerek rahatlar.
Hem uzak kalma hem de yakinlasma arzusu ile karmasik bir ruh hali sergiler; “Aslinda
eger insan ortadan kaybolmak istiyorsa kredi ya da banka karti kullanmamak gerektigini
cocuklar bile bilirdi. Astrid eninde sonunda polise gider, polis de ona kocasinin ortadan
kayboldugu andan sonraki hesap hareketlerini soracakti. Bu diistince ona bir nevi gliven
hissi verdi. Kendini yatakta Astrid'in yaninda vyatarken hayal etti, birbirlerine



dokunmuyorlardi ama bedenin sicakhgini hissedebiliyordu. Sanki ¢ekim gucuyle
baglanmis, yaklasmadan birbiri etrafinda dénen iki goktasiydilar” (Stamm, 2019, s. 38).
Astrid ve Thomas, birbirlerine ¢cok yakin olmayan bir cifttir. Thomas, ¢cimenlere uzanip
Astrid'i disindiigiinde evden ayrilal haftalar olmus gibi hisseder. Daha hareketli bir kdye
dogdru ilerler. Gordiigu elma agacina yaklasir ve karnini doyurmak icin cayira diisen
elmalan almak ister, ancak yaklastiginda elmalarin heniiz olgunlasmadigini goriir ve
vazgecer. Yabanmersini ile dolu olan bir citi gorir. Kapsi acik olan c¢ite gidip bir avug
yabanmersini toplar, ancak yaklasan motor sesiyle karnini doyuramadan oradan ¢ikmak
zorunda kalir. Yol boyunca giderken bir ciftlik gorir. Otlagin yaninda duran citin tGzerinde
hayvanlarin yemesi icin bir kutu ekmek vardir. Thomas, birkag dilim kurumus ekmegi alip
cebine atar ve ilerlemeye devam eder. Baraj kiyisina geldiginde barajda yikanir ve
kiyafetlerini yikar. Ekmekleri de derede islatarak yemeye calisir. Hi¢ tadi tuzu olmayan bu
ekmekler, karnini doyurur ve Thomas, doydugunda kendisini daha iyi hisseder.
Ormanlardan dik bayirlardan, tarlalardan yiriyerek giden Thomas, bu kez de evden
uzaklastikca rahatlar; “Evinden uzaklastik¢a korkusu da azalmisti, ona dogru bir araba
yaklastiginda artik saklanmak yerine adimlarini yavaslatmiyor, sirtini déniip basini biraz
one egmekle yetiniyordu” (Stamm, 2019, s. 59). Thomas evinden uzaklastik¢a yakalanma
tehlikesinin kalmadigini diistiniir ve onun korkusu azalir. Tren istasyonuna giden Thomas,
cebinde kalan son parasiyla bir biifeden yiyecek bir seyler alir. Ama parasinin kalmamasi
onu hi¢ rahatsiz etmez, aksine o, ilging bir bicimde kendisini daha 6zgir hisseder.
Parasinin bitmesi bile onda bagimlilik hissini ortadan kaldirdigi icin rahatlar.

Astrid, romanin genelinde i¢ monologlariyla 6n planda olan bir figlrdir ve bu ig
monologlar ¢codunlukla kendisini, hayatini sorgulama kesitleridir. Cocuklari daha fazla
oyalayamayacagini disindigu kesitte, onlara babalarinin bir siire ortada olmadigini
soylemeye karar verir, ancak bunu ¢ocuklara sdyleme konusunda i¢sel bir sorgulama icine
girer; “Ama onlara ne sdyleyebilirdi ki? Babaniz kayboldu mu diyecekti? Ya sonra? Neler
olup bittigini kendisi bile bilmiyordu ki” (Stamm, 2019, s. 43). Kendi kendine yaptigi bu
sorgulamanin ardindan babalarinin gittigini ama ne zaman geri donecegini bilmedigini
aniden soyler. Ella, bu duruma aglayarak tepki verirken, Konrad babasinin neden gittigini
dgrenmek ister. Astrid ona, “insan bazen yalniz kalmak ister. Sende de olmuyor mu? Hani
odana kapandigin zamanlarda” (Stamm, 2019, s. 44). seklinde cevap vererek onu
sakinlestirmeye caligir.

Astrid’in deg@isken ruh hali de romanda ayrica dikkat ¢ceken noktalardan birisidir. Ertesi
glin sabah Thomas'in sekreteri, Astrid’i arar ve Thomas'in ne zaman ise gelecegini sorar.



Astrid ise Thomas'i doktora gotiirecegini ve ona daha sonra ayrintili bilgi verecegini soyler.
Bu arada karakoldan bilgi alan Astrid, sekreteri arar ve internetten bakarak Thomas'in
zona oldugunu ve bulasici oldugu icin belki iki hafta belki de bir ay ise gelemeyecedini
soyler. Thomas'in masasini temizler ve anlatici bu durumu su sekilde yorumlayarak verir;
“En sonunda da, Thomas'in varhigina dair tim izleri silmek istercesine, nemli bir bezle
masanin tozunu aldi” (Stamm, 2019, s. 58). Astrid, cocuklar okuldan eve geldiklerinde
onlarin her zamanki gibi mutlu, coskulu olmadigini anlar. Onlara “Babanizin nerede
oldugunu bilmiyorum, dedi, kollarini ¢ocuklarin omzuna dolarken. Niye gittigini de
bilmiyorum. Ama iyi oldugundan ve yakinda geri geleceginden eminim. Bundan kimseye
s6z etmedim, siz de kimseye sdylemeyin, e mi? Bu sadece bizi ilgilendirir. Babanizi ve bizi"
(Stamm, 2019, s. 65). Cocuklarinin mutsuz oldugunu goren Astrid, bu duruma ¢ok Gzulir
ve onlari biraz olsun sakinlestirmeye calisir. Her zaman buyik bir sevingcle dondurma
yiyen cocuklar, artik suskun ve istahsiz bir bicimde masada otururlar. Astrid, birden polisin
ona soyledigi banka hesaplarina bakar ve hesap hareketlerinde Ziirih golu kenarinda bir
spor magazasinda birkag saat dnce alisveris yapildigini gorur. Cocuklart alip hemen yola
koyulur. Spor magazasina gittiginde magaza miduirl ona yardimci olamayacagini séyler
ve Astrid bunun Uzerine rahatsizlanir. “Bir an icin ¢ocuklarina karsi duydugu acima
duygusuyla icinin ezildigini hissetti. Sebebini tam olarak anlamasa bile, kendisi Thomas'in
ortadan kaybolusuyla bas edebilirdi ama ¢ocuklar duygularn karsisinda korumasizdilar.
Yillardir onlarin aklindan gegeni tam okuyamadigini, yasamlarina uzaktan bir seyirci gibi
eslik ettigini dusiindi” (Stamm, 2019, s. 66). Astrid, gittikce cocuklarinin haline daha ¢ok
Gzular. Tuhaf bir bicimde kendisi icin Thomas'in ortada olmamasiyla pek ilgilenmez.
Cocuklarinin GzlintGsltnin disinda etrafin soyleyecedi hikayelere kafa yorar. Magaza
middiri Astridin bu telash halinden dolayr ona Thomas't gérdiigini ve birkag spor
kiyafeti aldigini anlatir. Thomas o sirada baska bir magazaya girer, anlatici Thomas'in bu
mekanda ne hissettigini su sekilde verir; “Acik havada gecirdigi glinlerden sonra giris
hollinlin yiksek tavani bile daraltici geliyordu Thomas'a ama mekanin glven verici
sicakligi, mavimsi neon isiklar, ayakkabi ve tekstillerin yapay kokulari hosuna gitti. Burasi
kavranabilir, stirprizleri ve tehlikeleri olmayan bir diinyaydi” (Stamm, 2019, s.70). Thomas,
bir yandan bu kapali mekanda ilk basta baski hissetse de diger yandan etrafinin cevrili
olmasi ona sicaklik hissi verir. Orada aniden tehlike yaratacak bir sey olmadigini diistinir.
Magazada calisan bir kadini inceler ve hayal kurar;

Kocasi ya da sevgilisi olmadigindan emindi, olsa ola bir kedisi vardi. isten cikip sehrin

kiyisinda gérdugli devasa bloklardan birindeki kiiclik dairesine gittigini hayal etti.
Hic¢ kuskusuz evi de magaza gibi, bu kdy gibi, bltiin bu boélge gibi derli topluydu.



Dus alir, kendine bir salata yapar ve salatayi yerken radyo dinlerdi. Bu aksam icin bir
planin var mi, diye soracak olsa nasil tepki verirdi acaba? Onun evine sigindigini
hayal etti. O dus yaparken, mutfakta oturup banyodan gelen sesleri dinlerdi. Sirtinda
bir kimino, basinda bir havluyla banyodan cikar, buzdolabindan cikardiklariyla
aksam yemegdi hazirlardi. Kadin yemegini yerken, o sessizce oturup onu izlerdi.
Televizyonun karsisina yanina oturur, sonra kadin yataga girdiginde o da, diinyanin
en normal seyiymis gibi onunla birlikte yorganin altina stizilirdii. Ertesi glin kadin
isteyken, o evde kalir, aksam olmasini beklerdi. Ta ki gliniin birinde o evden de

zamansal ve mekansal olarak uzaklasip gidene kadar. (Stamm, 2019, s. 70-71)

Thomas, magazada gordugu kadinin evinde yasamayi hayal ederken, giiniin birinde
aniden oradan da uzaklagma istegine gdnderme yapar. Bu istedi onun icinde her zaman
bir kagma arzusu olduguna isaret eder aslinda. Bir yerde barinamama, onun i¢ diinyasinda
her zaman var olan ve sadece glin yiiziine ¢cikmayi bekleyen bir arzu olarak onu harekete
gecirir. Thomas, kendisini hi¢ hissetmedigi kadar 6zgUr hisseder ve sadece ana odaklanir.
Gecmis ya da gelecek diye bir zaman yoktur onun icin. Thomas icin ani yasama hissi
baskindir. Bu durum psikolojide bireyin kendisini gelecege ya da gecmise degil icinde
bulundugu ana odaklanmasi olarak degerlendirilir ve birey, ayni Thomas'taki gibi aidiyet
duygusunun kaybi ile bir seyleri bastirma egilimine girer. (Mukba & Kaya & Ozkan, 2018, s.
394-395)

Thomas, evden ayrilali 4 giin olmustur. Cocuklar, duruma alisir ve Astrid de bunun
cocuklarin duruma alismis olmalari degil, ayrica polisin Thomas'l arayacagini ve
muhtemelen bulacagini distindligu icindir. Ancak polis memuru Patrick, o giin Thomas'a
ulasamadiklarini soylediginde Astrid yikilir. Birileri cocuklarla ilgilensin diye Patrick,
Thomas'in kiz kardesini oraya cagirir. Anlatici, bu durumu su sekilde yorumlar;
“Muhtemelen cocuklarin aklina gelen tek isimdi onunki. Onlara kim bakacak, anneleriyle
kim ilgilenecekti? Hi¢ mi arkadagsi yoktu? Yakin akrabasi ya da yakinlarda oturan birileri?”
(Stamm, 2019, s. 83) Anlatici, Astrid’in yaninda kimse olmamasini alintidaki gibi sanki bir
cevap beklermiscesine soru climleleriyle aktarir ve Astrid ve Thomas arasindaki iliskiye
dair yorumlarda bulunur;

Thomas'in bitln bu sire icinde yani basinda oldugunun bilincine ancak o sabah

varabildi Astrid. Yaptigi her seyde bir cift goziin varligini, aldigi her kararda onun

onaylamasini ya da hognutsuzlugunu hissetmisti. Son giinlerde sik sik onun igin rol



yapiyormus gibi gelmisti kendisine. Sanki o oyunun yonetmeniydi de Astrid'in yillar
icinde yorumlamayi 6grendigi o bakislariyla Astrid’e ne yapmasini gerektigini isaret
ediyordu. Polise karsi olan davranisini hafif bir gllimsemeyle hos gérmustu.
Kiskanchk egilimi hic olmamisti, Astridin zaman zaman baska erkeklerde flort
etmesini alayci bir siikunetle ya da onu inciten bir ilgisizlikle kabul etmisti. Thomas
ona, kendisinin Thomas'a glivendiginden daha fazla glivenirdi, oysa Astrid'in ona
glivenmemesi icin hi¢bir nedeni yoktu. Belki ona duydugu askin Thomas'in askindan
daha az gii¢li oldugunu dustinlyordu, belki ondan emin olmayisinin sebebi ona

duydugu asktan emin olamayisiydi. (Stamm, 2019, s. 97-98)

Astrid ve Thomas iliskisinde Thomas, her zaman Astrid’e gore daha yapici, sevgi dolu
ve ilgili biri olmustur. Astrid'in zaman zaman baska erkeklerle flort etmesini dahi hos
karsilamis ve bu durum onu incitse de Astrid’e karsi her zaman sessizligini korumustur.
Simdi Thomas'in ne yapmak istedigini bilmeyen Astrid, kendi kendisine konusarak bir
sorgulama icine girer; “Ne yapmaliyim, diye sordu Thomas’a. Seni aramami istiyor musun?
Pesinden gelmemi? Bir yerlerde beni mi bekliyorsun? Yoksa hi¢bir sey olmamis gibi mi
davranmallyim? Zamana mi ihtiyacin var? Ne kadar zamana? Thomas cevap vermedi”
(Stamm, 2019; 98). Astrid, terk edilmislik duygusuyla ¢ocuklariyla birlikte olup ruhunu
rahatlatmak ister. Cocuklarin babalarinin ortada olmamasindan dolayi zorlanacaklarini
dislinen Astrid, bunun tam tersi olmasina sasirir. Glinler geger ve Thomas geri gelmez.
Bunun Uzerine Astrid, cocuklara babalarinin uzun bir yolculuga ciktigini syler. Anlatici,
onun bu davranisini su sekilde yorumlar; “Oysa gizliden gizliye, bltiin bunlarin dogru
olmadigini bilmeleri gerekirdi” (Stamm, 2019, s. 100). Evde Astrid, cocuklara babalarina ne
olduguna dair hikayeler uydururken, Thomas ise bir vadiden diger vadiye gecer ve kaldigi
bir kuliibede kendisini hayatta hi¢ olmadigi kadar mutlu hisseder. Etrafinda kimsenin
yasamadig vadiler ve neredeyse ancak birkag¢ glinlik yurlyisten sonra ulasilabilecek
koyler vardir. Kaygilanmak yerine hissettigi tek duygu mutluluktur. Aksamlari Astrid'i
distinen Thomas, onunla nasil tanistiklarini hatirlar. Ona olan askinin degismedigini fark
eder. Ailesinden uzakta bir marangozda, atdlyede, dinlenme tesisinde, indirim
madazasinda ve farkli islerde calisir. Yillarca birbiriyle baglantisi olmayan yerlere gider,
italya'da yakalanip sinir disi edilene kadar calisir ve Fransa'da yeni bir kimlik cikarir. Kendisi
gibi kayip kadinlarla birlikte olur, kadinlardan ayrilir ayrilmaz yine Astrid’i dusunur.
Thomas'in bu yolculugu, artik giinleri unutmasina neden olacak kadar derinlesir ve
devamhhgini yitirmeden sanki bir sey arayip bulmaya calisan birinin ¢iktigi yola benzer.
Thomas'in gunlerdir ortada olmamasi, Astridin aklina bircok olasiligi getirir. “Bazen
olasiliklardan birini ya da digerini se¢mek kendi elindeymis gibi geliyordu ona. Thomas'in



O6lmus olmasi, cok somut, cok kesin ve net oldugu icin bu olasiliklar arasinda yapabilecegi
en kolay secimdi. Bir ylrtylscl kayip diser ve oracikta olir” (Stamm, 2019, s. 109).
Thomas kayboldugundan beri bir ay gecer. Bu ylizden 6limin en basit agiklama
oldugunu disinir Astrid ve aklindan Thomas'a dair tiirli hikayeler gecirir. Ama bunlarin
icerisinde insanlarin agizlarini kapatacak en iyi ¢cdziimiin 6lim oldugunu fark eder ve bu
sekilde bir hikaye uydurur. Astrid, yas doneminden sonra bir robot gibi yasamaya baslar;

Ne dusunebiliyor, ne hissedebiliyor ne de nefes alabiliyordu, baska bir elementin agirhigi
icinde adeta eriyip gitmisti, zaman da anlamini yitirmisti, yok gibiydi. icine hicbir sey
islemiyordu; ruhu, onun bir midahalesi olmaksizin islemeyi strdiiren bedeninin icine
hapsolmus bir kapsul gibiydi. Cocuklarla bile, onlarin dogru diiriist farkina varmadan, bir
robot gibi ilgileniyordu. Her sey basladigi gibi ansizin geride kalip, Astrid yeniden ylizeye
ciktiginda, geride kalan tanimsiz bir bitkinlik haliydi. (Stamm, 2019, 5. 115)

Astrid’in bu halinden dolayi herkes ona yardimcr olmak ister, ancak o, insanlardan
kacar. Cocuklarin Gzintlst ise Astridinkine gore daha derindir. Konrad, okulda
psikologunun tavsiyesi Uzerine terapiye baslar. Gunler, aylar hatta yillar gecer ve
Thomas'in ortadan kaybolusunun lzerinden tam yirmi yil gecer. Ella evlenir ve cocugu
olur. Astrid, haftada iki gin torununa bakar. Konrad ise stajini tamamlar ve bir sigorta
sirketinde calismaya baslar. Thomas ortada yokken hayat diger aile Uyeleri icin devam
eder ve herkes bir yola koyulur.

Thomas'in bir ingaat santiyesinde boyacilik yaptigi gliin boya kovasini distrip
sefinden azar isitmesiyle birlikte evinin yolunu tutmasi bir olur. Evinin bahcesini saskin
bakislaryla stizer. Astrid ise onun geldigini gérdiguinde “ (...), kirginliklar, cektigi acilari,
neler olup bittigini, nelerin olacagini diistinmedi” (Stamm, 2019, s. 138). Kalbi durmus gibi
adamin bir daha geri gelmemek (lizere gidebilme ihtimaline karsi bekler. “Bu bekleyis
Astrid’e sonsuzluk kadar uzun geldi; mutlak sessizligin icinde kanin kulaklarinda
zonkladigini duyuyordu” (Stamm, 2019, s. 139). Thomas da tipki Astrid’in onu bekledigi
gibi kapinin kulpunu asagi bastiracagi ani yani o mutluluk anini bekler. Hem Thomas hem
de Astrid hicbir sey yapmadan yillar sonra yeniden birbirlerine yakinlasmayi beklerler.

Sonu¢

Peter Stamm, ana hatlariyla insana ve insan iliskilerine odaklanan yapitlarinda konulari
farkl perspektiflerden ele alarak farkh diinyalarin kapisini acar. Ele aldigimiz bu romanda bir



ciftin glindelik hayatindan hareket ederek bir aile portresi cizen yazar, aslinda onlarin
glindelik yasamlarinda neler yasadiklarina degil neleri neden yasadiklarina odaklanir.
Figlrleri i¢ diinyalanyla birlikte degerlendiren yazar, bu romaninda da hayati sorgulamanin
bir 6rnegini sunar. Ciftin birbirleriyle olan iliskisi ve bu iliskilerinin icerisinde kendilerine
donerek kendi i¢csel diinyalarina bir yolculuk yapmalari, yazarin sadece giindelik hayati
aktarmadigini, aksine bu giindelik hayatin arkasinda bir i¢sel hesaplasmanin/sorgulamanin
var oldugunu gostermektedir. Bu ylizden Stamm, glindelik hayati somut, i¢sel hesaplasmayi
da soyut bir diinya kurarak aktarmistir. Figlriin kendisini bulmak icin ¢iktigi u¢suz bucaksiz
yolculugunda karsilastigr her sey ve herkes, onun tepkilerini, distincelerini, hayata yaklagim
bicimini etkilemistir. Bu yolculukta yasayabilmek/hayatta kalabilmek icin bir micadele
veren figlirlin bu cabasi, onun var olma sancisini somutlastirmaktadir. Romanda guindelik
yasamindan, hayatindan sikilan ve bir anlik bir kararla yollara diisen figliriin varolus sertiveni
aktarniimistir. Bu sertiven, dogdal olarak figliriin i¢ diinyasinin, duygularinin, diistincelerinin,
yorumlarinin ve tepkilerinin kapisini aralamistir. Modern insanin i¢sel hesaplasmasini
somutlastiran figir, aslinda bu modern donem insanin bir temsilcisi olarak karsimiza ¢ikmig
ve onun daglara, kdylere yaptidi yolculugu, i¢ diinyasina ve kendi 6zline yaptidi bir yolculuk,
bir kendini bulma denemesi olarak degerlendirilmistir.

Kagma eylemi ister bir yerden ister bireyin kendisinden olsun 0Ozellikle modern
doénemin yarattigi psikolojik bir eylem olarak Stamm yapitlarinda dikkat ¢ekici bir bicimde
yer almaktadir. Glindelik hayatin sikintilari icinde bunalan bireyin kendisini disa vurmaya
calismasi ya da kendisini ait hissetmedigi bir yerden kacmaya calismasi ve bu kacis
sirasinda kendini bulma deneyimi, Stamm'in yapitlarinin temel konularindan birisi olarak
farkl bir anlati bicimiyle bu romaninda da karsimiza ¢ikmistir. Freud'un psikodinamik
bakis acisinda birey, istemedigi bir seye karsi ya savunma mekanizmasi gelistirir ya da
ondan uzaklasmak icin kagma eylemine girer. id'in dirtileri strekli ortaya cikarmaya
calismasi ve bir engel tanimamasi her firsatta glindeme gelir. Thomas da id'in yogun
durtilerinden hareketle ani bir kararla kendisine engel olamadan ailesinden ayrilir ve
kendisini yillar stiren bir serlivenin icinde bulur. Sadece kendi istegine odaklanarak bir
yola cikan Thomas, nereye nasil gidecegini bilmeden kendisini yollarda bulur ve bu
durum uzun yillar devam eder. Romanin sonunda sefinden azar isitmesi ve bunun Gzerine
isini birakmasi ve yeniden ailesine dénmesi, sanki bir riiyadan uyanip gercege geri
donmesi seklinde dusunilebilir.

Romanda Astrid figlirli, daha ¢ok hesaplasma, sorgulama seklindeki ic monologlariyla
dikkat ceker. Hem kendisini hem de iligkisini ic monolog yontemi ile sorgular. Thomas'in



ortadan kaybolmasina degil, insanlarin kendileri haklarinda diistinecegi seylere odaklanir.
Sekreter aradiginda yalan sdylemesi de bu dogrultuda bir gizleme ydntemidir ve ortaya
¢ikmasindan duyulan kayginin sonucudur. Bu kaygi, ona karakola gitme fikrini sirekli
erteletir. Thomas, uzun siire ortaya ¢ikmayinca cevresindeki insanlara bir hikaye uydurmak
zorunda hisseder kendisini ve Thomas icin bir cenaze toéreni dizenler. Astridin bu
davranigi, kendisinden daha ¢ok cevresini dnemseyen bir karaktere sahip oldugunu
gOsterir. Thomas'in ortada olmadigi glinlerde onun gémleklerini tGtllemesi —-bu eylemi
anlamsiz bulsa da- hem bir bekleyisin hem de durumu kabullenmemenin bir isareti
sayllabilir. Astrid, kendisine ve ailesine degil toplumsal ideallere ve baskalarinin fikirlerine
onem verir. Romanin ilerleyen sayfalarinda Thomas'i aramaya ¢iksa da Astrid, genel olarak
icindeki toplumsal norm sesi, Thomas'i arama girisiminden daha baskin olan bir figtrddr.

Stamm, figUrlerini genel olarak yolunda gitmeyen iliskiler icinde verir. Bu romaninda
da disaridan bakildiginda gayet mutlu gériinen aile bireylerinin aslinda i¢ diinyalarinda
ruhsal olarak yasadigi sikintilara 1sik tutmustur. Hicbir seyin gériindigi gibi olmadigina
dair mesaj veren yazar, bu dogrultuda figurlerin giinlik hayatlarini aktarirken bu hayatin
arka planindaki ruhsal panoromayi oldukga basarih bir bicimde ¢izmistir. Yazarin amacinin
glinlik hayati aktarmak olmadigi, aksine figirlerin hem icinde bulunduklari durumlari,
yasamak zorunda kaldiklari hayati hem de duygu karmasalarini ve i¢sel huzursuzluklarini
vermek icin gtindelik hayati bir fon olarak kullandigi aciktir.

Freud'un psikodinamik bakis agisina gore ele aldigimiz Thomas figird, rutin hayatin
icerisinde kaybolmus ve yeni bir hayat arayisinda olan ve bunun icin neredeyse ac, susuz
glinlerce bir yerden bagka bir yere savrulan bir yolculuga cikmistir. Parasiz kaldiginda bile
paranin baglayiciligindan kurtuldugu icin mutlu olan figir, farkinda olmadan durtilerinden
hareket etmis ve bir anda degisen duygu durumuyla hayatinda yeni bir donem baslatmistir.
Farkinda olmadan biling disina ittigi catismalarin ve isteklerin yonetici pozisyonuna ge¢cmesi
ile figlirlin yoneten degil yonetilen olarak yasadiklari, yer degistirme eylemi ile somutlasmis
ve bu eylem, psikodinamik yaklasimda bir tiir savunma mekanizmasi olarak gortlmustur.
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