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ÖZ
Yapıtlarını bireyin yakın bir gözlemcisi rolüyle kaleme alan Peter Stamm, bireyin iç 
dünyasına, davranış biçimlerine ve ilişkilerine odaklanarak daha çok içsel yolculukları 
ön plana çıkarır. Bireyin düşünceleri, duyguları, kendi iç dünyasında yaşadıklarından 
hareketle gösterdiği tepkileri yazar tarafından oldukça detaylı bir biçimde ele alınır. 
Bu yüzden yapıtlarının psikolojik sorgulamalara açık bir tarafı vardır. Bu durum, 
yazarın aldığı psikoloji ve psikopatoloji eğitiminden de kaynaklanıyor olabilir. Genel 
olarak psikolojik bağlamda hayatının sonuna geldiğine inan, çıkış yolları arayan, 
yeni başlangıçlar yapmak isteyen ya da tam tersi bir biçimde yaşadığı hayata karşı 
tepkisiz kalıp tamamen teslim olan ve içine kapanan bireyleri ana figür yapan 
Stamm, bu tarz figürleri ile aslında psikolojik bir cevap arayışına sürükler okurlarını. 
Bu cevap, doğal olarak figürlerin bu kurmaca dünyanın içerisinde yaptıkları seçimleri 
ile somutlaşır ve roman boyunca bu seçimin hem kendisinde hem de çevresindeki 
insanlarda yarattığı etki ile devam eder. Stamm, modern dünyanın yarattığı kaosa 
karşı direnmeye çalışan ya da bu kaosun içinde kaybolan figürleriyle arada kalmışlığı 
simgeleyen birer temsilci yaratır. Bu, arada kalmış temsilci örneklerinden biri de 
ele aldığımız Uzağın Ötesinde romanında yer almaktadır. Bu temsilciyi Freud’un 
psikodinamik bakış açısıyla değerlendirdik ve onun içsel dünyasına yoğunlaşarak 
içsel bir yolculuğa tanık olduk. Romanında psikolojik bir dünya yaratan ve bu 
dünyanın içerisinde bir ana figür donatan Stamm, figürünü çevresindeki insanlarla 
ve ailesiyle olan ilişkisi çerçevesinde şekillendirir. Karakterin özgürleşme arzusu ve 
bu arzunun onu kendi hayatından koparma derecesine gelerek ailesinden uzakta 
yıllarca yaşam mücadelesi vermesi, bireyi Freud’un psikodinamik yaklaşımına göre, 
arzuların/dürtülerin birey üzerinde hakimiyet kurmasıyla birlikte başlayan bir sürece 
götürmektedir. Söz konusu romanda da bireyi yönlendiren bilinçdışı alanın hayatı 
nasıl etkilediğine ve bireyi hangi yollara sürüklediğine psikodinamik bakış açısından 
hareketle odaklandık. Ani bir kararla evinden ve ailesinden ayrılan ana figürün 
dağlarda, ovalarda, ormanlarda yaptığı uçsuz bucaksız gezintiler, aslında figürün 
kendisini bulmaya çalıştığı içsel bir yolculuğa dönüşür. Bu yolculuk, doğal olarak 
yazarın yaptığı detaylı betimlemelerle oldukça çarpıcı bir biçimde göz önüne serilir 
ve figür, bütün içsel karmaşasıyla bu esrarengiz yolculukta bir yerden başka bir yere 
sürüklenir. Freud’un psikodinamik bakış açısından hareketle bu sürüklenme, figürün 
içgüdüsel hareket etmesi ve onun iç dünyasında yaşadıkları ile somutlaşır.
Anahtar Kelimeler: Psikodinamik Bakış Açısı, Birey, İç Dünya, İçsel Yolculuk, Kendini 
Bulma Çabası
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ABSTRACT (ENGLISH)
Peter Stamm writes his works as a close observer of the individual by focusing on the individual’s inner world, behavior 
patterns, and relationships and by bringing more inner journeys to the fore. The author handles in great detail the thoughts, 
feelings, and reactions of the individual based on what they experience in their inner world. Therefore, his works have an 
aspect that is open to psychological questions, and this may also be due to the psychology and psychopathology training 
the author has received. Stamm chooses individuals who generally believe in a psychological sense that they are at the 
end of their lives, looking for ways out, wanting to make new beginnings, and totally surrendering or turning inward as 
his protagonists and uses these characters to actually causes his readers to look for psychological answers. Of course, 
these answers materialize through the choices the characters in this fictional world make, and the effects from those 
choices ripple throughout the novel, both within themselves as well as through those around them. The author creates 
representatives who try to resist the chaos created by the modern world or who symbolize an inbetweenness through their 
figures who are lost in this chaos. A representative example of this occurs in the novel To the Back of Beyond and thus will 
be discussed and evaluated here from Freud’s psychodynamic point of view, witnessing an inner journey by concentrating 
on the inner world. Stamm creates a psychological world in his novel and equips a main figure there, shaping this figure 
within the framework of his relationship with the people around him and his family. According to Freud’s psychodynamic 
approach, the character’s desires for liberation and to detach himself from his own life and struggle for years away from his 
family lead to a process that begins with the dominance of desires and impulses over the individual. From a psychodynamic 
point of view, the study focuses on how the unconscious field that directs the individual in this novel affects life and the 
paths on which it leads. The main figure suddenly decides to leave his home and family, and his endless wanderings in the 
mountains, plains, and forests turn into an inner journey in which the figure tries to find himself. This journey is naturally 
quite strikingly revealed through the detailed descriptions the author makes, and the figure is dragged from one place to 
another in this mysterious journey along with all his inner turmoil. From Freud’s psychodynamic point of view, this drift is 
embodied by figure’s instinctive movements and experiences in his inner world.
Keywords: Psychodynamic Perspective, Individual, Inner World, Inner Journey, Striving To Find Oneself

 EXTENDED ABSTRACT

 The Swiss author Peter Stamm got caught up in the dream of writing and took a break 
to do so. He spent long stays in the USA, France, England, Germany, and Scandinavia and 
gained a certain degree of notoriety with the publication of plays and radio theater 
between 1995-1997. In 1998, he published his debut novel Agnes and has also received a 
number of awards and prizes, such as the Honorary Gift from the City of Zurich twice 
(1988 and 2001), the Rauris Literature Prize in 1999, and most recently the Carl Heinrich 
Ernst Prize in 2004 (Eger, 2011, p. 1–2f ).

 Peter Stamm is an important author who describes life by addressing the emotional 
depressions modern people experience and the contradictions with which they have to 
live. Stamm places surrogates in the world of the novel as representatives of compulsory 
daily lives. (Albayrak, 2017, p. 150) Peter Stamm is neither a psychologist nor an educator 
pastor; he doesn’t judge or condemn his characters but rather introduces and describes 
them. In so doing, he evokes different reactions in the reader, such as identification and 
distancing, as well as has the reader consider adopting a different perspective. Almost all 
stories have open endings, and sometimes with a certain chill. Stamm’s style of expression 
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is unfussy, precise, and laconic, and he uses judgmental adjectives sparingly. Readers 
who want answers are prompted by the gaps in the books to look for them themselves 
and to work out constructive solutions to problems (Burger, 2013, p. 6).

 Peter Stamm presents his figures in a gripping narrative as individuals who want to 
escape from the problems of daily life and take shelter within themself, and anyone can 
take a part in these narratives. Because Stamm studied psychology and psychopathology 
and is a writer who knows human psychology closely, he also deals with his characters in 
this psychological world.

 Human being occur at the center of Peter Stamm’s works, and in his novel To the Back 
of Beyond, Stamm writes in great detail about the impulses, desires, and conflicts that 
shape human beings, handling them alongside all their desires and conflicts. According 
to the psychodynamic point of view, reasons exist behind each individual’s actions and 
behaviors. This causality is closely related to Freud’s principle of determinism and offers a 
number of ways to address background sources. Peter Stamm’s novel tells the interesting 
life story of a family in which one can evaluate some of the troubles in the figure’s spiritual 
world, as well as the problems in their mental world, based on Freud’s psychoanalytic 
system of thought, and these troubles can be seen as the reason behind the figure’s 
sudden decision to leave his home and throw himself into the mountains. One can’t help 
but see that he is overwhelmed by his environment. The novel mainly focuses on both 
the figure of Thomas and the relationship between him and the character of Astrid. In the 
meaninglessness of the monotonous life he lives, Thomas suddenly walks away from the 
home garden after spending the holiday with his family. Thomas hesitates for a moment, 
then leaves his house, wife, and children behind. The desire to be someone else or to give 
a different direction to his life suddenly removes him from his daily life and pushes him to 
different adventures. His sudden decision to leave his family can be seen as a defense 
mechanism that corresponds to his inability to live the life he wants as well as his 
boredom with the monotony. He always seeks to go further away from his family, with his 
only desire being to get away. Unable to live the life he wanted Thomas finds himself in 
different places when his suppressed desires suddenly erupt. Endless roads and living on 
these roads can be considered as an escape from the bored family life and a return to the 
self. The study discusses the figure of Thomas from Freud’s psychodynamic point of view. 
It reveals him to be lost in a routine life and to then embark on a journey in search of a 
new life, drifting from one place to another for days hungry and thirsty. This journey 
opens the door to the figure’s inner world, feelings, thoughts, comments, and reactions. 
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The article also focuses on the character’s inner journey and the issues that, according to 
the psychodynamic approach, involve the instincts and desires that drive people toward 
a behavior or a situation.
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 Giriş
 İsviçre yazının başarılı yazarı Peter Stamm, sadece yazarlığı ile değil aynı zamanda 
gazeteci yönüyle de dikkat çeken bir isimdir. Romanları, radyo oyunları, tiyatro oyunu, 
kısa öyküleriyle birçok türde yapıt kaleme almıştır. Okuru, çağdaş yazının sınırlarını 
zorlayan bir anlatı ile karşı karşıya bırakan yazar, konu seçiminin dışında yarattığı 
karakterler ve bu karakterlerin iç dünyalarını aktarma biçimiyle de ilgi görmüş ve 
Ehrengabe des Kantons Zürich (1998), Heingau Literatur Preis (2000), Solothurner 
Literaturpreis (2018) gibi daha birçok ödüle layık görülmüştür. (Szczepaniak, 2016, s. 176-
178)
 
 Peter Stamm, sadece bir romancı değil aynı zamanda kısa öyküleriyle de ünlü olan bir 
yazardır. Der Lauf der Dinge; Gesammelte Erzählungen adlı kitabını 2014 yılında yayınlamış 
ve aşka, insana ve hayata dair az sözle çok şey anlatmanın sınırlarını zorlamıştır. “Agnes” 
romanıyla büyük bir üne kavuşan yazar, öyküleriyle de sadece Alman yazınında değil 
yapıtlarının İngilizceye çevrilmesiyle birlikte İngiliz yazınında da kısa öykü yazarı olarak 
anılmıştır. (Marven & Plowman & Roy, 2020, s.175) 

 Peter Stamm’ın yapıtları, içerik ve stilistik olarak basitliği ile bilinir. Bu basitlik, yazarın 
neredeyse gündelik yaşam denilebilecek durumları oldukça sade bir biçimde kaleme 
almasındandır. Dagmar Leupold, Agnes romanı için “şaşırtıcı derecede basit bir kitap” 
(Pütz, 2011, s. 5) tanımlaması yapmıştır. Ulrich Greiner ise paradoks bir açıklamada 
bulunmuştur; “İsviçreli yazar Peter Stamm’ın kitaplarındaki zorluk, kitaplarının çok basit 
olmasında yatar.” (Pütz, 2011, s. 5) Günlük yaşantının bir gözlemi gibi görünen çoğu 
Stamm yapıtları, modern bireyin var olma problemine ve onun toplumsal konumuyla 
içsel dünyası arasındaki ikilemine değinir. Daha çok psikososyal problemlere dayanan 
yapıtları, parçalanma, yalnızlık, kendine yabancılaşma gibi kavramlara odaklanır. 
Figürlerin diğer figürlerle olan ilişkisi, dış dünyaya kapalı dünyaları, kendilerini toplumda 
bir yere ait hissetmemeleri, kimlik problemleri, karmaşık duygu dünyaları onların var 
olmaya çalışırken çektikleri sıkıntılar ve aynı zamanda sıkıntılarının sonuçları olarak 
karşımıza çıkar. (Pütz, 2011, s. 5-6) Modern insanın bir sıkıntısı olarak ortaya çıkan aşk ve 
ilişki problemi, İsviçre yazınında son dönemlerde oldukça popüler bir konu olmuştur. Urs 
Widmer’in Der Geliebte der Mutter, Das Buch des Vaters, Adolf Muschg’un Sutters Glück, 
Thomas Hürlimann’ın Der grosse Kater und Vierzig Rosen, Urs Faes’in Als hätte die Stille Türen 
und Liebesarchiv, Silvio Huonder’in Übungsheft der Liebe, Werner Schmidli’nin Oswalds 
Kater yapıtları, son dönemlerin trend konusuna uygun önemli romanlarıdır. Stamm da 
Muschg, Widmer, Hürlimann ya da Schmidli gibi aşk motifini çağdaş helvetik yazının 
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önemli motiflerinden birisi olan ölüm motifi ile bağlamayı tercih etmektedir. Ayrıca 
özgürlük sorunu, Stamm’ın romanlarında değindiği önemli bir konudur. (Komorowski, 
2009, s. 95)

 Stamm figürleri, genel olarak genç yaşta yabancılık ve yalnızlık duygularını derinden 
hisseden karakterlerdir. Kendisinin de itiraf ettiği gibi kendisine benzeyen figürler 
donatmıştır. “Ondokuz yaşımda köyden direkt Paris’e geldiğimde kendimi yabancı 
hissetmiştim. Ama yabancılık duygusu ile baş etmeyi öğrendim. Daha zor olanı büyük 
şehirlerdeki yalnızlık. Ama bu duygu ile de idare etmeyi öğrendim.” (Interview © Jens 
Nommel 02/2008) Stamm’ın metinlerinde zıtlıklar söz konusudur. Örneğin; figürler genel 
olarak yolda olma ile eve özlem duyma arasında kalırlar. Bu arada kalmışlık duygusu, 
Stamm için de geçerlidir. Yazar, çok ve severek seyahat ettiğini ama aynı zamanda evde 
olmaya da ihtiyaç duyduğunu dile getirir. (Sandberg, 2010, s. 271)

 Genel olarak insan ilişkilerini konu edinen Peter Stamm, çiftler, nesiller, aileler ve 
insana dair her şeyi ayrıntılı bir biçimde kaleme alır. Aşk ilişkileri, arkadaşlıklar, sosyal ve 
özel yaşam, evlilik gibi konuları farklı bir bakış açısıyla ele alır. Bir gözlemci edasıyla kaleme 
aldığı bu tür konular, doğal olarak çok yeni olmamakla birlikte başka yazarlar tarafından 
da çeşitli türlerde işlenmiştir. Ancak Stamm, bu konuları, farklı bir bakış açısından okura 
sunarken ele aldığı ilişkileri farklı bir platforma taşıyarak aktarır. Aslında yazar, günümüz 
gerçeklerini sadece topluma mal etmeyi tercih etmez. O, daha çok bireysel yaşamdan 
hareket ederek topluma yakınlaştırır konularını. Bu şekilde de özelden genele bir gidiş 
sergiler. Onun amacı toplumsal bir panorama çizmek değil aksine bireysel bir panorama 
çizmektir. Bu panoramayı çizerken de figürlerini yargılamadan sadece aktarılan dünyayı 
sunmayı tercih eder. Sade, kesin ifadeler kullanmayı tercih eden yazar, aktardığı dünyaların 
sonunda neredeyse hep bir açık nokta bırakır.  Yapıtlarında bıraktığı boşlukları okurun 
tamamlamasını ister. Bu yüzden kitaptan cevap bekleyen okurlar için onun yapıtları zor 
görülebilir. Ancak boşlukları doldurmak isteyen okurlar için yapıtlarının/konularının hem 
düşündürücü hem de sorgulayıcı bir yanı vardır.  (Burger, 2013, s. 6-7)

 Psikodinamik Bakış Açısı

 Psikanalizin kurucusu olarak görülen Sigmund Freud, kişiliğin üç evreden oluştuğunu 
öne sürer; id, ego ve süperego. Id, doğuştan gelen arzuları, içgüdüleri ve eğilimleri belirler. 
Id, bir haz ilkesi olarak kişiliğin en temel katmanıdır ve isteklerinin hemen yerine 
getirilmesini ister ve bunun için çabalar. Ego, id’in isteklerini gerçek dünyada kabul 
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edilebilir hale getiren bir katmandır ve daha çok gerçeklik ilkesine göre hareket ettiği için 
Id’in isteklerini daha mantıklı ve uygun bir şekilde tatmin etmeye çalışır. Kişiliğin son 
katmanı olan Süperego ise, ahlaki ve toplumsal değerleri, kuralları önemseyen ve kişinin 
vicdan muhasebesini yöneten bir alandır. Vicdan kavramı süpergoda baskındır. Başka 
insanların fikirlerini daha çok önemseyen süperego, kendisi için değil toplumdaki 
kurallara göre yaşamayı öngörür. Freud’a göre bu kişilik katmanları, bireyin psikolojik 
olarak sağlıklı yaşayabilmesi için dengede olmak zorundadır.  (Freud, 1989, s. 288-305) 
Freud’un bu kişilik katmanlarının en temelinde doğal olarak kişiyi harekete geçirmeye 
zorlayan içgüdüleri ve arzuları yer alır. İnsan davranışlarının altında önce içsel güçler yer 
alır ve daha sonra eylemleriz biyolojik ve sosyal güdüler tarafından belirlenir. Bu 
doğrultuda, eylemleri belirlemede ve harekete geçirmede dengeyi sağlayacak olan 
Freud’un kişilik katmanları karşımıza çıkar. Biyolojik güdüler ve doğuştan gelen dürtüler, 
insan davranışını kendini koruma bağlamında belirler, daha sonra cinsel ve saldırgan 
itkilerimiz devreye girer. Psikodinamik modele göre bu itkilerin şiddeti ve gücü, kişilik 
oluşumunda önemli bir parçadır. (Zimbardo, 1983, s. 37-38)

 Doğrudan gözlemlenemeyen deneyimlerin içsel psikolojik durumlardan 
kaynaklanması, bireyin inançları, tavırları ve duyguları ile bağlantılı olabilir.  İçsel algı 
deneyimleri bireyden bireye farklılık gösterdiği için doğal olarak durumlara verilen 
tepkiler de farklılık göstermektedir.  (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 33) Alfred Adler’e göre, 
kişilik çatışmaları, bireyin çatışan dürtülerinden daha çok çevresel dış güçler ve yeterli 
olmak için girişilen içsel mücadeleler arasındaki uyumsuzluk yüzünden açığa çıkar. Bu 
durum da bireyde zamanla içsel bir mücadeleye dönüşür. Freud’a göre ise insanı bir 
davranışa ya da bir duruma iteleyen şey, güdülerimizdir. Ona göre bir insanın davranışı 
şans eseri ya da tesadüfü değildir. O, tüm eylemlerimizin güdüler tarafından belirlendiğini 
savunur. İçgüdüler, dürtüler, özellikler ve kendini gerçekleştirme isteği gibi içsel 
mekanizmalar, bireyde bir davranışı ve eylemi harekete geçirir. (Gerrig & Zimbardo, 2012, 
s. 415-425)

 Genel olarak bireyin kendisini keşfetme girişimi, kendisini bulma ile içsel bir değişimi 
beraberinde getirir. Bireyin içsel yolculuğu birtakım zorlukları beraberinde getirse de 
kendi benliğiyle yüzleşme bir anlamda olgunlaşmanın da kapısını aralar. Ancak her zaman 
başarılı bir geri dönüş mümkün olmayabilir. Dış hayattaki sorunlar ve içsel dünyanın 
karmaşası benliğin karanlık noktalarının açılmasına engel olabilir. Bu yüzden içsel 
yolculuklar, bir anlamda bireyi farklı süreçlere sürükleyebilir. (Bozkurt, 2019, s. 1108) 
Freud’un psikanalitik yaklaşımına göre, içsel mücadelelerin çoğu bireyin istekleriyle 
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toplumsal kurallar arasında sıkışıp kalmasıyla ortaya çıkar ve zamanla bireyin kontrol 
edemediği içsel çatışmalara dönüşür. (Cemalcılar, 2018, s. 12) Hayatın erken döneminde 
tecrübe edilen deneyimlerin ve ilişkilerin hayatın sonraki dönemlerinde belirleyici ve 
yönlendirici bir etkisi olduğunu ileri süren Freud, bu bağlamda erken dönem 
yaşanmışlıkların psikanalitik bir rehber işlevi gördüğünü iddia eder. (Porter, 2021, s. 45-46) 
Ayrıca Freud,  bireyin farkında olmadığı iç güdülerinin motivasyon ve eyleme geçme 
bağlamında önemli bir rol oynadığını savunur. Freud, içgüdülerin insan davranışında, 
düşüncelerinde, itkilerinde ve arzularında ifade bulduğunu öne sürer ve o, içgüdü 
konseptini fiziksel ve ruhsal olaylar ile ilişkilendirir. (Fischer, 2018, s. 15)

 Freud, insanın dış tehlikelerden tehlikeyi fark ettiği anda kendisini yeterli derecede 
güçlü hissedene kadar kaçabileceğini, ancak içten gelen tehlikelerden kendisini 
soyutlayamayacağını ve doğal olarak içten gelen tehlikelerden kaçamayacağını savunur. 
(Strachey, 1937, s. 237) Çoğu psikoloğa göre herhangi bir şey hakkında düşünmeyi 
reddetme olarak tanımlanan bastırma, Freud’a göre çatışmaların sonucundaki kaygıyı 
azaltmak için kullanılan bir tekniktir.  Hem kaçma hem de bastırma eylemleri kişinin 
istemediği olaylara ya da kişilere karşı uyguladığı bir tepki olarak görülebilir. (Morgan, 
2010, s. 299) Psikologların kullandığı psikodinamik, davranışçı, hümanistik, bilişsel, 
biyolojik, evrimsel ve sosyo-kültürel gibi yedi farklı bakış açısı, bireyin davranışlarına ve 
eylemlerine yansıyan içsel dürtülerin nedenlerini, kaynaklarını ve bu davranışların ve 
eylemlerin sonuçlarını farklı şekillerde açıklar. (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 9) 

 Modern psikolojinin evriminde psikodinamik bakış açısı, “davranışın içgüdüsel güçler, 
iç çatışmalar, bilinçli olarak edinen ve bilinçaltında bulunan sebeplerden ortaya çıktığını 
savunur” (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 18). Ayrıca psikodinamik bakış açısı, “Davranışın 
geçmiş deneyimler ve dürtüsel güçler çerçevesinde açıklandığı, eylemlerin kalıtsal 
içgüdülerden, biyolojik itkilerden ve bireysel ihtiyaçlarla sosyal gereklilikler arasındaki 
çatışmaları çözme girişimlerinden kaynaklandığının düşünüldüğü bir psikolojik model.” 
olarak alımlanmaktadır. (Gerrig & Zimbardo, 2012, s. 9) Bu bakış açısına göre, bilinçdışı 
etkenlerin bireyde içsel çatışmalara yol açtığı ve bunun da bireyin davranışlarına ve 
eylemlerine bilinçsiz bir şekilde yansıdığı ön görülür. Alan, Freud tarafından 19. yüzyılın 
sonları 20. yüzyılın başlarında geliştirilmiştir. Freud’un psikodinamik teorisi, bireyin 
bilincin farkında olmadığı aksiyonlar tarafından belirlendiğini ileri sürer. Bu bağlamda 
birey her zaman mantıklı bir yapı sergilemeyebilir. Bu teori, bireyi iç ve dış kaynaklar 
tarafından hem itilen hem de çekilen bir organizma olarak değerlendirir. (Gerrig & 
Zimbardo, 2012, s. 9) 
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 Freud’un insanı bir buzdağına benzeten ve daha çok yöneten kısmının bilinçdışı 
olduğunu ileri süren teorisi, davranışların ve eylemlerin arka planında insanın farkında 
olmadığı bilinçdışı alanın var olduğunu savunur. Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Alfred 
Adler, Karen Horney, Erich Fromm, Harry S. Sullivan ve Erik H. Erikson gibi kuramcılar, 
insan davranışının nedenlerini farklı alanlara bağlamışlardır. Determinizm, psikanalitik 
kuramın önemli bir ilkesidir ve Freud, bu ilkeyi bilinçdışı alanın insanı yönlendirmesi 
doğrultusunda değerlendirir. Freud’a göre insanın bastırdığı her türlü düşünce ve duygu, 
bilinçdışı alana itilir ve insan davranışında ve eylemlerinde büyük bir yönlendirici güce 
sahiptir. (Yıldırım & Kumcağız, 2022, s. 105-107) 
 
 Uzağın Ötesinde; Ana Figürün Kendisine Yolculuğu

 Psikodinamik bakış açısına göre her bireyin eylemlerinin ve davranışlarının altında bir 
neden yatmaktadır. Freud’un determinizm ilkesiyle yakından ilgili olan bu nedensellik 
durumu, arka planda yatan kaynaklara yönelmede birtakım yollar sunar. Peter Stamm’ın 
bir ailenin ilginç yaşam öyküsünü aktardığı romanında Thomas adlı figürün kimseye bir 
şey söylemeden ani bir kararla evinden ayrılıp kendisini dağlara, taşralara, kırsal kesimlere 
atmasının altında yatan nedenini Freud’un psikanalitik düşünce sisteminden hareketle 
değerlendirdiğimizde figürün ruhsal dünyasındaki birtakım sıkıntıları ve bulunduğu 
ortamdan bunalmasını görmemek mümkün değildir. Roman ana hatlarıyla hem Thomas 
figürüne hem de Thomas ve Astrid figürlerinin ilişkisine odaklanır. Thomas ve Astrid’in Ella 
ve Konrad adında iki çocukları vardır. Thomas, müşterileri için muhasebe defteri tutan, 
vergi beyannameleri dolduran ve her sabah işlerini düzenli olarak yapan ve oldukça tek 
düze bir hayat sürdüren biridir. Akşamları neredeyse hiç dışarı çıkmayan Thomas, haftada 
bir gün voleybol oynar. Hiç yakın arkadaşı olmayan Thomas, iş arkadaşları, müşterileri ve 
takım arkadaşlarıyla kurduğu yüzeysel ilişkiler ile yetinir. Astrid ve Thomas’ın sosyal 
yaşamları hiç yok denecek kadar azdır. Özellikle çocuklar doğduktan sonra akşamları hiç 
dışarı çıkmazlar. Astrid, Thomas’ı eski arkadaşlarıyla buluşması için sık sık teşvik etse de 
Thomas evde kalmayı tercih eder. Onun, annesi, babası ve kızkardeşleriyle de çok yakın 
bir ilişkisi yoktur. 

 Psikodinamik yaklaşımda bireyi herhangi bir davranışa iten nedenler, bilinçdışı 
dürtüler, istekleri ve isteklerinin karşılanmadığında ortaya çıkan çatışmaları olarak 
görülebilir. Birey, gereksinimlerine karşılık bir savunma mekanizması geliştirebilir. 
(Baltacıoğlu vd.,  2015, s. 71) Thomas da yaşadığı tek düze hayatın anlamsızlığı içinde 
ailesiyle yaptığı tatilden sonra evlerinin bahçesinden birden çıkıp gider. Onun ailesini ani 
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bir kararla terk etmesi, istediği hayatı yaşayamamasından ve tekdüzelikten sıkılmasına 
karşılık gelen bir savunma mekanizması olarak görülebilir. İçinde sadece uzaklaşma isteği 
ile hep daha uzağa, ailesinden uzağa gitmek ister. Anlatıcı, o anı şu şekilde betimler; 
“Kapıyı gençliğinde partiden geç saatlerde dönüp ana babasını uyandırmaması gereken 
gecelerde yaptığı gibi, gıcırdamasın diye hafif yukarı kaldırarak açtı. Tamamen ayık 
olmasına rağmen, sarhoş gibi yavaş hareket ediyor, her adımda zemini yokluyordu. 
Yürümeye başladı, önünden geçtiği komşu evleri gözüne giderek daha yabancı görünene 
dek cadde boyunca yürüdü”  (Stamm, 2019, s. 11). Nereye gittiğini bilmeden kendisini 
yollara atan Thomas, bir caddeden başka bir caddeye savrulur. Ormanın kıyısına 
ulaştığında rahatlar ve ormanın içinde yürümeye devam eder. Yürümekten yorgun düşen 
Thomas, bir düzine karavan görür, ancak karavanlar kilitlidir. Önünde tente olan bir 
karavana girer. Uykusu geldiği için karavanın sert zeminine yatar ve o anda aklına evi 
gelir; “Aklına evi geldi, acaba Astrid, yokluğunu fark etmiş miydi?” (Stamm, 2019, s. 15) 
Astrid, genelde Thomas’tan önce uyuduğu için Thomas’ın yatağa gelip gelmediğinden 
ancak sabah uyandıklarında haberdar olur. Anlatıcı, Astrid’in sabah uyandığında 
Thomas’ın evde olmadığını fark etmeyeceğinin sinyalini verir; “Astrid, sabah uyanıp 
Thomas’ın yanında olmadığını fark ettiğinde onun çoktan kalktığını farz edecekti” (Stamm, 
2019, s.15). Durum tam da anlatıcının sinyalini verdiği gibi Astrid, sabah uyandığında 
sabah telaşından dolayı Thomas’ın evde olmaması ile hiç ilgilenmez. Anlatıcı, onların 
hayatındaki rutini şu şekilde tasvir eder; 

(…) neredeyse her zaman önce kalkan o olurdu. Uyku mahmurluğuyla üst kata çıkıp 

çocukları uyandıracak, sonra yine aşağı inecekti. On dakika sonra duşunu almış, 

sabahlığını giymiş olarak banyodan çıkacak ve muhtemelen hala yatakta olan 

çocuklara seslenecekti. Konrad! Ella! Hadi ayaklanın bakalım! Kalkmazsanız geç 

kalacaksınız. Her sabah aynı sözler, her sabah aynı yanıtlar. (Stamm, 2019, s.15)       

 Astrid ve Thomas’ın evinde sabahları her gün aynı durumlar aynı sırayla gerçekleşir. 
Kahvaltı masasında Konrad, babasını sorduğunda Astrid, birden erken çıktığını söyler. 
Ancak bunu söylerken neden böyle söylediğini bilmez. Aklına gelen en basit cevap bu 
olur. 

 Psikodinamik yaklaşımda içsel bilinçli ve bilinçsiz temsiller, yani bununla kastedilen, 
genellikle benlik ve nesnelerle ilgili olan, çoğunlukla etkileşim şemaları, bilişsel-duygusal 
şemalar dikkat çeker. Aslında temsil kavramı bu noktada, fikir ve hayal gücü kavramları ile 
yakından ilintilidir. Bu fikir ve hayal gücü kavramları, bireyin yapabilme ve kaçınma 
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eylemlerini etkileyerek toplumsal ve bireysel değişimler ile farklı evrelere bürünür. Bu 
doğrultuda da ortaya çıkan beklentilerin, arzuların, korkuların ve umutların temelinde 
benlik ve çevre etkisi temel belirleyen olarak görülür. (Peters, 2009, s. 267-269) Benlik ve 
çevre etkisi göz önüne alındığında Thomas’ın içsel yolculuğunun arka planında onu bu 
yolculuğa hazırlayan diğer figürlerin ve olayların da en az Thomas kadar önemli olduğu 
görülür.  Bu yüzden Thomas’ın aile ilişkileri ve eşiyle olan durumu onun bu içsel 
yolculuğunu anlamlandırabilmek için büyük önem taşımaktadır. Astrid, hayatında hiçbir 
değişiklik yokmuş gibi o gün neler yapacağının planını yapar. Çocukları okula 
gönderdikten sonra yapması gereken işleri düşünür. Sonra birden Thomas’ın ofisini arar, 
ancak sekreter, Thomas’ın henüz gelmediğini söyler. Onların ilişkisinde Astrid, her zaman 
sağduyulu olan kişidir. İlişkilerini düşündüğünde Thomas’ın ne seçim yapacağını düşünür; 
“Zaman zaman çift olmasalardı Thomas bambaşka bir hayat seçer miydi, diye sorardı 
kendine” (Stamm, 2019, s. 17). Bu soruya bir cevap bulamaz. Astrid, Thomas’ın ortada 
olmamasını içsel bir sorgulama yaparak anlamaya çalışsa da ani bir kararla havuza 
gitmeye karar verir. Thomas’ın ortada olmamasını bir tarafa bırakıp hazırlanır ve havuza 
gittiğinde şunları hisseder;

Astrid günü ortasında yüzmeye gitmenin bir ayrıcalık olduğunu düşündü ama aynı 

zamanda kendisini Thomas’ın şu anda içinde olduğu daha aktif hayattan dışlanmış 

hissetti. O anda okulda olan çocuklar bile muhtemelen bir matematik problemi 

üstüne kafa patlatıyor ya da tatilde ne yaptıkları konusunda bir kompozisyon 

yazıyordu. Kendisini suçlu hissetti ama bu hafif dozdaki suçluluğun da tatmin edici 

bir yanı vardı.  (Stamm, 2019, s. 17) 

 Freud’un süperego kişilik katmanında suçluluk duygusu ve vicdan muhasebesi 
baskındır. Freudyen yaklaşımda “süperego, vicdan, suçluluk duygusu, cezalandırılma 
ihtiyacı ve pişmanlık aynı durumun farklı yönlerini gösterir”. (Özdemir & Düzgüner, 2020, 
s. 512)  Astrid de bu bağlamda, kendisini hayatın dışında kalmış biri gibi hisseder ve bu 
duygu onda kısa süreli bir suçluluk duygusuna neden olur. Havuzda kendisinin ne 
yaptığına dair bir sorgulama içine giren Astrid, havuzdan çıkar ve evine gider. Akşam 
çocuklar geldiğinde Thomas’ın hala ortada olmamasını düşünür. Çocukların anlattıklarıyla 
pek ilgilenmez. Kendi kendisine ne olabileceğine dair düşünür; “Ne olabilirdi ki? Bir akşam 
önce her zamanki gibiydi. Tatilde de özel bir şey olmamıştı, tersine iki hafta boyunca 
inanılmaz uyumluydular” (Stamm, 2019, s. 18). İç monolog tekniği ile aktarılan bu kesit, 
Astrid’in sürekli bir sorgulama ve durumu anlamaya çalışma halinde olduğunu gösterir. 
Yokluğuna dair Thomas’ın mutlaka bir açıklaması olacağına inanan Astrid, bu yüzden 
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kaygılanmaz. Sekreter, Astrid’i aradığında birden Thomas’ın evde hasta olduğunu ve bu 
yüzden bir iki gün gelemeyeceğini söyler. Astrid, yalanını Thomas’ın çok üşüttüğünü 
ekleyerek devam ettirir. Daha sonra akşam yemeğini düşünen Astrid, birden Thomas’ın 
akşam yemeği için de hatta ertesi gün de gelmeyeceğinden emin olur. “Bu duygu 
soluğunu kesti; kaygı değil, felç eden bir korku duydu, olacakları bilir gibiydi” (Stamm, 
2019, s. 20). Thomas’ın gömleklerini ütüleyen Astrid, bu yaptığını anlamsız bulur; 

Bir an için yaptığının anlamsız olduğunu düşündü, onun izlerini ortadan 

kaldırıyormuş gibi saçma bir düşünceye kapıldı. Sinirle başını salladı. (…) Her şey 

yolundaydı. İşine yoğunlaştı, yakalar, omuzlar, sırt, kollar, manşetler; ütüsü biten 

gömlekleri elbise askısına takıp kaldırdı. Gömlekler askıda Thomas’ın cansız 

kopyaları gibi duruyordu. (Stamm, 2019, s. 25)

 Gömlekleri Thomas’ın cansız kopyalarına benzeten Astrid, Thomas yokken 
gömleklerini ütülemesini bir an saçma bulsa da daha sonra kendisini sakinleştirir. 
Babalarının nerede olduğunu soran çocuklara da birkaç günlüğüne gittiğini söyler. 
Çocuklara bu kadar acemice söylediği yalanlara ve onların inanmalarına şaşırır. Thomas’ın 
ortada olmaması onun gerginliğini arttırır; “Thomas’ın ortadan kaybolduğunu gerçekten 
algılayan tek kişi oydu sanki. Başlarda bu bir nevi teselli veriyordu ona ama geri gelmesi 
uzadıkça içini bir panik kaplıyor ve bazen delirdiğini, hayal gördüğünü, aslında Thomas’ın 
hiçbir zaman burada oturmadığını, hatta var olmadığını düşünüyordu” (Stamm, 2019, s. 
26). Thomas’ın olmaması, onu bir süre rahatsız eder. Ama akşam yemeğini hazırlamaya 
başladığında her şey aynı rutinlikte devam eder. “Her şey eskisi gibiydi. Program akışı, 
spikerin heyecansız konuşması, dünyanın orasında burasında patlayan krizler, 
politikacıların entrikaları, sporcuların zaferleri ev yenilgileri” (Stamm, 2019, s. 26). Astrid 
için hayat aynı rutinlikte devam ederken, Thomas için farklı bir yol görünür. Thomas, köy 
yollarında ilerlerken içinde kimsenin olmadığını düşündüğü bir eve girer. Evin 
merdivenlerinde bir süre oturduktan sonra üzerinde deri mini etekli, file çoraplı ve göbeği 
açık kıyafetli bir kadın karşısına çıkar. Sonra içerde iki kadın daha görür. Hayatında hiç 
randevu evine gitmeyen Thomas, kadınların onu kışkırtmaya çalışmasına rağmen sadece 
dinlenmek istediğini söyler ve bir süre daha dinlendikten sonra oradan ayrılır. 

 Astrid figürü, eşinin ortadan kaybolmasına karşı verdiği tepki ile aslında buna 
tepkisizlik de denilebilir, dikkat çeker. O, toplumsal normlara takılan yönü ile bireysellik 
değil toplumsallık konusunda baskın bir karakteri sembolize eder. Birtakım toplumsal 
normlara ve ideallere takılan, duyulduğunda insanların kendileri hakkında ne 
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düşüneceklerini önemseyen ve bu yüzden karakola gitmeyi erteleyen yönü, etrafındaki 
insanları ailesinden daha çok düşündüğünün bir göstergesi sayılabilir. Onun polise 
gitmeyi düşündüğü, ancak polise gittiğinde herkesin her şeyi öğreneceğini ve kendilerinin 
hakkında konuşulacağını düşünerek vazgeçtiği kesit, romanın ilginç noktalarından 
birisidir. Çünkü Thomas’ın ortada olmaması değil, insanların onların haklarında konuşma 
ihtimali Astrid’i daha çok rahatsız eder; 

Sanki böylece Thomas’ın kayboluşu resmen belgelenmiş bir gerçek haline gelecek 

ve bundan böyle hayatının bir parçası olarak kalacaktı. Tereddütünün korkudan bile 

güçlü, kendine itiraf etmek istemediği bir nedeni daha vardı. Utanıyordu. Karakola 

girerken görülecekti; kimse neden gittiğini bilmese bile, gazetede kayıp haberi 

çıkınca anlaşılacaktı her şey. Gecenin bir yarısı evinden ayrılan şahsı bir daha gören 

olmadı. Kayıp kişi hakkında bilgisi olanların kanton polisiyle bağlantıya geçmeleri 

rica olunur. İşte o zaman herkes Thomas’ın kendisini ve çocukları terk edip gittiğini 

öğrenecekti. Ondan sonra her kafadan bir ses yükselecek, dedikodular ayyuka 

çıkacaktı. İnsanlar hem ona sırt çevirecek hem de düşünceleriyle, dile getirmedikleri 

sorularıyla hayatına burunlarını sokacaktı. (Stamm, 2019, s. 32)

 Astrid, bu düşüncelerinden dolayı ilk başta polise gitme konusunda kararsız kalır ama 
en sonunda gider. Karakola doğru giderken insanların yüzünün ona çok farklı 
göründüğünü fark eder. Bütün cesaretini toplayıp karakola girer ve Thomas’ın ortada 
olmadığını polise anlatır. Polise Thomas’ı anlatırken her şeyin katılaştığını fark eder; 
“Hakkında konuştukça sanki katılaşıyor, bir ölüye ait, hiç değişmeyen bir resme 
dönüşüyordu Thomas” (Stamm, 2019, s. 35).  Thomas, giderek onun için cansız bir varlığa 
dönüşür. Polis, Thomas’ı bulurlarsa kendisi isterse nerede olduğuna dair ona bilgi 
vereceğini söylediğinde Astrid şaşırır. Bu şaşkınlığını fark eden polis, “Bir yetişkinin ortadan 
kaybolma hakkı vardır (…)” (Stamm, 2019, s. 37) şeklinde cevap verir Astrid’e. 

 Freud’un psikodinamik bakış açısına göre değerlendirdiğimiz romanın başından beri 
arzularının peşinden koşan Thomas figürü, aslında bir yandan kaçmak/uzaklaşmak 
isterken diğer yandan da ilginç bir biçimde Astrid’in polise gideceğini düşünerek rahatlar. 
Hem uzak kalma hem de yakınlaşma arzusu ile karmaşık bir ruh hali sergiler;  “Aslında 
eğer insan ortadan kaybolmak istiyorsa kredi ya da banka kartı kullanmamak gerektiğini 
çocuklar bile bilirdi. Astrid eninde sonunda polise gider, polis de ona kocasının ortadan 
kaybolduğu andan sonraki hesap hareketlerini soracaktı. Bu düşünce ona bir nevi güven 
hissi verdi. Kendini yatakta Astrid’in yanında yatarken hayal etti, birbirlerine 



Peter Stamm’ın Uzağın Ötesinde Adlı Romanına Psikodinamik Bir Yaklaşım

124 Alman Dili ve Edebiyatı Dergisi - Studien zur deutschen Sprache und Literatur, 2023

dokunmuyorlardı ama bedenin sıcaklığını hissedebiliyordu. Sanki çekim gücüyle 
bağlanmış, yaklaşmadan birbiri etrafında dönen iki göktaşıydılar” (Stamm, 2019, s. 38). 
Astrid ve Thomas, birbirlerine çok yakın olmayan bir çifttir. Thomas, çimenlere uzanıp 
Astrid’i düşündüğünde evden ayrılalı haftalar olmuş gibi hisseder. Daha hareketli bir köye 
doğru ilerler. Gördüğü elma ağacına yaklaşır ve karnını doyurmak için çayıra düşen 
elmaları almak ister, ancak yaklaştığında elmaların henüz olgunlaşmadığını görür ve 
vazgeçer. Yabanmersini ile dolu olan bir çiti görür. Kapsı açık olan çite gidip bir avuç 
yabanmersini toplar, ancak yaklaşan motor sesiyle karnını doyuramadan oradan çıkmak 
zorunda kalır. Yol boyunca giderken bir çiftlik görür. Otlağın yanında duran çitin üzerinde 
hayvanların yemesi için bir kutu ekmek vardır. Thomas, birkaç dilim kurumuş ekmeği alıp 
cebine atar ve ilerlemeye devam eder. Baraj kıyısına geldiğinde barajda yıkanır ve 
kıyafetlerini yıkar. Ekmekleri de derede ıslatarak yemeye çalışır. Hiç tadı tuzu olmayan bu 
ekmekler, karnını doyurur ve Thomas, doyduğunda kendisini daha iyi hisseder. 
Ormanlardan dik bayırlardan, tarlalardan yürüyerek giden Thomas, bu kez de evden 
uzaklaştıkça rahatlar; “Evinden uzaklaştıkça korkusu da azalmıştı, ona doğru bir araba 
yaklaştığında artık saklanmak yerine adımlarını yavaşlatmıyor, sırtını dönüp başını biraz 
öne eğmekle yetiniyordu” (Stamm, 2019, s. 59). Thomas evinden uzaklaştıkça yakalanma 
tehlikesinin kalmadığını düşünür ve onun korkusu azalır.  Tren istasyonuna giden Thomas, 
cebinde kalan son parasıyla bir büfeden yiyecek bir şeyler alır. Ama parasının kalmaması 
onu hiç rahatsız etmez, aksine o, ilginç bir biçimde kendisini daha özgür hisseder. 
Parasının bitmesi bile onda bağımlılık hissini ortadan kaldırdığı için rahatlar. 

 Astrid, romanın genelinde iç monologlarıyla ön planda olan bir figürdür ve bu iç 
monologlar çoğunlukla kendisini, hayatını sorgulama kesitleridir. Çocukları daha fazla 
oyalayamayacağını düşündüğü kesitte, onlara babalarının bir süre ortada olmadığını 
söylemeye karar verir, ancak bunu çocuklara söyleme konusunda içsel bir sorgulama içine 
girer; “Ama onlara ne söyleyebilirdi ki? Babanız kayboldu mu diyecekti? Ya sonra? Neler 
olup bittiğini kendisi bile bilmiyordu ki” (Stamm, 2019, s. 43). Kendi kendine yaptığı bu 
sorgulamanın ardından babalarının gittiğini ama ne zaman geri döneceğini bilmediğini 
aniden söyler. Ella, bu duruma ağlayarak tepki verirken, Konrad babasının neden gittiğini 
öğrenmek ister. Astrid ona, “İnsan bazen yalnız kalmak ister. Sende de olmuyor mu? Hani 
odana kapandığın zamanlarda” (Stamm, 2019, s. 44). şeklinde cevap vererek onu 
sakinleştirmeye çalışır. 

 Astrid’in değişken ruh hali de romanda ayrıca dikkat çeken noktalardan birisidir. Ertesi 
gün sabah Thomas’ın sekreteri, Astrid’i arar ve Thomas’ın ne zaman işe geleceğini sorar. 
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Astrid ise Thomas’ı doktora götüreceğini ve ona daha sonra ayrıntılı bilgi vereceğini söyler. 
Bu arada karakoldan bilgi alan Astrid, sekreteri arar ve internetten bakarak Thomas’ın 
zona olduğunu ve bulaşıcı olduğu için belki iki hafta belki de bir ay işe gelemeyeceğini 
söyler. Thomas’ın masasını temizler ve anlatıcı bu durumu şu şekilde yorumlayarak verir; 
“En sonunda da, Thomas’ın varlığına dair tüm izleri silmek istercesine, nemli bir bezle 
masanın tozunu aldı” (Stamm, 2019, s. 58). Astrid, çocuklar okuldan eve geldiklerinde 
onların her zamanki gibi mutlu, coşkulu olmadığını anlar. Onlara “Babanızın nerede 
olduğunu bilmiyorum, dedi, kollarını çocukların omzuna dolarken. Niye gittiğini de 
bilmiyorum. Ama iyi olduğundan ve yakında geri geleceğinden eminim. Bundan kimseye 
söz etmedim, siz de kimseye söylemeyin, e mi? Bu sadece bizi ilgilendirir. Babanızı ve bizi” 
(Stamm, 2019, s. 65). Çocuklarının mutsuz olduğunu gören Astrid, bu duruma çok üzülür 
ve onları biraz olsun sakinleştirmeye çalışır. Her zaman büyük bir sevinçle dondurma 
yiyen çocuklar, artık suskun ve iştahsız bir biçimde masada otururlar.  Astrid, birden polisin 
ona söylediği banka hesaplarına bakar ve hesap hareketlerinde Zürih gölü kenarında bir 
spor mağazasında birkaç saat önce alışveriş yapıldığını görür. Çocukları alıp hemen yola 
koyulur. Spor mağazasına gittiğinde mağaza müdürü ona yardımcı olamayacağını söyler 
ve Astrid bunun üzerine rahatsızlanır. “Bir an için çocuklarına karşı duyduğu acıma 
duygusuyla içinin ezildiğini hissetti. Sebebini tam olarak anlamasa bile, kendisi Thomas’ın 
ortadan kayboluşuyla baş edebilirdi ama çocuklar duyguları karşısında korumasızdılar. 
Yıllardır onların aklından geçeni tam okuyamadığını, yaşamlarına uzaktan bir seyirci gibi 
eşlik ettiğini düşündü” (Stamm, 2019, s. 66). Astrid, gittikçe çocuklarının haline daha çok 
üzülür. Tuhaf bir biçimde kendisi için Thomas’ın ortada olmamasıyla pek ilgilenmez. 
Çocuklarının üzüntüsünün dışında etrafın söyleyeceği hikayelere kafa yorar. Mağaza 
müdürü Astrid’in bu telaşlı halinden dolayı ona Thomas’ı gördüğünü ve birkaç spor 
kıyafeti aldığını anlatır. Thomas o sırada başka bir mağazaya girer, anlatıcı Thomas’ın bu 
mekanda ne hissettiğini şu şekilde verir; “Açık havada geçirdiği günlerden sonra giriş 
holünün yüksek tavanı bile daraltıcı geliyordu Thomas’a ama mekanın güven verici 
sıcaklığı, mavimsi neon ışıklar, ayakkabı ve tekstillerin yapay kokuları hoşuna gitti. Burası 
kavranabilir, sürprizleri ve tehlikeleri olmayan bir dünyaydı” (Stamm, 2019, s.70). Thomas, 
bir yandan bu kapalı mekanda ilk başta baskı hissetse de diğer yandan etrafının çevrili 
olması ona sıcaklık hissi verir. Orada aniden tehlike yaratacak bir şey olmadığını düşünür. 
Mağazada çalışan bir kadını inceler ve hayal kurar;

Kocası ya da sevgilisi olmadığından emindi, olsa ola bir kedisi vardı. İşten çıkıp şehrin 

kıyısında gördüğü devasa bloklardan birindeki küçük dairesine gittiğini hayal etti. 

Hiç kuşkusuz evi de mağaza gibi, bu köy gibi, bütün bu bölge gibi derli topluydu. 
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Duş alır, kendine bir salata yapar ve salatayı yerken radyo dinlerdi. Bu akşam için bir 

planın var mı, diye soracak olsa nasıl tepki verirdi acaba? Onun evine sığındığını 

hayal etti. O duş yaparken, mutfakta oturup banyodan gelen sesleri dinlerdi. Sırtında 

bir kimino, başında bir havluyla banyodan çıkar, buzdolabından çıkardıklarıyla 

akşam yemeği hazırlardı.  Kadın yemeğini yerken, o sessizce oturup onu izlerdi. 

Televizyonun karşısına yanına oturur, sonra kadın yatağa girdiğinde o da, dünyanın 

en normal şeyiymiş gibi onunla birlikte yorganın altına süzülürdü. Ertesi gün kadın 

işteyken, o evde kalır, akşam olmasını beklerdi. Ta ki günün birinde o evden de 

zamansal ve mekânsal olarak uzaklaşıp gidene kadar. (Stamm, 2019, s. 70-71)

 Thomas, mağazada gördüğü kadının evinde yaşamayı hayal ederken, günün birinde 
aniden oradan da uzaklaşma isteğine gönderme yapar. Bu isteği onun içinde her zaman 
bir kaçma arzusu olduğuna işaret eder aslında. Bir yerde barınamama, onun iç dünyasında 
her zaman var olan ve sadece gün yüzüne çıkmayı bekleyen bir arzu olarak onu harekete 
geçirir. Thomas, kendisini hiç hissetmediği kadar özgür hisseder ve sadece ana odaklanır. 
Geçmiş ya da gelecek diye bir zaman yoktur onun için. Thomas için anı yaşama hissi 
baskındır. Bu durum psikolojide bireyin kendisini geleceğe ya da geçmişe değil içinde 
bulunduğu ana odaklanması olarak değerlendirilir ve birey, aynı Thomas’taki gibi aidiyet 
duygusunun kaybı ile bir şeyleri bastırma eğilimine girer. (Mukba & Kaya & Özkan, 2018, s. 
394-395)

 Thomas, evden ayrılalı 4 gün olmuştur. Çocuklar, duruma alışır ve Astrid de bunun 
iyiye işaret olduğunu düşünür. Astrid’in kendisini iyi hissetmesinin nedeni ise sadece 
çocukların duruma alışmış olmaları değil, ayrıca polisin Thomas’ı arayacağını ve 
muhtemelen bulacağını düşündüğü içindir.  Ancak polis memuru Patrick, o gün Thomas’a 
ulaşamadıklarını söylediğinde Astrid yıkılır. Birileri çocuklarla ilgilensin diye Patrick, 
Thomas’ın kız kardeşini oraya çağırır. Anlatıcı, bu durumu şu şekilde yorumlar; 
“Muhtemelen çocukların aklına gelen tek isimdi onunki. Onlara kim bakacak, anneleriyle 
kim ilgilenecekti? Hiç mi arkadaşı yoktu? Yakın akrabası ya da yakınlarda oturan birileri?” 
(Stamm, 2019, s. 83)  Anlatıcı, Astrid’in yanında kimse olmamasını alıntıdaki gibi sanki bir 
cevap beklermişçesine soru cümleleriyle aktarır ve Astrid ve Thomas arasındaki ilişkiye 
dair yorumlarda bulunur;

Thomas’ın bütün bu süre içinde yanı başında olduğunun bilincine ancak o sabah 

varabildi Astrid. Yaptığı her şeyde bir çift gözün varlığını, aldığı her kararda onun 

onaylamasını ya da hoşnutsuzluğunu hissetmişti. Son günlerde sık sık onun için rol 
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yapıyormuş gibi gelmişti kendisine. Sanki o oyunun yönetmeniydi de Astrid’in yıllar 

içinde yorumlamayı öğrendiği o bakışlarıyla Astrid’e ne yapmasını gerektiğini işaret 

ediyordu. Polise karşı olan davranışını hafif bir gülümsemeyle hoş görmüştü. 

Kıskançlık eğilimi hiç olmamıştı, Astrid’in zaman zaman başka erkeklerde flört 

etmesini alaycı bir sükunetle ya da onu inciten bir ilgisizlikle kabul etmişti. Thomas 

ona, kendisinin Thomas’a güvendiğinden daha fazla güvenirdi, oysa Astrid’in ona 

güvenmemesi için hiçbir nedeni yoktu. Belki ona duyduğu aşkın Thomas’ın aşkından 

daha az güçlü olduğunu düşünüyordu, belki ondan emin olmayışının sebebi ona 

duyduğu aşktan emin olamayışıydı. (Stamm, 2019, s. 97-98)

 Astrid ve Thomas ilişkisinde Thomas, her zaman Astrid’e göre daha yapıcı, sevgi dolu 
ve ilgili biri olmuştur. Astrid’in zaman zaman başka erkeklerle flört etmesini dahi hoş 
karşılamış ve bu durum onu incitse de Astrid’e karşı her zaman sessizliğini korumuştur. 
Şimdi Thomas’ın ne yapmak istediğini bilmeyen Astrid, kendi kendisine konuşarak bir 
sorgulama içine girer; “Ne yapmalıyım, diye sordu Thomas’a. Seni aramamı istiyor musun? 
Peşinden gelmemi? Bir yerlerde beni mi bekliyorsun? Yoksa hiçbir şey olmamış gibi mi 
davranmalıyım? Zamana mı ihtiyacın var? Ne kadar zamana? Thomas cevap vermedi” 
(Stamm, 2019; 98). Astrid, terk edilmişlik duygusuyla çocuklarıyla birlikte olup ruhunu 
rahatlatmak ister. Çocukların babalarının ortada olmamasından dolayı zorlanacaklarını 
düşünen Astrid, bunun tam tersi olmasına şaşırır. Günler geçer ve Thomas geri gelmez. 
Bunun üzerine Astrid, çocuklara babalarının uzun bir yolculuğa çıktığını söyler. Anlatıcı, 
onun bu davranışını şu şekilde yorumlar; “Oysa gizliden gizliye, bütün bunların doğru 
olmadığını bilmeleri gerekirdi” (Stamm, 2019, s. 100). Evde Astrid, çocuklara babalarına ne 
olduğuna dair hikayeler uydururken, Thomas ise bir vadiden diğer vadiye geçer ve kaldığı 
bir kulübede kendisini hayatta hiç olmadığı kadar mutlu hisseder. Etrafında kimsenin 
yaşamadığı vadiler ve neredeyse ancak birkaç günlük yürüyüşten sonra ulaşılabilecek 
köyler vardır. Kaygılanmak yerine hissettiği tek duygu mutluluktur. Akşamları Astrid’i 
düşünen Thomas, onunla nasıl tanıştıklarını hatırlar. Ona olan aşkının değişmediğini fark 
eder. Ailesinden uzakta bir marangozda, atölyede, dinlenme tesisinde, indirim 
mağazasında ve farklı işlerde çalışır. Yıllarca birbiriyle bağlantısı olmayan yerlere gider, 
İtalya’da yakalanıp sınır dışı edilene kadar çalışır ve Fransa’da yeni bir kimlik çıkarır. Kendisi 
gibi kayıp kadınlarla birlikte olur, kadınlardan ayrılır ayrılmaz yine Astrid’i düşünür. 
Thomas’ın bu yolculuğu, artık günleri unutmasına neden olacak kadar derinleşir ve 
devamlılığını yitirmeden sanki bir şey arayıp bulmaya çalışan birinin çıktığı yola benzer. 
Thomas’ın günlerdir ortada olmaması, Astrid’in aklına birçok olasılığı getirir. “Bazen 
olasılıklardan birini ya da diğerini seçmek kendi elindeymiş gibi geliyordu ona. Thomas’ın 
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ölmüş olması, çok somut, çok kesin ve net olduğu için bu olasılıklar arasında yapabileceği 
en kolay seçimdi. Bir yürüyüşçü kayıp düşer ve oracıkta ölür“ (Stamm, 2019, s. 109). 
Thomas kaybolduğundan beri bir ay geçer. Bu yüzden ölümün en basit açıklama 
olduğunu düşünür Astrid ve aklından Thomas’a dair türlü hikayeler geçirir. Ama bunların 
içerisinde insanların ağızlarını kapatacak en iyi çözümün ölüm olduğunu fark eder ve bu 
şekilde bir hikaye uydurur. Astrid, yas döneminden sonra bir robot gibi yaşamaya başlar;

Ne düşünebiliyor, ne hissedebiliyor ne de nefes alabiliyordu, başka bir elementin ağırlığı 

içinde adeta eriyip gitmişti, zaman da anlamını yitirmişti, yok gibiydi. İçine hiçbir şey 

işlemiyordu; ruhu, onun bir müdahalesi olmaksızın işlemeyi sürdüren bedeninin içine 

hapsolmuş bir kapsül gibiydi. Çocuklarla bile, onların doğru dürüst farkına varmadan, bir 

robot gibi ilgileniyordu. Her şey başladığı gibi ansızın geride kalıp, Astrid yeniden yüzeye 

çıktığında, geride kalan tanımsız bir bitkinlik haliydi. (Stamm, 2019, s. 115)

 Astrid’in bu halinden dolayı herkes ona yardımcı olmak ister, ancak o, insanlardan 
kaçar. Çocukların üzüntüsü ise Astrid’inkine göre daha derindir. Konrad, okulda 
psikoloğunun tavsiyesi üzerine terapiye başlar. Günler, aylar hatta yıllar geçer ve 
Thomas’ın ortadan kayboluşunun üzerinden tam yirmi yıl geçer. Ella evlenir ve çocuğu 
olur. Astrid, haftada iki gün torununa bakar. Konrad ise stajını tamamlar ve bir sigorta 
şirketinde çalışmaya başlar. Thomas ortada yokken hayat diğer aile üyeleri için devam 
eder ve herkes bir yola koyulur.   

 Thomas’ın bir inşaat şantiyesinde boyacılık yaptığı gün boya kovasını düşürüp 
şefinden azar işitmesiyle birlikte evinin yolunu tutması bir olur. Evinin bahçesini şaşkın 
bakışlarıyla süzer. Astrid ise onun geldiğini gördüğünde “ (…), kırgınlıkları, çektiği acıları, 
neler olup bittiğini, nelerin olacağını düşünmedi” (Stamm, 2019, s. 138). Kalbi durmuş gibi 
adamın bir daha geri gelmemek üzere gidebilme ihtimaline karşı bekler. “Bu bekleyiş 
Astrid’e sonsuzluk kadar uzun geldi; mutlak sessizliğin içinde kanın kulaklarında 
zonkladığını duyuyordu” (Stamm, 2019, s. 139). Thomas da tıpkı Astrid’in onu beklediği 
gibi kapının kulpunu aşağı bastıracağı anı yani o mutluluk anını bekler. Hem Thomas hem 
de Astrid hiçbir şey yapmadan yıllar sonra yeniden birbirlerine yakınlaşmayı beklerler.    

 Sonuç

 Peter Stamm, ana hatlarıyla insana ve insan ilişkilerine odaklanan yapıtlarında konuları 
farklı perspektiflerden ele alarak farklı dünyaların kapısını açar. Ele aldığımız bu romanda bir 
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çiftin gündelik hayatından hareket ederek bir aile portresi çizen yazar, aslında onların 
gündelik yaşamlarında neler yaşadıklarına değil neleri neden yaşadıklarına odaklanır. 
Figürleri iç dünyalarıyla birlikte değerlendiren yazar, bu romanında da hayatı sorgulamanın 
bir örneğini sunar. Çiftin birbirleriyle olan ilişkisi ve bu ilişkilerinin içerisinde kendilerine 
dönerek kendi içsel dünyalarına bir yolculuk yapmaları, yazarın sadece gündelik hayatı 
aktarmadığını, aksine bu gündelik hayatın arkasında bir içsel hesaplaşmanın/sorgulamanın 
var olduğunu göstermektedir. Bu yüzden Stamm, gündelik hayatı somut, içsel hesaplaşmayı 
da soyut bir dünya kurarak aktarmıştır. Figürün kendisini bulmak için çıktığı uçsuz bucaksız 
yolculuğunda karşılaştığı her şey ve herkes, onun tepkilerini, düşüncelerini, hayata yaklaşım 
biçimini etkilemiştir. Bu yolculukta yaşayabilmek/hayatta kalabilmek için bir mücadele 
veren figürün bu çabası, onun var olma sancısını somutlaştırmaktadır. Romanda gündelik 
yaşamından, hayatından sıkılan ve bir anlık bir kararla yollara düşen figürün varoluş serüveni 
aktarılmıştır. Bu serüven, doğal olarak figürün iç dünyasının, duygularının, düşüncelerinin, 
yorumlarının ve tepkilerinin kapısını aralamıştır. Modern insanın içsel hesaplaşmasını 
somutlaştıran figür, aslında bu modern dönem insanın bir temsilcisi olarak karşımıza çıkmış 
ve onun dağlara, köylere yaptığı yolculuğu, iç dünyasına ve kendi özüne yaptığı bir yolculuk, 
bir kendini bulma denemesi olarak değerlendirilmiştir. 

 Kaçma eylemi ister bir yerden ister bireyin kendisinden olsun özellikle modern 
dönemin yarattığı psikolojik bir eylem olarak Stamm yapıtlarında dikkat çekici bir biçimde 
yer almaktadır.  Gündelik hayatın sıkıntıları içinde bunalan bireyin kendisini dışa vurmaya 
çalışması ya da kendisini ait hissetmediği bir yerden kaçmaya çalışması ve bu kaçış 
sırasında kendini bulma deneyimi, Stamm’ın yapıtlarının temel konularından birisi olarak 
farklı bir anlatı biçimiyle bu romanında da karşımıza çıkmıştır. Freud’un psikodinamik 
bakış açısında birey, istemediği bir şeye karşı ya savunma mekanizması geliştirir ya da 
ondan uzaklaşmak için kaçma eylemine girer. İd’in dürtüleri sürekli ortaya çıkarmaya 
çalışması ve bir engel tanımaması her fırsatta gündeme gelir. Thomas da id’in yoğun 
dürtülerinden hareketle ani bir kararla kendisine engel olamadan ailesinden ayrılır ve 
kendisini yıllar süren bir serüvenin içinde bulur. Sadece kendi isteğine odaklanarak bir 
yola çıkan Thomas, nereye nasıl gideceğini bilmeden kendisini yollarda bulur ve bu 
durum uzun yıllar devam eder. Romanın sonunda şefinden azar işitmesi ve bunun üzerine 
işini bırakması ve yeniden ailesine dönmesi, sanki bir rüyadan uyanıp gerçeğe geri 
dönmesi şeklinde düşünülebilir. 

 Romanda Astrid figürü, daha çok hesaplaşma, sorgulama şeklindeki iç monologlarıyla 
dikkat çeker. Hem kendisini hem de ilişkisini iç monolog yöntemi ile sorgular. Thomas’ın 
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ortadan kaybolmasına değil, insanların kendileri haklarında düşüneceği şeylere odaklanır. 
Sekreter aradığında yalan söylemesi de bu doğrultuda bir gizleme yöntemidir ve ortaya 
çıkmasından duyulan kaygının sonucudur. Bu kaygı, ona karakola gitme fikrini sürekli 
erteletir. Thomas, uzun süre ortaya çıkmayınca çevresindeki insanlara bir hikaye uydurmak 
zorunda hisseder kendisini ve Thomas için bir cenaze töreni düzenler. Astrid’in bu 
davranışı, kendisinden daha çok çevresini önemseyen bir karaktere sahip olduğunu 
gösterir. Thomas’ın ortada olmadığı günlerde onun gömleklerini ütülemesi –bu eylemi 
anlamsız bulsa da- hem bir bekleyişin hem de durumu kabullenmemenin bir işareti 
sayılabilir. Astrid, kendisine ve ailesine değil toplumsal ideallere ve başkalarının fikirlerine 
önem verir. Romanın ilerleyen sayfalarında Thomas’ı aramaya çıksa da Astrid, genel olarak 
içindeki toplumsal norm sesi, Thomas’ı arama girişiminden daha baskın olan bir figürdür.      

 Stamm, figürlerini genel olarak yolunda gitmeyen ilişkiler içinde verir. Bu romanında 
da dışarıdan bakıldığında gayet mutlu görünen aile bireylerinin aslında iç dünyalarında 
ruhsal olarak yaşadığı sıkıntılara ışık tutmuştur. Hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığına 
dair mesaj veren yazar, bu doğrultuda figürlerin günlük hayatlarını aktarırken bu hayatın 
arka planındaki ruhsal panoromayı oldukça başarılı bir biçimde çizmiştir. Yazarın amacının 
günlük hayatı aktarmak olmadığı, aksine figürlerin hem içinde bulundukları durumları, 
yaşamak zorunda kaldıkları hayatı hem de duygu karmaşalarını ve içsel huzursuzluklarını 
vermek için gündelik hayatı bir fon olarak kullandığı açıktır.

 Freud’un psikodinamik bakış açısına göre ele aldığımız Thomas figürü, rutin hayatın 
içerisinde kaybolmuş ve yeni bir hayat arayışında olan ve bunun için neredeyse aç, susuz 
günlerce bir yerden başka bir yere savrulan bir yolculuğa çıkmıştır. Parasız kaldığında bile 
paranın bağlayıcılığından kurtulduğu için mutlu olan figür, farkında olmadan dürtülerinden 
hareket etmiş ve bir anda değişen duygu durumuyla hayatında yeni bir dönem başlatmıştır. 
Farkında olmadan bilinç dışına ittiği çatışmaların ve isteklerin yönetici pozisyonuna geçmesi 
ile figürün yöneten değil yönetilen olarak yaşadıkları, yer değiştirme eylemi ile somutlaşmış 
ve bu eylem, psikodinamik yaklaşımda bir tür savunma mekanizması olarak görülmüştür.  
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