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Abstract 
Photography captures the moment, represents it, reflects the reality of that moment, and makes reference to 
that reality. Photography is a document on what happened in the past and an image that carries the past to 
the present and activates the memory of that moment and its reality. As an image and document, photography 
is a reminder, carrier and transmitter of individual and social memory. This article aims to examine and evaluate 
Gülsün Karamustafa's testimony on collective memory through her works that she created by taking a 
photograph of her own memory as a reference. Photographs that carry information about individual moments 
and events, when reproduced, bring the past to the present, opening up space for questioning memory of the 
past in the present. Furthermore, they make visible the social memory that was not visible in the past, as well 
as in the present and future. This article that is based on a descriptive qualitative research model examines 
the relationship between individual and social memory in the context of "forgetting" and "remembering" through 
the works that the artist created from her individual photographs.  
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BİREYSEL VE TOPLUMSAL HAFIZA BAĞLAMINDA FOTOĞRAF: GÜLSÜN 
KARAMUSTAFA’NIN SAHNE VE GÜLLERİM TAHAYYÜLLERİM ADLI ESERLERİNE 

BİR BAKIŞ 
 
Özet 
Fotoğraf, ânı yakalamakta, o ânı temsil etmekte, o andaki gerçekliği yansıtmakta ve o andaki gerçekliğe 
göndermede bulunmaktadır. Fotoğraf geçmişte yaşananlara dair bir belge, geçmişi bugüne taşıyan, o âna ve 
o andaki gerçekliğe dair hafızayı / belleği harekete geçiren bir imgedir. Bir imge ve belge olarak fotoğraf, 
bireysel ve toplumsal hafızanın hatırlatıcısı, taşıyıcısı ve aktarıcısıdır. Bu makale, Gülsün Karamustafa’nın 
bireysel bir anıya ait fotoğrafı üzerinden, o fotoğrafı yeniden tekrar üreterek oluşturduğu eserler üzerinden 
toplumsal hafızaya dair tanıklıklarını incelmeyi ve değerlendirmeyi amaçlamaktadır. Bireysel anlara ve olaylara 
ait bilgilerin taşıyıcısı olan fotoğraflar, yeniden üretildiklerinde geçmişi bugüne taşıyarak, geçmişe dair belleğin, 
şu anda da bir sorgulanması için alan açmaktadır. Bununla birlikte geçmişte görünmeyen toplumsal hafızayı, 
o an ve şu anda ve de gelecekte görünür kılmaktadır. Betimsel modele dayalı nitel bir araştırma modeliyle 
incelenen bu makalede, sanatçının bireysel fotoğraflarından ürettiği eserleri üzerinden “unutma” ve “hatırlama” 
arasındaki bireysel ve toplumsal olan arasındaki ilişki incelenmektedir.  
Anahtar Kelimeler: Fotoğraf, Gülsün Karamustafa, Çağdaş Sanat, Hafıza 
 
 
GİRİŞ 
 
Fotoğraf,  kayıt etmekte, belgelemekte, arşivlemektedir ve ânı,  gerçekliği temsil etmektedir.  Ya da diğer bir 
deyişle ânı ve gerçekliği kurgulamaktadır. Fotoğraf çoğu zaman gerçek bir ânı yansıtmaktadır. Gerçek bir 
ândan çekilmiş fotoğraflar, bireyin geçmiş ile ilişki kurduğu bir araç, birer anı fotoğraflarıdır bir bakıma. İyi ya 
da kötü, önemli ya da önemsiz ânlardan oluşmuş bireyin yaşamına ait karelerdir. Hafıza ise kayıt etme ile 
başlamaktadır. Anları, olayları kayıt altına alır. Birey kayıt altına aldığı anların, olayların bir kısmını unutur bir 
kısmını da hatırlamaktadır. Fotoğraf ise bireyin hatırlamadaki en önemli yardımcı kaynağı olarak işlevsellik 
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kazanmaktadır. Fotoğraf, o âna ait bir belge olarak hafızayı harekete geçirerek hatırlamayı gerçekleştirir. Bu 
noktada, fotoğraf aslında belge işlevi gören bir nesnedir.  
 
Kelime olarak ışık-yazısı anlamına gelen fotoğraf, ışığı ve zamanı kontrol eder. Fotoğraf bir görüntüyü 
kaydederek geçmiş ve şimdiki zaman arasında bir bağ kurmaktadır. Hafızada da, geçmiş ve şimdi arasında 
bir bağ kurarak, şimdide bir bilgi olarak var olmaktadır. Geçmiş ve şimdi arasındaki ilişki, fotoğraf ve hafızayı 
bir araya getirmektedir. İkisi de birbirini desteklemekte, ikisi de birbirini var etmektedir.  
 
Fotoğraf ve hafıza ilişkisine biraz daha derinlemesine bakıldığında, aralarında kurdukları ilişkinin önemi ortaya 
çıkmaktadır. Fotoğraf “zamanı sabitler ancak aynı zamanda zamanı çalar, tarihin mühürlediği bir geçmişte 
adeta mütemadi bir şimdiki zamanda, bir dayanak noktası kurar” (Clarke, 2017: 14). Fotoğraf aynı zamanda 
etrafımızdaki dünyayı düzenleme ve yapılandırma imkânı da oluşturmaktadır. Hafıza da tıpkı fotoğraf gibi 
şimdiki zamanda var olur ve şimdiki zamanı hafızaya göre yeniden düzenleme ve yapılandırmaya olanak 
sağlamaktadır.  Hafıza geçmişe ait dönemleri bugünde yeniden üretmekte, fotoğrafı bu yeniden üretimde 
yardımcı bir delil, bir nesne olarak kullanmaktadır. Böylece birey bir fotoğrafı nesne olarak kullanmakta ve o 
nesnenin duyumsattıkları ile birlikte hatırlamaktadır. 
 
Bu çalışmada, geçmişteki bir ânı temsil eden bir görüntüden, o ânı sabitleyen bir fotoğraftan yola çıkılarak 
oluşturulmuş sanat eserleri üzerinden, fotoğrafın hem anlamı hem de temsil ettiği şeyler, bireysel ve toplumsal 
hafıza bağlamında incelenmektedir. Gülsün Karamustafa’nın bireysel anılarını temsil eden fotoğrafları, 
bireysel hatırlamalardan toplumsal hatırlamalara uzanarak, toplumsal hafıza üzerine bir aralık açmaktadır. 
Gülsün Karamustafa’nın “Güllerim Tahayyüllerim”  ve “Sahne” adlı çalışmaları bir anı fotoğrafından toplumsal 
hafızaya uzanmakta, toplumsal hafızanın sanat aracılığıyla görünür kılınmasına olanak sağlamaktadır. 
Karamustafa, “Güllerim Tahayyüllerim”  ve “Sahne” adlı çalışmaları ile geçmiş ve şimdiyi fotoğraf aracılığı ile 
görünür kılarken, bireysel ve toplumsal hafızanın geçmişteki izlerine günümüz perspektifinden bakmaktadır. 
“Güllerim Tahayyüllerim”  ve “Sahne” adlı çalışmalar, bir fotoğrafı yeniden/tekrar kullanma üzerine 
şekillenmektedir. Bu araştırma, fotoğraf aracılığıyla bireysel ve toplumsal hatırlamanın önemi üzerine 
düşünmeyi hedeflemektedir. Geçmiş ve şimdiyi birbirine bağlayan fotoğraf ve hafıza arasındaki ilişkileri 
ortaya çıkartmak adına, çalışmada betimsel modele dayalı nitel bir araştırma yapılmıştır.  
 
Yöntem 
 
Bu makalenin araştırma sürecinde, Gülsün Karamustafa’nın bir fotoğrafı yeniden/tekrar kullanma üzerine 
oluşturduğu eserleri nitel araştırma yöntemleri çerçevesinde ele alınarak incelenmeye çalışılmıştır. Araştırma 
konusunu tanımlayacak detaylı bir kuramsal çerçeve oluşturmak için konu ile ilgili basılı ve elektronik kaynaklar 
taranarak fotoğraf ve hafızanın sanat eserlerinde nasıl ele alındığı incelenmiştir. Gülsün Karamustafa’nın sanat 
eserleri betimsel modele dayalı nitel verilerden elde edilen bilgiler doğrultusunda incelenerek sistematik bir 
şekilde analiz edilmiştir.  
 
Fotoğraf ve Hafıza  
 
Fotoğraf, öncelikle teknik bir icadın, bir makinenin sonucudur. Fotoğraf makinenin yaratmış olduğu bir 
görünümler dünyasıdır. John Berger “Görme Biçimleri” adlı kitabında fotoğraf makinesini konuşturmaktadır. 
Bu makine şöyle der:  
 

Bir gözüm ben. Mekanik bir göz. Ben, makine, size ancak benim görebildiğim bir dünya 
açıyorum. Kendimi bugün de, bundan sonra da insana özgü o hareketsizlikten 
kurtarıyorum. Hiç durmadan hareket ediyorum. Nesnelere yaklaşıp onlardan 
uzaklaşıyorum. Süzülüp altına giriyorum onların. Koşan bir atın ağzı boyunca koşuyorum. 
Düşen, yükselen nesnelerle birlikte düşüp kalkıyorum ben de. Karmakarışık hareketler, en 
karmaşık bireşimler içinde hareketleri sırasıyla kaydederek dönen benim: makine (Berger, 
2009: 17). 

 
Fotoğraf makinesi her şeyi kaydettiği gibi, gerçekliği bir tür yeniden üreten bir araçtır da. Ancak bu yeniden 
üretim ve düzenleme, makinenin verdiği olanakların ötesinde, o makineden bakan gözün de seçtiği 
görünümlerdir. John Berger’in deyimiyle: “Bir imgeyi algılayışımız ya da değerlendirişimiz aynı zamanda görme 
biçimimize de bağlı (Berger, 2009: 10) olarak gelişmektedir. Çünkü dünyayı algılayışımız duygularımıza göre 
gelişmekte ve bu algılayış duyularımız ve düşüncelerimiz ile birlikte şekillenmektedir. Bu iç ve dış dünya ile 



NONU UNIVERSITY JOURNAL OF CULTURE AND ART / IJCA  
İnönü Üniversitesi Kültür ve Sanat Dergisi 

Volume/Cilt: 9 No/Sayı: 1 (2023) 66-75 

68 
 

kurduğumuz ilişki ile bağlantılıdır. Jonathan Fineberg “1940’tan Günümüze Sanat: Varlık Stratejileri” kitabında 
bu durumda bireyin objektif görme biçimlerini engellediğinden bahseder ve şöyle devam eder: “Sigmund 
Freud’un bilinçdışı kavramı,  “objektif” bir belgeleme biçimi olarak fotoğrafla ilgili tüm düşüncelerin temelini 
çürütecek şekilde, uzun zaman önce insanların tüm eylemlerindeki kaçınılmaz öznelliği açığa çıkarmıştı 
(Fineberg, 2014: 326-327).  
 
Yukarıdaki açıklamalar ışığında, görünen her imge onu gören kişinin görme biçimini, görme biçimindeki 
gerçekliği yansıtmaktadır. Fotoğraf, o ânı, o ândaki görme biçimini, o ândaki bilinçdışını ve o ândaki gerçekliği 
yansıtsa da, indirgeyici bir tavır sergilemektedir.  Fotoğrafın yansıttığı gerçeklik Graham Clarke’ın belirttiği gibi 
bakılan görüntünün boyutları açısından değerlendirildiğinde sonuçlar ve fotoğrafın taşıdığı anlamlar 
çoğalmaktadır.  

“Bütün bir kent 15x10 santimetrelik bir görüntüye indirgenmiştir: bu, medium’un egemenlik 
ve güç simyasının bir parçasıdır. Fotoğrafın “görmemize izin verdiğinin ötesine geçemeyiz. 
Böylece bu durum hiç bitmeyen bir seçim, düzenleme ve kontrol sürecini; nesnel bir 
gerçeklikten ziyade bir dizi ideolojik varsayımla ve değerlerle çerçevelenmiş bir nesnenin 
kopyalamasını yansıtır” (Clarke, 2017: 26). 

 
 
Kameradan bakan  “O” gözün düşünceleri ve inançları o anki gerçeği nasıl gördüğünü etkiler. Diğer yandan, 
nesnenin kopyalanması ya da o nesnenin o fotoğrafın gerçeği nasıl kodladığı da önemlidir. Çerçeve içine 
alınan her fotoğraf, görüntülenen imgenin bir tinsel uzantısıdır da bir bakıma. Ancak kopyalanan doğa, figür 
her nasıl bir imgeyse, başka şartlar ve imkânlarda görmediğimiz bir imgeyi gösterdiği gibi bir tür yanılsama da 
yaratmaktadır. Çünkü ontolojik olarak fotoğraf da biricik bir nesneye indirgenmiştir. Bu şartlarda şöyle bir soru 
ile karşı karşıya kalabiliriz, “O nesne neyi temsil etmektedir?” Dünyanın birebir yansımasını mı yoksa ideolojik 
veya farklı değerlerle tanımlamaları mı? Öyleyse fotoğraf gerçeği yansıtmanın ötesinde, aldatıcı bir temsil 
biçimi olarak da karşımıza çıkmaktadır. Gerçeklik algısı ise o kameradan bakan gözün ötesinde dönemsel 
olarak değişmektedir. Dolayısıyla o dönenin gerçeklik algısı o dönemin sanatına da yansımaktadır. Fotoğraf, 
gerçeğin teknik olarak çoğaltılabilir olduğu andan itibaren gerçeklik algısını resmin tekelinden alarak 
değiştirmiş, gerçeklik mekanik bir kayıt olma ile başlayarak mekanik kaydın gerçekliğinden bakan gözün 
gerçekliğine dönüşmüştür. Fotoğrafın gerçekliği yansıtması zamanla evrilmiş ve günümüz sanatında fotoğraf,  
gerçeği yansıtmanın ötesinde gerçekliğin yeniden üretilmesinde rol oynayan bir medyum olarak karşımıza 
çıkmıştır. Fotoğraf bir seçim, seçim sonucu oluşan bir kayıttır. “Uzay-zaman süreklisinden alınmış bir anı yalıtır, 
korur ve sunar. Video o uzay-zaman süreklisini yüceltir ancak fotoğraf, o ana ayrıcalık tanır ve o anı alarak, 
olduğundan başka bir şeye dönüştürür (Clarke, 2017: 267). 
 
1960’larla birlikte fotoğraf sanatsal ve belgesel nitelik olarak değişime uğramıştır. Daha sonra teknik imkânların 
gelişmesiyle birlikte, 1980 ardında bilgisayar ve fotoğraf ilişkisi farklılaşmış, birçok programla birlikte fotoğrafın 
sunduğu imkanlar sayesinde, görüntünün üzerinde oynanabilir hale gelmiştir. Alından kadraj ve bilgisayar 
ekranına yansıyan görüntüde manipülasyonlar ve buna benzer birçok farklı uygulamalarla karşılaşmaktadır 
izleyici. Tüm bu açıklamalar ışığında bakıldığında da, fotoğraf görünen şeyleri yansıtması, dünyayı yeniden 
düzenlemesi, gerçeği kodlaması, aldatıcı bir temsil oluşu, gerçekliğin bir görüntüye indirgenmesi açısından 
ontolojik sorunsallar çerçevesinde tartışılabilir bir disiplin olarak karşımıza çıkmaktadır. Böylece fotoğrafın neyi 
anlattığı değil, fotoğrafın nasıl kurgulandığı ve bu kurgunun hangi bağlamlarda oluşturduğu sorularını da 
güncel hale getirmektedir. 
 
Çoklu anlamlarla var olan fotoğrafa hafıza çerçevesinden bakıldığında ise, yaşamsal bir olgu olan hafızayla 
birleşerek geçmiş zamanın algı ve deneyimini şimdide tekrar oluşturmaktadır. Hafıza, fotoğraflarda geçmişin 
şimdiki zamanın algı ve deneyimiyle birleşerek tekrar oluşturulması ve zamanın kesintiye uğramasına rağmen, 
toplumsal olarak tekrar yenilenerek tazelenmesi şeklinde ifade edilebilir. Günümüz sanatında ise fotoğrafın 
gerçekliği yansıtmanın dışında -mış gibi yapma durumu geçmiş ve şimdiyi hafızada var edenlerden çok,  var 
edenlerin neyi temsil ettiğiyle birleşmektedir. Çünkü hafıza herhangi bir uyaranla harekete geçmekte, o uyaran 
sadece o ânı değil o an ile ilişkili birçok ânı ve kavramı aynı anda anımsamaktadır. Dolayısıyla hafıza tıpkı 
fotoğraf gibi gerçeği yansıtmanın ötesinde gerçekliğin yeniden üretilmesinde rol oynamaktadır. Birey geçmişi 
anımsamakta ve anımsadıkları ile şimdide anlamlı bir bütün oluşturmaya çalışmaktadır. Çünkü “Anımsama, 
hiçbir biçimde geçmiş olayların birbirleriyle bağlantı olmaksızın, tek tek anımsamak değildir; onlardan anlamlı 
bir anlatı dizisi oluşturabilmektedir (Connerton, 1999:.46). Ve: “Anımsamak” sözünün anlamının bir parçası 
olarak anımsanan şey bir geçmiştir (Connerton, 1999: 40).  
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Bu noktada fotoğraf, geçmişi şimdide yeniden kuran bir araç olarak işlev görmektedir. Geçmiş şimdi de bireysel 
olarak hatırlansa da, hatırlanan anılar Assman’nın deyişiyle onları kurgulayan çerçeveye bağımlıdırlar 
(Assman, 2001: 45). Halbwachs ise bireysel bir belleğin oluşması ve korunması için sosyal çerçevenin olması 
gerektiğini ifade eder. “Toplum içinde yaşayan insanların, anılarını yerleştirip yeniden bulmak için kullandıkları 
çerçevelerin dışında bir hafıza mümkün değildir” (Halbwahcs, 2016: 113).  Dolayısıyla birey bu anımsama 
dizisinde geçmişte sadece kendisiyle ilgili ipuçlarına ulaşmaz aynı zamanda toplumsal olanla da 
karşılaşmaktadır. Çünkü birey yaşadığı toplumdan bağımsız değildir. Bireyin kendi tanıklıkları, duygu ve 
düşünceleri birçok kişinin sahip olduğu tanıklıklar, duygu ve düşüncelerle de iç içe ve ilişkilidir. Hatırlama, 
“Kişiler, yerler, tarihler, sözcükler, dil biçimleri gibi şeylerle olur; yani, bir parçası olduğumuz veya parçası 
edindiğimiz toplumların maddi ve manevi tüm yaşantılarıyla birlikte gerçekleşir” (Connerton, 1999: 60). 
Dolayısıyla bireysel hatırlamalar toplumsal hatırlamalarının önünü açar ve hafıza bireyin toplumsal ve kültürel 
çevresiyle olan etkileşimi çerçevesinde oluşur. Bu noktada fotoğrafın kayıt ve arşiv ile olan ilişkisi hafızaya 
bağlanmaktadır. “Bir grubu veya insan topluluğunu oluşturan bireylerin kendi geçmişleriyle ilgili bir fotoğrafa 
sahip olmaları, geçmişleriyle bir ilişki çerçevesi içerisine girmelerine neden olmaktadır. Şimdiki zamanda 
geçmişi yaşatan fotoğraf sayesinde geçmiş, kendisiyle ilişki içinde olduğu toplumsal yapıyı hatırlatmakta ve 
unutturmamaktadır” (Sağlamtimur Özel,  2018: 167). 
 
Yaşadığı çevre ile içsel ve duygusal bir bağ kuran, geçmişle şimdiyi, sanatla hayatı iç içe geçiren çalışmalarıyla 
Gülsün Karamustafa’nın fotoğraf üzerinden ürettiği çalışmalar bu araştırmanın konusu olarak seçilmiş ve 
fotoğraf ve hafıza arasındaki ilişki ortaya çıkartılmaya çalışılmıştır.   
 
GÜLSÜN KARAMUSTAFA 
 
1966 yılında İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi’nden mezun olan Gülsün Karamustafa, çalışmalarının 
ilk sürecinde resim üretimleri yapmıştır. Ancak bu resimler de Akademi’nin kuralları çerçevesindeki pentür 
anlayışının dışında eserlerdir. 1980’lerle birlikte sanatçının farklı medyumlara yöneldiği ve fotoğraf, 
enstalasyon ve video gibi farklı disiplinlerde eserler ürettiği görülmektedir. Konu ve kavram içerikleri olarak 
sıklıkla: Toplumsal, kültürel ve siyasal yapıya odaklandığı eserlerinde; göç, göçebelik, kimlik, hafıza, toplumsal 
cinsiyet, kitsch, popüler ve arabesk kültür kavramlarıyla ilgilenmiştir (Çalışkan, 2019: 100) Bu açıdan 
bakıldığında da sanatçının aslında Türkiye’nin 1980’lerdeki dönüşümlerini de belge niteliği şeklinde sanat 
eserlerine aktardığı görülmektedir. Fakat bunu yaparken bir belgeselci olarak değil, sanat pratiklerinin 
imkanları dahilin de yapmıştır. Ve bununla birlikte sanatçı; "Salt estetik endişeler taşımadan kendi yaşamı ve 
toplum arasında yoğun duygusal bağlar kurarak, resmin ötesinde yeni ifade araçları aramış ve kullandığı 
malzemeye toplumsal bakışını yansıtan bir araç olarak bakmıştır (Sağır, 2008: 159-160).   
 
Sanatsal pratiklerdeki çeşitlilik ve sanatçıların sorunsallaştırdığı konular 1980’lerle birlikte daha farklılık 
göstermektedir. Ahu Antmen kadın sanatçılar perspektifinden durumu şöyle açıklamaktadır: Kadın sanatçılar 
cinsiyetleri, işleri ve toplumsal kimlikleriyle birlikte postmodern sürecin getirdiği çoğulluk içinde toplumsal ve 
tarihsel sorunlara yeni malzeme ve tekniklere yönelerek sanatın üretim biçimlerini ve içeriğini 
zenginleştirmişlerdir ( Antmen,  2013:141-142). Gülsün Karamustafa’nın da bu dönemlerde ürettiği 
çalışmalarda postmodernizmin etkisi gözlemlenmektedir. Sanatçının bulunduğu coğrafi koşulların ve toplumda 
yaşanan sosyo-ekonomik sorunları içselleştirdiği görülmektedir. Aynı zamanda Karamustafa, bu süreçteki 
siyasi düşünceleri ve politik duruşu nedeniyle 16 yıl boyunca pasaportunu alamamıştır. Bu nedenle Çiğdem 
Sağır, 1970’li ve 1980’li yıllardaki Türkiye’yi Karamustafa  için kapalı bir ülke olarak görmektedir (Sağır, 2008: 
160). 
 
Türkiye, Karamustafa için dışarı çıkılamayan bir ülke olmanın ötesinde, ekonomik, toplumsal ve kültürel olarak 
ta kapalı bir ülkedir. Bu kapalı ülkede 1974 Askeri Muhtırası ve 1980 Askeri Darbesi ile birlikte baskı, çatışma 
ve denetimin yaşandığı bir dönem sonrasında, 80’lerin ikinci yarısından itibaren ekonomik ve kültürel açılımlar 
gerçekleşmiş, iletişim imkânları gelişmiş ve dünyada olup bitenler de izlenmeye başlanmıştır. Dünyada 
yaşanan politik ve kültürel devrimler toplumsal yapılarda değişimlere neden olmuş, bu toplumsal değişimlerle 
birlikte sanat ortamında da değişimler görülmeye başlanmıştır. Karamustafa da döneminin birçok sanatçısı 
gibi bu ortamın ağır şartlarında üretimlerini sürdürmüştür. “Sanat ortamında, sanatçının çevresiyle etkileşim 
ve diyalog içinde olduğu, kendini anlatabildiği, ortak sesler oluşturabildiği, eleştiri ve yorumun üretildiği bir 
dönemde Türkiye’de sanatçılar siyasi problemlerle kısıtlanmış bir toplumun içinde var olmaya çalışıyorlardı” 
(Sağır, 2008: 160). 
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Sanatçının bu süreçlerde ürettiği eserlere bakıldığında, kırsaldan büyük kentlere göçen insanların yaşamlarını 
(Kuryeler, Kapıcı Dairesi, Muhacir gibi çalışmalarında), kadınların gelenek ile çatışmalarını, toplumsal cinsiyet 
konularını sıklıkla görmekteyiz. Bu da sanatçının birçok katmanlı çalışmalar ürettiğini göstermektedir ve hepsi 
de bulunan toplumun bir yansıması olduğu gibi, toplumun hafızasına kazınan sanat pratiği haline 
dönüştürülmüş belgeler niteliğindedir.  “Geçmişin var olabilmesi için onunla ilişki içinde olmak gerekir ki bunun 
için, geçmişin ‘geçmiş’ olarak bilince yerleşmesi gereklidir.  Bu da geçmişe ait delillerin olması ve bu delillerin 
bugüne göre farklılık göstermelerini gerektirir (Assman 2001: 21-28). Karamustafa’nın çalışmalarında geçmiş 
yeniden bugünde o anki şimdide canlanır. Belgeler ve deliller bu canlanmaya eşlik eder. Karamustafa’nın 
kendine ait defterleri, fotoğrafları bu delilleri oluşmaktadır. 

Dün ile bugünü birleştiren, politik ve tarihsel kimliğe ve kültüre göndermeler içeren bu 
çalışmalar ‘hatırlama’, ‘kimlik’ ve ‘kültürel süreklilik’ arasındaki bağlantılar incelenerek 
değerlendirilmelidir. ‘Kültürel bellek’ kavramı, geleneğin oluşumunu, geçmişle ilişkileri, 
politik kimliği ve imgelemi ve tarihi değişimleri inceleyebilmek için gereklidir. 
Karamustafa’nın bu başlık altında toplanan çalışmalarında, geçmiş bazı eşyalar ve 
fotoğraflar yardımıyla hatırlanarak yeniden kurulur” (Sağır, 2008: 171). 

 
 
 
 
 
Güllerim Tahayüllerim  
 

 
Görsel 1. Gülsün Karamustafa, "Güllerim Tahayyüllerim",  Maçka Sanat Galerisi, İstanbul, 1998. 

 
Güllerim Tahayyüllerim (1998) adlı çalışma, aile albümünden alınmış siyah beyaz bir fotoğraftan oluşmaktadır. 
İlk kez 1998 yılında Maçka Sanat Galerisi’nde gösterilen bu çalışma, Karamustafa’nın çocukluğuna ait bir anı 
fotoğrafından büyütülerek oluşturulmuş bir enstalasyon olarak karşımıza çıkmaktadır.  Galeri mekânına 
yerleştirilmiş büyük fotoğrafta, tren garında bir vedalaşma sahnesi yaşanmaktadır. Galerinin diğer bölgelerinde 
Türk şairlerinden dizeler duvarlara yapıştırılmıştır. Bu bireysel fotoğrafla kişisel hafıza, sözcük öbekleri ve 
şiirler aracılığıyla toplumsal hafızayla örtüştürülmektedir. 
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“1950’li yıllara ait bir aile fotoğrafının öznel/görsel dilinin modernizm söylemine evrildiği an 
tarihidir. Ayrıca tıpkı tren gibi, pür dilden söyleme doğru olan geçişin kendisi de tarihidir. 
Birçok tarih taşıyan geçmiş ve geçmekte olan modern zamanın sembolüdür tren. 
Mekânıysa toplumsal hareketliliğin, emek ve işgücünün sanayileşmiş kentidir. Uzağı yakın, 
geçmişi şimdi eyleyen tren varış ile veda, çocukluk ve yetişkinlik, taşralılık ve modernlik gibi 
ikili karşıtlıkları bir Cumhuriyet gerçeği olarak sekteye uğratır” (Saybaşılı, web, 2022). 
 

 
Görsel 2. Gülsün Karamustafa, "Güllerim Tahayyüllerim",  Maçka Sanat Galerisi, İstanbul, 1998. 

 
 
Tren, aile, veda ve bu kavramlara politik düzlemde bir yer açan bu fotoğrafta, aslında dönemin modernleşme 
çabaları ve trenin bu çağdaşlaşmadaki rolü de vurgulanmaktadır. İşte bu noktada “Güllerim Tahayyüllerim” aile 
albümünden ve bireysel hafızadan çıkarak toplumsal hafızaya bağlanır. Kişisel tarih, ulusal tarihle kesişir. 
Tren, bir ülkenin, devletin simgesine dönüşür. Karamustafa, bugünden geçmişe, durduğu yerden geriye bakar. 
Bu geriye bakışta çocukluk bir metafor olarak karşımıza çıkar. Kendi çocukluğundan bir kesitin yansıdığı bu 
çalışmada bir coğrafyanın toplumsal ve kültürel hafızası da görünür olur. Vasıf Kortun ise bu çalışmayı şöyle 
yorumlamaktadır:  

Trenin bu memlekette farklı bir önemi var. Cumhuriyet tarihinin belli bir dönemini işaretliyor. 
İstanbul ile Ankara arasında gidip gelen yataklı trenler içine binmiş olan insanların zihnine 
bir dizi imgeyi, başlarından geçmiş önemli bir olayı çağırıyor: Babayı ziyaret, toplu olarak 
siyasal bir gösteriye gidiş, vs. ama en az bunun kadar önemli olan, eleştirel anlamı göz ardı 
edilmeyecek şekilde trenin bir bellek işaretleyicisi olması: sanayi çağının ve buna eşlik 
eden kitlesel ölçekli toplumsal yer değişimlerinin yarattığı bellek birikimi.Türkiye’nin 
belleğinde de trenin yeri var- özellikle kendine ait vagondan, yani tarihi yazılan bir 
mekândan, dışarı bakan Atatürk imgesinin” (Kortun, 2001: 108-109) (akt. Heinrich, 2007: 
62)  

 
Bununla birlikte Karamustafa aile albümünden bir fotoğraf ile geriye bakar. O fotoğrafını yeniden kurgulayarak 
çocukluğu üzerinden toplumsal hafızayı aralar. Tıpkı Kumar’ın postmodernizm tanımında ki gibi 
“Postmodernizm geçmişi ne reddeder ne de taklit eder; bugünü zenginleştirmek için geçmişi tekrar kazanır ve 
genişletir” (Kumar 1999:137)(akt. Özel, 2006: 174). 
 
 



NONU UNIVERSITY JOURNAL OF CULTURE AND ART / IJCA  
İnönü Üniversitesi Kültür ve Sanat Dergisi 

Volume/Cilt: 9 No/Sayı: 1 (2023) 66-75 

72 
 

 
SAHNE 
 

 
Görsel 3. Gülsün Karamustafa, "Sahne" (1998), "Vadedilmiş Bir Sergi" , SALT Beyoğlu, İstanbul,  2013. 

 
Gülsün Karamustafa’nın Sahne (1998) adlı çalışması, “1971’de, Türkiye’de askeri yönetim hüküm sürerken 
eşiyle birlikte yargılanarak tutuklanan ve cezaevinde yatan Karamustafa’nın mahkeme gününe ait bir 
fotoğrafından oluşmaktadır. “Bireysel olarak zor ve acı bir deneyimi tanımlayan bu fotoğrafta Karamustafa ve 
eşi askerler arasında yargılanırken görüntülenmiştir. Sergi mekânına büyütülerek konulan bu fotoğraf sergi 
mekanı içinde dönen ve “sahne, rejim, kontrol, ideoloji” kelimelerini duvara yansıtan bir ışık projeksiyonuyla 
desteklenmektedir” (Heinrich, 2007: 64). 
 
Bu kelimelerin Türk Dil Kurumu’ndaki anlamlarına bakıldığında ise sahne, oyun, gösteri, vs. yapmaya uygun 
bir yer (fiziksel bir mekân), bir görüntü, tanık olunan bir olay, bir konu ya da çalışma çevresi, bir oyun ya da 
filmin başlıca bölümlerinden biri olarak tanımlanmaktadır. Rejim ise, yönetme düzenleme biçimi, düzen, bir 
devletin yönetim biçimi;  kontrol ise denetleme, yoklama arama, ideoloji siyasal veya toplumsal bir öğreti 
oluşturan, bir hükümetin, bir partinin, bir grubun davranışlarına yön veren politik, hukuki, bilimsel, felsefi, dini, 
moral, estetik düşünceler bütünü olarak tanımlanmaktadır. 
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Görsel 4. Gülsün Karamustafa, "Sahne" , Fotoğraf, 1998. 

 
Bu çalışmada imge, metin ve ses katman halinde kullanılmış olarak karşımıza çıkmaktadır. Görsel, sözel ve 
işitsel anlamda birbirlerini tamamlamaktadır. Bu durum aynı zamanda kavramsal zıtlıkları da içinde barındırır. 
Burada bireysel ve toplumsal kodlar iç içe geçmektedir. Doğalmış gibi gördüğümüz bu kodlar aslında inşa 
edilmiş kodlardır. Gündelik yaşamda bu kodların algımızı nasıl değiştirdiğini açığa çıkarır. Enstalasyonda yer 
alan ışıklandırma ise hem bir sahne aydınlatmasını hem de gözetleme kulesindeki aydınlatmayı 
çağrıştırmaktadır. Böylece odak noktası oluşturmaktadır. Gösterinin ve denetlemenin önemli bir unsuru olarak 
karşımıza çıkmaktadır. “Kişiyi, oyunu sahnede öne çıkarırken, denetlemenin bir unsuru olarak kullanıldığında 
bir yandan sahne aydınlatmasını anıştırırken diğer yandan karakol ya da hapishanelerde gözetleme 
kulelerinde kullanılan projeksiyon sistemlerini çağrıştırıyor.  27 sene sonra bile bu olayın anısı derinin içine 
işlemiş bir kesinlikte muhafaza ediliyor- belki de günümüzde farklı aktörlerin çıkacağı bir sahneye dönüşüyor” 
(Heinrich, 2007: 64).  
 
Daire şeklinde bir metin olarak odanın duvarına yansıtılan sahne, rejim, kontrol ve ideoloji kelimeleri, 70’ler ve 
80’ler Türkiye’sini açık ve net bir şekilde temsil etmektedir. Sahne Türkiye’yi tanımlayan bir metafor olarak 
karşımıza çıkarken, o sahnede rejim-ideoloji-kontrol üçlüsü üzerine sahnelenen oyunların döngüsel tekrarları 
ve bu tekrarların yaşattıkları ile izleyiciyi baş başa bırakmaktadır. Hem özne hem nesne, hem birey hem de 
toplum olarak karşımıza çıkan Karamustafa, fotoğrafı ve fotoğrafa eşlik eden sözcükleri imge, ekran ve 
temsiliyet bağlamında ele almaktadır. Böylece geçmişini, onu temsil eden sözcükler ve imgelerle yeniden 
sunarak korumaktadır. Bu koruma geçmişteki o ana ait bir fotoğrafın yeniden kurgulamasıyla oluşmaktadır. Bu 
fotoğrafta herhangi bir mağduriyet yoktur. Savunma ve direniş sezilebilir. Burada gerçeklik ve temsili arasında 
bir okuma yapılabilir. “Gerçekçi görünen çoğaltma vasfıyla kopyalamaya dayanan bir araç olarak fotoğraf, 
simulurklarla oynamak isteyen çağdaş sanatçılara kendisini sunar” (Barrett, 2015: 303). Öyleyse 
Karamustafa’nın sahne çalışması gerçek bir fotoğraftan yaratılmış yeni bir sahne sunmaktadır. İzleyiciyi o âna 
götürür. İzleyici oradadır ve o duruşmayı izler. Fotoğraf o andaki gerçekliği şimdiye taşınmaktadır. Tabi ki 
fotoğrafın görmemize izin verdiği ölçüde, fotoğrafın santimetresi kadar bir görüntüye, bütün bir Türkiye 
indirgenmiştir artık. 
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Sonuç 
 
Gülsün Karamustafa,  “Güllerim Tahayyüllerim” ve “Sahne” adlı çalışmalarında bireysel bir anıya ait fotoğrafı, 
yeniden üreterek geçmişi bugüne taşımaktadır. Belki bu yeniden üretim bir sağaltım işlevi olarak da görülebilir. 
Bu çalışmalar içinde hem hatırlamaları hem de unutmaları barındırmaktadır. “Güllerim Tahayyüllerim” bir 
çocukluk anısına denk gelirken, “Sahne” yetişkinliğe dair belki de çok da hatırlanmak istenmeyen bir anıyı 
göstermektedir. Karamustafa hatırlayarak, geçmişin bastırılan bölümlerini, resmi tarih anlayışıyla birlikte 
geçmişe dair bir aidiyet duygusunu, toplumsal bilinci yaratmıştır. Karamustafa unutmak ve hatırlamak arasında 
kendi hafızasına sahip çıkmakta belki de bu noktada ulusak kimlikle de hesaplaşmaktadır. Türkiye’de 
toplumsal hafızanın bastırma ve unutma üzerine kurulduğunu düşünüldüğünde, yakın geçmişe dair bireysel 
hatırlamalar üzerinden toplumsal olanın da izlerini bulmak da mümkün olmaktadır. Çağdaş sanat, geçmişle 
hesaplaşmanın yapılabildiği özgür bir ortam dili yaratmaktadır. Gülsün Karamustafa toplumsal hafızayı, kendi 
özel deneyimlerini, diğer bir deyişle yakın geçmişini göz önünde tutan biyografik  imgelerle, toplumsal 
hatırlatmalar sağlamakta ve kişisel belleğini bu konuda araçsallaştırmaktadır.  
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