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Ralph Waldo EMERSON* 
Çeviren: Oğuzcan ACAR**

Devletle meşgul olurken, biz doğmadan evvel var olmalarına rağmen, ku-
rumlarının ilkel olmadığını; yurttaşlara karşı üstün olmadıklarını; her biri-
nin bir zamanlar tek bir adamın eylemleri olduğunu; her yasanın ve teamü-
lün hususi bir duruma karşı kullanılan bir usul olduğunu; hepsinin taklit 
edilebilir, değiştirilebilir olduğunu; daha iyisini, daha güzelini yapabilece-
ğimizi hatırlamalıyız. Toplum, genç yurttaş için bir yanılsamadır. Önünde, 
her biri ellerinden gelenin en iyisini yapan belirli isimler, kişiler ve ku-
rumlar şeklinde merkeze kök salıp katî bir sükûn ile uzanır. Lâkin ihtiyar 
devlet adamı, toplumun akışkan olduğunu bilir; buna benzer kök ve mer-
kezler yoktur. Tıpkı, Pisistratus yahut Cromwell gibi her kuvvetli iradenin 
bir süreliğine, Platon veya Paul gibi her hakikat erbabının ebediyen yaptığı 
gibi, herhangi bir parça, aniden hareketin merkezi hâline gelebilir ve siste-
mi kendi etrafında dönmeye zorlayabilir. Fakat siyaset, gerekli esaslar üzeri-
ne oturur ve laubalilikle muamele edilemez. Cumhuriyetler, kenti yasaların 
yarattığına; halkın yaşamına ve istihdamına dair politikalarda ve usullerde 
ciddi değişiklikler yapılması gerektiğine; ticaretin, eğitimin ve dinin lehin-
de yahut aleyhinde oylama yapılabileceğine; ayrıca absürt dahi olsalar her 
türlü tedbirin halka dayatılabileceğini, yalnızca bunların yasa hâline geti-
rilebilmesi için yeterli sözcünün bulunması gerektiğine inanan genç sivil-
lerle doludur. Tabii bilge kişiler, budalaca yasaların, bükülürken yok olan 
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kumdan bir ip olduğunu; Devlet’in, yurttaşın karakterini ve ilerleyişini yön-
lendirmek değil, takip etmek durumunda olduğunu; en kuvvetli gaspçıdan 
ivedilikle kurtulunduğunu; dahası, yalnızca Fikirler üzerine bina edenlerin 
ebediliğe eriştiğini ve galebe çalan hükümet biçiminin, ona imkân tanıyan 
nüfusta hâkim olan kültürün ifadesi olduğunu bilir. Yasa, yalnızca bir pro-
tokoldür [memorandum]. Bizler batıl inançlıyız, kanunlara bir nebze hürmet 
gösteririz: yaşayan kişilerin karakterinde ne kadar yaşam varsa gücü de o 
kadardır. Kanun, orada durup şöyle der: Dün falanca maddeyi kabul ettik an-
cak bugün, bu maddeye dair hissiniz nedir? Bizim kanunumuz, kendi port-
remizle damgaladığımız bir para birimidir: kısa sürede tanınmaz hâle gelir 
ve zamanla darphaneye geri döner. Doğa, demokratik ya da sınırlı monarşik 
değil, despotiktir ve evlatlarının en pespayesi tarafından kandırılmayacak 
veya otoritesinin zerresi dahi azaltılamayacaktır. Halkın zihni daha fazla id-
rake açıldığı an, kaidenin hem kaba hem de kekeme olduğu görülür. Kolay 
idrak edilebilir şekilde konuşmaz, bilakis böyle konuşmaya zorlanmalıdır. 
Bu esnada da genel aklın eğitimi asla durmaz. Gerçek ve basit olanın tahay-
yülü kehanet misalidir. Hassas şairane gençliğin bugün hülyasına daldığı, 
duasını ettiği ve resmettiği ancak yüksek sesle söylemekten kaçındığı şey, 
bir gün kamu organlarının kararları olacaktır; ardından çatışma ve savaş 
vasıtasıyla şikâyet ve haklar bildirgesi olarak taşınacak, sonrasında yerini 
yeni dualara ve resimlere bırakana kadar bir asır boyunca muzaffer yasa ve 
müessese olacaktır. Devlet’in tarihi, düşüncenin ilerleyişini kaba hatlarıyla 
çizer ve kültür ile arzunun zarafetini uzaktan takip eder. 

İnsanların zihnini ele geçiren ve hem yasalarında hem de devrimle-
rinde ellerinden gelen en iyi şekilde ifade ettikleri siyaset teorisi, kişileri 
ve mülkiyeti, hükümetin korumak için var olduğu iki nesne olarak görür. 
İnsanların tamamı, doğaları gereği aynı oldukları için eşit haklara sahip-
tirler. Bu menfaat, elbette tüm gücüyle bir demokrasi talep eder. Herkesin 
kişi olarak hakları, akla erişimlerine binaen eşit olsa da mülkiyet hakları 
oldukça eşitsizdir. Bir kişinin sahip oldukları yalnızca kıyafetleriyken bir di-
ğeri, bir ülkenin sahibidir. Bu tesadüf, evvela tarafların beceri ve erdemine 
bağlı olup (her mertebede mevcuttur) ikinci olarak da mirasa [patrimony] 
bağlıdır (eşit düşmez ve elbette hakları da eşitsizdir). Evrensel olarak aynı 
olan şahsiyet hakları, nüfus tahriri oranına göre çerçevelenen bir hükümeti 
talep eder; mülkiyet ise mal sahiplerine ve varlıklılara göre çerçevelenen 
bir hükümeti talep eder. Küçükbaş ve büyükbaş sürüleri olan Laban, Med-
yenler onu kovmasın diye, sınırda bir memurun onlara bakmasını ister ve 
bu gayeyle vergi öder. Yakup’un büyükbaş yahut küçükbaş sürüsü yoktur, 
Medyenlerden korkmaz ve bu memura vergi ödemez. Laban’ın ve Yakup’un, 
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kendilerini müdafaa edecek memuru seçme hususunda eşit haklara sahip 
olup koyunları ve sığırları koruyacak görevliyi Yakup’un değil, Laban’ın seç-
mesi uygun görünür. Eğer ek memurlar yahut gözetleme kuleleri sağlanıp 
sağlanmayacağı sorusu ortaya çıkarsa Laban’ın, İshak’ın ve koruma satın 
alabilmek için sürülerinin bir kısmını satmak zorunda olan geri kalanla-
rın, genç ve gezgin olup kendi ekmeğini değil, onların ekmeğini yiyen Ya-
kup’tan daha iyi ve haklı olarak karar vermeleri gerekmez mi?  

En eski toplumlarda mülk sahipleri, kendi servetlerini yaratırdı. Servet 
doğrudan mülk sahiplerinin eline geçtiği sürece, herhangi bir adil toplum-
da mülkiyetin mülkiyet, kişilerin de kişiler için yasa yapması gerektiğinden 
başka bir görüş ortaya çıkmaz. 

Bununla beraber mülkiyet, onu yaratmayan kişilere bağış yahut miras 
yoluyla geçer. Armağan, bir durumda tıpkı emeğin ilk sahibinin yapması 
gibi onu gerçekten yeni sahibinin yapar; diğer durumda, yani mirasta [pat-
rimony] ise yasa, herkesin kamu huzurunda verdiği değere göre geçerli ola-
cak bir mülkiyet belirler. 

Tabi, mülkiyetin mülkiyet, kişilerin kişiler için yasa yapması gerektiği 
şeklinde kolaylıkla kabul edilen ilkeyi cisimleştirmek kolay olmadı; zira ki-
şiler ve mülkiyet her işlemde birbirine karışıyordu. Nihayetinde, Spartalı-
ların “adil olana eşit denir, eşit olana adil denmez” ilkesi uyarınca, mülk 
sahiplerinin mülk sahibi olmayanlardan daha fazla seçim imtiyazını haiz 
olmasının doğru bir ayrım olduğu anlaşıldı.

Bu ilke, artık eski devirlerde göründüğü kadar aşikâr değildir. Zira, kıs-
men, yasalarda mülkiyete çok fazla ağırlık verilip verilmediğine ve zengin-
lerin, yoksulların hakkına tecavüz edip onları yoksul bırakmasına imkân 
tanıyan bu nevi bir yapıya izin verilip verilmediğine dair şüpheler ortaya 
çıktı. Esasen, her ne kadar belirsiz olsa ve henüz açıkça ifade edilemese de, 
mevcut hâliyle mülkiyetin tüm yapısının zararlı olduğu ve kişiler üzerin-
deki tesirinin fenalaşıp alçaldığı yönünde içgüdüsel bir his vardır. Devletin 
alaka göstermesi gereken yalnızca kişilerdir; mülkiyet her daim kişileri ta-
kip eder; hükümetin en yüksek gayesi insanların kültürüdür. Eğer insanlar 
eğitilebilirlerse kurumlar onların gelişimini paylaşır ve ülkenin yasalarını 
ahlâkî duygular yazar.

Bu sorunun hakkaniyetle çözülmesi kolay değildir, tabi, yine de doğal 
savunmalarımızı dikkate aldığımız vakit tehlike azalır. Genelde seçtiğimiz 
hâkimlerin teyakkuzundan daha iyi muhafızlar tarafından korunuyoruz. 
Toplum, her zaman büyük oranda genç ve ahmak kişilerden oluşur. Mahke-
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melerin ve devlet adamlarının riyakârlığını gören ihtiyarlar ölür, oğullarına 
bilgelik bırakmaz. Babalarının, onların yaşındayken yaptıkları gibi, gazete-
lere inanırlar. Böylesi cahil ve kandırılmaya müsait bir ekseriyeti haiz olan 
devletler, kısa sürede yıkıma sürüklenir. Lâkin, idarecilerin ahmaklıklarının 
ve hırslarının geçemeyeceği sınırlar vardır. Tıpkı insanlar gibi, şeylerin de 
yasaları vardır ve şeyler, hafife alınmayı reddeder. Mülkiyet korunacaktır. 
Mısır ekilmediği ve gübrelenmediği sürece büyümeyecektir; tabi, çiftçi, biç-
me ve hasat etme şansı bire yüz olmadıkça ekmeyecek yahut çapalamaya-
caktır. Her ne surette olursa olsun, kişiler ve mülkler kendi adil hükümran-
lıklarına sahip olmalıdır ve olacaklardır. Maddenin çekimi gibi istikrarlı bir 
şekilde güçlerini uygular. Bir libre toprağı asla kurnazca örtmeyin, bölün 
ve parselleyin; eritip sıvılaştırın, gaza dönüştürün; ağırlığı hep bir libre ola-
caktır. Her daim bir libre ağırlığın faziletiyle diğer maddeleri çekecek veya 
onlara direnecektir: Bir kişinin nitelikleri, zekâsı ve ahlâkî kudreti, herhangi 
bir yasa yahut itfa edici tiranlık altında münasip kuvvetlerini kullanacaktır. 
Açıktan değilse gizliden; yasadan yana değilse karşısından; sağlıklı değilse 
zehirli; hakla yahut güçle…

Kişiler ahlâkî yahut doğaüstü kuvvetlerin organları oldukları için, kişisel 
etkinin sınırlarını belirlemek imkânsızdır. Sivil özgürlük veya dinî duygular 
gibi, ekseriyetin zihnini ele geçiren bir fikrin tahakkümü altında, kişilerin 
güçleri artık hesaplama konusu değildir. Özgürlüğe veya fethe oybirliğiyle 
karar vermiş insanlardan mürekkep bir millet, istatistikçilerin aritmetiğini 
kolaylıkla şaşırtabilir ve imkânlarıyla orantılı olmayan müfrit eylemlerde 
bulunabilir: Tıpkı Greklerin, Sarazenlerin, İsviçrelilerin, Amerikalıların ve 
Fransızların yaptıkları gibi. 

Benzer şekilde her mülkiyet zerresi de kendi cazibesini haizdir. Bir sent, 
belirli bir miktar mısırın yahut bir başka metanın temsilcisidir. Değeri, insa-
nın hayvanî ihtiyaçlarındadır. Birazcık sıcaklık, birazcık ekmek, birazcık su, 
birazcık toprak. Yasa, mülk sahibine istediğini yapabilir; adil gücü, yine de 
sente bağlı kalacaktır. Yasa, meczup bir tavır ile mülk sahipleri hariç herke-
sin güç sahibi olacağını söyleyebilir; onların oy hakkı olmayacaktır. Bunun-
la beraber, daha yüksek bir yasayla mülkiyet, her yıl mülkiyete dair yeni bir 
kanun yazacaktır. Mülk sahibi olmayan kişi, mülk sahibinin kâtibi olacaktır. 
Mülk sahiplerinin yapmak istediklerini, tüm mülkiyet gücü ya yasalar vası-
tasıyla ya da yasalara meydan okuyarak yapacaktır. Elbette, yalnızca büyük 
mülklerden değil, tüm mülkiyetten bahsediyorum. Sıklıkla olduğu gibi, zen-
ginlere karşı oy üstünlüğü sağlandığında, bunu mümkün kılan yoksulların 
ortak hazinesidir. Her insan bir inek, bir el arabası veya kendi kolları gibi bir 
şeylerin sahibidir. Bu mülk üzerinde tasarrufta bulunabilir. 
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Şahsiyet ve mülkiyet haklarını, hâkimin art niyetine veya ahmaklığına 
karşı güvence altına alan aynı zorunluluk, her millete ve düşünce mizacına 
has olup başka toplumlara hiçbir şekilde aktarılamayan hükümet biçimlerini 
ve yöntemlerini de belirler. Bu ülkede, yaşayan insanların hafızasında, hâlâ 
kâfi sadakatle ifade ettikleri halkın karakterinden ve durumundan kaynak-
landıkları için benzersiz olan siyasî kurumlarımızla pek gurur duyuyoruz. 
Ayrıca onları gösterişli bir şekilde tarihteki diğer muadillerine tercih ediyo-
ruz. Elbette daha iyi değiller, sadece bize daha uygunlar. Modern zamanlar-
da demokratik biçimin avantajlı olduğunu iddia etmekle akıllıca davranmış 
olabiliriz; tabii dinin monarşiyi kutsadığı diğer toplumların devletleri için o 
değil, bu münasip olmuştur. Demokrasi bizim için daha iyidir, zira şimdiki 
zamanın dinî hisleri onunla daha iyi uyuşmaktadır. Doğuştan demokrat olan 
bizler, monarşik düşünce içinde yaşayan atalarımız için nispeten doğru olan 
monarşiyi yargılayacak niteliklere sahip değiliz. Ancak kurumlarımız, çağın 
ruhuna uygun olsa da diğer biçimleri gözden düşüren pratik kusurlardan 
muaf değildir. Her gerçek devlet yozlaşmıştır. İyi insanlar yasalara çok fazla 
itaat etmemelidir. Hükümete yönelik hangi hiciv, çağlar boyunca kurnazlık 
manasına gelen ve devletin bir hile olduğunu ima eden siyaset kelimesinin 
taşıdığı şedit tenkide denk olabilir?

Aynı iyi niyetli gereklilik ve aynı pratik istismar, her devletin kendi için-
de bölündüğü, hükümet idaresinin muhalifleri ve müdafileri olan partiler-
de görülür. Partiler, içgüdüler üzerine kurulur ve kendi mütevazı gayeleri 
için liderlerinin sağduyularından daha iyi rehberleri haizdir. Kökenlerinde, 
sapkın bir şey yoktur. Gerçek ve kalıcı bir ilişkiyi ancak kabaca işaret ede-
bilirler. Gündoğusunu veya ayazı, mensupları ekseriyetle konumlarına dair 
açıklama yapamayan fakat kendi çıkarlarını müdafaa etmekten geri durma-
yan bir siyasî parti kadar bilgece tenkit edebiliriz. Onlarla kavgamız, bir lide-
rin emriyle bu derin doğal zemini terk ettiklerinde ve kişisel mülahazalara 
boyun eğerek kendilerini sistemlerine ait olmayan noktaların muhafazasına 
ve müdafaasına adadıklarında başlar. Bir parti, sürekli olarak şahsiyet tara-
fından yozlaştırılır. İştiraki sahtekârlıktan muaf tutarken aynı merhameti 
liderlerine gösteremeyiz. Onlar, idare ettikleri kitlelerin uysallığının ve ha-
miyetinin ödüllerini toplarlar. Bizim partilerimiz genellikle ilke partileri de-
ğil, durum partileridir; ticarî çıkarlarla ihtilafa düşen ekim çıkarları gibi; ka-
pitalistlerin partisi ile amelelerin partisi gibi; ahlâkî karakter yönünden aynı 
olan ve diğer pek çok tedbiri desteklerken birbirleriyle kolaylıkla zemin de-
ğiştirebilen partiler. Dinî mezhepler, serbest ticaret, genel oy hakkı, köleliğin 
kaldırılması gibi ilke partileri, şahsiyetlere dönüşür veya heyecan uyandırır. 
Ülkemizin önde gelen partilerinin (fikir topluluklarının adil bir örneği olarak 
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gösterilebilir) kusuru, kendilerini hak ettikleri derin ve gerekli temellere 
oturtmayıp topluma hiçbir faydası olmayan bazı yerel ve anlık tedbirleri ye-
rine getirmek için kendilerini hiddetle kırbaçlamalarıdır. Mevcut hâlde, mil-
leti neredeyse kendi aralarında pay eden iki büyük partiden birinin en iyi da-
vayı haiz olduğunu ve diğerinin de en iyi adamları içerdiğini söylemeliyim. 
Filozof, şair yahut din adamı, oyunu elbette demokrasiden, serbest ticaretten, 
geniş oy hakkından, ceza hukukundaki zulmün kaldırılmasından, gençlerin 
ve yoksulların zenginlik ve güç kaynaklarına erişiminin her yönden kolaylaş-
tırılmasından yana kullanmak isteyecektir. Lâkin sözüm ona halk partisinin, 
kendisine bu hürriyetlerin temsilcileri olarak önerdiği kişileri nadiren kabul 
eder. Bu kişiler, demokrasi namına umut ve fazilet katan gayelere yürekten 
sahip değillerdir. Bizim Amerikan radikalizminin ruhu, yıkıcı ve gayesizdir; 
sevgisi yoktur; gizli ve ilâhî hedefleri bulunmaz; yalnızca nefretten ve bencil-
likten sebep yıkıcıdır. Diğer tarafta ise nüfusun en itidalli, yetenekli ve kül-
türlü kesiminden mürekkep muhafazakâr parti, ürkektir ve yalnızca mülki-
yeti savunur. Hiçbir hakkı savunmaz, hiçbir hakiki iyiliği hedeflemez, hiçbir 
suça işaret etmez, hiçbir cömert politika önermez; ne inşa eder, ne yazar, ne 
sanatı besler, ne dini destekler, ne okul kurar, ne bilimi teşvik eder, ne köle-
yi azat kılar, ne de yoksullara veya Yerlilere yahut göçmenlere dostluk eder. 
İktidara gelen hiçbir partiden, millî kaynaklarla orantılı olarak bilim, sanat 
ya da insanlık namına dünyanın bekleyebileceği hiçbir fayda yoktur. 

İş bu kusurlar nedeniyle cumhuriyetimizden ümidimi kesmiyorum. 
Hiçbir şans dalgasının insafına kalmış değiliz. Vahşi partilerin mücade-
lesinde, insan doğası kendini her daim beslenmiş bulur; nitekim, Botany 
Körfezi’ndeki mahkûmların çocuklarının da diğer çocuklar kadar sağlıklı bir 
ahlâkî duyguyu haiz olduğu görülmüştür. Feodal devletlerin vatandaşları, 
demokratik kurumlarımızın anarşiye dönüşmesinden endişe ediyor; aramız-
da daha yaşlı ve temkinli olanlar ise çalkantılı hürriyetimize bir miktar deh-
şetle bakmayı Avrupalılardan öğreniyor. Anayasa’yı yorumlama yetkimizde 
ve kamuoyunun despotizminde hiçbir dayanağımız olmadığı söyleniyor. Ya-
bancı bir gözlemci, teminatı bizdeki evliliğin kutsallığında bulduğunu dü-
şünüyor; bir başkası da bunu, bizdeki Kalvinizmde bulduğunu düşünüyor. 
Fisher Ames, monarşi ile cumhuriyeti karşılaştırdığında, halkın güvenliğini 
bilgece ifade etmiştir: Monarşi, iyi yol alan ancak kimi zaman kayaya çarpıp 
dibe batan bir yük gemisidir; cumhuriyet ise asla batmayan bir saldır an-
cak ayaklarınız hep suyun içinde kalır. Şeylerin yasalarıyla dost olduğumuz 
müddetçe hiçbir suret tehlike arz etmez. Aynı basınç ciğerlerimizde de oldu-
ğu sürece, atmosferin başımıza kaç ton ağırlığında baskı yaptığının herhangi 
bir ehemmiyeti yoktur. Kütleyi bin kat artırın, tepki etkiye eşit olduğu sürece 
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bizi ezemez. Merkezcil ve merkezkaç olmak üzere iki kutup, iki kuvvet olgu-
su evrenseldir; her kuvvet kendi etkinliğiyle diğerini geliştirir. Vahşi hürri-
yet demir vicdan yaratır. Hukuku ve adabı güçlendirerek özgürlük istemek 
vicdanı sersemletir. “Linç yasası” yalnızca liderlerde daha büyük cesaret ve 
kendine yetme varsa hüküm sürer. Bir kalabalık kalıcı değildir; herkesin çı-
karı onun var olmamasını gerektirir ve sadece adalet, herkesi tatmin eder. 

Tüm yasalarda parıldayan cömert zorunluluğa sonsuz itimat etmeliyiz. 
İnsan doğası, kendini heykellerde, şarkılarda ya da  demiryollarında olduğu 
gibi karakteristik bir şekilde ifade eder; milletlerin kaidelerinin özeti, ortak 
vicdanın belgesi olacaktır. Hükümetlerin kökeni, insanların ahlâkî kimliği-
ne dayanır. Biri için geçerli olan neden, bir diğeri için de geçerli görülür. 
Tüm tarafları tatmin eden bir orta ölçü vardır, hiçbir zaman bu denli çok 
yahut kendileri için bu kadar kararlı olmamışlardır. Her insan en basit iddi-
aları ve eylemleri için kendi zihninin ürettiği kararlarda bir yaptırım bulur, 
bu kararlara hakikat ve kutsallık ismini verir. Bu kararlarda tüm yurttaşlar 
mükemmel bir mutabakat bulurlar ve yalnızca bunlarda bulabilirler; neyin 
yemek için iyi olduğunda, neyin giymek için iyi olduğunda, zamanın nasıl 
iyi kullanıldığında veya her birinin ne kadar toprak yahut kamu yardımı 
talep etme hakkı olduğu hususlarında değil. Bu hakikati ve adaleti, insan-
lar, mevcut hâlde toprağın ölçümünde, hizmetlerin paylaşımında, canın ve 
malın korunumunda uygulamaya çalışmaktadır. İlk çabaları, şüphesiz pek 
tuhaftır. Yine de mutlak hak, ilk yöneticidir ya da her hükümet saf olmayan 
bir teokrasidir. Her topluluğun kendi yasasını yapmak ve düzeltmek için pe-
şinden koştuğu fikir, bilge insanın iradesidir. Bilge insanı doğada bulamaz 
ve hükümetini emniyete almak için entrika yaparak, halkın tamamının her 
tedbirde sesini duyurmasını sağlayarak, bütünün temsilini sağlamak için 
çift seçim yaparak, en iyi vatandaşları seçerek veya hükümeti, temsilcilerini 
kendisi seçebilecek birine emanet edip verimliliği ve iç barışın faydalarını 
teminat altına alarak hem tuhaf hem de ciddi çabalar sarf eder. Tüm hükü-
met biçimleri, tüm hanedanlarda ortak ve sayılardan bağımsız, iki kişinin 
olduğu yerde mükemmel, yalnızca tek kişinin olduğu yerde mükemmel olan 
ölümsüz bir hükümeti sembolize eder. 

Her insanın doğası, hemcinslerinin karakterine dair ona yeterli bir ilan-
dır. Benim doğrum ve yanlışım, onların doğrusu ve yanlışıdır. Ben, kendime 
uygun olanı yapar ve uygun olmayandan kaçınırsam, komşum ile ekseriyet-
le yöntemlerimizde anlaşıp bir süreliğine aynı hedef için birlikte çalışırız. 
Lâkin ne vakit kendi üzerimdeki hükmümü kendim için yeterli bulmazsam 
ve onu da yönetmeye çalışırsam, hakikatin sınırlarını aşmış ve onunla yan-
lış ilişki kurmuş olurum. Ondan çok daha fazla beceriyi yahut gücü haiz 



212

FELSEFE DÜNYASI | 2023/YAZ | SAYI: 77-Ek

fe
ls

ef
e 

dü
ny

as
ı

olabilirim, böylelikle o haksızlık hissini yeterince ifade edemiyor olabilir; 
tabi, bu bir yalan olur, hem onun hem de benim canımı yakar. Sevgi ve doğa, 
bu varsayımı sürdüremez; bunun pratik bir yalanla, yani zorla gerçekleşti-
rilmesi gerekir. Bir başkası için yapılan bu girişim, dünya hükümetlerinde 
bulunan muazzam çirkinlikte bir hatadır. Bir çiftte olduğu gibi sayılarda da 
aynı şey bahis mevzudur, sadece bu kadar anlaşılır değildir. Kendi kendimi 
kontrol etmem ile bir başkasının benim görüşlerime göre hareket etmesi-
ni sağlamam arasındaki büyük farkı gayet net görebiliyorum. İnsan ırkının 
çeyreği bana ne yapmam gerektiğini söylemeye kalktığında ise emirlerinin 
saçmalığını bu denli net göremeyecek kadar koşullardan rahatsız olmuş ola-
bilirim. Bu nedenle tüm kamusal gayeler, özel olanların yanında müphem 
ve riyakâr görünür. İnsanların kendileri için yaptıkları yasalar dışındaki 
tüm yasalar gülünesidir. Kendimi çocuğumun yerine koyarsam ve aynı dü-
şüncede durup her şeyin böylece olduğunu görürsek bu algı, onun ve benim 
için yasadır. İkimiz de oradayız, ikimiz de hareket ediyoruz. Fakat onu dü-
şüncenin içine taşımadan, onun tertibine bakıp nasıl oraya geldiğini tahmin 
eder, herhangi bir emir verirsem, bana asla biat etmeyecektir. Bu, hükümet-
lerin tarihidir; bir adam diğerini bağlayacak bir şey yapar. Beni tanımayan 
bir adam beni vergilendirir; bana uzaktan bakarak emeğimin bir kısmının 
herhangi bir kaprisli amaca gitmesini emreder. Benim gibi değil, onun ha-
yal ettiği gibi... Neticeye bakın. Bütün borçlar içinde insanlar, en az vergileri 
ödemeye isteklidir. Bu, hükümet için nasıl bir hicivdir! Bunlar dışında her 
yerde paralarının karşılığını aldıklarını düşünürler. 

Bu nedenle hükümet ne kadar az olursa o kadar iyidir; daha az yasa, daha 
az itimat edilen güç. Resmî hükümetin istismarının panzehiri, özel karak-
terin etkisi, bireyin gelişimi; vekilin yerine asilin geçmesi; bilge adamın 
ortaya çıkmasıdır. Kabul etmek gerekir ki mevcut hükümet, bunun kötü bir 
taklidinden başka bir şey değildir. Her şeyin nihayete erdirmeye meylettiği; 
hürriyetin, kültürün, münasebetin, devrimlerin biçimlendirmeye ve sağla-
maya çalıştığı şey karakterdir. Kralının taç giyme törenine erişmek isteyen 
doğanın gayesi budur. Devlet, bilge insanı eğitmek için vardır ve bilge insa-
nın ortaya çıkmasıyla devlet sona erer. Karakterin meydana gelmesi devleti 
lüzumsuz kılar. Bilge adam devlettir. Orduya, kaleye veya donanmaya ihti-
yacı yoktur; insanları pek sever; dostlarını yanına çekmek için rüşvete, ziya-
fete veya saraya ihtiyacı yoktur; üstün bir konuma, lehine koşullara ihtiyaç 
duymaz. Kütüphaneye ihtiyacı yoktur, zira düşünmekle işi bitmemiştir; ki-
liseye ihtiyacı yoktur, çünkü bir peygamberdir; kanun kitabına ihtiyaç duy-
maz, zira kanun koyucu odur; paraya ihtiyaç duymaz, çünkü değer odur; yola 
ihtiyacı yoktur, zira her yer onun evidir; tecrübeye ihtiyacı yoktur, çünkü 
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yaratıcının nuru onun içinden fışkırır ve onun gözlerinden bakar. Tüm in-
sanların duasını ve takvasını kendisine çekebilecek efsunu haiz olan kişinin, 
seçkin ve şiirsel bir yaşamı kendisiyle paylaşacak birkaç kişiyi eş olarak 
seçip eğitmesine mahal olmadığından şahsî dostu yoktur. İnsanlarla ilişkisi 
meleklerinki gibidir; hafızası onlar için mürdür; varlığı buhur ve çiçektir. 

Uygarlığımızın meridyenine yaklaştığını düşünüyoruz; lâkin henüz sa-
bah karanlığında ve sabah yıldızındayız. Barbar toplumumuzda karakterin 
tesiri henüz emekleme aşamasındadır. Siyasî bir güç, tüm hükümdarları 
koltuklarından indirecek hak sahibi bir efendi olarak varlığından hemen hiç 
şüphelenilmiyor. Malthus ve Ricardo, onu tamamen es geçer; Annual Regis-
ter sesini çıkarmaz; Conversations’ Lexicon’da yer almaz; Başkan’ın Mesajı, 
Kraliçe’nin Konuşması ondan bahsetmez; yine de asla bir hiç değildir. De-
hanın ve takvanın dünyaya getirdiği her düşünce, dünyayı değiştirir. Güç 
listelerindeki gladyatörler, tüm kuvvet ve temessül cüppelerinin içinde bir 
değerin varlığını hissederler. Bence ticaretin ve hırsın ihtilafı bu kutsallı-
ğın itirafıdır; bu sahalardaki başarılar, hicap duyan ruhun çıplaklığını gizle-
meye çalıştığı acınası incir yapraklarıdır. Tüm çevrelerde benzer, gönülsüz 
hürmetler görüyorum. Bizden ne çok şey beklendiğini bildiğimiz için de-
ğerimizin yerine geçecek küçük bir yetenek göstermeye sabırsızlanıyoruz. 
Bu karakter yüceliği hakkının vicdan azabını çekiyoruz ve buna karşı sah-
tekârlık yapıyoruz. Bununla beraber her birimizin bir yeteneği vardır; yarar-
lı, zarif, müşkül, eğlenceli veya kazançlı şeyler yapabiliriz. Bunu, iyi ve eşit 
bir yaşam gayesine erişemediğimiz için başkalarından ve kendimizden özür 
dilemek için yaparız. Fakat bu bizi tatmin etmez, oysa bunu arkadaşlarımı-
zın dikkatine sunarız. Onların gözünü boyayabilir ancak bizim niteliğimizi 
artırmaz veya dışarıda yürürken kudretlilerin sükûnetini vermez. Giderken 
kefaret öderiz. Yeteneğimiz bir tür kefarettir ve bu görkemli anımızı, kalıcı 
mecalimizin adil bir ifadesi olan pek çok eylemden biri olarak değil, biraz 
fazla ince olarak belirli bir aşağılanmayla yansıtmaya mecbur kalırız. Yete-
nekli kişilerin ekserisi, toplum içinde bir nevi zımnî çağrıyla karşılaşır. Her 
biri, “Ben burada yokum,” der gibidir. Senatörler ve başkanlar, bulundukları 
yeri bilhassa hoş buldukları için değil, gerçek değerlerinin bir özrü olarak ve 
erkekliklerini bizlerin gözünde haklı çıkarmak için yeterince acı çekerek bu 
kadar yükseğe tırmanmışlardır. Bu dikkate şayan makam; yoksul, soğuk, sert 
bir doğayı haiz olmalarının kendilerine ödenen tazminatıdır. Ellerinden ge-
leni yapmalıdırlar. Orman hayvanlarının bir türü gibi kuyruklarından başka 
bir şeyleri yoktur; tırmanmak yahut sürünmek zorundadırlar. Eğer bir adam 
kendini en iyi kişilerle sıkı ilişkiler kurabilecek ve davranışlarının ağırbaş-
lılığı ile tatlılığıyla etrafındaki hayatı sakinleştirebilecek kadar zengin bir 
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yapıyı haiz bulsaydı, parti meclisinin ve basının gözünden kaçmayı ve bir 
siyasetçininki kadar içi boş ve gösterişli ilişkilere göz dikmeyi göze alabilir 
miydi? Elbette, samimi olmayı göze alabilen hiç kimse şarlatan olamaz. 

Zamanın eğilimleri, özyönetim fikrini desteklemekte ve bireyi, tüm ku-
rallar için kendi anayasasının ödül ve cezalarına bırakmaktadır; bu anayasa, 
biz yapay kısıtlamalara bağlıyken sandığımızdan daha fazla enerjiyle ça-
lışmaktadır. Modern tarihte bu yöndeki hareket pek belirgindir. Çoğu kör 
ve itibarsız olmuştur ancak devrimin doğası, isyan edenlerin ahlâksızlık-
larından etkilenmez; zira bu tamamen ahlâkî bir kuvvettir. Tarihte hiçbir 
parti tarafından benimsenmemiştir ve benimsenmesi de mümkün değildir. 
Bireyi, tüm partilerden ayırır ve aynı zamanda onu ırkla birleştirir. Şahsî 
hürriyet yahut mülkiyet güvenliğinden daha yüksek hakların tanınmasını 
vaat eder. Bir insanın istihdam edilmeye, güvenilmeye, sevilmeye, saygı du-
yulmaya hakkı vardır. Devlet’in temeli olarak sevginin gücü hiçbir zaman 
denenmemiştir. Her duyarlı Protestan, belirli toplumsal geleneklerde kendi 
payına düşeni yapmaya zorlanmazsa her şeyin karmaşaya sürükleneceğini 
düşünmemeliyiz; kuvvet hükümeti sona erdiğinde yolların inşa edilebile-
ceğinden, mektupların taşınabileceğinden ve emeğin meyvesinin teminat 
altına alınabileceğinden şüphe etmemeliyiz. Yöntemlerimiz artık tüm reka-
beti umutsuz kılacak kadar mükemmel mi? Dostlardan mürekkep bir mil-
let daha iyi yöntemler geliştiremez mi? Diğer yandan, en muhafazakâr ve 
çekingen olanlar süngünün ve kuvvet sisteminin erken teslim edilmesin-
den korkmasınlar. Çünkü bizim irademizden çok daha üstün olan doğanın 
düzenine göre, insanların bencil olduğu yerde her daim bir kuvvet hükümeti 
olacaktır; kuvvet kaidesinden vazgeçecek kadar saf olduklarında ise postane, 
otoyol, ticaret ve mülk değişimi, müzeler ve kütüphaneler, sanat ve bilim 
kurumları gibi bu kamusal amaçların nasıl karşılanabileceğini görecek ka-
dar bilge olacaklardır. 

Dünyanın en düşük vaziyetinde yaşıyor, zora dayalı hükümetlere gönül-
süzce haraç ödüyoruz. En dindar ve medenî milletlerin en dindar ve medenî 
insanları arasında, toplumun güneş sistemi gibi yapay kısıtlamalar olmadan 
da sürdürülebileceğine veya özel bir vatandaşın hapishane yahut müsadere 
iması olmaksızın makul ve iyi bir komşu olabileceğine ikna edecek ahlâkî 
duygulara ve şeylerin birliğine dair yeterli inanç yoktur. Tuhaftır ki hiç-
bir zaman hiçbir insanda, Devlet’i hak ve sevgi ilkesi zemininde yenilemek 
gibi geniş bir tasarıma ilham verecek kadar doğruluğun gücüne dair yeterli 
inanç olmamıştır. Bu tasarıyı öne sürenlerin hepsi, kısmî reformcular olmuş 
ve bir şekilde kötü Devlet’in üstünlüğünü kabul etmişlerdir. Kendi ahlâkî 
doğasının basit gerekçesiyle yasaların otoritesini daima reddeden tek bir 
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insan dahi hatırlamıyorum. Deha ve kader dolu bu nevi tasarımlar, hava re-
simleri gibi açıkça sergilenmedikçe kabul görmezler. Bunları sergileyen kişi 
uygulanabilir olduğunu düşünmeye cüret ederse alimleri ve din adamlarını 
tiksindirir; yetenekli erkekler ve üstün duyguları haiz kadınlar, küçümse-
melerini gizleyemezler. Doğa, gençlerin yüreğini bu coşkunun telkinleriyle 
doldurmaya devam ediyor ve artık öyle insanlar var ki -eğer çoğul konuşa-
bilirsem- daha doğrusu, az evvel bir adamla konuşuyordum, hiçbir olumsuz 
deneyimin ağırlığı, binlerce insanın birbirlerine karşı en büyük ve en basit 
duyguları, bir grup arkadaş veya bir çift sevgili kadar uygulayabileceğini bir 
an için imkânsız göstermez. 


