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ÖZ

İnci Aral’ın son romanı Kendi Gecesinde (2014)’nin yapı ve tema 
unsurları açısından tahlil edileceği bu çalışmada, romanı oluşturan mater-
yal ve teknik unsurlar arasındaki organik bağlantı üzerinden metnin derin 
yapısı çözümlenirken, bahsi geçen romanın, yazarın diğer eserleri arasın-
daki yeri de tespit edilecektir. Buna göre; Kendi Gecesinde, Aral’ın, 1991 
tarihli ilk romanı Ölü Erkek Kuşlar’dan itibaren bireyi ve bireyin sorun-
larını merkeze alan romanlarının son halkasını oluşturmaktadır. Ağırlıklı 
olarak kadın karakterlerin etrafında aşk, sevgi, cinsellik, aile, evlilik, ölüm, 
özgürlük temalarını ele alan Aral, bu genel temalara, bölünmüş benlikler, 
varoluş sancıları, cinsel kimlik buhranları gibi psikolojik temaları da ekler. 
Öte yandan salt kadınları anlatmakla sınırlı kalmayıp erkek karakterleri de 
söz konusu bireysel temalar ekseninde tahlil eden yazar, kadın - erkek ay-
rımı yapmaktan ziyade bütünüyle “birey”i eserlerinin odağına yerleştirme 
kaygısındadır. Bu noktada, yazarın, psikolojik roman kategorisinde değer-
lendirilebilecek eserleri, bireyin içinde yaşadığı “toplum”u da dikkate alışı 
açısından, sosyolojik bir hüviyet de taşır. Bu bağlamda, Kendi Gecesinde, 
bünyesinde aile, evlilik, aşk, sevgi gibi temalar ile bir kuşağın geçirdiği 
değişim konusunu barındıran, odağında bir erkeğin yer aldığı, psiko-sosyal 
bir romandır.
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ABSTRACT

In this study, where İnci Aral’s last novel Kendi Gecesinde (2014) 
is going to be analyzed in terms of structure and theme, deep structure of 
the text is going to be resolved over the organic connection between the 
materials and technical elements that constitute the text as well as its place 
among the other works of author is going to be determined. In accordance 
with this, Kendi Gecesinde constitutes the last chain of her novels where 
the individual and the problems of the individual have been focused since 
Aral’s first novel called Ölü Erkek Kuşlar written in 1991. Aral who main-
ly deals with the themes of romance, love, sex, family, marriage, death, 
freedom around female characters; adds psychological themes such as split 
personality, pains of existence, depression of sexual identity to these gen-
eral themes. On the other hand, she does not just talk about women; she 
analyzes men on the basis of mentioned themes above. The writer does not 
discriminate between men and women; but rather she has an anxiety for 
positioning the “individual” in the center of her works. At this point, the 
works of the author, which can be evaluated under the category of psycho-
logical novel, have a sociological identity in terms of the individual’s con-
sideration of the “society” where he/she lives in. Within this context, Kendi 
Gecesinde is a psycho-social novel with a male character in the focus, it 
covers the themes of family, marriage, romance, love and the changes that 
a generation experiences.

Key Words: İnci Aral, Kendi Gecesinde, structure, theme, novel.

GİRİŞ

Tanzimat’tan bugüne birbirine eklemlenerek gelen dönemlerden oluşan 
Türk romanı, tarihî seyri içerisinde teknik ve tematik olarak sınıflandırılabilecek 
önemli aşamalardan geçer. 1980 sonrasında postmodernizm ve bireysel temalara 
evrilerek son otuz beş yılın romanına genel bir çerçeve çizen söz konusu aşama-
lar, 1980’lere kadar, ağırlıklı olarak, Batılılaşma, Doğu - Batı, Anadolu, yakın ve 
uzak tarih ile çeşitli ideolojik sorunsallar etrafında sosyal, siyasi ve gerçekçi bir 
çizgide seyrederken 1980 sonrasında bir paradigma değişimine gidildiği görülür. 
Esasında 1970’lerde yayımlanan, Oğuz Atay’ın Tutunamayanlar (1972) ve Teh-
likeli Oyunlar (1973)’ı ile Yusuf Atılgan’ın Anayurt Oteli (1973) adlı romanları, 
modernist / postmodernist nitelikte bir romanın eşiğine gelindiğinin habercisidir. 
Bir başka deyişle; Türk edebiyatında, ellili ve altmışlı yılların toplumsal sorunla-
ra çözüm arayan yaklaşımı, yetmişli yıllarda ortaya çıkan kimi metinlerde yerini 
daha öznel ve daha bireyci eğilimlere bırakmaya başlar. Somut gerçeği anlatan 
yansıtmacı / mimetik sanat anlayışının gelenekselleştiği bir edebiyat ortamının ro-
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mancısı, soyut yaşantıyı estetik düzlemde dile getirmenin yollarını aramaktadır.1 
Ne var ki Türk roman geleneğinde bir kırılma noktası da oluşturacak bu arayışlar, 
ancak 1980 sonrasında kendisine uygulama alanı bulur. Şöyle ki 1980 yılındaki 
askeri darbenin yol açtığı sosyo-politik değişimler, edebiyatta biçimci eğilimlerin 
artmasına neden olur. Partilerin kapatıldığı, toplumun depolitize edilmek istendi-
ği bir dönemdir bu. Dünya genelinde ise, Marksist devlet sistemlerinde gözlem-
lenen çöküş belirtileri, edebiyatta bireyci eğilimlerin ön plana çıkmasını körükler. 
Batı edebiyatında görülen bireyci ve biçimci gelişmeler, yoğun çeviri etkinliğinin 
de desteğiyle, seksen sonrası Türk edebiyatında kendine azımsanmayacak sayıda 
yandaş bulur.2 Böylece bahsi geçen paradigma değişimi, beraberinde, içerikten 
ziyade kurgu ve biçim kaygısının öne geçtiği, (toplumcu) gerçekçi yaklaşımın 
büyük ölçüde terk edildiği, yenilikçi (avant garde) bir roman anlayışını getirir. 
Genel olarak postmodernizm başlığı altında değerlendirilebilecek bu anlayış, 
bünyesinde, fantastik, bilim kurgu, polisiye, büyülü gerçekçilik gibi ortak yanı 
gerçekçilikten kaçış3 olan roman türlerini de barındırır.

Teknik açıdan postmodernizm ağırlık kazanırken tematik açıdan; kadın, 
aşk, evlilik, cinsellik, aile, sanat, din gibi bireysel temalar yönünde bir çeşitlenme 
gözlemlenmekle birlikte sanıldığının aksine romanın sosyal - siyasi dokusu tüm-
den yok olmamıştır. Bir başka deyişle; 1980 sonrasında postmodern teknik ve ona 
bağlı olarak gelişen estetik kaygılar öne geçmekle beraber, darbenin savurduğu 
sol ve sağ örgütlerin çözülüşlerini, iç çatışmalarını ve militanların dönüşümlerini 
anlatan romanlarla bütün ideolojilerle hesaplaşan ve yeni bir yol aradığını hisset-
tiren, eleştirel bakan politik romanlar da yazılmıştır.4 Bir bütün olarak bakıldığın-
da ise gerek siyasi gerek edebî gerekçelerle dönem romanına bireyselliğin hâkim 
olduğu söylenebilir. Bu, yukarıda da belirtildiği gibi, 1970’lerde başlayan yeni 
estetik açılımların yetkin örneklerinin verilmesi ve aynı zamanda, yazarın / ay-
dının Tanzimat’tan itibaren kendine biçtiği toplum mühendisliği misyonunu terk 
etmesidir. Toplum adına konuşan, sorunlara çözümler üreten, daima kamu yara-
rını gözeten ve bu yönde topluma rol modelleri sunan yazar tipolojisi, 1980’den 
itibaren, öncelikle kendinden başlayarak bireyin yalnızlığını, açmazlarını, uyum / 
uyumsuzluk sorunlarını, arayışlarını, varoluş kaygılarını dile getiren tekil bir ya-
zar tipine dönüşür. Böylece öncesinde Halit Ziya (Mai ve Siyah, 1897), Tanpınar 
(Huzur, 1949), Yusuf Atılgan (Aylak Adam, 1959) ve Oğuz Atay (Tutunamayan-
lar, 1972)’da gözlemlenen, toplumun sözcülüğü yerine bireyin sözcülüğünü üst-
1 Yıldız Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açılımlar, İletişim Yay., İstanbul 2001, s.85.
2 Yıldız Ecevit, a.g.e., s.89. 
Seksen sonrası edebiyatı değerlendirdiği başka bir yazısında, yazar, 12 Eylül 1980 darbesi sonrasında yaşanan 
depolitizasyon sürecinin, sanatı / edebiyatı siyasetin dışında yeni alanlar aramaya yönelttiği için, 12 Eylül’ü, 
Türk edebiyatına farkında olmadan yapılmış bir iyilik olarak yorumlar. Bkz. Yıldız Ecevit, “Seksen Sonrasın-
dan Günümüze Edebiyat”, Pasaj, 2, Eylül - Aralık 2005, s.18.
3 Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 3, İletişim Yay., İstanbul 1994, s.54.
4 Mehmet Narlı, Roman Ne Anlatır Cumhuriyet Dönemi 1920-2000, Akçağ Yay., Ankara 2007, s.185.
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leniş, 1980 sonrasına, yeni roman estetiği olarak, intikal eder. Dolayısıyla 1980 
sonrası edebiyat döneminin en dikkate değer yanı, geçmiş dönemlerde etkili olan 
toplumcu - gerçekçi konu ve söylemin terk edilmiş olup; yerini yıllardır ihmal 
edilmiş olan bireye ve bireysel olana bırakmış olmasıdır.5 

Yukarıda da belirtildiği üzere, daha çok, kadın, aşk, evlilik, sevgi, cinsellik, 
aile, sanat, din temaları ekseninde şekillenen bireysellik, “birey” i merkez edin-
mesiyle romana farklı açılımlar sağlar. Bunlar arasından kadın, yükselen femi-
nizm hareketleri ile bağlantılı olarak çok yönlü bir perspektiften ele alınan başat 
temalar arasındadır. Bahsi geçen tema, toplumsal olan ile bireysel olan arasında 
bir köprü görevi de görmektedir. Şöyle ki bir taraftan kadının toplumdaki yeri iş-
lenirken diğer taraftan bir birey olarak kadının özgürleşmesi üzerinde durulmak-
tadır. Özellikle kadın yazarların feminist anlayışla kaleme aldıkları romanlarda; 
kadınların sosyal hayat içerisinde yaşamış oldukları zorluklar, cinsellik, erkek 
egemen toplum yapısının sorgulanması, kadının iş dünyası içindeki yeri ve kadın 
kimliği ile ilgili daha pek çok mesele ele alınır.6 Bu meseleler arasında; bilhassa 
aile, aşk ve evlilik, kadın - toplum - birey üçgeninde öne çıkan temalardır. Deni-
lebilir ki toplumdan bireye çevrilen bakış, aile bireyleri ile kurulan ya da kurula-
mayan ilişkilerin ve bunların birey üzerindeki psikolojik etkilerinin işlenmesini 
de mümkün kılmıştır.7 

Bu bağlamda, meseleye, kadın - erkek ayrımı gözetmemekle birlikte, 
çoğunlukla, kadınların tarafından yaklaşan yazarlardan biri de İnci Aral’dır. 
1970’lerin sonlarında yazı hayatına atılan bir yazar olarak bireye ait temalara 
eserlerinde geniş yer veren Aral, romanlarında, daha çok, “kadın” konusu ile 
bu ana konuya bağlı olarak evlilik ve aile ilişkileri etrafında bir anlatı dünyası 
kurgular. Romanlarına dair kendisiyle yapılan çeşitli söyleşilerde de vurguladı-
ğı gibi; kadın dünyası, bir yandan edebî manada zengin bir malzeme sunmakta, 
diğer yandan kadın olarak kadını yazmak, soruna daha içeriden bakabilmeye ola-
nak tanımaktadır.8 Ne var ki yazar, Ölü Erkek Kuşlar (Onur, Ayhan), Yeni Yalan 
Zamanlar (Nedim / Kerim), Mor (İlhan Sacit, Armağan), Safran Sarı (Volkan), 
Kendi Gecesinde (Hayati / Hayali) adlı romanlarında olduğu gibi, kadının yanın-
da erkeği de anlatmıştır. Bu bakımdan, eserlerinde genel olarak kadın gözüyle 

5 Öznur Özbek, İnci Aral ve Elif Şafak’ın Romanlarında Baba Figürü, Adnan Menderes Üniversitesi, Sosyal 
Bilimler Enstitüsü (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Aydın 2014, s.5.
6 Ramazan Gülendam, “Cumhuriyet Dönemi Türk Romanı (1923-2000)”, Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı, 
Akçağ Yayınları, Ankara 2015, s.563.
7 Öznur Özbek, a.g.e., s.5.
8 Gülseren Özdemir, İnci Aral, Romanları ve Romancılığı, Karadeniz Teknik Üniversitesi, Sosyal Bilimler 
Enstitüsü (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Trabzon 2004, s.281-304; Nuray Örnek, İnci Aral’ın Roman-
larının Tema, Yapı, Dil ve Üslûp Yönünden İncelenmesi, Fırat Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü (Yayım-
lanmamış Yüksek Lisans Tezi), Elazığ 2007, s.186-206; 208-215; Süveyda Tanrıver, İnci Aral’ın Romanlarında 
Kadın ve Kadın Sorunu, Selçuk Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), 
Konya 2010, s.240-259. 
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erkeğe, erkek gözüyle de kadına bakışı vermeye çalışmış, bazen kadından bazen 
de erkekten yana tavır almıştır.9 

Buradan hareketle; herhangi bir cins ayrımı gözetmeksizin kadın - erkek, 
anne - baba - çocuk ilişkileri, onun romanlarının başlıca temalarıdır, denilebilir. 
Özellikle ebeveyn ve çocuk ilişkilerini merkeze aldığı aile eksenli anlatılarında 
bireyi ve toplumu göz ardı etmeden belirli sorunsallar üzerinde durduğu gözlem-
lenir. Bu anlamda, yazarın romanları ne salt bireysel ne de salt toplumsal olarak 
nitelendirilebilir. Bireyin çeşitli sorunlarını odağa aldığı romanlarında toplumsal 
yapı ihmal edilmez. Bir başka ifadeyle; yazar, bireyi ele alırken onu içinde yaşadığı 
toplumsal koşullardan soyutlamaz. Bu açıdan; insanları ve toplumu bir sosyolog 
kadar iyi gözlemlerken, kişilerin derinliğine bir psikolog kadar başarıyla inebilen 
yazarın, bir taraftan psikolojik roman özelliği taşırken diğer taraftan sosyal, politik, 
güncel roman özelliği de taşıyan çok yönlü eserlerinde kadın - erkek, aşk, sevgi, 
aile, evlilik, bağlılık, özgürlük, cinsellik, iletişimsizlik, varoluş, din, siyaset, inti-
har, ölüm, sanat gibi temalar oldukça dikkat çeker.10 Böylece ilk romanı Ölü Erkek 
Kuşlar (1991)’dan başlayarak son romanı Kendi Gecesinde (2014)’ye kadar bireyi 
merkeze aldığı romanlarında “bireysel ilişkilerin içerisine yine onların yaşadıkları 
toplumun siyasi, ekonomik ve politik gerçeklerini de ustalıkla yerleştirir.”11 

Bu noktada, yazarın, son romanı Kendi Gecesinde’yi de benzer bir bağlam 
içerisine oturttuğu söylenebilir. Romanın merkezî kişisi Hayali (Hayati, Hayal 
Ali, Hayal), bir Londra gecesinde geçmişiyle yüz yüze gelirken arka planda Tür-
kiye’nin son kırk yılına damgasını vuran sosyopolitik gelişme / değişmeler de 
kurguya dâhil olur. Okur, bir yandan Hayali’nin belleğinde yaptığı içsel yolculu-
ğuna eşlik ederken diğer yandan ülkenin geçtiği siyasal durakları da birey - top-
lum diyalektiği içinde birbiriyle ilişkilendirir. Bu anlamda, Kendi Gecesinde, bir 
yönüyle psikolojik bir yönüyle de sosyolojik bir romandır, denilebilir. Psikolojik-
tir; çünkü yazar, Hayali’nin kadın - erkek, ana - baba ve toplumla olan ilişkilerini 
psikolojik bir çerçeve içine alarak derinlikli bir roman kişisi çizmiştir. Babasıyla 
yaşadığı çatışmalar, anne özlemi, cinsel tercihleri ile tüm duyuş, düşünüş ve dav-
ranışlarının ardında yatan bazı psikolojik saikleri işaret ederek onun ruh haritasını 
çıkarmıştır. Öte yandan Hayali’nin doğumundan başlayarak kişiliğinin şekillen-
diği toplumsal ortam, 12 Mart 1971’den itibaren ülkedeki siyasi konjonktürün 
dalgalı seyri, bunun başta Hayali olmak üzere toplumun diğer bireyleri üzerinde-
ki etkisi de romana sosyolojik bir boyut katar. 

9 Yasemin Alper, “İnci Aral’ın Mor Romanına Psikanalitik Açıdan Bir Bakış”, Turkish Studies, 10 / 12, 2015, 
s.15-38. 
10 Gülseren Özdemir, “1980 Sonrası Toplum Problemlerinin İnci Aral’ın Romanlarına Yansıması”, II. Ulusla-
rarası Türk Dili ve Edebiyatı Öğrenci Kongresi Bildiri Kitabı, C.II, İstanbul Kültür Üniversitesi Yay., İstanbul 
2010, s.965-980.
11 Nuray Örnek, a.g.e., s.11.
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Tüm bu özellikleriyle Kendi Gecesinde, başta aile kurumu olmak üzere, 
aşk, bağlılık, toplumsal cinsiyet, sanat, ölüm, siyaset temaları etrafında bireyin 
dünyasına eğilen; gece, sahil ve deniz metaforlarının bir ana örge (leitmotiv) ola-
rak sıklıkla öne çıktığı psiko-sosyal bir romandır. 

1. Romanın Kimliği: 

İnci Aral’ın onuncu romanı Kendi Gecesinde, ilk baskısı Ekim 2014 tari-
hinde, Kırmızı Kedi Yayınevi tarafından yapılan, 355 sayfa hacminde, uzun so-
luklu bir romandır. Bu çalışmada, romandan yapılan alıntılarda bahsi geçen bu ilk 
baskıdan yararlanılacaktır. 

Ayrıca metnin sunduğu imkânlar dâhilinde, metodolojik olarak, Prof. Dr. 
Nurullah Çetin’in Roman Çözümleme Yöntemi adlı kitabı referans alınacaktır. 
Buna göre; romanda, “kimin neyi, nasıl anlattığı”, ilgili yöntemin aşamaları iz-
lenerek, sırasıyla, “1. Romanın kim tarafından anlatıldığı (anlatıcı); 2. Romanda 
nelerin anlatıldığı, nelere yer verildiği (içerik); 3. Nasıl bir yol; nasıl bir dil, üslup 
ve yöntem kullanılarak anlatıldığı (kurgulama tekniği, dil ve üslup)” alt başlıkla-
rından hareketle ortaya konulacaktır.12

***

Yazarın da bir söyleşisinde13 belirttiği üzere, bireyin ve toplumun sorun-
larının iç içe ele alınışı açısından, Yeni Yalan Zamanlar üçlemesinin14 devamı 
niteliğinde sayılabilecek roman, merkezî kişisi Hayali nedeniyle üçlemenin son 
kitabı Safran Sarı15’yla da organik bir bağ içindedir. Bir diğer deyişle; Kendi Ge-
cesinde, aslında Safran Sarı’dan mülhem bir romandır. Şöyle ki o romanın yan 
karakterlerinden Hayali, kaçakçı Niyazi Sezer ve yeğeni Melike Eda’nın hayatına 
kısa bir süreliğine giren, Niyazi’nin Beylerbeyi’ndeki yalısında yer alan atölye-
sinde Karagöz - Hacivat tasvirleri tasarlayan gizemli biri şeklinde sunulur. İnci 
Aral, onun okurda ilgi uyandıran bir karakter olmasından hareketle, son romanı-
nı, kendisine de çekici gelen Hayali karakteri üzerine kurar:

“ (…) Hayati ya da Hayali adlı adam, Safran Sarı adlı romanımın yan ka-
rakterlerinden biriydi. Oradaki rolü sınırlı olmasına rağmen, hem okurlara hem 
de yazarına öyle çekici geldi ki merak uyandırdı. Ona bir hikâye oluşturmak, yeni 
bir romanın baş kahramanı yapmak için bekledim ve o gelip beni buldu. Yapbo-

12 Nurullah Çetin, Roman Çözümleme Yöntemi, Akçağ Yay., Ankara 2015, s.14.
13 Özlem Akalan, “Slogancı ve didaktik bir tutumla yazmam”, www.vatankitap.gazetevatan.com (14.10.2014), 
(Erişim tarihi: 28.07.2015).
14 Önce müstakil bir roman olarak yayımlanan Yeni Yalan Zamanlar, yazarın, bunu izleyen Mor ve Safran Sarı 
adlı romanlarından sonra bir üçlemenin ilk kitabı olacak şekilde Yeşil adıyla yeniden yayımlanmıştır. Buna göre; 
Yeni Yalan Zamanlar başlıklı üçleme, Yeşil, Mor ve Safran Sarı adlı romanlardan oluşmaktadır. 
15 İnci Aral, Safran Sarı, Merkez Kit., İstanbul 2007.
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zun parçaları öyle şaşırtıcı biçimde yerine oturdu ki Hayali kafamda bir roman 
karakterinden daha fazla gerçeklik kazandı.”16 

Böylelikle Hayali karakterini, yeni romanında başkişi olarak eserin mer-
kezine yerleştiren yazar, onun etrafında psikolojik yönü ağır basan bir hikâye 
kurgular. Buna göre; geçmişle şimdi arasında geriye dönüşlerle ilerleyen roman-
da; geçmiş, Hayali’nin kendisiyle yüzleşmesi, şimdi ise Reyan’la ilişkisinin seyri 
üzerine kuruludur. Bu iki çizgi, “kaybolma - yeniden var olma”17 sarmalında “za-
manda zikzaklar çizerek”18 anlatımın ritmini de belirler. 

2. Anlatıcı:

 “Kendimden başka neyim var ki kaybetmediğim?”

2.1. Anlatıcı Tipi: 

Kendi Gecesinde’de olaylar, aynı zamanda, romanın merkezî kişisi de olan 
Hayali tarafından aktarılmaktadır. Dolayısıyla romanda, özne anlatıcı tipine yer 
verilmiştir. “Kahraman anlatıcı”19, “1. tekil kişi (ben) anlatıcı”20, “birinci kişi 
(ben) anlatıcı”21 olarak da adlandırılan bu anlatıcı tipi, başından geçenleri, bizzat 
yaşadıklarını, gördüklerini, izlediklerini, duygu ve düşüncelerini, değerlendir-
me ve yorumlarını kendisi anlatır.22 Romanda, bu anlatım işini Hayali üstlendiği 
içindir ki onu aktarılan özne; kırkıncı yaş dönümünde, geriye dönüşlerle haya-
tını gözden geçirdiği için de ayrışmış özne olarak nitelendirmek gerekir. Burada 
Hayali, kırk yaşına ulaşmış olmanın verdiği bir olgunlukla çocukluk, ilkgençlik 
ve gençlik yıllarını değerlendirmekte, yorumlamakta, zaman zaman da yargıla-
maktadır. Dolayısıyla aktarılan özne (çocuk ve genç Hayali), aktarıcı öznenin 
(yetişkin Hayali) nesnesi durumuna gelmektedir. 

“ (…) Karagöz-Hacivat’a bayılan bir çocuk oluşum beni yaşıtım başka 
çocuklardan ayıran bir ilgiydi ve babamdan mirastı. İflah olmaz bir merakı vardı 
bu geleneksel gölge oyununa, hayatıma sokan da o oldu. Bir amcasının hayali 
olduğunu, çocukluğu boyunca Karagöz-Hacivat izlediğini anlatırdı. Öte yandan 
bu tutkunun o günlerdeki ruh halimi iyi ifade ettiğini düşünürüm.” (s.30)

16 Gamze Akdemir, “Sosyopolitik yanı gündemde tuttum”, Cumhuriyet Kitap Eki, www.cumhuriyet.com.tr 
(03.12.2014), (Erişim tarihi: 28.07.2015).
17 Tamer Kütükçü, “ ‘Kendi Gecesinde’ Kaybolmak ya da Yeniden Doğmak”, Varlık, Şubat 2015, S. 1289, s.26-
28.
18 İnci Aral, “Bütün hikâyeler ancak anlatılarak özgürleşir”, Galapera Öykü Fanzin, Ağustos 2015, s.24; 22 
(Perihan Özcan’a Radikal Kitap için verilmiş röportajın tam metni).
19 Şerif Aktaş, Roman Sanatı ve Roman İncelemesine Giriş, Akçağ Yay., Ankara 1991, s.100.
20 Mehmet Tekin, Roman Sanatı (romanın unsurları) 1, Ötüken Neş., İstanbul 2001, s.26;41.
21 Yavuz Demir, İlk Dönem Hikâyelerinde Anlatıcılar Tipolojisi, Akçağ Yay., Ankara 1995, s.64-65. 
22 Nurullah Çetin, a.g.e., s.112. 
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Bununla birlikte Hayali’nin, hâlihazırda başından geçenleri aktardığı kı-
sımlarda özdeş anlatıcı konumuna geçtiği de görülür. Bu kez yaşadıklarını sıcağı 
sıcağına nakletmektedir. 

“ (…) Üç yıl sonra kapımı yeniden açarken heyecanlıyım. Apar topar kaç-
tığım akşamı, beni ülkeden kaçmaya zorlayan olayları hatırlıyor, o berbat batağa 
düşmüşlük hissini yeniden yaşıyorum. Oysa evin ıssızlığında zaman çok yavaş 
akmış gibi bir dinginlik, bir korunmuşluk var. Besbelli becerikli bir el değmiş her 
yana, yatağım bile hazır.” (s.245)

Anlatıcı tercihinin, inandırıcılık açısından özne (1. tekil; ben) anlatıcıdan 
yana olduğunu belirten Aral, bu anlatıcı tipinin, kahramanların iç dünyasını ser-
gilemeye de imkân tanıdığını ileri sürer.23 Nitekim Hayali’nin iç hesaplaşması 
şeklindeki Kendi Gecesinde’de de özne anlatıcıdan yana bir seçim yaparak oku-
yucuyu doğrudan kahramanın kendisiyle baş başa bırakmıştır. Bununla birlikte 
yazar, özne anlatıcının yapısından kaynaklanan sınırlılıkları aşmak için de Sami 
Bey’in günlüğe benzer defterinden (s.298-313; 322-333) ve sahneleme tekniği 
yardımıyla Canan’ın bakış açısından (s.318-322) yararlanır. Böylece Hayali’nin 
travmatik terk edilme hadisesi, ondan başka, babası Sami Bey ile üvey annesi 
Canan’ın bakış açısından da yansıtılır.

2.2. Aktarma Yöntemleri: 

Romanda, olayların sunuluşunda, anlatma (diegesis) ve gösterme (mime-
sis) yöntemleri bir arada kullanılmıştır. Bunlardan anlatma yönteminde, okuyu-
cunun dikkati, anlatan üzerinde iken, gösterme yönteminde bu dikkat, eser (me-
tin, hikâye) üzerine çevrilir.24 Anlatıcının romandaki mutlak hâkimiyetinin sınır-
landırılması noktasında başvurulan gösterme yöntemi, gerçekte, tiyatroya özgü 
bir yöntemdir ve romanda diyaloglar şeklinde uygulama alanı bulur. Sahneleme 
tekniği de denilen bu yöntemde genellikle karşılıklı konuşmaya başvurulur ve bu 
karşılıklı konuşmalar da dolaylı değil doğrudan konuşma özelliği taşır.25 

Buna göre; olayların özne anlatıcı Hayali tarafından aktarıldığı Kendi Gece-
sinde’de, onun, ikinci benliği (süperegosu, vicdanı) Kara’ya hitaben giriştiği iç mu-
hasebe süresince çocukluğundan başlayarak hâlihazırdaki durumuna kadar gelişen 
olaylar kâh doğrudan Hayali’nin ağzından kâh karşılıklı konuşmalarla sunulur. Şöy-
le ki başta kendisi olmak üzere ailesi, arkadaş ve iş çevresi, sevgilileri ile toplumsal 
çevreye dair görüş ve gözlemleri, tamamiyle, Hayali’nin değer yargıları üzerinden 
anlatılır ki bu satırlar birer anlatma yöntemi örneğidir. Yanı sıra çevresindeki kişi-
lerle çeşitli konulara dair karşılıklı konuşmaları ise gösterme (sahneleme) örneğidir.
23 Nuray Örnek, a.g.e., s.188.
24 Mehmet Tekin, a.g.e., s.190-191.
25 Nurullah Çetin, a.g.e., s.118.
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“(…) Bahçenin sakin bir köşesine yürüyoruz. Soluğum daralıyor.
‘Eeee? Nasılsın?’
‘Bildiğin gibi…’ Çekingen, zoraki gülüyoruz.
‘Zaman çabuk geçiyor. Seni Londra’ya yolcu ettiğimden bu yana on iki yıl 

olmuş,’ diyorum.
Abes bir şey söylemişim gibi anlık bir bakış atıyor bana.
‘Yok canım, oturup saydın mı, o kadar oldu mu?’
Bahçenin loş bir köşesine yürüyüp siyaha boyalı hasır koltuklara oturu-

yoruz yan yana.
‘Babana çok üzüldüm Hayati. Başın sağ olsun. Geçen gün taziye için Ca-

nan Anne’ye telefon ettim, döndüğünü ondan öğrendim.’
‘Neler yapıyorsun, nasılsın, anlatsana,’ diye üsteliyorum.
‘Taşkesen’lerle çalışıyorum. Şirket avukatıyım. Şu an ev sahibi sayılırım 

yani…’
‘Amacına ulaşmış olmana çok sevindim Dilda.”
‘Senin sayende. Söylemiştir herhalde, İngiltere dönüşümde baban yerleş-

tirdi beni bu işe. Sen hiç arayıp sormadın ama Canan Anne’yle baban ilgilerini 
esirgemediler. Onlara gönül borcum var.’

Güldü, gülüşünün güzelliğini hatırladım. (…)” (s.264)

Yukarıda, romandan alınmış parçada, Hayali ve Dilda, uzun yıllar sonra bir 
davette karşılaşmış, konuşmaktadırlar. Bu karşılaşma ve sohbet anında, anlatma 
ve gösterme yöntemleri birlikte kullanılmıştır. Koyu renkli satırlar, anlatma; di-
ğer kısımlar ise gösterme örneğidir. 

Bu noktada belirtilmelidir ki her iki yöntemin kullanımında, salt canlan-
dırmadan ziyade zaman kavramı da belirleyicidir. Anlatma ağırlıklı metinlerde, 
anlatılanlar ‘geçmiş’ içinde biçimlenirken, gösterme yönteminin uygulandığı bö-
lümlerde anlatılanlar ‘şimdi’ (hâl) içinde idrak edilir. İki yöntemin karma uy-
gulandığı kesitlerde ‘geçmiş’ ile ‘şimdi’ birlikte algılanır.26 Kendi Gecesinde de 
geçmiş ile şimdi arasında geçişlerle ilerleyen bir roman olduğu içindir ki zamanın 
bu ritmik kullanımı, olayların aktarımında anlatma ve gösterme yöntemlerinin bir 
arada kullanımını mümkün kılmıştır. Bunun yanında, romanda her iki yöntemi 
tamamlayan özet anlatı tekniğine de yer yer başvurulduğu görülmektedir. Bu, 
daha çok, roman kişilerinin geçmişlerine dönüldüğünde uygulanır.27

26 Mehmet Tekin, a.g.e., s.198.
27 Nurullah Çetin, a.g.e., s.120.
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“(…) Sağlıklı bir bebekti. İki aylıkken ana babasına güldü. Altı aylıkken 
dik oturmayı becerdi. Sekizinci ayda emeklemeye başlayıp bir yaşında yürüdü ve 
hemen ardından çişini, kakasını belli eder oldu. Geciktiği tek şey konuşmaydı. 
Uzun sustu ama üç yaşına yakın eksiksiz biçimde dillendi. (…)” (s.20)

3. İçerik:

3.1. Konu: 

Genel niteliği itibariyle birey ve toplum konulu, psiko-sosyal bir roman 
olan Kendi Gecesinde, bireysel düzlemde Hayali’nin kendine dönüş hikâyesi 
iken toplumsal düzlemde 70’lerden itibaren değişen siyasi konjonktürün toplum-
da yol açtığı kırılmaların hikâyesidir. Bu ana konular, romanda, şu alt başlıklarla 
açımlanmaktadır: Aile, aşk, evlilik, kadın - erkek ilişkileri, cinsel kimlik, toplum 
baskısı ve ötekileştirme, siyaset, sanat. Bunlar içinden; aile ve aşk, toplum baskısı 
ve ötekileştirme konuları, diğerlerini de içine alarak romanda ağırlık kazanmak-
tadır. Şöyle ki parçalanmış bir ailenin çocuğu olarak Hayali’nin aşka, evliliğe, 
kadın - erkek ilişkilerine bakışı, bu ruh hali içinden geçerek kişiliğini şekillen-
dirir. Annesinin sırf aşk uğruna varlıklı yaşamını terk edip varoşlarda bir yaşam 
sürmeyi tercih edişi, Hayali’nin aşkı bir hastalık olarak algılamasına sebebiyet 
verir. Doğaldır ki bu, evliliğe, kadın - erkek ilişkilerine bakışını da sakatlar. Bu-
nun üzerinden, ailenin bir çocuğun kimlik edinimi ve kişilik gelişiminde arz ettiği 
büyük önem konusu işlenir.28 

Diğer taraftan Hayali’nin yine ailevi nedenlerle yaşadığı karmaşık cinselli-
ği, belirli bir cinsiyet rolü sergileyememesi, bundan dolayı kendini gizlemek zo-
runda kalması, toplumun ötekileştirici, yer yer yok sayıcı tutumu; ülkedeki siyasi 
dinamiklerle açıklanmaya çalışılır. Burada sanat (Karagöz - Hacivat) üzerinden 
siyasetin toplumu şekillendirici hamleleri de eleştirilir.

3.2. İzlek: 

Tema olarak da ifade edilebilecek izlek, romandan çıkarılacak nihai sonuç 
şeklinde düşünülebilir. Yazarın, âdeta örneklem seçercesine ele aldığı meselenin, 
topluma mal edilmesidir. Buna göre; Kendi Gecesinde, bireysel ve toplumsal iz-
leklere sahip bir romandır. Her iki izlek de gece, sahil ve deniz metaforlarının 
ana örge halinde tekrarlanmasıyla belirir. Daha önce de belirtildiği üzere; roman, 
Hayali’nin geçmişiyle hesaplaşması üzerine kurulu olmakla birlikte, Hayali’nin 
doğup büyüdüğü, kimliğinin şekillendiği toplumsal şartları da göz önünde tutan, 
bu yönüyle, Hayali özelinde, bireye etki eden siyasi - sosyal koşulları da hesaba 

28 Yazarın, romanlarında geniş yer verdiği aile teması ile ilgili ayrıntılı bilgi için bkz. Abdullah Koçal, İnci Aral 
ve Fatma Karabıyık Barbarosoğlu’nun Romanlarında Aile Kurumu, Süleyman Demirel Üniversitesi, Sosyal 
Bilimler Enstitüsü (Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi), Isparta 2011. 



Belleğin Kara Sularında Kendi Sahiline Doğru İçsel Bir Yolculuğun Romanı: 
Kendi Gecesinde 69

katan bir yapıya sahiptir. 6 Mart 1971 doğumlu Hayali’den hareketle 70 kuşa-
ğının maruz kaldığı savrulmaları, dünyada ve Türkiye’de değişen konjonktürü, 
bunun iç politikadaki iz düşümlerini kaba bir slogancılığa düşmeden metaforların 
ardından ifade etmeye çalışan yazar, bu noktada, gece ve sahil ana örgelerine 
sıkça başvurur. 

Öncelikle bireysel düzlemde “kaybolma - yeniden var olma” sarmalında 
değerlendirilebilecek “gece”, romanın adında ve ilk bölümün başında epigraf ola-
rak yer almaktadır: “İnsan bu gecedir, her şeyi kendi yalınlığında barındıran bu 
boş hiçlik, hiçbiri aklına o anda gelmeyen, ya da şimdi mevcut olmayan sayıla-
mayacak kadar çok imgeden ve resimden oluşan bir hazinedir. Burada var olan 
bu gecedir, doğanın özü, insanın ta kendisidir.” Nitekim Hayali de insanı geceyle 
bağdaştırır:“Gece insanın içindedir. İnsan gece gibi gizemli, saklı ve karanlıktır.” 
(s.50) Denilebilir ki gece, romanda, salt bir zaman dilimi olmanın ötesinde bir 
anlam taşımaktadır. 

Buna göre; bir Londra gecesinin kaybolmuşluğunda, içindeki Kara’yla göz 
göze geldiği andan itibaren reddettiği geçmişine doğru sürüklenen Hayali, bu 
hikâyenin içinde yeniden var olur. Bir başka ifadeyle; travmatik ebeveyn kaybı 
nedeniyle çocukluğunda dağılan benliği, belleğinin gecesinde yaptığı içsel yol-
culuk neticesinde bütünlenir. Bu yolculuğun sonu, onu, gerçek ışığa, kendi gece-
sine, ulaştırır. Burada gece, belleği ve bellekte saklı olan anıları simgelemektedir. 
Bu açıdan, roman, Hayali’nin geçmişiyle, dolayısıyla kişisel belleğiyle barışma 
hikâyesidir aynı zamanda ve insanın geçmişini inkâr edemeyeceği izleğini taşır.

“Epeydir kaybolmuş hissediyordum kendimi. Şimdi yeni bir iklimde, bam-
başka bir havadayım. Hiçliğe elverişli değilim, reddedilmiş bir hikâyem, uzun 
boylu gizleyecek hiçbir şeyim yok.

Gerçek ışığa, kendi geceme dönüyorum artık.” (s.355)

Söz konusu bireysel boyuta eklemlenecek toplumsal düzlemde ise gece, 
genelin dışına itilmiş, ayrıksı tiplerin sığındığı, maskelerinden soyunup “kendi” 
olabildiği bir zaman dilimidir. Romanda bu, özellikle cinsellik bağlamında kaste-
dilmiş olmakla birlikte, tüm farklılıkları sembolize eden bir metafordur aslında.

“Sadece cinsellik değil konu. Baskıcı toplumda çoğunluktan farklı olan ya 
da düşünen, inandığı gibi yaşamak isteyen pek çok insan susmak, katlanmak ya 
da saklanmak zorunda kalıyor. Kendi gecesinde var olmaya çalışıyor ve orada 
başka denizler, başka sahiller arayıp buluyor.” (s.49)

Nitekim Hayali ve Reyan da bu anlamda kendi gecelerine sığınmış iki ha-
yalettir. Reyan, kendi gecesinin içinde delirmeyişini şizofren bir kadınla dört yıl 
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dostluk kuruşuna bağlamaktadır (s.145). Hayali ise iki arkadaşı vasıtasıyla keş-
fettiği “sahil”e kaçmaktadır sıklıkla. Burası, ezici çoğunluğun baskısından kaçan, 
cinsel tercihleri farklı olan marjinal grupların özgürce buluştuğu, şehrin Anadolu 
yakasında bir sığınaktır. Dolayısıyla romanda “kayboluş” ve “yeniden buluşlara” 
açılan en ilginç alanlardan biri de “sahil”dir.29 Hayali de gençlik yıllarının karma-
şasında sahilin havasını teneffüs edenlerden biridir:

“Hiçbir duygum bütünlüğe ulaşamıyorken, orada özgürdüm. Bir hayalet 
olarak kıyıda durup geceye, silinmiş ufkun ve suyun ötesine bakıyor, gündelik 
hayatımdan ve tüm sorunlardan kurtulduğumu hissediyordum.” (s.107)

Burada sahil metaforuyla romanın toplumsal izleklerinden biri olan top-
lumun kendine benzemeyeni dışlayarak ötekileştirmesi ifade edilmektedir. Bu, 
insanların, her hâlükârda, kendilerine nefes alabilecekleri alanları açabilecekleri 
anlamına gelmektedir. Nitekim Hayali, askerliğini yaptığı B. adlı Doğu şehrinde 
de benzer bir sahil imgesiyle karşılaşır. Bu kez arzular, akacak farklı kanallar bul-
maktadır kendine ve bir taşra kentinde bu kanal, “havasızlık, alkol, ucuz parfüm 
ve rutubet kokusu” (s.120) ile bir pavyondur: Burası “fantezilerin, bilinmedik 
birini arama heyecanının, saf arzunun asla adım atmayacağı başka bir sahil, er-
keklik mitinin boğulup gittiği bir zindandı”r Hayali’nin gözünde (s.121). Böylece 
elbet yasaksız bir yer bulunabileceği izleğinin sağlaması da yapılmaktadır.

Diğer yandan, deniz kenarı anlamıyla da sıkça tekrarlanmakta olan sahil, 
romanda, yaşam ve ölüm izleklerine de eşlik eden bir metafor görünümündedir. 
Şöyle ki romanın belkemiğinin içsel bir yolculuğa dayanması nedeniyle, Hayali, 
bu yolculukta gerek zihnen gerek bedenen kendisine eşlik eden Reyan’la ilişki-
lerini de deniz ve sahil metaforlarıyla anlatır: “Tanıştığımızda, yalnızlığımı daha 
kolay sindirdiğim bir süreçten geçiyordum. O gelip kayığımın bordasında patladı 
ve alabora etti beni.” (s.39)

“Onunla konuşurken ilk buluştuğumuz günün anısı canlandı belleğimde. O 
gün de böyle heyecan içindeydik. Öyle tutulmuştuk birbirimize. Yola öyle çıkmış-
tık. Çok geçmeden alabora olacağımızı düşünüyordum, Reyan’ın inadıyla fırtına-
da yol almayı başardık. Kara görünmüyor henüz ama artık teknemizi sürükleyen 
rüzgâr dindi, başka bir denize geçtik. Varsın olsun. (…)” (s.256)

Babasının ölümü de benzer bir metaforik söylemle metne taşınır. Büyük 
oğlu Batu’yu kaybedişinin ardından Rahmaninov’un “Ölüler Adası” senfonisi-
ni çok sık dinleyen Sami Bey, öldüğünde ardından aynı parçayı çalmasını ister 
Hayali’den. O da babasının ölüm haberini alır almaz bahsi geçen senfoniyi açar:

29 Tamer Kütükçü, a.g.y., s.27.
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“Babamı karanlık suda süzülen küçük kayıkta beyazlar içinde ayakta dur-
muş, ağır ağır adaya doğru ilerlerken görüyorum. Yüzü belli değil, ama biliyo-
rum o. Ürkütücü dev servilerin ardında gökyüzü fırtına bulutlarıyla dolu. Adanın 
sahildeki giriş kapısı yeni geleni karşılamak için açık bırakılmış. Babam sonsuz-
luk ülkesine, son sahiline ulaşmış. (…)” (s.225-226)

Hayali’nin çocukluk eğlencesi Karagöz - Hacivat da romanın bireysel ve 
toplumsal izleklerini taşıyan bir ana örge olarak romandaki yerini alır. Bireysel 
açıdan, huzursuz bir aile ortamında, tedirgin ve yalnız bir çocuğun biricik avun-
tusuyken toplumsal açıdan 1970’lerden itibaren yaşanan siyasi - sosyal değişim-
lerin de simgesidir. 

“Rejimler, yönetimler değişince suretler de değişiyor. Durumlar, konumlar, 
tasvirler. Ortalık eskiye göre daha garip tiplerle dolmuş. Herkes Hacivatlaşmış, 
Karagözler çekilmiş ortalıktan. Hep böyle olur, tarihin ve talihin rüzgârları bazı-
larını dışarı atar, yerlerine daha niteliksiz birilerini getirir. (…) Çarklar öteki yöne 
dönmeye başlar. Kimse kimin ya da kimlerin hesabına nefret, kıskançlık ve siyasal 
öfkelerle ne dolaplar çevrildiğini bilmiyormuş gibi yapar. (…)” (s.261-262)

Romanda bu, özellikle Cevat üzerinden somutlaştırılır. 

Tüm bu bireysel / toplumsal izlekler, metaforların, simgelerin, kişileştir-
melerin ardında, örtülü tez olarak dile getirilir.

3.3. Zaman:

  “Geçmiş-şimdiki zaman-hayat-gelecek… Her şey kuşkulu ve belirsiz…”

Kendi Gecesinde, zaman kullanımına dair incelendiğinde şunlar söylene-
bilir: Nesnel zaman açısından roman, 6 Mart 2011 ile 3 Şubat 2012 arasındaki 
yaklaşık bir yıllık (11 ay) bir süreci kapsar. Bu süreç, olay bakımından, Hayali’nin 
kendi sürgününü yaşadığı Londra’da 6 Mart gecesi, hayatını Kara’ya anlatmaya 
başlamasından hayalini kurduğu Kabare Kara’yı, 3 Şubat 2012 akşamı açması-
na dek uzanır. Tüm bu süreçte yaşananlar, vak’a zamanına özetleme, genişletme 
biçimlerinde yansıtılır. Daha önce anlatma ve gösterme yöntemlerinin yanında 
tamamlayıcı bir işlev üstlendiği belirtilen özetleme, romanın anlatıcısı Hayali’nin 
kısaca geçtiği, üzerinde ayrıntılı bir şekilde durmadığı durumları naklederken de 
başvurduğu bir yöntemdir. Söz gelimi; Datça’dan dönüşüyle Kabare Kara’nın 
açılışını yaptığı 3 Şubat akşamına kadar yaşanan teknik gelişmeleri, özetleme 
yoluyla anlatır (s.348-349). 

Bunun dışında, romandaki zaman, esas olarak, geriye dönüşler kanalıyla 
genişletme yapılarak akar; çünkü burada söz konusu olan öznel zamandır. Psiko-
lojik bir roman vasfı da taşıyan Kendi Gecesinde’de, vak’a zamanına, Hayali’nin 
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“iç zaman”30ı yön verir. Bu iç zaman, romanda, geriye dönük olarak akmaktadır. 
6 Mart gecesi, yıllarca bastırdığı, unutmaya çalıştığı çocukluk yıllarına dair kırık 
hikâyesi, aynaya yansıyan suretinde vicdanı Kara’yla göz göze gelmesiyle birlik-
te tekrar canlanır. O gece “Nereden başlamalı? Bugünümden mi? İşe yaramaz, 
hayır. Bence insan kim olduğunu ancak geçmişine, geçtiği yola bakarak öğrene-
bilir.” (s.18) diyerek annesi Yurdanur’un merkezinde olduğu hayat hikâyesini ge-
riye dönüşlerle Kara’ya anlatmaya başlar. Romanın yazar tarafından anlatma za-
manı ise 2011 - 2014 yılları arasına tarihlenmiştir. Buna göre; romanın bir kısmı, 
anında aktarma, diğer bir kısmı da sonradan aktarma şeklinde düzenlenmiştir. 
Bu, romanın geçmiş ile şimdi arasında akan iki parçalı yapısına da uygundur. 

Romanlarında zaman kullanımıyla ilgili olarak “şimdi” yi referans aldığını 
belirten yazar, insan zihninin buradan geçmişe ve geleceğe sıçramalar yaptığını, 
bunun, kendisine, insanın bütünlüğünü kavramada da kolaylık sağladığını dile 
getirir:“(…) Çünkü insan sadece o anda, yaşadığı anda söylediklerinden ibaret 
değil, tam tersine geçmişte yaşadıklarının bir ürünü ve gelecekle ilgili kurduğu 
hayallerle, tasarılarla gene bir anlam taşıyor.”31

Yukarıda izlek bahsinde de ayrıntılı bir şekilde değinildiği üzere, “gece”, 
zaman dilimi olarak romanın bütünlüğü içinde simgesel bir değer taşımaktadır. 
Şöyle ki yıllar yılı yüzleşmekten kaçındığı geçmişi, bir gece vakti Londra’da, 
annesinin suretinde karşısına çıkınca daha fazla kaçamayacağını anlayan Hayali, 
önünde açılan zaman koridoru boyunca ilerleyerek kendisiyle, anne ve babasıyla, 
Reyan’la, anılarıyla tek tek hesaplaşır. Yitirdiği geçmişi, kendini orada, belleği-
nin gecesinde, bulmuştur. Bu anlamda, romanın başıyla sonu simetriktir, deni-
lebilir. Gecenin zifirî karanlığı içinde kayboluş ve yitirişlerle başlayan roman, 
Hayali’nin, belleğinin gecesinde aydınlanmasıyla nihayet bulur. Diğer yönüyle 
ise gece, toplum dışına itilmişlerin soluk alabildiği bir zaman dilimi ya da somut 
/ düşsel bir mekân metaforudur.

3.4. Mekân:

Romanda, somut mekân olarak, açık ve kapalı mekânlar bir arada kul-
lanılmıştır. “Dış mekân” ya da “geniş mekân” da denilen32 başlıca açık mekân-
lar; İstanbul, B. adlı bir Doğu şehri, Londra, Bodrum, Datça (Knidos) ile yalnız 
ismi anılan Frankfurt, Paris, Roma, Amsterdam, Cenevre adlı Avrupa kentleridir. 
Bunlar içerisinden İstanbul, Hayali’nin doğup büyüdüğü kenttir. Özellikle “ço-
cukluğunun kucağı” (s.246) Bebek, yaşamının annesiyle geçirdiği ilk sekiz yıllık 
mutlu dilimini sürdürdüğü semt olarak öne çıkar. Yurdanur’un evi terk edişinden 

30 Nurullah Çetin, a.g.e., s.132.
31 Nuray Örnek, a.g.e., s.187-188.
32 Nurullah Çetin, a.g.e., s.136.
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sonra yalıyı elden çıkararak taşındıkları Caddebostan, tıp öğrenciliği sırasında 
yaşadığı Beşiktaş, mezun olduktan sonra oturduğu Moda, babasıyla birlikte ça-
lıştığı dönemde yerleştiği Fenerbahçe, kısa bir süre kaçakçı Niyazi ile yaşadığı 
Beylerbeyi, İstanbul içinde öne çıkan diğer semtlerdir.

Londra ise yaklaşık üç yıl sürgün yaşadığı, Reyan’ı tanıdığı kenttir. Bura-
da, ölmeden önce, babasıyla sonsuza dek uzlaştığı birkaç günde baba oğul iliş-
kilerinin derinine inme fırsatı yakalar (s.202). Yine benliğinin Kara adlı “vicdan 
denen gözetmen” i (s.8) ile karşılaştığı ve “içinde birikip safralaş” mış (s.11) 
hikâyesini ona anlatmaya başladığı aydınlanma anları da Londra’da zuhur eder. 
Zaten romanda, olayların başladığı nokta da Londra’dır. Buradan geriye dönüş-
lerle İstanbul, askerliğini yaptığı B., onu Londra’ya getiren süreç nakledildikten 
sonra babasının ölümü dolayısıyla İstanbul’a kesin dönüşü, Bodrum’da üvey an-
nesi Canan’ı ziyareti; Datça’da, kurmayı tasavvur ettiği kabare için yaptığı ön 
hazırlıklar anlatılır. Datça’dan İstanbul’a dönüşünü müteakiben hummalı çalış-
maların ardından Kabare Kara’nın açılışı yapılır. 

Hayali’nin hayatında, İstanbul ve Londra kadar önem arz eden önemli bir 
mekân da B. adlı Doğu şehridir. Burası, acemi eğitiminden sonra asteğmen dok-
tor olarak gönderildiği “yüksek dağların yamacına kurulmuş, sağından solundan 
ırmaklar geçen, bahar ve yaz aylarında yemyeşil, kışın karın aylarca kalkmadığı 
iklimi sert” (s.115) bir şehirdir. Burası, “ölüme alışmak, ölmeye ve öldürmeye 
güdümlü yaşamak” (s.118) gerçekliğiyle karşı karşıya gelen Hayali’nin, merha-
metli olduğunu fark ettiği ve vicdanının sesini en fazla duyduğu yerdir: “En çok 
Kara olduğum sana en fazla benzediğim dönem o oldu hayatımda. Sana inancı-
mın sonsuza kadar pekiştiği dönem.” (s.119) Kişisel olarak içinden geçtiği zorlu 
sürece ilave olarak bölgede yoğun olarak yaşanan terör olayları nedeniyle kendini 
arafta hisseden Hayali, bu olağanüstü koşullarda Dilda adlı genç bir kadınla tanı-
şır ve onunla tutkulu bir aşk yaşar. 

Bunların yanı sıra romanda adı geçen çeşitli Avrupa kentleri, Hayali ve 
babasının iş gereği bağlantılı oldukları dış çevreleri işaret eder. Yurt dışına tarihî 
eser kaçırdıkları ya da gerekli bürokratik bağlantıları kurdukları için sık sık ülke 
dışına çıkmaları gerekir. 

Bu açık mekânların dışında Hayali, çoğunlukla, kapalı mekânlara sığınır. 
Bunların başında da ev gelir. “Ev insanı gökten inen fırtınalara karşı koruduğu 
gibi, yaşamdaki fırtınalara karşı ayakta tutar. Ev hem beden hem de ruhtur. İn-
san varlığının ilk dünyasıdır.”33 Nitekim Hayali’nin belleğindeki en eski anılar, 
Bebek’teki yalılarına aittir. Hayatının ilk sekiz yılını geçirdiği bu “evin önündeki 
park ve çakıltaşlı dar sahil” oyun yeri, evin arka bahçesi ise “beşiği”dir (s.54). 

33 Gaston Bachelard, Mekânın Poetikası (Çev. Alp Tümertekin), İthaki Yay., İstanbul 2013, s.37.
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Bu evde “yaşam güzel başlar; evin kucağında kapalı, korunmuş ılık mı ılık.”34 
Hayali de “kocaman cam gözlerini denize çevirmiş pencereler, yüksek tavanlı ge-
niş odalar ve yaldız ışıltılı mobilyalar arasında, kalın bir kabuğun içindeki ceviz 
gibi”dir (s.247). Caddebostan sahilindeki iki katlı villada, ilkgençliğe adım atar. 
Fakülte bittikten sonra taşındığı Moda’daki daireyi ise “evi sevdim, bir sığınak, 
beni saklayıp koruyacak yalın ama rahat bir yerdi.” (s.94) sözleriyle tanımlar. Bu 
evlerde yalnızlığını özenle korur. 

Romanda, soyut mekân anlamında “sahil”, ütopik / fantastik bir mekân 
olarak öne çıkar. Arkadaşı Kürşat’ın, “burası şehri kuşatan sahiller içinde en 
kendine özgü, en neşeli, en hüzünlü ve en davetkâr olanıdır.” (s.100) diyerek 
tarif ettiği sahil, tüm aykırılıkların özgürce yaşandığı bir düş-mekândır. Belki 
de tüm kaybolmuşların yeniden doğabilmek umuduyla geldikleri bir ütopya 
rıhtımıdır.35 Hayali’nin, “hayaletler sahili” olarak adlandırdığı bu mekân, ona 
göre, bir Gayya kuyusu olan büyük şehrin yanında daha az tehlikelidir (s.104-
105). Hayali’nin de gide gele bir hayalete dönüştüğü sahil, “her türlü düzen, 
hijyen ve temizlikten uzak bu dekor orada yaşayanların kalesiydi ve kontrolcü 
gücün iradesini bezdirip kırmaktaydı.” (s.173) Ne var ki bu kale, bir süre sonra 
düşecek; Hayali’ye karnaval tadı veren o atmosfer, halka açık sıradan bir mekâ-
na dönüşecektir. 

“Çoluk çocuk, cümbür cemaat, kilimleri, masa örtüleri, balonları, topları, 
çığlıkları, arabeskleri ile gelip curcuna, keşmekeş teslim almışlardı hayaletle-
rin kalesini. Burası artık onların çöplüğüydü. Tahttan indirmişlerdi bizimkileri.” 
(s.345)

“Sahil”, aynı zamanda, simgesel bir değere sahiptir romanda. Toplum bas-
kısından bunalanların kaçtığı, kimliklerin gizli, yüzlerin maskeli olduğu, herkese 
açık ama içine kapalı, fantastik bir özgürlük sığınağıdır: “Aşılamaz sanılan bir 
engelin aşılması düş işlevi görüyordu ve müdavimler düşlerini değiştokuş etmeye 
geliyorlardı buraya. Bıkkınlıklardan, uyuşmazlıklardan, bencilliklerden, yokluk 
ve yoksulluktan, her şeye karışan herkesten ve beladan kurtulmak, rastlantı ve 
gizliliğin hazzına varmak için.” (s.98-105) 

Romanda bahsi geçen tüm bu somut ve soyut mekânların tasvirinde özne 
anlatıcı Hayali’nin öznel bakışı hakimdir.

34 Gaston Bachelard, a.g.e., s.37.
35 Tamer Kütükçü, a.g.y., s.27. 
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3.5. Kişiler Kadrosu:

“Biliyorsun Kara, hiç kimse olduğunu sandığı kişi 
değildir (…) ve hep yabancıdır yüzümüz aynalarda.” 

Romanın merkezî kişisi, aynı zamanda romanın özne anlatıcısı da olan, 
Hayali’dir. 6 Mart 1971’de, İstanbul’da, yasal bakımdan gayrimeşru bir çocuk 
olarak doğan Hayali, Sami Bey’in bir buçuk yıldır birlikte yaşadığı sevgilisi Yur-
danur’dan edindiği oğludur. Babası, adını Hayati koymak ister; annesi ise Hayal 
olsun ister. Hayal Ali’de uzlaşırlar; ama Sami Bey, nüfus kâğıdına Hayati yazdı-
rır. “Sonraları Hayal tek başına tutmadı zaten, Hayal Ali ise söylenirken Hayali 
oldu. Tek bir harfin önemi yoktu. Herkes kafasına estiğince, canı nasıl istiyorsa 
öyle çağırdı onu.” (s.20) 

Sami Bey’in üzerine titrediği biricik oğlu Hayali, sekiz yaşına kadar Be-
bek’te bir yalıda hizmetçiler, dadılar arasında büyür. Ne var ki mutlu bir çocuk 
değildir. Annesi ile babası arasındaki uyum, bir süre sonra bozulmuş, evdeki kav-
galar, huzursuzluklar en çok onu etkiler olmuştur. Babası sayesinde tanıştığı gölge 
oyunu (Karagöz - Hacivat) ise bu yalnız çocuğun tek eğlencesidir. “Düş gücünü, 
yaratıcılığını ve mizah duygusunu beslerken yalnızlığını gideren en önemli estetik 
motif.”36 Yine böyle Karagöz izlediği bir bayram günü, Karagöz’ün oğlu Kara, 
perdeden kaçıp ona sığınır ve Hayal Ali’nin hayalî arkadaşı olur (s.30). Bu hayalî 
arkadaş, Kara, yetişkinliğinde de vicdanının sesi, hatta ikinci benliği olacaktır. 

Bu birden fazla isim; Hayati, Hayal Ali, Hayal, Hayali ve Kara, yazarın 
bölünmüş kişiliklere olan ilgisi kadar Hayali’nin parçalanmışlığını ve romanın 
bütünü içinde adının simgeselliğini de yansıtmaktadır. Şöyle ki İnci Aral’ın ilk 
romanı Ölü Erkek Kuşlar’ın merkezî kişisi Suna, içinde Su ve Na olmak üzere 
iki ayrı kişi taşırken, Yeni Yalan Zamanlar adlı romanının merkezî kişilerinden 
Kerim de zamanla Nedim’e dönüşür. Keza aynı bölünme Çetin / Metin ile Melike 
Eda için de söz konusudur. Hiçbir Aşk Hiçbir Ölüm’ün merkezî kişisi Sara ise ya-
şadığı değişimi simgeleyecek şekilde üç kez isim değiştirir: Halise, Alis ve Sara. 
Bu üç isim, hayatının üç farklı dönemidir aynı zamanda. Yine Safran Sarı’nın 
Mutena’sı da benzer şekilde Eylem olur. Tüm bu merkezî kişilerin “çoğullanmış 
bir benlik taşıması, bir bütün olamamanın en büyük göstergesidir.”37 İşte Ken-
di Gecesinde’nin merkezî kişisi Hayali de yukarıda bahsi geçen kişilerle (Suna, 
Kerim, Metin, Melike Eda, Sara, Eylem) ruh akrabalığına sahiptir. Bu hususta, 
yazar, şunları söyler:

 “Yalınkat, kolay anlaşılır karakterler yerine, çelişkili, eksik kalmış birta-
36 Gamze Akdemir, “Sosyopolitik yanı gündemde tuttum”, Cumhuriyet Kitap Eki, www.cumhuriyet.com.tr 
(03.12.2014), (Erişim tarihi: 28.07.2015). 
37 Nuray Örnek, a.g.e., s.150.
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kım yanları olan, bölünmüş kimlikleri yazmayı seviyorum. Daha doğrusu onları 
çözmeye çalışmak hem hayatın anlamı üzerinde düşünme fırsatı veriyor bana 
hem de yazar olarak insanı anlama gayretimi pekiştiriyor. Aslında hiçbirimiz tam 
olarak olduğumuzu sandığımız kişiler değiliz. İçimizde bilmediğimiz başkaları da 
var. Bir de olmuş bitmiş, tam, kusursuz insanın anlatılacak bir yanı, yarası, so-
runu sızısı yoksa ne yazar ki insan? Sonuçta başarı hikâyeleri ya da biyografiler 
yazan biri değilim.”38 

Yazarın bu sözleri Hayali’yi anlamak konusunda önemlidir. Zira Kendi 
Gecesinde, baştan sona bütünlüğe ulaşma arayışında olan yarım kalmış bir ada-
mın hikâyesidir. Sekiz yaşında annesinin kendisini terk edip gidişinden sonra da-
ğılan; Hayati, Hayal Ali ve Kara olarak birbiri içinde çatışan kimliklere bölünen, 
“Hayati resmi, Hayal Ali görünür, Kara ise görünmez yanımdı.” (s.55) sözleriyle 
kendini tarif eden bu adamın, annesinden kaynaklı derin yaraları vardır. Annesi-
nin gidişiyle baş etmek zorunda kaldığı bu travmatik ayrılık, kadınlara, aşka, cin-
selliğe, hayata olan bakışını etkilemiş; dahası babasıyla arasında uzun yıllar sonra 
kapanacak derin bir uçurum açmıştır. İçindeki Kara ise “saf ve temiz kalmış yanı, 
kendini acımasızca açıp tartışabileceği gizli vicdanı”39dır; ancak merhametli bir 
insan olmak, günün acımasız koşullarında onu önemli kayıplara uğratınca o sesi 
susturmuştur. Roman boyunca Hayali, içinde yeniden boy veren Kara’ya, başın-
dan geçenleri anlatarak, bütün bir geçmişinin muhasebesini yapmaktadır. 

Öte yandan Hayali adlı bu merkezî kişinin adı, hem mecazi hem gerçek 
anlamıyla romanda ona bir işlev kazandırmaktadır. Buna göre; küçük yaşların-
dan itibaren gölge oyununa merak sararak hayatı bir hayal perdesinin ardından 
izleyen Hayali, aile geleneğine uyarak, zamanla kendi kabaresini kurar ve bir 
“hayalî” olur. Diğer taraftan geceye sığınışıyla kendisi de bir hayal perdesinin 
ardında yaşamaktadır âdeta. Toplumdaki ezici çoğunluğa göre, karmaşık cinsel-
liğiyle o da hayalî bir görüntüdür; vardır; ama yoktur. Dolayısıyla çocukluğunda 
onu eğlendiren, avutan hayal perdesi, ileride, kendi yaşamının bir simgesine dö-
nüşür. Şöyle de denilebilir: Çocukken evde Karagöz oyunları taklit ederek ken-
dini eğlendiren Hayali, bu sırada, bir de çocuk Hacivat bulur: Kavuncunun oğlu 
Cevat. Çocukluk eğlencelerini ilkgençlik yıllarında da devam ettirir iki arkadaş. 
Sonrasında Reyan’ın tasarladığı kostümlerle çağdaş bir yorum getirerek sahnele-
diği oyunla Hayali, gerçek anlamda, bir hayalî de olur. 

Bu bağlamda, Hayali’nin çocukluk arkadaşı, Hacivat’ı, Cevat da roman-
da işlevsel bir yere sahiptir.“Kavuncu’nun oğlu Cevat, Hayal Ali’nin çocukluk 
arkadaşı, nostaljisi, koruduğu ve değişimini adım adım izlerken üzüntü duydu-

38 Özlem Akalan, “Slogancı ve didaktik bir tutumla yazmam”, www.vatankitap.gazetevatan.com (14.10.2014), 
(Erişim tarihi: 28.07.2015). 
39 Gamze Akdemir, a.g.y. 
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ğu kişi.”40 Karagöz oyunları kurarak Hayali’yle birlikte eğlenen, Sami Bey’den 
gördüğü maddi destekle öğrenimine devam eden Cevat, bir çeşit aşağılık komp-
leksiyle, sınıf atlama düşleri kurar: “Yeminliydi, ilerde, bir gün, büyük bir adam 
olacak, kocaman, beyaz bir Mercedes arabayla gelecekti mahallesine. Sokaktaki 
çocuklar, arabanın peşinden koşacak, komşuların ağzı açık kalacaktı.” (s.66) Ni-
tekim lise yıllarında katıldığı dinî bir grubun desteğiyle başarı merdivenlerini 
hızlıca tırmanan Cevat, yıllar sonra, iktidara yakın bir medya grubunda üst düzey 
mevkilere gelir, siyasete atılır. Bu anlamda, o, “elinden tutularak yetiştirilmiş, 
belli bir dünya görüşüne şartlanmış, itaat ve yamanma ile bir yerlere tırmanmış 
yoksul halk çocuğu prototipi”41görünümündedir. Bunun gibi Hayali ve Cevat da 
romanda, Karagöz - Hacivat ilkörnekleriyle temsil edilir. Her ikisinin yaşam çiz-
gisine bakıldığında; Hayali, kendi gecesine çekilip yaşamak zorunda bırakılan 
ayrıksı kişileri; Cevat ise toplumun genelini temsil etmektedir. Geleneksel te-
maşa sanatını modernize etmek isteyen Hayali, böylelikle halk (Karagöz) - yarı 
aydın (Hacivat) tezadını bir başka açıdan kurgular. Karagöz, ayrıksı; ama içten, 
dürüst tipleri; Hacivat ise toplumla ve egemen sınıflarla, iktidarlarla kolayca uz-
laşan; ama çıkarcı ve samimiyetsiz çoğunluğu sembolize eder. Tıpkı oynarken 
olduğu gibi gerçek hayatta da Hayali, Karagöz; Cevat, Hacivat’tır. Aynı şekilde 
Hayali, zaman zaman Karagöz - Hacivat’ı toplumda sıkça rastlanan bazı kişilerin 
ilkörnekleri olarak algılamak eğilimindedir. Söz gelimi; Sabri Taşkesen’in Kanlı-
ca’daki yalısında verdiği bir davette, çevreye dair gözlemlerini “Herkes Hacivat-
laşmış, Karagözler çekilmiş ortalıktan” (s.261) sözleriyle dile getirir. 

Hayali’nin, Karagöz - Hacivat’ı modernize etme düşlerine ortak olan ve bu 
anlamda Kabare Kara’nın açılışında tasarladığı kostümlerle adından söz ettiren 
Reyan, romanda, Hayali’yi “‘yitik’ dünyasında en fazla kendi gerçeğine yaklaş-
tıran”42 isimdir. Keza “Beni hayatımın hesap dökümünü yapmaya iten biraz da 
Reyan” sözleriyle (s.39) kendisinin de vurguladığı bu durum, özellikle aşka bakı-
şında etkisini gösterir. Annesinin evden gidişiyle aşka ve kadınlara olan güvenini 
kaybeden Hayali’nin son sevgilisi moda tasarımcısı Reyan, Londra’da tam da ha-
yatının kırılgan bir döneminde karşısına çıkmıştır. Hayali’nin deyişiyle; “o gelip 
kayığımın bordasında patladı ve alabora etti beni.” (s.39) Geçmişine yaptığı o 
zorlu içsel yolculuk, şimdi’de yoğun bir aşk hikâyesiyle birleşerek hem Hayali’yi 
hem Reyan’ı huzur bulup bütünlenecekleri bir sahile ulaştırır. Zira her ikisi de zor 
bir çocukluk geçirmiştir. Nitekim her ikisinin de ortak noktası, baba - oğul çatış-
ması yaşamış olmalarıdır; ancak bu çatışma, Hayali’de biraz annesinden biraz da 
doğal gelişim sürecinden kaynaklanıyorken Reyan’da cinsel kimliğinden kay-
naklanır. Reyan,“on dokuz yaşındayken, babası eşcinsel olduğunu öğrendiğinde 

40 Gamze Akdemir, a.g.y.
41 Gamze Akdemir, a.g.y. 
42 Tamer Kütükçü, a.g.y., s.27. 
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evden kovmuş”tur (s.219) onu. Annesi ve ablasının sevgisiyle hayata tutunmuş-
tur. Bu anlaşmazlığın üzerine bir de babasının intiharı kahreder Reyan’ı ki Haya-
li’nin de bahsettiği üzere o da intihar eğilimi taşıyan biridir (s.38; 86). Dediğine 
göre, Hayali sayesinde vazgeçmiştir intihar etmekten. Aralarındaki en büyük tar-
tışmalar, ilişkilerinden gelecek adına ne beklediklerine yöneliktir; çünkü Reyan, 
cinsel kimliğini tanımlamış olsa da Hayali, bu konuda da bölünmüştür: “aklı, 
duyguları, cinselliği karışık biri” dir o (s.37). Kaldı ki kadınlarla da çok tutkulu 
aşklar yaşamıştır. Bunlardan biri de B.’de tanıştığı stajyer avukat Dilda’dır. 

Dilda ile macerasını “bulunduğum ortamda benim için kaçınılmaz bir rast-
lantı, bir gençlik kazasıydı. Zaman, yer ve koşulların yarattığı bir yakınlık. Bir 
asker doktorun Doğu yalnızlığı ve stajyer avukat bir genç kadının sevilerek öz-
gürleşme çabası.” (s.123) sözleriyle yorumlayan Hayali, içindeki Kara’nın, yani 
vicdanının sesine, en çok kulak verdiği o günlerde, bu genç kadının çekimine 
kapılmaktan kendini alamaz. Ancak çok kısa sürede hata yaptığını anlar. Genç 
kadının geçmişi, ailevi sorunları ve içinde yetiştiği kültür, bir sorunlar yumağı 
halinde karşılarına dikildiğinde Hayali’nin askerliği bitmek üzeredir. Dilda’nın 
geleceğe yönelik beklentilerini karşılayacak durumda değildir. Bunun yerine ona 
İngiltere’ye gitme konusunda yardım edebileceği sözünü vererek staj bitiminde 
İstanbul’a çağırır. Bu çağrının ardından dört ay sonra İstanbul’a gelen Dilda’yı 
babası Sami Bey’le tanıştırır. Onun da desteğiyle Dilda, kısa süre içinde ticaret 
hukuku üzerine uzmanlık eğitimi almak için İngiltere’ye uçar. Yıllar sonra Taş-
kesen’lerin yalısında karşılaştıklarında karşısında şirket avukatlığı yapan, anne 
olmuş, ne istediğini bilen bir Dilda bulur. 

Hayali’nin eski eser kaçakçısı, aynı zamanda, sarraf ve antikacı olan baba-
sı iş adamı Sadık Sami Balkan, yurt içinde ve dışında nüfuzlu biridir. Hayali’nin 
annesi Yurdanur’a âşık olduğu sırada ilk evliliğini bitirme aşamasında olan Sami 
Bey, oğlunun doğumuyla yeni bir hayata başlar. Bebek’te bir yalıda, Yurdanur’u 
kraliçeler gibi yaşatıp ailesine de kol kanat gererken tahtının vârisi olarak gör-
düğü oğlu Hayati’yi özenle geleceğe hazırlamaya koyulur. Ne var ki hiç hesapta 
olmayan bir hâl gelir başına. Yurdanur, Hayati sekiz yaşındayken, evi terk ederek 
âşığıyla kaçar. Bundan sonra Sami Bey’in bütün enerjisi, mesaisi, oğlunun bu 
elim olayı en az hasarla atlatması noktasında toplanır. Oğlunu kendisinden almak 
isteyen Yurdanur’a vermez; eğitimini, bakımını, tüm sorumluluğunu kendisi üst-
lenir. Ne ki tüm çabalarına rağmen Hayali’yle aralarındaki baba - oğul çatışması-
na engel olamaz. Bunu da “ (…) bana öyle geliyor ki annen bana sevginde eksik 
tuğla oldu hep.” (s.208) sözleriyle ifade eder. Oysaki Hayali’nin ona duyduğu 
tepkide bir ölçüde Oidipus Kompleksi bir ölçüde de babasının baskın kişiliği et-
kendir. Sigmund Freud’un psikanaliz literatürüne kattığı Oidipus Kompleksi’ne 
göre; “her iki cinsten çocuklarda karşı cinsten olan ebeveyne karşı güçlü bir bağ 
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gelişirken, kendi cinsinden olan ebeveyne karşı da düşmanca birtakım duygu-
lar oluşmaya başlar.”43 Bu kompleksin sağlıklı bir şekilde atlatılamayışı, kız ve 
erkek çocuklarda farklı sorunlara yol açmakla birlikte esas olarak cinsel kimlik 
oluşumunda olumsuz etkileri görülür. Kaldı ki Hayali’nin karmaşık cinselliği de 
anne kaybı - baskın baba figürü çıkmazında kilitlenmektedir. Aynı şekilde Re-
yan’ın cinsel kimlik gelişimi de evde özdeşleşeceği bir baba figürü göremediği 
için daha kadınsı yönde şekillenmiştir. 

Bunun dışında Hayali’nin babasının istediği gibi onun işini devralmaya 
gönüllü olmaması, tıp okuması, kendisinden intikam almak için rakibi Niyazi Se-
zer’le iş ortaklığına girmesi de baba - oğulun arasını açar. Ne ki oğlunun hasretine 
daha fazla dayanamayan Sami Bey’in geri adım atmasıyla barışırlar. 

“Hayati, çocukluğundan beri senin için hep endişe ettim. Emanetmişsin gibi 
başına bir şey gelecek, kaza geçirecek, kötü bir şey olacak diye korktum. Senden 
yerine konmayacak çok önemli bir şey almışım da ne yapsam ödeyemeyecekmişim 
gibi suçluluk içinde yaşadım. Seni sakınayım derken hatalar yapmış olabilirim. 
Çünkü baba olmak çok zordur.” (s.236) diyerek duygularını ifade eder Sami Bey. 

Hayali’nin en büyük yarası, annesi, Yurdanur Mısırlı, başarısız bir evlilik-
ten sonra tanıştığı Sami Bey’le hem sınıf atlamış hem de Hayali’nin de doğumuy-
la geleceğini garanti altına almıştır. Bir süre Bebek’te mutlu mesut yaşadıktan 
sonra gözü ne kocasını ne oğlunu görür olmuştur. Nitekim 1979’da bir nisan günü 
evi terk ederek sevgilisi Kadir’in Kuştepe’deki gecekondusuna yerleşir. Bir süre 
oğlunu yanına alabilmek için uğraşsa da Sami Bey’in direnişi karşısında Haya-
li’yi ona bırakmaktan başka çaresi kalmaz. Yurdanur’un gidişiyle anne sözcüğü-
nü silen, bütün bir hayatına mal olacak şekilde incinen Hayali, annesiyle bundan 
sonraki ilk karşılaşmalarında, aşkın korkunç bir hastalık olduğunu görür. O has-
talık, annesini de babasını da mahvetmiştir; ama bedelini en ağır ödeyen Yurda-
nur olmuştur. Dizi setlerinde figüran oyunculuk yapan sevgilisi Kadir’e peş peşe 
üç kız çocuğu doğurmuş; fakat sıcak bir yuva kuramamıştır. Bebek’teki yalıdan 
sonra gecekondularda zor bir ömür sürmüş, genç yaşta, amansız hastalığa yaka-
lanmıştır. Ölüm döşeğinde Hayali’yi görmek ister; oğlunun ziyaretinden birkaç 
gün sonra da ölüm haberi gelir. 

Yurdanur’un ardından oğlunun iyiliği için yeniden bir düzen kurmaya ka-
rar veren Sami Bey, şirketindeki avukatlardan biri olan Canan’la evlenir. Cadde-
bostan’da yeni bir hayata başlarlar. Hayali, Canan’ı sever; ona “Cananne” der. 
Canan, hem Sami Bey hem de Hayali için müşfik bir eş ve anne olur. Sonrasın-
da “ (…) Babanı sevdim ben. Seni büyütmeye de gönüllü oldum, unutma. (…)” 
(s.319) der Hayali’ye. Hatta yurt dışındaki Dilda’ya da kol kanat gerer. Yurda-

43 Adnan Kulaksızoğlu, Ergenlik Psikolojisi, Remzi Kit., İstanbul 2001, s.21.
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nur’un gidişiyle ilgili birçok ayrıntıyı bilmesine rağmen Hayali’ye belli etmez. 
Aksine bu konuda tarafsız kalmayı tercih eder. Sami Bey’in ölümünden sonra 
hatıra defteri ile doğumunda Yurdanur’a taktığı yüzüğü Hayali’ye teslim eder.

Bu asli kişilerin dışında Hayali’nin; Aynur teyzesi ile oğlu Murat, dedesi 
Abdullah Bey, arkadaşları Kürşat ile Melih, Yurdanur’un kızları, Kadir, Niyazi 
Sezer, Melike Eda yardımcı kişiler olarak romanda yer alırlar.

Romanda merkezî kişi Hayali ile onun çevresindeki kişilerin sunumunda 
bedensel boyutla birlikte ruhsal boyut da gözetilmiştir. Söz gelimi; Reyan, “Yirmi 
beş yaşlarında, orta boylu, narin denecek kadar ince yapılıydı.” şeklindeki tarif, 
onun fiziksel (bedensel) portresiyken “ (…) O akşam örtülü hiçbir şey görme-
dim Reyan’ın yüzünde. Ürkeklik, melankoli, istek, nesi varsa ortadaydı. İlk günkü 
atak, coşkulu, canlı genç adamın çekici hüznünü tanıdım.” (s.49) sözleri, o anki 
ruhsal portresidir. Romanda, ağırlıklı olarak, kişilerin ruhsal boyutu üzerinde du-
rulur. Başta Hayali olmak üzere yakın çevresindeki herkesin tavır ve davranışla-
rının ardında yatan psikolojik durumlar dikkate alınmıştır. Bundan dolayıdır ki 
Kendi Gecesinde, psikolojik roman kategorisinde değerlendirilebilir. Doğaldır 
ki söz konusu ruhsal boyut, iç konuşma (Hayali’nin Kara’ya iç dökmesi) yoluyla 
romanın özne anlatıcısı Hayali tarafından sunulmuştur.

4. Anlatma Yöntemi ve Ögeleri:

4.1. Kurgulama Tekniği ve Ögeleri:

4.1.1. Romanın Adı: 

Roman adları, genellikle ya romanın içeriğine ya da kişilerine gönderme-
de bulunurlar.44 Bu bağlamda; Kendi Gecesinde, romanın içeriğine göndermede 
bulunarak seçilmiş bir addır. Hayali’nin, yıllar yılı bastırdığı geçmişinin izini sür-
meye karar verişiyle belleğinde yaptığı yolculuktur öncelikle:

“Bellek, bilge, sırdaş, karanlık ve aydınlık. İsyan, tutku, saplantı ve aşk. Ne 
varsa o taşıyor. Bu mucizenin eleyerek, inceltip arıtarak ya da olanca sertliğiyle 
seçip kaydettiklerinin çoğu insanın belleği olan gecesinde saklı. Biraz kazıyınca 
yüzeye çıkmayı bekleyen gölgeler, bastırılmış binlerce imgeyi taşıyan çığlıklar 
var orada. Çemberler, düz çizgiler, birleşip çözülen eller, bin türlü işaretle dolu 
sayfalar, yırtılmış ya da karalanmış kâğıtlardan oluşmuş çöp yığınları.” (s.354) 

İşte bu bellek koridoru boyunca cesaretle ilerleyen Hayali, kendisini bü-
tünleyecek ışığa “kendi gecesinde” yani kendi belleğinde (geçmişinde) kavuşur. 
Onu güvenli bir limana ulaştıracak, bir nev’i deniz feneridir belleği: 

44 Nurullah Çetin, a.g.e., s.188.



Belleğin Kara Sularında Kendi Sahiline Doğru İçsel Bir Yolculuğun Romanı: 
Kendi Gecesinde 81

“ (…) Hiçliğe elverişli değilim, reddedilmiş bir hikâyem, uzun boylu gizle-
yecek hiçbir şeyim yok.

Gerçek ışığa, kendi geceme dönüyorum artık.” (s.355)

Nitekim romanın kapağı da bu bellek yolculuğunu, dolayısıyla romanın 
içeriğini, yansıtacak şekilde tasarlanmıştır.

4.1.2. Özet:

“Sürgün uzaklarda mıdır her zaman? 
Hayır, insan önce kendinden, kendi için-
den sürülüyor.”

Ünlü bir iş adamı ve tarihî eser kaçakçısı Sadık Sami Balkan’ın oğlu Haya-
ti (Hayal Ali, Hayal, Hayali), 6 Mart 2011’de, kırkıncı yaş dönümünün akşamın-
da, Londra’da bir barda sevgilisi Reyan’ı beklerken gözü aynadaki yansımasına 
takılır. O an, epeydir ihmal ettiği, ikinci benliği (süperegosu, vicdanı) Kara’yla 
göz göze gelir. Uzun süredir vicdanını susturmuş olmanın verdiği suçluluk ve 
pişmanlık duygularıyla sarsılan Hayali, üzerine, yaşlı bir erkek ve mavi gözlü 
genç bir kadının, muhtemel ayrılık anına tanık olur. O sırada erkeğin bir el ha-
reketi ile kadının duruşu, Hayali’yi geçmişe götürür. Belleğinde yıllardır sımsıkı 
kapalı tuttuğu bir kapı ardına kadar açılır ve Hayali’yi içine alır. Yıllardır birik-
tirdiklerini, dahası reddettiği geçmişini Kara’ya anlatacak ve hem kendisiyle hem 
hikâyesiyle yüzleşecektir. Bu, duygusal anlamda, onu hem özgürleştirecek hem 
de sevgilisi Reyan’la ilişkilerindeki belirsizliğe bir netlik kazandıracaktır.

Esasında Hayali, 2008 baharından beri Londra’da kendi sürgününü yaşa-
maktadır. Kaçakçı Niyazi Sezer ile giriştiği ticari ortaklık başarısızlıkla sonuç-
lanınca bir süre ortalarda gözükmemek için Londra’ya yerleşmiştir. Onu bu ma-
ceraya iten ise babasıyla aralarında geçen şiddetli bir tartışmadır. Bir yandan bu 
sürgünün sonlanacağı günü beklerken bir yandan da Reyan’la yeni bir ilişkiye 
yelken açmıştır. İşte tam bu sürecin ortasında Kara’yla yüz yüze gelmesi, geçmi-
şe dönerek belleğinde bir yolculuğa çıkmasına vesile olur. Onun ısrarla reddetti-
ği, hatırlamamak için yıllarca çaba sarfettiği geçmişinde, annesi tarafından terk 
edilmiş bir çocuk olduğu gerçeği yatmaktadır. Babasıyla yaşadığı tüm çatışma-
ların özünde de bu vardır. Annesi Yurdanur, Hayali sekiz yaşındayken, başka bir 
adamla kaçmış ve bir daha eve dönmemiştir. Geride bıraktığı Sami Bey ve oğlu 
Hayali’nin ömrü ise bu yarayı iyileştirmeye çalışmakla geçmiştir. Yurdanur’un 
gidişi, Hayali’yi ruhen sakatlamış, benliğini ikiye bölmüş, toplumsal cinsiyet rol-
leri açısından da kafası karışık bir birey olmasına neden olmuştur. 
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Epifanik sayılabilecek bir aydınlanma yaşadığı o 6 Mart gecesi, tüm bun-
ları, kâh yazarak kâh kendi kendisine iç döküşlerle geriye dönük bir şekilde Ka-
ra’ya anlatmaya başlar. Bu geriye dönüşlerde; annesiyle geçirdiği ilk sekiz yılı, 
dolayısıyla Bebek’te geçen çocukluğu, Karagöz - Hacivat hayranlığı, çocukluk 
arkadaşı Cevat, annenin evden gidişi, ilkgençlik bunalımları, tıp öğrenimi, “sa-
hil”i keşfi, Doğu’da tamamladığı askerliği, Dilda’yla ilişkisi, karmaşık cinselliği, 
babasının çizdiği yolda ilerlememe inadı ve onu Londra’ya sürgüne götüren süreç 
kronolojik olarak ortaya konur. Diğer taraftan şimdi’de Reyan’la adını koymakta 
zorlandığı bir ilişki yürütmektedir. Reyan’ın İstanbul’a dönme kararıyla ilişkileri 
bir yol ayrımına gelir. Hayali’nin geriye dönerek hesaplaştığı geçmişi, kendisini 
daha iyi tanımasına da fırsat tanıdığından bu arada Reyan’a bakışı da değişir. 
Nitekim ilişkileri, önceleri, duygusal bir boyuttayken zamanla kabare tiyatrosu 
kurma noktasında iş birliğine doğru evrilir. Yine olayların şimdi kesitinde Hayali, 
babasıyla barışmış ve kısmen uzlaşmıştır. Bu gelişmenin ardından beklenmedik 
bir zamanda babasını kaybeder ve İstanbul’a dönme kararı alır. Bu süre için-
de hayalini kurduğu kabare tiyatrosu için çalışmalara başlar. Datça Knidos’taki 
yazlıkta bunun için ön hazırlıklar yapıp bir yandan da dinlendiği sırada üvey 
annesi Canan’dan bir paket alır. İçinde babasına ait bir defterle Hayali’nin doğu-
munda Sami Bey’in annesine taktığı yüzük ve Canan’ın mektubu yer almakta-
dır. Defterin sayfaları arasında gezinirken anne ve babasının ayrılığına dair gizli 
kalmış bazı hususları öğrenir. Sandığının aksine annesi, bir süre onu almak için 
uğraşmış, hatta Sami Bey’le pazarlığa oturmuş; ancak gizli bir ilişki sürdürdüğü 
için Sami Bey’in tepkisi ve direnciyle karşılaşmıştır. Böylece bir yandan geçmişi 
hatırlayarak yüzleşmek diğer yandan defterde okudukları, keza Canan’dan dinle-
dikleri, Hayali’nin içindeki kördüğümü bir bir çözer. 

2012 Şubat’ında yıllardır hayalini kurduğu kabare tiyatrosu, başarılı bir 
açılışla ses getirmiş; Reyan ile ilişkisini yoluna koymuş; kendisiyle ve geçmişin 
hayaletleriyle yüzleşmiş; böylece aradığı tamlığa ve iç huzuruna kavuşmuştur 
Hayali. Kendi gecesinde kendi sahiline yaptığı yolculuk, onu güvenli ve koru-
naklı bir limana ulaştırmıştır.

4.1.3. Olay Örgüsü:

Olaylar arasındaki neden - sonuç ilişkisi45 olarak da tanımlanabilecek olay 
örgüsü, romanın kurgusunun üzerinde temellendiği ana omurgadır. Olayların baş-
layışı, kompozisyonu; kısaca yapılandırılması burada gerçekleşir. Bir başka de-
yişle; olay örgüsü, seçilen, düzenlenen olaylar ve bunların yer, zaman ve kişilere 
bağlı olarak organik biçimde kurgulanmasıdır.46 Buna göre; Kendi Gecesinde, 
olayların ortadan başladığı, geriye dönüş tekniğiyle geçmişin aktarıldığı, geçmiş 
45 E. M. Forster, Roman Sanatı (Çev. Ünal Aytür), Adam Yay., İstanbul 2001, s.128.
46 Nurullah Çetin, a.g.e., s.190.
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- şimdi arasında şekillenen bir yapıya sahiptir. Yine bu yapıyla bağlantılı olarak 
roman, başkişisi Hayali’nin merkezinde sınırlı sayıda olaya yer veren epizot ro-
manı özelliği de sergiler. 

Yukarıda özeti verilen ve esas itibariyle geçmiş ile şimdi arasındaki geçiş-
lerle şekillendiği belirtilen roman, iki ana bölüm ve bu ana bölümlerin altındaki 
her biri ayrı başlık taşıyan alt bölümlerden oluşmaktadır. “Birinci Bölüm”, F. 
Hegel’den bir epigrafla açılmakta ve kendi içinde numaralandırılmış dokuz (9) 
alt bölümden müteşekkil olup söz konusu alt bölümlere içeriğine uygun şekil-
de başlıklar verilmiştir. Aynı şekilde “İkinci Bölüm” de M. Yourcenar’dan bir 
epigrafla başlayıp kendi içinde on iki (12) alt bölüme ayrılmıştır. Bu bölümlerin 
adlandırılmasında da yine içeriğe uygunluğu gözetilmiştir. Buna göre; ilk bölüm, 
sırasıyla şu alt başlıklardan oluşmaktadır: 1. Kara 2. Hayal Ali 3. Reyan 4. Piç 
5. Arzu 6. Sahil 7. Doğu’da 8. Reyan 9. Dilda. İkinci bölüm ise yine sırasıyla; 1. 
Baba 2. Sürgün 3. Reyan 4. Veda 5. İstanbul 6. Parti 7. Knidos 8. Miras 9. Ayrılık 
10. Yüzük 11. Kabare Kara 12. Ve Perde adlı alt başlıklardan oluşmaktadır. 

Yazar tarafından iki ana bölüm halinde kurgulanan roman, temelde de iki 
ana olay halkasından müteşekkildir: Hayali’nin geçmişe doğru belleğinde yaptığı 
yolculuk ve şimdi’de Reyan ile ilişkisinin akıbeti. İlk olay halkası; Hayali’nin, 
6 Mart 2011’de, Londra’da, aynaya yansıyan suretinde vicdanı Kara’yla göz 
göze gelmesiyle başlar. Böylece Hayali’nin yıllardır bastırdığı geçmişi, bilinç 
yüzeyine çıkar. Doğumundan itibaren çocukluğu, ilk gençliği ve yetişkinliği ile 
kendisini Londra’da yaşamaya sürgün eden ailevi meseleleri, geriye dönüşlerle, 
vicdanının sesi Kara’ya bir bir nakleder. İlk bölümün; kendi içinde numaralandı-
rılmış, Hayal Ali (s.19-32), Piç (s.52-75), Sahil (s.93-114), Doğu’da (s.115-136) 
ve Dilda (s.153-173) başlıklı alt bölümleri, bu doğrultuda bir kronolojik sıra iz-
ler. Söz konusu alt bölümler, Hayali’nin, kendisiyle ve ebeveynleriyle yaşadığı 
çatışmalar üzerine kuruludur.

“ (…)

Çok şey yüklenmişti sırtıma, ama erken biten çocukluğumun asıl nedeni ilk 
büyük ayrılığım oldu. Karanlık, ağır bir kapı kapandı üstüme. Yurdanur’a, biraz 
da bu yüzden küstüm, kinlendim. Âşığıyla buluşmaya hazırlanan, yalan söyleyen, 
sıvışmaya ve aldatmaya giden bir annenin açtığı yara içten içe işleyip durdu 
yüreğimde. Ne zaman mutsuz olsam bastırılmaz bir öfkeyle sızladı. Öyle ki bazen 
keşke ölseydi, diye düşündüğüm bile oldu.” (s.57)

Kendisini terk edip giden anneye duyulan bu öfke, babasıyla olan ilişkisine 
de yansır ve babasının, kendisinin geleceği adına düşündüğü ne varsa tersini yap-
maya yönelir: Tıp okur, askere gider, onun işini devralmakta ağırdan alır, evlenip 
yuva kurmamakta direnir.
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Romanın ikinci olay halkası ise yine ilk bölümde başlar ve Reyan (s. 33-
51), Arzu (s.76-92) ve Reyan (s. 137-152) başlıklı alt bölümlerle ilerler. Doğal-
dır ki bu bölümlerde Hayali, kendisinin yanı sıra Reyan ile çatışmaktadır. Bundan 
dolayı ikinci olay halkası, daha çok, aşk teması etrafında şekillenmektedir. İlk 
olay halkası ise aile, anne - baba - çocuk ilişkisi, evlilik, sadakat gibi sosyal tema-
lar üzerine kuruludur. Bir başka deyişle; Hayali’nin geçmişiyle yüzleştiği ilk olay 
halkası, kendisi ve başta ailesi olmak üzere çevresiyle olan sosyal çatışmaları 
ekseninde ilerlerken Reyan ile olan ilişkisini değerlendirdiği ikinci olay halkası 
ise doğrudan Reyan ile bireysel çatışması düzleminde seyreder.

 

Bu iki temel olay halkası, ikinci bölümde de, birbirine paralel ilerlemeye 
devam eder. Her iki metin halkasının sentezlendiği bu bölümde, bir yandan Haya-
li’nin geriye dönüşlerle, geçmişe dair hesaplaşması sürerken diğer yandan da Re-
yan’la ilişkisinin seyri metnin ritmini belirler. Buna göre; ikinci bölümün; kendi 
içinde numaralandırılmış, Baba (s.177-200), Sürgün (s.201-213), Veda (s.224-
239), Knidos (s.269-285), Ayrılık (s.296-315) ve Yüzük (s.316-333) başlıklı alt 
bölümleri, Hayali’nin, babasıyla aralarındaki baba - oğul ilişkisini geçmişten bu-
güne değerlendirdiği süreci konu edinir. Bu bölümler, aynı zamanda, 2008 baha-
rından beri, onu, Londra’da bir nev’i sürgün hayatı yaşamaya iten gelişmeleri de 
özetlemektedir. Doğaldır ki bu sürecin özünde de baba - oğul çatışması yatmak-
tadır. Ortak acıları, Yurdanur tarafından terk edilmek olan baba - oğulun kısa bir 
zaman sonra barışmasını müteakip Sami Bey, vefat eder. Üvey annesi Canan’ın, 
babasından kalan notları Hayali’ye vermesiyle anne-babasının ayrılığının ardın-
daki gizli noktaları da öğrenme fırsatı bulur. Özellikle de annesinin, kendisini 
terk edip gittikten sonra bir müddet onu babasından geri alma mücadelesi ver-
diğini öğrenir. Bu anlamda, Ayrılık (s.296-315) ve Yüzük (s.316-333) başlıklı 
alt bölümlerde, Sami Bey’in kaleminden dökülenler, hem Hayali’nin iyileşme 
sürecine katkıda bulunur hem de metinde anlatıcının tek taraflı sesini kıran bir 
etki oluşturur. Nitekim Hayali de “Babamın geçmişten gelip şimdinin rüzgârına 
karışan umutsuz sesi bana bilmediğim birçok şey anlattı.” (s.333) diyerek söz 
konusu satırların önemini vurgular.
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Bunun yanı sıra romanın ikinci olay halkasını oluşturan Hayali - Reyan 
ilişkisi de Reyan (s. 214-223), İstanbul (s.240-256), Parti (s.257-268) ve Kaba-
re Kara (s.334-346) başlığını taşıyan alt bölümlerde, yukarıda bahsi geçen iyi-
leşme sürecinin bir parçası olacak şekilde seyrini sürdürür. Geçmişiyle barışma 
yolunda ilerleyen Hayali, Reyan’la ilişkisinde de bir yol ayrımına gelir. Bir başka 
ifadeyle; geçmişiyle yüzleşip kendini, kimliğini, ailesini, genel olarak, tüm yaşa-
dıklarını kabullenen Hayali, Reyan’la olan duygusal bağını da inkârdan vazgeçip 
kabullenme noktasına gelir. Bu anlamda, ikinci bölümün, Ve Perde (s.347-355) 
başlıklı son alt bölümü, her iki olay halkasının “uyum” ortak paydasında buluştu-
ğu bir sona zemin teşkil eder. Kendisiyle ve çevresiyle sürekli çatışan, geçmişini 
ret ve inkâr ederek yaşamaya çalışan Hayali, belleğinin gecesinde yaptığı içsel 
yolculukta bütünlenerek, geçmişiyle ve Reyan’la barışarak kendi sahiline varma-
yı başarır.

4.1.4. Olay Bütünlüğü: 

Yukarıda bahsi geçen yapı içinde olay bütünlüğü, hâl değişimi ve arayış 
yolculuğu kalıpları ile sunulur. Hayali, Londra’da hayatının en zor dönemlerin-
den birini yaşarken geçmişiyle yüzleşmeye karar verdiği andan başlayarak kendi-
ni rehabilite etmeye de başlar. Hikâyesinin sonuna geldiğinde içindeki parçalan-
mışlık yerini tamlık hissine bırakmıştır. Kötüden iyiye doğru bir hâl değişimidir 
yaşadığı. Diğer yandan Hayali’nin, Reyan’la olan ilişkisi açısından bakıldığında; 
önce ayrılmaları, sonrasında aşklarının bir sınavdan geçişi, ikisinin de bu aşka 
sahip çıkmak için mücadele edip sonuçta birbirlerinin ve duygularının değerini 
anlamaları, arayış yolculuğu kalıbı içinde işlenir. Hayali’nin, belleğinde bir yol-
culuğa çıkışı ve oradan hikâyesiyle yüzleşerek “kendi gecesi”ne dönüşü de yine 
arayış yolculuğu kalıbı içinde ele alınır. 

Buradan hareketle romandaki olay bütünlüğüyle ilgili olarak denilebilir ki 
Hayali’nin çevresinde vuku bulan olaylar, birbirine nedensellik bağıyla bağlı ol-
duğu için organik bir bütünlük teşkil etmektedir. Şöyle ki Hayali’nin geçmişi ve 
şimdi’si etrafında kümelenen olay halkaları, neden - sonuç ilişkisi içinde düzenle-
nerek bir bütün şeklinde ortaya konur. Buna en somut örnek, babası Sami Bey’in 
de dile getirdiği üzere; annesinin, Hayali’nin, babasına olan sevgisinde hep eksik 
tuğla oluşudur (s.208). Annesi Yurdanur, Hayali sekiz yaşındayken onu terk edip 
gittiği içindir ki baba - oğul, sıklıkla çatışırlar. Yine bu neden yüzünden Hayali, 
cinsel kimlik karmaşası yaşar; geçmişi yokmuş gibi davranır ve çevresine karşı 
hep bir güven problemi olur.
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4.1.5. Gerilim Unsurları:

Bir romanda okuyucunun dikkatini canlı tutmak amacıyla başvurulan başlıca 
gerilim unsurları; çatışma ve düğümlerdir. Çatışmalar da kendi içinde iç çatışma 
ve sosyal çatışma olarak ikiye ayrılır. Bu açıdan Kendi Gecesinde’ye bakıldığında; 
Hayali’nin, zaman zaman, sevgi, nefret, özlem, aşk, pişmanlık, merhamet duygu-
ları arasında gelgitler yaşadığı, kendi idealizmiyle babasının pragmatizmi arasında 
kaldığı, gerçekte kim olduğu ve ne olmak istediği gibi açmazlarda bunaldığı, geç-
mişi kabul ya da inkâr etmek noktalarında tıkandığı görülür. Tüm bunlar, roman 
boyunca, onun yoğun iç çatışmalar yaşadığının göstergesidir. Zaten roman da vic-
danını temsil eden Kara’ya hitaben yaptığı bir iç hesaplaşma üzerine kuruludur. 

Diğer yandan romanda göze çarpan sosyal çatışmalar ise şöyledir: Haya-
li’nin, babasıyla yaşadığı baba - oğul çatışması; Dilda ve Reyan ile yaşadığı kadın 
- erkek çatışmaları; Cevat’la yaşadığı düşünce çatışması; Niyazi Sezer ve yeğeni 
Melike Eda ile yaşadığı ekonomik çıkar çatışması. Bunlara Yurdanur ve Sami 
Bey arasındaki karı - koca çatışması ile Aynur ve Yurdanur kardeşler arasındaki 
kıskançlıktan kaynaklanan çatışmalar da eklenebilir.

Romandaki merak unsurunu besleyen düğümler ise ana ve ara düğümler 
olarak ikiye ayrılır. En büyük merak unsuru, ana düğüm üzerinde toplanır. Ken-
di Gecesinde’nin iki ana düğümü; geçmişiyle yüzleşmek üzere kendi içinde bir 
yolculuğa çıkan Hayali’nin, bu yolculuğu tamamlayıp tamamlayamayacağı, yani 
geçmişiyle barışıp barışamayacağı ve Reyan’la ilişkisini sürdürüp sürdüremeye-
ceğidir. Bu ana düğümleri destekleyen ara düğümler ise çok çeşitlidir: Hayali’nin 
meslek seçiminin ne yönde belirleneceği (tıp mı baba mesleği mi?), Niyazi Se-
zer’le ortaklığının babasına karşı bir zafer elde etmesini sağlayıp sağlamayacağı, 
Reyan’dan önceki ilişkilerinin nereye varacağı, kabare hayalini gerçekleştirip 
gerçekleştiremeyeceği, Cevat’ın bir gün zengin ve ünlü olma hayalinin varacağı 
nokta vb. bunlardan bazılarıdır.

4.1.6. Son: 

Romanın sonu, Hayali’nin, geçmişiyle yüzleşip sağlıklı bir noktaya ulaş-
ması ve Reyan’la ilişkisini de güvenli bir limana demirlemesi noktasında olağan 
seyrinde gelişir. Ancak bu noktadan sonrası için herhangi bir ipucu vermemesi 
açısından ucu açık son şeklinde kurgulandığı düşünülebilir. Yazar, bundan son-
rasını okurun tahayyülüne bırakmıştır. 

4.1.7. Bölümlendirme:

Yukarıda olay örgüsü başlığında belirtildiği gibi; roman, iki ana bölüm ve 
bu ana bölümlerin altındaki her biri ayrı başlık taşıyan alt bölümlerden oluşmak-
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tadır. “Birinci Bölüm”, F. Hegel’den bir epigrafla açılmakta ve kendi içinde nu-
maralandırılmış dokuz (9) alt bölümden müteşekkil olup söz konusu alt bölümlere 
içeriğine uygun şekilde başlıklar verilmiştir. Aynı şekilde “İkinci Bölüm” de M. 
Yourcenar’dan bir epigrafla başlayıp kendi içinde on iki (12) alt bölüme ayrılmıştır. 
Bu bölümlerin adlandırılmasında da yine içeriğe uygunluğu gözetilmiştir. Bununla 
birlikte söz konusu bölümlendirmede, içeriğe uygun adlandırmalara başvurulmuş 
olmakla birlikte buradaki tek ölçüt, içerik değildir. Yazar, romanın zamansal rit-
mini anlatıma da taşımış, böylece okuru yormayacak, aynı zamanda, romanın ru-
hunu da yansıtacak dengeli bir kurgu oluşturmuştur. Söz gelimi; birinci bölümün, 
Kara başlıklı ilk alt bölümünde; Hayali’nin, 6 Mart gecesi, içindeki Kara’yla göz 
göze gelip yıllardır içinde tortulaşan hikâyesini ona anlatmaya karar verişi; Hayal 
Ali başlıklı ikinci alt bölümünde, bu kararın uygulamaya geçirilerek doğumundan 
itibaren hayatını anlatmaya koyuluşu hikâye edilmektedir. Üçüncü alt bölüm ise 
Reyan adını taşımaktadır ve Hayali’nin hâlihazırda Reyan ile olan ilişkisini kapsa-
maktadır. Burada, adlandırma kadar içeriğe de yön veren husus, olayların, geçmiş 
- şimdi çizgisi içinde serimlenmesidir. Aynı akış, ikinci bölümün düzenlenişinde de 
geçerlidir. Bir alt bölümde, geçmişinden bir parça (okul yılları) nakleden Hayali, 
diğer bir alt bölümde, şimdi’deki durumunu ve eylemlerini aktarır. Bazen aynı alt 
bölümün içinde şimdiden geçmişe gidilip sonra tekrar şimdiye dönüldüğü de olur. 

4.1.8. Metinlerarası İlişkiler:

Edebî metinlerin diğer başka metinlerle ilişkisi üzerinde duran ve 1960’tan 
sonra özellikle postmodern romancılar arasında gittikçe yayılan bir kullanım ola-
rak metinlerarasılık, romanlarda, genellikle, metin ekleme ve metin dönüştürme 
olmak üzere iki şekilde yer almaktadır.47 Bunlardan “montaj” da denilen metin 
ekleme yöntemi, bir romancının, genel kültür bağlamında bir değer ifade eden 
anonim, bireysel ve hatta ilahî nitelikli bir metni, bir söz veya yazıyı, “kalıp ha-
linde” eserinin terkibine belirli bir amaçla katması, kullanması demektir.48 

Kendi Gecesinde adlı romanında İnci Aral, bölüm başlarına epigraf yer-
leştirmek suretiyle metin ekleme yönteminden yararlanmıştır. Buna göre; birinci 
bölüm, F. Hegel’den, ikinci bölüm ise M. Yourcenar’dan birer epigrafla açılmak-
tadır. Söz konusu epigrafların seçiminde amaç, romanın içeriğini, iletisini başka 
metinlerle pekiştirme düşüncesi olarak belirir.49 Bundan başka yazar, Hayali’nin 
babası Sami Bey’in günlük tarzında tuttuğu notlar ile üvey annesi Canan’ın kısa 
bir mektubunu da metin ekleme yöntemi bağlamında eserine monte etmiştir. Rah-
maninov’un Ölüler Adası senfonisi ile bazı Türk Sanat Müziği parçaları da yine 
romandaki metinlerarasılık unsurları arasında zikredilebilir.

47 Yıldıray Bulut, Tarık Buğra’nın Romancılığı, gece kit., İstanbul 2016, s.465.
48 Mehmet Tekin, a.g.e., s.243-244.
49 Nurullah Çetin, a.g.e., s.214.
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4.2. Dil ve Üslûp:

Dil kullanımı açısından romanda en dikkat çekici husus, konuşma dilinin 
kullanılmış olması, herhangi bir şive taklidine ya da yöresel sözlere yer verilme-
miş olmasıdır. Üslûp açısından ise eleştirel üslûbun tercih edildiği söylenebilir. 
Öncelikle romanın özne anlatıcısı Hayali’nin geçmişine ve oradaki kişilere bakışı 
eleştireldir. Bunun için başından geçenleri kimi zaman yargılayarak kimi zaman 
yorumlayarak aktarır. Arka planda ise yazar, kimi konulardaki şahsi görüşlerini, 
romanının özne anlatıcısına söyleterek eleştirel duruşunu sergiler. Nitekim bu sa-
tırlarda hiciv üslûbunun ağır bastığı görülür. Söz gelimi; Kabare Kara başlıklı 
bölümde, Hayali’nin, kabaresi için bizzat kaleme aldığı Karagöz - Hacivat metni, 
sosyal ve siyasi hiciv örneğidir (s.334-338). Yazar, bu ikilinin diyalogları üzerin-
den çağının eleştirisini yapar.

SONUÇ

Edebiyat yaşamına 1970’lerin sonunda öyküyle başlayan İnci Aral, 
1991’de, ilk romanı Ölü Erkek Kuşlar’ı yayımlar. Bundan sonra 2014’e değin on 
roman kaleme alan yazarın, bireyi merkeze koyduğu romanlarında; kadın - erkek 
ilişkileri, aşk, cinsellik, sevgi, aile, evlilik, ölüm, özgürlük, toplum, siyaset tema-
ları ele alınır. Aral, yukarıdaki temaları, çoğunlukla, “kadın” üzerinden işlemekle 
birlikte “erkek” i ve erkek psikolojisini de daima göz önünde bulundurur. Aynı 
şekilde yazar, bireyi kuşatan sosyal çevreyi de olayları ve kişileri sunarken mut-
laka dikkate alır.

Bu bağlamda, son romanı Kendi Gecesinde, odağında bir erkeğin yer al-
dığı, kişisel bir hesaplaşma romanıdır. Bu hesaplaşma, bünyesinde; aile, evlilik, 
aşk, sevgi gibi temalar ile bir kuşağın geçirdiği değişim konusunu barındırır. Bu 
yönüyle, romanda, ele aldığı bireyin ve Türkiye’nin tarihine panoramik bir ba-
kış söz konusudur. Bunun yanı sıra Kendi Gecesinde, içerdiği iç hesaplaşmalar 
ve kişilerin ruhsal boyutunun ayrıntılı bir şekilde sergilenişiyle psikolojik roman 
hüviyetini haiz bir eserdir.
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THE NOVEL OF AN INTERNAL JOURNEY TOWARDS YOUR OWN 
BEACH IN THE DARK WATERS OF THE MEMORY:  

KENDİ GECESİNDE

(A STRUCTURAL AND THEMATIC ANALYSIS)

Turkish novels, which has consisted of periods from Tanzimat Reform Era 
up to present day, was on a social, political and realistic line around various ideo-
logical problematic and was mostly about Westernization, East-West Anatolia, 
remote and recent history up to 1980s. It is seen that it has experienced a para-
digmatic change after 1980s. Along with the aforesaid change, an emphasis on 
fiction and style concern rather than content was performed, social and realistic 
approach was abandoned in a great extent and an avant garde novel approach was 
experienced. In the novels which were written after that date, postmodernism 
gained importance technically and a diversification related to individual themes 
such as woman, love, marriage, sexuality, family, art, religion was observed the-
matically.

In this context, one of the authors who started to write at late 1970s and 
who mostly mentions about individual themes is İnci Aral. Aral usually fictional-
izes a world of narration around “woman” and marriage and family relationships 
related to this main theme in her novels. Additionally, she also narrates about 
men along with women as she does in her novels called Ölü Erkek Kuşlar (Onur, 
Ayhan), Yeni Yalan Zamanlar (Nedim / Kerim), Mor (İlhan Sacit / Armağan), 
Safran Sarı (Volkan), Kendi Gecesinde (Hayati / Hayali). From this point, it can 
be said that woman-man, mother - father - child relationships - without gender 
discrimination - are the main themes in her novels. Specific paradigms are men-
tioned without ignoring social structure and individual in her family centered 
narratives where especially the relationship of parents and children are narrated. 
In this sense, Aral’s novels are neither purely individualistic nor purely social. In 
other words, social structure is not ignored in her novels where the problems of 
individual are centered. At this point, last novel of the author, Kendi Gecesinde 
is built in a similar context. Central character of the novel, which can be consid-
ered as the continuation of Yeni Yalan Zamanlar (Yeşil, Mor, Safran Sarı) trilogy, 
Hayali (Hayati, Hayal Ali, Hayal) faces his past at a London night, sociopolitical 
developments / changes which have left its mark on the history of Turkey for the 
last 40 years are also included in the fiction. While the reader is accompanying 
inner journey of Hayali in his memory, he/she also correlates political breaks of 
the country in society - individual dialectics. In this sense, it is possible to say 
that Kendi Gecesinde is both a psychological and a sociological novel. It is psy-
chological because the author creates a novel character by mentioning about Ha-
yali’s woman - man, mother - father and society relationships in a psychological 
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frame. The novel displays his soul map by pointing some psychological motives 
behind his perception, thinking and behaviors while reflecting his conflict with 
his father, his longing to his mother, his sexual preferences. On the other hand, 
the social environment where Hayali’s personality has shaped since his birth, 
fluctuating course of political conjuncture in the country since 12 March 1971, 
effects of these on Hayali and other members of the society creates a sociological 
dimension in the novel.

Kendi Gecesinde is a psycho-sociological novel which addresses to the 
world of the individual around the themes of especially the institution of fami-
ly, love, commitment, social sexuality, art, death, politics and the metaphors of 
night, beach and sea are frequently used in it as a leitmotiv. In this study, where 
Roman Çözümleme Yöntemi by Prof. Dr. Nurullah Çetin is going to be a refer-
ence, Kendi Gecesinde is going to be analyzed in terms of structure and thematic 
elements. In this way, deep structure of the novel over the organic connections 
between the material and technical elements which constitute the novel is going 
to be analyzed and the place of aforementioned novel among the other works of 
the author is going to be determined.

Key Words: İnci Aral, Kendi Gecesinde, structure, theme, novel.


