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Öz
Cengiz Aytmatov’un Sovyet çalışma hayatı ve emek ilişkilerine 
bakışındaki tarihsel kırılma ve değişimleri anlamak, bu makale-
nin ana amacını oluşturmaktadır. Onun çalışma hayatı ve emek 
ilişkilerine dair eserleri iki döneme ayrılarak incelenecektir. İlk 
eserler, Sosyalist Devrim’in yeni hayata ilişkin vaatlerinin gerçek-
leştiği varsayımıyla yazılmıştır. Emekçiler, sistemle ve çevreleriyle 
uyumlu, mutlu, müreffeh bir hayat yaşarlar. Sömürü, tabakalaşma 
ve toplumsal çatışma sorunları çözülmüş ve emekçilerin ontolojik 
güvenliği sağlanmıştır. Bu bakış, ikinci döneme ait Elveda Gülsarı 
romanında değişerek eleştirel bir nitelik kazanır. Eser, sosyalist 
emekçi ve sosyalist devlet arasındaki çelişkileri sorgular; resmî 
söylemleri demistifiye ederek, planlama ve merkezileştirme sü-
reçlerinde kolhoz emekçilerinin ürün ve ilişkilerinin kendilerine 
nasıl yabancılaştığına açıklık getirir. Yazarın Sovyetler Birliği dö-
neminde kaleme aldığı çalışma hayatı ve emek ilişkilerine eleştirel 
yaklaşımının kültürel, ahlaki ve ekolojik eleştirilerin arka planında 
kaldığı Beyaz Gemi, Gün Olur Asra Bedel ve Dişi Kurdun Rüyaları 
romanlarının detaylı analizi, makale formatını zorlamamak için 
bu çalışmanın kapsamı dışında bırakılmıştır.
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Giriş

Dünyaca ünlü Kırgız edebiyatçı Cengiz Aytmatov, eserlerinin çoğunu SSCB 
döneminde vererek, öncü Sovyet yazarları arasına girmiştir. Onun ilk eser-
lerinde gördüğümüz edebiyatı Sovyet rejiminin hizmetine koşma yaklaşımı, 
1963 yılında aldığı Lenin Ödülü ile kaybolur. Bu ödül, reel sosyalizmin 
işleyişinde gördüğü hata ve yanlışları dile getirirken yazarı sistemin baskıla-
rından koruyan bir kalkan işlevi görmüştür. Elveda Gülsarı’da (1966) rejimi 
sorgulayan emekçi eksenli bir anlatı mevcuttur. İleri sembolik okumalarda 
rahvan at Gülsarı’nın ölümünün, sosyalizmin ölümünü imlediği düşünüle-
bilir. Ancak bütüncül bir tahlil yapıldığında Aytmatov’un eleştirilerinin bir 
çeşit “içeriden eleştiri” olduğu görülür. Onun yetmişli ve seksenli yıllarda 
reel sosyalizmin totaliter karakterine yönelttiği ısrarlı eleştiriler, hümanist 
sosyalizmin imkânlarını arama çabasıyla eşzamanlı gerçekleşir. Beyaz Gemi, 
Gün Olur Asra Bedel ve Dişi Kurdun Rüyaları romanlarında reel sosyalizm 
uygulamalarının ahlaki değerleri, kültürü ve doğayı tahrip ederek hayatın 
anlamını sığlaştırması eleştiri konusu edilmektedir. Bu dönemde derin-
leştirilen kültürel eleştirinin amacı, sosyalist gerçeklik ile yerel gerçekliği 
uyumlu hâle getirerek sosyalizmin maneviyatçı ve evrensel ileri bir formunu 
geliştirmektir (Doraiswamy 94). Yazar, hangi kültürel araçların, değerlerin, 
inançların, tutum ve davranışların sosyalizmi insancıllaştırabileceğine dair 
sistematikleştirmeye çalıştığı düşüncelerini okuyucuyla paylaşmaya devam 
ederek, toplumsal sorumluluğunu yerine getirmeye çalışır.

Aytmatov’un Sovyetler Birliği’nde emek ilişkileri ve emekçinin durumu-
nu konu edinen eserleri üç döneme ayrılır: 1) Emek ilişkileri ve emekçi-
nin statüsünde olumlu gelişmeleri ön plana çıkaran 1952-1962 yıllarında 
yayımlanan Aşım, Devam Ediyoruz ve İlk Öğretmenim hikâyeleri. 2) Emek 
ilişkilerinde ve emekçinin statüsünde resmî Sovyet ideolojisinin öngördüğü 
iyileşmelerin gerçekleşmeme sorununu konu edinen 1966’da yayımlanan 
Elveda Gülsarı romanı. 3) İnsan-insan, insan-toplum ve insan-doğa ilişkile-
rini hümanist bir duyarlılıkla kültür ve maneviyat eksenli olarak kavramaya 
çalışan Beyaz Gemi (1970), Gün Olur Asra Bedel (1980) ve Dişi Kurdun 
Rüyaları (1986) romanları. Son dönemde emek ilişkileri ve emekçinin du-
rumuna ilişkin tespitler ve eleştiriler, kültürel kimlik, ekolojik değerler ve 
ahlak-maneviyat ilişkisi gibi konuların gerisinde kalır.
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Yukarıdaki dönemselleştirme, İkinci Dünya Savaşı’nın ekonomik seferber-
lik yıllarında bağımsızlık aşkı ile Sovyet ideolojisi uğruna emekçilerin zor 
çalışma koşulları ve gündelik ihtiyaçlarından yaptığı fedakârlıkları konu edi-
nen Yüz Yüze, Cemile, Toprak Ana, Sultan Murat gibi eserleri analiz dışı bı-
rakır. Yazar bu eserlerde, olağanüstü süreçte zor ekonomik koşulların betim-
lemesini yaparken, rejim övgüsünden veya eleştirisinden uzak olarak, savaş 
ile insanca yaşam arasındaki çelişkileri anlatmaya ve okuyucunun evrensel 
vicdanını harekete geçirmeye çalışır. 350 bin Kırgız erkeğinin Kızıl Ordu’ya 
katıldığı savaş yıllarında (Buyar 84) kırsal ekonominin yükünü, kadınlar, 
çocuklar ve savaş gazileri çekmiştir. Aytmatov savaş yıllarını konu edinen 
eserlerinde, cephe gerisinde yaşanan trajedileri anlatarak, örtük biçimde, sa-
vaş olgusunun felsefi/ontolojik eleştirisini yapmıştır.

Aytmatov’un Sovyet sisteminde emekçinin durumuna yaklaşımı, “olumla-
yıcı” bir perspektiften “eleştirel” bir perspektife kayar. Eleştiriler bazen açık 
olarak bazen de “şifreli sembollerin diliyle” ifade edilmiştir (İbraimov 57). 
Eleştirel perspektifle yazılan eserlerin ilki olan Elveda Gülsarı romanı, Sovyet 
sisteminde emekçi sorununu eleştirel olarak odağa alan tek eseridir. Emek 
sorununa ilgisi kaybolmasa da yazarın sonraki eserlerine insanı, toplumu ve 
uygarlığı bütüncül olarak anlama uğraşı hâkim olacaktır. Yeni süreçte tartış-
malı konuları yüreklilikle ele alacak ve ortaya koyduğu her eser bir “edebiyat 
olayı” gibi karşılanacaktır (Mozur 435).

***

Sovyet coğrafyasında I. Dünya Savaşı ve ardından İç Savaş’la bozulan eko-
nomiyi iyileştirmek amacıyla Lenin 1921 yılında Yeni Ekonomik Planı yü-
rürlüğe koyar. Sosyalist toplumda piyasa ekonomisi deneyimi veya küçük 
çaplı özel mülkiyetin geri dönüşü olarak değerlendirebileceğimiz bu plan, 
köylülerin kendi toprakları ve hayvanlarıyla ilgilenebilmelerine ve şehirlerde 
kişilerin kendi küçük işletmelerini kurmalarına imkân tanımıştır. Büyük sa-
nayi, dış ticaret, bankacılık ve ulaşım hizmetlerinin devlet tekelinde kaldığı 
bu dönemde, işçiler sendika hakkı başta olmak üzere birçok kazanım elde 
etmişlerdir. 1928’de Yeni Ekonomik Plan sonlandırılarak, tarım ve hayvancı-
lık alanında kolektifleştirmeyi (kolhoz ve sovhozların kurulmasını) de içeren 
ilk beş yıllık ekonomik plan uygulamaya konulur. Kolektifleştirme halktan 
beklenen ilgiyi görmeyince, planı başarılı kılmak için sert yöntemler devreye 
sokulmuştur. Stalin’in 1929 Aralık ayında yayınladığı bir bildirgeyle, kri-
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minalize edilen “kulak”lara (varlıklı görülen tarım ve hayvancılıkla uğraşan 
kişilere) yönelik devlet terörü başlatılır. Reel sosyalizmin literatüründe ku-
lak, ideolojik “öteki”, burjuvanın kırsal alandaki karşılığıdır. Onlar, feodal 
geçmişe özlem duyan ve Sosyalist ilerlemeyi/kalkınmayı sabote etmeye çalı-
şan “halk düşmanı” olarak damgalanarak, siyasal ve toplumsal yaptırımlara 
maruz kalmışlar; mallarına el konularak, uzak yerlere sürülerek, hapse atı-
larak veya öldürülerek cezalandırılmışlardır (Buyar 83). Sovyet totalitarizmi 
bu süreçte ivme kazanmış ve akraba, komşu veya arkadaş olanlar kulaklarla 
ilişkilerini kesmeye zorlanmıştır. Bu uygulamalara karşı koymak için çeşitli 
yerlerde ayaklanmalar çıkmış ve sınıra yakın bölgelerden SSCB dışına doğru 
kitlesel sığınmacı göçleri gerçekleşmiştir.

Sovyetler Birliği’nde kolhozlaştırmanın öncelikli amacı, tarım alanında özel 
mülkiyeti yok etmektir (Kucherov 180). Köylülerin çoğu, topraklarını, hay-
vanlarını ve tarım aletlerini bir kolhoz bünyesinde başkalarıyla paylaşma-
ya isteksizdir. Bu nedenle birçok yerde kolhozlar askerlerin ve kentli işçi-
lerin desteğiyle kurulur (Şolohov 30). Kolhoz uygulamalarını eleştirenler 
de gerçekte mal varlıklarının ne olduğuna bakılmaksızın “kulak” ilân edilip 
toplumdan dışlanmış; kitlesel tutuklama ve sürgün uygulamalarına maruz 
kalmışlardır. Tutuklamalara ve sürgün uygulamalarına direnenler, evleri 
yakılarak kurşuna dizilmişlerdir (Figes 115-6). Nihayet geniş halk kitleleri 
kolhozlaşmayı çaresizce kabul etmiştir (Kenez 85-6).

Köylüler kolhoz ve Parti üyesi olmaya zorlanmaktan mustariptirler. Onlara 
karşı adı konulmadık bir savaş başlatılmıştır. Bu savaş, büyük bir terör doğu-
rur. Yerel Parti Sekreteri veya Sovyet Başkanları kolhozlaştırmanın öncü ak-
törleri olmuştur. Sovyet otoriteleri, kolhozları yerine getirilmeleri imkânsız 
tedarik yükümlülüklerine ve vergilere zorlar. Bir Sovyet mucizesi hedefleyen 
Birinci Beş Yıllık Plan’ın sloganı, 2+2=5’tir.

Kolektif/planlı ekonomi sürecinde sanayi işletmelerinde ve bu işletmelerde 
çalışan işçilerin durumunda birtakım olumlu gelişmeler sağlanmış, ancak 
tarım ve hayvancılık alanı ve bu alanda çalışan işçilerin durumunda yıllar-
ca iyileşme kaydedilmemiştir. Çiftlik işletmeleri olan kolhozlar, devlet iş-
letmeleri olan sovhozlar karşısında korunaksız bırakılmıştır. Kolhozlar, bir 
taraftan sovhozların ihtiyacı olan hammaddeleri üretmeye zorlanmış, diğer 
taraftan da sovhozların başarılarıyla rekabet etmeleri istenmiştir (Kucherov 
180). Sanayileşmede elde edilen başarı öyküsünün arkasında köylülerin sö-
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mürülmesi yatmaktadır. Zorunlu kolhozlaştırma bir felaket doğurmuş, köy-
lüler daha yüksek vergi ödeyip daha düşük sosyal güvence elde etmişlerdir 
(Hobsbawm 412).

Kolhozlaştırma/kolektifleştirme ilkeleriyle toprağın ve üretim araçlarının 
sahibi varsayılan köylüler, eş zamanlı olarak uygulamaya konulan planlama 
ilkesiyle her şeyin avuçlarından kaydığına görmüşlerdir. Planlamanın önem-
li boyutlarından biri de zorunlu satış uygulamasıdır. Bu uygulama farklı bir 
vergilendirme biçimi olarak işler (Aytmatov, Elveda Gülsarı 45-6). Üretici-
ler, devlete sattıkları ürünleri ihtiyaç duyması hâlinde 10 kat bazen de 20 
kat fazla ödeme yaparak geri alabilmektedir. Uygulama, tahıl ve yem gibi 
köylülerin temel ihtiyaçları için de geçerlidir. Devletin ürünleri maliyetinin 
altında satın alması, kolhoz çalışanlarının yoksullaşma nedenini açıklamak-
tadır. Yoksulluğun emekçilerin kaderi hâline gelmesini açıklayan bir başka 
durum ise köylülerin ihtiyaçlarından alınan verginin, bürokratik yeni orta 
sınıfın lüks tüketim ürünlerine uygulanan vergiden daha fazla olmasıdır. 
Örneğin, buğdaydan %80 vergi alınırken, özel arabadan %40 vergi alın-
maktadır (Cliff 54, 74).

Aytmatov’un eserlerinde Sovyet sisteminde emek ilişkileri ve emekçinin 
durumu, emeğe saygı, vefa, liyakatle yükselme, takdir-onurlandırma, emek 
kardeşliği, teknoloji, itaatkâr makine, bilginin işe koşulması, toplumsal da-
yanışma, herkes için çalışma, uyumlu çalışma, şen çalışma, şevkle çalışma, 
çalışmada huzur bulma, kolektif çıkar, ürün sevinci, kolhoz, katılım-özyö-
netim, yarış-rekabet, çalışma kotası, başarmak, tarihsel başarı, ilerleme, ça-
lışma koşulları, işçi sağlığı ve güvenliği, gündelik refah, gündelik yaşamda 
neşe, huzur ve mutluluk, tarih algısı, geleceğe bakış, düşüncenin netliği, 
gençler ve yaşlılar gibi olgu, kavram ve kurumlar ekseninde analiz edilebilir.

Aytmatov’un çalışma hayatı ve emek ilişkilerine bakışındaki değişimin ana-
lizi, konu açısından odakta yer alan olgular ve ilişkiler özetlenerek yapıla-
caktır. Bu tercih, analiz metninin gereğinden fazla uzun olduğu izlenimi 
verse de, hem eserdeki karakterlerden hangisinin/hangilerinin yazarın kişisel 
düşüncelerini yansıttığını hem de yazarın kendi tezlerini hangi gerekçelerle 
meşrulaştırdığını somut olarak anlama imkânı sağlar.
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Aytmatov’un İlk Hikâyelerinde Çalışma Hayatı

Aşım

Aytmatov’un 1952’de yayımlanan Aşım hikâyesi, kolhozun emekli demir-
ci ustasının çalışma tutkusunu ve kolektif çalışmadan duyduğu heyecanı 
anlatır. Aşım, emekli olmasına rağmen üretim hayatıyla ve emekçilerle iliş-
kisini devam ettirir. Kolhoz idaresinin karar mekanizmalarında aktif rol oy-
nar. Eski demirci ustası ve köyün aksakalı olarak kolhozda saygınlığı vardır. 
Hikâyenin konusu, bir süredir sağlık sorunları yaşayan Aşım’ın kolhozun 
son toplantısına çağrılmamasıdır. Aşım toplantıyı duymuştur, neden çağrıl-
madığının cevabını arar. Kendini zorlayarak toplantı meydanına vardığında, 
herkesin onu coşkun bir sevgiyle karşıladığını görüp kafasındaki şüpheler 
dağılır. Emeğe saygı gösteren ve emekçiye vefa duyan bir insani çevrede bu-
lunmaktan onurlanır.

Aşım’ın en büyük gururu, demirci ustası olarak yetiştirdiği Kubatkul’dur. 
Hikâyede Aşım, Kubatkul ve kolhoz halkı üzerinden Sovyet Devrimi’nin 
Kırgız halkının düşüncelerinde, üretime bakışlarında, bilim ve teknolojiyle 
bütünleşmelerinde gerçekleşen olumlu değişimler de anlatılır. Aşım Dev-
rim’in ilk yıllarında hastalanan bir tek kızını Zalım Hoca’ya götürür. Ancak 
kızcağız Zalım Hoca’nın şifa ritüelleri sonucu ölüverir. Aşım bu olaydan 
sonra bütün mollaların yalancı birer Azrail olduğunu düşünür. Bir travma 
yaşayan Aşım, demirci dükkânındaki işine sarılmasıyla, yeniden huzur ve 
mutluluğuna kavuşur. O, bir tek oğlunu da İkinci Dünya Savaşı’nda kay-
beder. Bu kez de çalışan insanların arasında olmak onun hüznünü dağıtıp, 
yaşama sevincini artırır. Ne Aşım ne de yaşlı karısı kendilerini yalnız hisset-
mez; köyün kızları onların kızları, köyün delikanlıları da onların oğulları 
gibidir. Onların yapamayacakları işleri görüp ihtiyaçlarını karşılarlar. Bu 
anlatımda kolhoz geniş bir aile olarak tasvir edilmiştir. Parti yerel teşkilat 
başkanı da bir baba gibi duyarlı, dikkatli ve özenlidir: “Kimin gönlünde ne 
olduğunu anlar, ona işle mi, öğütle mi, akılla mı yardım etmek gerektiğini 
bilir” (Aytmatov, “Aşım” 228).

Bu hikâyede kolhoz idaresi, demokratik özyönetim tanımına uygundur. Ka-
rarlar kolhozda alındığı için emekçiler coşkuyla çalışır: Aşım demirci dük-
kânında çalışırken şevkle çekiç sallamış, işini yürekten ve özen göstererek 
yapmıştır. Çalışırken, elindeki çekiç canlanıp coşkulu bir şarkıcı olur: “Bu 
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madeni ritmik şarkı, aynı zamanda demircinin yüreğinde de tempo tutmak-
tadır” (Aytmatov, “Aşım” 223, 226). İşiyle bütünleşmiş olan Aşım, gençlere 
iyi bir örnektir.

Kolhozda harman yerinde ayıklama makinesinde çalışan kızların söyledik-
leri şarkılar, patozun sesine eşlik eder. Harman yerinde buğday yığınları ışıl 
ışıl parlayarak insanların neşesini artırır. Bu, kolektif çalışmanın ahengi ve 
müziğidir. Emekçi, bol ve kaliteli olan ürünün gerçek sahibidir. Artı değerin 
sömürülmesi tarihin sayfaları arasında kaybolmuştur. İmkânsız görünen şey 
mümkün olmuş, efsane gerçekleşmiştir: “Emekçinin gücü engel tanımıyor-
du… Her şey kendi sırasında uzun adımlarla ilerliyordu” (Aytmatov, “Aşım” 
228-9).

Aşım’ın en büyük gururu, demirci olarak yetiştirdiği Kubatkul’dur. Kubat-
kul, bir tohum ekme makinası geliştirme projesi üzerinde çalışır. Proje sü-
recinde Moskova’daki büyük bir bilim adamının uzmanlık bilgisinden ya-
rarlanır. O, gelecek günler için umut, gelecek kuşaklar için örnektir. Aşım 
ilk traktör makinasını kolektifleştirme yıllarında görmüştür. Artık toprağı 
olağanüstü gücü olan “demir boğa” işlemektedir. Büyülenmiş gibi gün boyu 
traktörü izler (Aytmatov, “Aşım” 223, 230). Bu büyülenme, onu demir-
ci ustası yapar. Aşım, dışarıdan gelen teknolojinin önemini kavramış, ona 
gereken saygıyı göstermiş, bu saygıyı yetiştirdiği Kubatkul’a da öğretmiştir. 
Kırgız gençleri, Moskova ile işbirliği yaparak teknolojik yeniliklere imza at-
makta ve tarımsal kalkınmanın adımlarını ötelere taşımaktadır.

Devam Ediyoruz

Devam Ediyoruz, kolhozda su idarecisi olan Beyşanali’nin emek hikâyesini 
anlatır. O, suyun dilinden çok iyi anlar, ilerleyen yaşına rağmen toprak-su 
ilişkisi ve suyu ulaştırma tekniği hakkında bir şeyler öğrenmeye devam eder. 
Yaz aylarında tarlaların arasındaki sulama kanallarında görünen Beyşanali, 
kışları kolhozdan ayrılıp Bölge Su İşlerinin seminerlerine katılır. Su ve doğa 
hakkında bilgisini artırarak, tarımsal kalkınma programına katkıda bulu-
nur. Bilinçli ve dinamik bir emekçi olan Beyşanali, çevresindeki gençlere iyi 
bir örnektir. Oğlu Samsalı, Volga ve Don nehirlerini birleştirme projesinde 
ekskavatör operatörü olarak çalışır (Aytmatov, “Devam Ediyoruz” 218-9).

Samsalı, 22 yaşında “Sovyet halkının büyük zaferi sayesinde” önemli bir 
kişi hâline gelmiştir. Beyşanali nasıl suyun dilinden iyi anlıyorsa, Samsalı 
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da makinanın dilinden iyi anlar. Ekskavatör makinası bir yerden başka bir 
yere taşınırken söküm ve montaj işlerini mühendislerin öngördüğü sürenin 
üçte birine indirir. Bu başarı, Samsalı’nın çalışma azminin ürünüdür. 
O, ilerlemekte olan bayındırlık hizmetlerinin parçası olmaktan gurur 
duymaktadır. “Herkes bizim tarafımızdan yapılanlar sayesinde yaşıyor” diye 
düşünür (Aytmatov, “Devam Ediyoruz” 218-9).

Beyşanali’nin kolhozunda herkes “emek kardeşi”dir. Onların “gönülleri ve 
hedefleri bir”dir. Samsalı ve arkadaşlarının yer aldığı Kırgız topraklarından 
çok uzaklardaki Volga ve Don nehirlerini birleştirme projesi tamamlandı-
ğında Beyşanali’nin sevinci kalbini zorlar. Bu, “göklere, dağlara, güneşe, 
nehirlere ve tarlalara” yayılan bir sevinçtir. Sovyet halkı, bir alanda daha ta-
rihsel ilerleme sağlamıştır. Kırgız komuzunu alıp kolhoz binasına vardığında 
Beyşanali’nin coşkusu kolektif coşkuya dönüşür. Kolhoz binası eğitimin, 
karar almanın, idarenin mekânı olduğu gibi kolektif neşenin de merkezidir.

Devam Ediyoruz hikâyesi, Beyşanali ve oğlu Samsalı’nın başarılarını anlatsa 
da, okuyucu, kolhozda herkesin benzer bir başarı hikâyesi olduğunu dü-
şünür. Burada insani faaliyetler, ekonomik faaliyetlere indirgenmemiştir. 
Beyşanali iyi komuz çalar ve kolhozun iyi bestecilerindendir. Bu hikâyede 
Sovyet ekonomik kalkınma ideolojisinin yerel ve kültürel kimlikleri, sanat-
ları yok etmediği görülür. Sovyetler Birliği çapındaki emek kardeşliği, daha 
yerel düzeydeki soy kardeşliği (Kırgızların kardeşliği) ile çatışmaz. Kırgızla-
rın kardeşliği, kültürel boyutludur. Bunun yansımasını Beyşanali’nin çaldığı 
komuzda, yaz aylarında giydiği bembeyaz gömleğinde, keten şalvarında ve 
ağdalı desenleri olan başındaki keçe şapkada görebiliriz (Aytmatov, “Devam 
Ediyoruz” 213, 220). İnsana değer veren, insan emeğinin karşılığını veren, 
üretimde teknoloji ve bilimin imkânlarından yararlanan bir toplumda işin 
ağırlığı hafiflemekte ve çalışmak yaşama sevincini artırmaktadır. Modern 
toplumlarda yaşlıların sosyal hayatın dışına çıkarılmasına veya statü kaybına 
uğramasına kolhoz hayatında rastlanmaz.

Devam Ediyoruz ve Aşım hikâyelerinde Aytmatov, kalkınmacı ve ilerlemeci 
Sovyet ideolojisinin maya tuttuğuna ve karşıt ideoloji ve zihniyetlerin silin-
diğine tanıklık eder. Bu hikâyelerde çatışma yoktur. Toplum tüm fertleriyle 
bütünleşmiştir. Çatışma, geride veya Sovyet toplumunun dışındadır. Aşım 
hikâyesinde kahramanın öfke duyduğu iki şey vardır: Oğlunun ölümüne 
neden olan Hitler (faşizm) ve kızının ölümüne neden olan yalancı molla.
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Devam Ediyoruz hikâyesinde ise Beyşanali, Sovyet öncesi zengin toprak sa-
hiplerine (feodal ağalara) öfkelidir. Üretimde bilgi ve teknolojinin imkân-
larından yararlanılmayan feodal sistemde çalışma hayatı cehennem gibidir. 
Hikâyede Beyşanali’nin gençliğinde tanık olduğu cehennem tablolarından 
birinin betimlemesi yapılır. Toprak ağası Borombay, büyük bir kanal inşa-
atı başlatır. Ağa, sulama arkında çalışacak insanlara yiyecek vereceğini vaat 
edip, onları aç arık çalıştırır. Çalışanlara büyük bir ziyafet verileceği vaadiyle 
her gün yeni bir kota belirler. Kazıcılar var güçleriyle çalışsalar da bu kotaya 
ulaşmaları mümkün değildir (Aytmatov, “Devam Ediyoruz” 218).

Ark boyunca taş ve toprak çalışanların gözyaşlarıyla sulanır. Üstelik çalışan 
kişilere şiddet uygulanır. Beyşanali’nin emeğinin karşılığı, iki kaburga ke-
miği kırılarak ödenir. Burada çalışanlarda en ufak bir sevinç belirtisi görül-
mez. Onların emeği, yabancılaşmış, dahası kendi aleyhlerine işleyecek olan 
emektir:

Hayır, onlar her şeyin üstesinden gelen emeğin tadını tatmamış-
lardı! Neye sevineceklerdi ki?... Borombay’ın bu suyu kullanmaları 
için kendilerinden vergi alacağına mı? Yoksa kıt ürünlerinin Borom-
bay’ın bu ark üzerinde kurulmuş değirmeninde öğütülmek üzere ha-
raca bağlanacağına mı? (Aytmatov, “Devam Ediyoruz” 217-8)

Feodal toplumda gündelik yaşam, çalışma koşulları gibi donuktur. Arkın 
yakınlarındaki kamış evler ve keçe çadırlar, üzerlerine ölü toprağı serpilmiş 
gibi betimlenir: “Onların arasında koca göbekli delikanlılar, saldırgan kö-
pekler, hasta yaşlılar gezinmekteydi. Ve burada ne bir ses, ne hoş bir söz, ne 
bir kadın gülüşü ne de neşeli bir şarkı işitebilirdiniz” (Aytmatov, “Devam 
Ediyoruz” 215).

İlk Öğretmenim

İlk Öğretmenim (1962) hikâyesinde Aytmatov, Sovyet sisteminin eğitim ala-
nında gerçekleştirdiği devrimin Kırgız coğrafyasına girişini anlatır. Devrim-
ci kadronun insan kaynağı özgeci gençlerdir. Sovyetler Birliği Komsomol 
Teşkilatı (Komünist Parti Gençlik Teşkilatı) aracılığıyla gençleri eğitmekte 
ve örgütlü hâle getirmektedir. Sırtlarını Parti ve devlete yaslayan gençler, 
kendilerinde kısa sürede büyük işler başaracak güç görmektedir. Devir genç-
lerin, yeni fikirlerin ve ileri hedeflerin devridir. O devirde komsomol genç-
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leri başına buyruk yaşayıp, Sovyet ideolojisine hizmet etme ihtimali olan 
bütün fikirleri hemen uygulamaya çalışmışlardır.

“Her aklına eseni yapan” Düyşen de bu gençlerden biridir (Aytmatov, İlk 
Öğretmenim 11). Kurkuru köyünde terkedilmiş bir at tavlasını tek başına 
onarıp, düzenleyip okul hâline getirir. Okuma yazmayı askerde öğrenen 
Düyşen, bu okulun ilk öğretmeni olur. Bu derme çatma okul ve Düyşen 
öğretmen, köyün çocuklarının kaderini değiştirecektir.

Köylüler okulun yapımına ve çocukların okula gönderilmesine rıza göster-
mezler. Düyşen’e “bize şu okulun ne işe yarayacağını söyler misin” gibi alaylı 
sorular yöneltirler. “Okumak bizim gibi halkın değil, bizi yönetenlerin işine 
yarar” diyerek, Düyşen’e karşı direnirler. Dahası artık “özgür” olduklarını 
ve çocuklarını okutup okutmama kararını kendilerinin vereceğini söylerler: 
“İstemezsek zorla mı okutacaksın yoksa? Geçti o dönemler, ağam. Özgürüz 
şimdi, istediğimiz gibi yaşarız şimdi. Bize kimse karışamaz” (Aytmatov, İlk 
Öğretmenim 21).

Düyşen’in Devrim hakkındaki bilgisi ve iletişim becerisi, köylüleri ikna ede-
cek kapasiteye sahip değildir. O, polemiğe girmez ve hesap vermez. Köylü-
lerin özgürlük nutukları karşısında, onları aydınlatacak öğretmenden çok 
Devrimin bir askeri gibi hareket eder:

Demek, çocuklarınızın okula gönderileceğini bildiren, Sovyet yöne-
timinin mührünü taşıyan şu kâğıda karşı çıkarsınız, öyle mi? Topra-
ğı, suyu, özgürlüğü kim verdi size? Sovyet yasalarına karşı çıkan kim 
varsa çıksın ortaya. (Aytmatov, İlk Öğretmenim 21)

Köylüler sonunda çocuklarını okula göndermeyi kabul etmiş olsalar da, hiç-
biri okul yapımında Düyşen’e yardım etmez. Köylülerin sisteme negatif ita-
ati sağlanmıştır, ancak onların devrimci ilkeleri benimseyip içselleştirmeleri 
uzun zaman alacaktır. Bu nedenle, İlk Öğretmenim hikâyesinde çocuklar ve 
gelecek nesiller vurgusu çok kuvvetlidir. Düyşen’in devrimi de ekonomik ni-
telikli değil, kültürel niteliklidir. Düyşen’in öğrencilerinden Altınay, okulun 
ilk gününü şöyle anlatır:

Öğretmen bizi yere serilmiş sapların üzerine oturttu, elimize birer 
defter, birer kalem birer de tahta tutuşturdu. “Yazarken kolaylık ol-
sun diye tahtaları dizlerinizin üzerine koyun” [dedi]. Sonra duva-
ra çakılmış bir resmi, bir Rus’un resmini gösterdi. “Bu, Lenin’dir!” 
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dedi… [Lenin’in] yumuşak yüreğimizi ısıtan bakışları; “Çocuklar, 
bilseniz sizleri ne aydınlık günler bekliyor” der gibiydi. O sessiz ders 
saatlerinde onun gerçekten beni düşündüğünü kurardım. (Aytma-
tov, İlk Öğretmenim 31)

Çocuklar o yıl Düyşen’in okulunda “ana”, “baba” yazmayı öğrenmeden 
önce “Lenin” yazmayı öğrenmiştir. Okulda her şeyden önce siyasal bir kim-
lik kazanmalarına önem verilmiştir. “Ağa”, “ırgat”, “Sovyetler”, “Devrim” 
kelimeleri üzerinde durularak, çocukların siyasal dağarcıkları oluşturulmuş-
tur. Elinde herhangi bir program, ders kitabı hatta alfabe dahi bulunmayan 
Düyşen, anne babaları okur-yazar olmayan bir toplumun çocuklarına oku-
ma yazma öğreterek “büyük bir iş” başarmıştır. Onun okulu, çocuklar için 
yeni dünyaya ve uygarlığa açılan penceredir.

Düyşen’in yaptıkları bir kuşak sonra halk arasında kurgusal bir efsane gibi 
anlatılır. Sonraki nesiller de Düyşen’i köyde tarlalara su bölüşümü yaparken 
ya da posta dağıtırken gördükleri için, bu fazla okuması yazması olmayan 
adamın bir zamanlar okulda ders vermiş olmasını akıl erdiremez. İlk öğret-
menin en büyük başarısı, öğrencilerine geleceğe ilişkin umut aşılamış ol-
masıdır (Aytmatov, İlk Öğretmenim 12, 32-4). Çocukların Düyşen’e olan 
sevgilerinin nedeni, onun öğrettikleri kadar, çocukların okula gelmeleri için 
verdiği mücadeleden de kaynaklanır.

Kurkuru köyünde annesi ve babası vefat etmiş Altınay’ın Moskova’da bir 
üniversitede felsefe profesörü olması, Düyşen’in başarı örneklerinden birini 
oluşturur. Amcası ve yengesiyle yaşayan on dört yaşındaki Altınay’ın okula 
başlaması için öğretmen çaba sarf eder. Yengesi, Altınay’ın okula gitmek 
yerine evlenmesini kendi çıkarına uygun bulur. Küçük kızı zengin bir ak-
rabasına ikinci eş olarak verir. Öğretmen, köyde okuma imkânı kalmayan 
Altınay’ı, kamu güçlerinin desteğini alarak, şehir okuluna gönderir.

Bu arada Düyşen ve Altınay’ın duyguları karışıktır. Ancak Düyşen zeki kız 
Altınay’ın başarılı bir eğitim geleceği olacağını, topluma önemli katkılarda 
bulunacağını düşünerek tercihini kızın ve toplumun geleceğinden yana ko-
yar. Altınay’ı okumak için şehre gönderdiği gün düşüncelerini kızla paylaşır: 
“Altınay, seni yanımdan hiç ayırmak istemezdim, ama biliyorum, hakkım 
yok buna. Okumalısın sen”. Altınay için Düyşen öğretmen, yeni nesillerin 
tanıması gereken önemli bir isimdir. O, Düyşen öğretmene büyük bir saygı 
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duyar ve ona olan vefa borcunu yerine getirmek için çabalarken, Düyşen’in 
öğrencilerinin bir kısmı bırakın vefa duymayı öğretmenleriyle alay etmekte 
bir beis görmez (Aytmatov, İlk Öğretmenim 53, 64, 74).

Düyşen’in köyü Aşım ve Beyşanali’nin köyünden farklıdır. Bu köyde emeğe 
saygı ve emeğin onurlandırılması konusunda olumlu ve olumsuz tutumlar 
bir arada bulunur. İlk Öğretmenim hikâyesinde köydeki çalışma hayatıyla il-
gili bilgi bulunmaz. Ancak köyün ilk öğretmeni ve ilk Komünisti Düyşen’in 
öğretmenlik, su idaresi ve postacılık gibi işlerini yaparken oldukça titiz ve 
sorumluluk sahibi biri olarak çalıştığını görürüz (Aytmatov, İlk Öğretmenim 
15). Düyşen’in hayatı boyunca ekip dayanışması gerektiren işlerde çalışma-
mış olması dikkat çeker. Öğretmenlik yaparken, tarlalara su bölüştürürken, 
evlere posta dağıtırken hep yalnızdır. Çalışmak onun için bir yaşam biçimi 
değil ödevdir. O, şen çalışma nedir bilmez. Kendine ait ilgileri olmayan bir 
kolektivite kurbanıdır. Düyşen, köy veya kolhoz toplumunun kıyısında kal-
mıştır. Herkes için çalışmış, ancak bu çalışma, uyumlu bir dayanışmaya dö-
nüşmemiştir. Kurkuru köyünün gündelik yaşamına baktığımızda da Aşım 
ve Beyşanali’nin köyü gibi neşeli bir hayat göremeyiz.

Bu köy, Sovyet sistemine uyum sağlamakta pek de başarılı sayılamaz. Ayt-
matov’un Aşım ve Devam Ediyoruz hikâyelerindeki ütopyacı ve propaganda-
cı edebiyat tarzı, on yıl sonra kaleme aldığı İlk Öğretmenim hikâyesinde geri 
çekilmiştir. Hikâyede her hangi bir sistem eleştirisi yoktur. Kırgız toprakla-
rına heyecansız olarak giren Devrim, heyecansız biçimde devam etmektedir. 
Sistemle bütünleşme sorunu yaşayan, çeşitli nedenlerle aydınlanmaya dire-
nen veya yeteri kadar aydınlanma imkânı bulamayan insanların eleştiri ko-
nusu edildiği hikâyede geleceğe yönelik iyimser veya kötümser beklentilere 
yer verilmemiş olması dikkat çeker.

Aytmatov’un Elveda Gülsarı Romanında Çalışma Hayatı

Elveda Gülsarı’da planlama ve merkezileştirme süreçlerinde proletarya dik-
tatörlüğünün proletarya karşıtı bir diktatörlüğe dönüşme hikâyesi anlatılır. 
Çalışma hayatında ve emek ilişkilerinde var olan sorunlar çözülmeyip, daha 
da ağırlaşmaktadır. Eserde yönetici sınıfın resmî/ideolojik söylemleri demis-
tifiye edilerek, kolhoz işletmelerinin gerçek sahibi olan emekçilere yaban-
cılaşma süreci, Tanabay’ın ilişkileri ve gözlemleri üzerinden ana hatlarıyla 
betimlenir.
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Romanda yaşlı Tanabay’ın belleği, genel olarak Sovyet emekçisinin, kolek-
tifleştirmenin ve kolhozların tarihsel muhasebesi işlevini görür. Yoksul bir 
Kırgız ailesinde dünyaya gelen Tanabay’ın “emek mücadelesi” ve “emek 
kavgası”, çocukluğunda başlar. Küçük Tanabay ağabeyi Kulıbay’la birlikte 
zengin bir adamın yanına koyun çobanı olarak gönderilmiştir. Tanabay ve 
Kulıbay, Sovyet Devrimi’nin her şeyi altüst etmesiyle köylerine geri dönerler 
(Aytmatov, Elveda Gülsarı 152-3).

Devrim iki kardeşin hayatına farklı biçimde girer. Tanabay Sovyet Devri-
mi’nin yükünü taşır. Kulıbay ise Devrimin imkânlarından yararlanır. İki-
sinin de işleri başlarından aştığı için az görüşebiliyorlardı, ama ilişkileri iyi 
sayılırdı.

Tanabay gece gündüz attan inmeden, o meclisten bu meclise, o otu-
rumdan bu oturuma koşarken, ağabeyi de kendi hayatını bir düzene 
sokmuştu. Bir dulla evlenmişti. Çiftçilik yapıyordu. Birkaç koyun, 
bir inek, iki koşum atı bir de taylı biyesi (kısrağı) vardı. Ev kendisi-
nindi… Zengin sayılmazdı ama yoksul da değildi. Çok çalışıyor ve 
iyi yaşıyordu. (Aytmatov, Elveda Gülsarı 154-5)

Devrimle birlikte başlayan yeni hayat Kulıbay’ın ekonomik durumunu iyi-
leştirip mutlu kılarken, coşkuyla katıldığı devrimci faaliyetler Tanabay’ın 
sosyal statüsünü yükseltmiştir. İki kardeşin ayrışan kaderi, giderek zıt bir 
görünüm alır. Stalin, Devrimden on yıl sonra, emekçilere küçük ölçekli 
mülkiyet edinme imkânı tanıyan Yeni Ekonomik Plan’ın uygulamasına son 
vererek kolhozlaştırma/kolektifleştirme sürecini başlatmıştır (Buyar 83). 
Amaç, başına buyruk çiftçilerin kontrol altına alınarak üretimin artırılması, 
tarımsal kalkınmanın sağlanmasıdır.

Tanabay için her şeye ortak olmak anlamına gelen kolhozlaştırma, Kulıbay 
için kendi işinde çok çalışarak iyi bir yaşamı hak etme döneminin sona er-
mesi demektir. Onun gibi, orta hâlli çiftçilerin keyfî olarak veya bölgeler 
için belirlenen kotayı tutturmak için kulak (zengin çiftçi) kategorisine so-
kulması sıkça rastlanan bir olgudur (Boobbyer 29-30; Koelle 142). Parti 
adına zenginlerin listesini hazırlayanlar, Kulıbay’ın adını da bu listeye yazar. 
O, sadece malından mülkünden olmayacak, mal biriktirerek Devrime iha-
net etmenin bedelini de ödeyecektir. Onun kulak listesine yazılarak sür-
güne gönderilmesinde en büyük sorumluluk kardeşine aittir. Tanabay, bu 
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eylemiyle kendi kutsal görevini yerine getirmenin gururunu yaşar. O, bir 
devrimciydi ve sembolik olarak her şeye sahipti. Sahip olduğu fikirleri be-
nimsemeyenleri, ideallerinin önünde bir engel görüp, kökünden sökülüp 
atılması gereken zararlı otlara benzetiyordu: “Gözleri çıksındı kulakların. 
Yok olsunlardı!.. Zenginler, mollalar, toprak sahipleri, zararlı otlar…” (Ayt-
matov, Elveda Gülsarı 155).

Kolhozlaştırma süreci, Sovyet Devrimi’nin on yıl içinde yeni ağaları ve bur-
juvaziyi oluşturduğuna dair ötekileştirici bir söylemle yürütülmüştür. Yeni 
ağalar ve burjuvalar, Sovyet Devrimi’nin ruhuna direnen “karanlık güçler”-
dir (Figes and Kolonitskii 154). Toprak ve hayvan sahiplerinin bir kısmı, 
kolhozlaştırma sürecine hayvanları keserek, ekinleri tahrip ederek, binalara 
zarar vererek direniş göstermiştir (Şolohov 30, 167, 178; Figes 115-6).

Kulıbay, Devrim karşısında herhangi bir direnç göstermemiş, mallarının 
kolhoza devredilmesine itiraz etmemişti. Ama idealist Tanabay’ın yüksek 
devrimci erdemi, bu gerçekleri dikkate alıp, Kulıbay’ı kulaklar listesinden 
çıkarmayı “samimiyetsizlik” ve “korkaklık” olarak görür. Partinin taleplerine 
içten bağlı ve saygılı olması, onu kendi köyündeki kolhozlaştırma sürecinin 
öncülerinden biri hâline getirmiştir (Paton 500). Tanabay, Emekçi Dev-
rimi’nin giderek soyutlaşmakta ve yabancılaşmakta olan çıkarları uğruna, 
meselelere kavramsal kalıplarla bakar ve emeğin somut dramını göremez.

Kolhozda karar alınırken Kulıbay’ın aleyhine en sert, en ateşli konuşmayı 
Tanabay yapar. Kulıbay tutuklanıp götürülürken, “Allah Tanabay’ı ondur-
masın!” diyerek, kardeşini kargışladığı söylenir. Sonradan kolhozda işlerin 
kötüye gittiğini gördüğünde ve kolhoz yöneticileriyle başı derde girdiğin-
de Tanabay, ağabeyine karşı tutumunu hatırlayıp, kendi emek ideolojisinin 
eleştirel bir muhakemesini yapacaktır (Aytmatov, Elveda Gülsarı 47, 156).

Kulıbay, sivil, insancıl, adil, doğru çalışmayı ve doğru yaşamayı bilen “öte-
ki emekçi” imgesi olarak Tanabay’ın zihninde kök salar. Tanabay’ın emek 
ideolojisi bir yerde sorun doğurduğunda, bir çıkmaza girdiğinde bu “öteki 
emekçi” imgesi, ondan hesap sorar. Sanki Kulıbay, Sovyet Devrimi’nin ve 
sosyalist ideolojinin gerçekleşmeyen vaatlerinin çetelesini tutmaktadır. Ta-
nabay, yıllar sonra ağabeyinin hayali sesini duyar: “Toprak sahibiyiz, kulakız 
diye, malımıza mülkümüze el koyarsın ha! Al, idare et bakalım” (Aytmatov, 
Elveda Gülsarı 46-7).
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Kolhozlaştırmanın İkinci Dünya Savaşı’na kadar geçen yılları için, Tanabay, 
“başarı” kelimesini uygun bulur. O, savaş öncesi kolektif coşkuyu yeterince 
tatmış, savaşta ise vatanı için her şeyi feda edebileceğini göstermiştir. Şimdi 
devletin ve toplumun kendisini onurlandırma, öyle olmasa da en azından 
yakasını bırakma döneminin geldiğini düşünmektedir. Yıllar önce Kulıbay 
kendi ailesi için ne istemişse, şimdi Savaş’tan dönen Tanabay da onu istiyor-
du: “Çoluk-çocukla kaygısız bir hayat yaşamak için önce başlarını sokacak 
bir ev yapacaktı. Sonra bu yuvada herkesin mutlu olması için çalışacak, hep 
çalışacaktı” (Aytmatov, Elveda Gülsarı 20).

Devrim emekçisinin bu küçük idealleri gerçekleşmez. Gençlik yıllarından 
beri birlikte hareket ettiği komsomol ve kolhoz arkadaşı can dostu Çora, 
ona sosyalist sorumluluklarını hatırlatacak ve dağlarda önce yılkı bakıcısı 
sonra koyun çobanı yapacaktır. Çora, çalışkan, özverili, eğitimli, bilgili ve 
herkesin iyiliğini gözeten bir kolhoz yöneticidir. Tanabay, yılkı bakıcılığını 
da koyun çobanlığını da Çora’nın omuzlarındaki yükü hafifletmek için ka-
bul eder. Onun bu tutumu emekçi dayanışmasına güzel bir örnektir. Ama 
kolhozda işlerin kötüye gitmesiyle bu iki dostun ilişkileri de örselenir. Ras-
yonel ilkeler üzerinde değil de duygusal özveriler üzerinde kurulan emekçi 
dayanışması, karşılaştığı bürokratik engelleri aşamaz.

Tanabay, kolhozun ilk yıllarında kolektif coşkuyu bulmuştur. Bu dönem, 
Aytmatov’un Aşım ve Devam Ediyoruz hikâyelerindeki kolhoz tasvirine 
benzer. Tanabay, en çok kolhoza kamyon ve gramofonun gelişiyle heye-
canlanmıştır. Gramofonda defalarca Çalışan Kırmızı Başörtülü Kızın Şar-
kısı’nı dinlemişler, kamyon ve gramofonu “sosyalizmin meyveleri” olarak 
görmüşlerdir. Bunlar Tanabay’ın şen günleridir. Savaş sonrası bu günlerin 
geri gelmesi için dağlarda atlar ve koyunlarla yıllarını geçirir. Ancak herhan-
gi bir umut belirtisi göremez. Sosyalist başarı bir serap gibi görünmüş ve 
kaybolmuştur. Tanabay, arkadaşı Çora’ya eski güzel günlere ne olduğunu so-
rar: “Hatırlıyor musun Çora! Şarkılar söyledik, naralar attık… Artık neden 
yüzümüz gülmüyor, neden eskisi gibi türkü söylemez olduk?” (Aytmatov, 
Elveda Gülsarı 114).

Romanda sosyalist heyecanın kayboluşu ile türkülerin form değiştirmesi 
arasında ilişki kurulur. Önceden kamyonların üzerinde coşkulu biçimde 
söylenen türkülerin yerini devlet okullarında asık suratlı öğrencilerin koro 
hâlinde ilahi formunda söyledikleri ruhsuz bir müzik almıştır (Aytmatov, 
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Elveda Gülsarı 114). Buradaki okul eleştirisi de dikkat çekicidir. Kültür dev-
riminin odağı olan okullar, Aytmatov tarafından ilk olarak Elveda Gülsarı’da 
eleştiri konusu edinmiştir. Gün Olur Asra Bedel’de okullar, mankurtlaştırma 
aygıtı olarak daha sert bir eleştirinin konusu olacaktır.

1950 yılından itibaren kolhozlar merkezileştirilerek yapısal değişikliğe uğ-
rar. Merkezde yapılan planlama süreçlerinde her şey hesaplanıp, her kol-
hozda ne kadar üretim artışı gerçekleşeceği belirlenmektedir. Parti bürok-
ratlarının mevkilerini kaybetmemek için kendi sorumluluk alanlarındaki 
plan hedeflerini sıkı takip etmeleri ve bir sorun yaşandığında ise sorumluları 
tespit edip cezalandırmaları gerekmekteydi (Boobbyer 29). Kolhoz Başka-
nı Çora’nın da Tanabay’dan ölen atların hesabını sorması gerekir. Başkanın 
yüzünde üstlerinden gördüğü sert, soğuk ve otoriter bir bakış vardır. Bu, 
emekçileri kolaylıkla “halk düşmanı” olarak suçlama iması içeren bir bakış-
tır. Devrimci Tanabay, bu bakışı sindiremez: “Bana niye öyle bakıyorsun! 
Karşında bir faşist mi var!” (Aytmatov, Elveda Gülsarı 29-30).

Tanabay, Kolhoz toplantılarına katıldığında, yöneticilere ısrarla sorular so-
rar: “İşler niye kötü gidiyor, ne zaman düzelecek, güzel günler ne zaman 
gelecek? Halk daha ne kadar sıkıntı çekecek?”. Yöneticiler, her soruya, içinde 
birçok zorunluluk barındıran cevaplar bulur:

Havalar kurak gitmiş, pek az ürün almışlardı. Kolhoz devlete, pay-
larına düşenden daha fazla tahıl, daha fazla hayvan vermek zorunda 
kalmıştı. Kolhozun tembellikle suçlanmaması için komşu kolhozla-
rın eksiğini kapatmak zorunda kalmışlardı. (Aytmatov, Elveda Gül-
sarı 45)

Devlet, kolhozların güçlü ve bağımsız bir ekonomik faktöre dönüşmemesi 
için, bir dizi önlemler almıştır. Her kolhoz üretiminin önemli bir kısmını 
devlete verir. Hükümetin ve Partinin propaganda aygıtları belirlenen mik-
tardan artakalan ürünleri de düşük fiyatla sovhozlara satmaya teşvik eder 
(Vucinich 23). Artan ürün kolhozun ihtiyacını karşılamadığında ise devlete 
verdiği ürünü üç-dört kat fazla fiyat ödeyerek geri alabilir (Cliff 74). Kol-
hozlar, Parti organı ve çeşitli hükümet organizasyonları aracılığıyla denetle-
nir. Örneğin esas görevi kolhozlara makine ve teknoloji desteği vermek olan 
Makineli Traktör İstasyonları, aynı zamanda bir kontrol mekanizması olarak 
işlev görmüştür (Guins 131).
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Kolhozda işlerin kötüye gitmesinin önemli göstergelerinden biri, yıllardır 
üyelerin seçtiği başkan (Çora) tarafından yönetilen kolhozun, merkezden 
atanan yeni başkan tarafından yönetilmeye başlanmasıdır. Özyönetimden 
merkezî yönetime geçmekle planlamanın getirdiği olumsuzluklar ikiye 
katlanır. Tanabay kolhoz başkanlığından alınan Çora’nın değerini şimdi daha 
iyi anlayacaktır. O, sorunları çözemese de ulaşılabilir biridir. Emekçilerden 
bir şey istediğinde, bunu buyrukla değil, onları ikna ederek yapar. Kolhoz 
emekçileri ile merkezî yönetim arasında köprü olmuştur (Aytmatov, Elveda 
Gülsarı 48-9). Çora kolhoz başkanlığından ayrılınca kolhoz çalışanları, 
merkezî yönetimin soğuk nefesini enselerinde hisseder. Artık her yerde 
“büyüme”, “ilerleme”, “üretimin modernizasyonu”, “rekabet” kavramlarıyla 
süslenmiş nutuklar atılmaktadır.

Tanabay’ın kendisi de Devrimin ilk yıllarında büyük vaatlerde 
bulunanlar arasında yer almıştı. Onlar “boztorgayların koyunların 
üzerine yumurtlayacakları o mutlu barış çağı” vaadiyle, insanları kolhoza 
çağırmışlardı (Aytmatov, Elveda Gülsarı 109). Canla başla çalışmalarına 
rağmen bazı işler Devrim öncesinden de kötüye gitmiştir. Tanabay 
eskimiş keçe çadırına yama üzerine yama vurarak yaşıyordu. Kolhozdan 
yeni bir keçe çadır istemiş ve eski zanaatçıların birer birer kaybolduğu 
cevabını almıştır. Sovyet sanayileşmesi büyük sosyal dönüşümler yaratıyor, 
kolektifleştirme geleneksel yaşam tarzını yok ediyordu (Kenez 93). Çaresi 
yok, Tanabay keçeyi kendisi yapacaktı. Keçe için kolhozdan yün istediğinde 
kolhoz mekanizmasının yerel dinamiklere göre değil ulusal, hatta küresel 
pazarın dinamiklerine göre işlediğini; yapağının kıt bulunan değerli bir 
ihraç malı olduğunu öğrenir (Aytmatov, Elveda Gülsarı 97). Merkezî 
bürokrasi tarafından yönetilen (Koelle 145) ve emekçilerin, ihtiyaçlarını 
yok sayan kolhoz, artık onların olmaktan çıkmış “dışarıdan gelenler” veya 
“hiç gelmeyen dışarıdakiler” tarafından yönetilmektedir (Aytmatov, Elveda 
Gülsarı 110).

Sovyetler Birliği, zaman içinde insan unsuruna yabancılaşan, insan iradesini 
devlet bürokrasisinin dişlileri arasında öğüten büyük bir yönetim makina-
sına dönüşmüştür (Korkmaz 130). Yozlaşan idare mekanizması, insanların 
emeklerini sömürdüğü gibi, değerlerini ve ülküsünü de sömürmeye başla-
mıştır. Nerede zor bir iş, başkalarınca beğenilmeyen bir iş varsa Tanabay 
gibi idealist, dürüst ve çalışkan insanların üzerine kalır. Tanabay, yılkı ba-
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kıcılığından koyun çobanlığına geçişini Parti İlçe Teşkilatında düzenlenen 
toplantıda büyük sözler söyleyerek deklere eder. Vatan adına, Parti adına ant 
içerek, koyunculuk işinde mucizeler yaratacağı vaadinde bulunur. Kürsüde 
söyledikleri, ona toplantı öncesinde kolhoz başkanının dikte ettiği şeylerdir: 
“‘Ben bir komünistim’, dersin, bir komünist olarak geri kalmış koyunculuk 
işinde çalışmaya karar verdiğini söylersin”. Tanabay, kürsüden iner inmez 
dönüşü olmayan bir yola girdiğini anlar. Can dostu Çora, onun başına bü-
yük bir dert salmıştır. Çora, koyunculuk işi yolunda gitmediğinde bütün 
sorumluluğu üstleneceği vaadinde bulunsa da, Tanabay bu vaadin kuru bir 
sözden öte bir anlamının olmadığını bilir. Koşullar Çora’yı da değiştirmiştir 
(Aytmatov, Elveda Gülsarı 120-1, 132).

Tanabay sürüyü kuzulama bölgesine götürdüğünde, ahırın gübre ve kar yı-
ğınlarıyla dolu olduğunu; çatıların çökük, duvarların yıkık olduğunu; yem 
ve kuruluğun temin edilmediğini görür. Kuzulama başladığında tablo daha 
da kararmaya başlar: “Koyunlar zayıf olduğu için sütleri yetmiyor, aç ka-
lan kuzuların acı acı melemeleri kulakları dolduruyordu”. Bu tablodaki her 
bir detay Tanabay’ı cinnetin eşiğine getirmeye yeter. “Koyunlar birbirleri-
nin yünlerini yiyor, yoluyorlardı. Demek açlıktan ölmek üzereydiler …” 
(Aytmatov, Elveda Gülsarı 136-7, 144, 149). Tanabay’ın gördüğü sosyalizm 
rüyası hiç de böyle değildi. O düşününce, bu tablonun sorumluluğunu iş-
lerine önem vermeyen kolhoz yöneticilerine, bazen de kolhoz yönetiminin 
yabancılaşmasına bağlıyordu. Peki, onun hiç mi suçu yoktu? O bazen de 
kendini ve bir ideali paylaştığı arkadaşlarını suçlar: “Suç sende elbet, senin 
gibi konuşanda: Ooo, biz her şeyi biliyoruz, işler yolunda! Çok ilerleyece-
ğiz, ilerde olanlara yetişecek, onları geride bırakacağız!” (Aytmatov, Elveda 
Gülsarı 116-7).

Tabiat gülünce insan da güler ya da bunun tersi, insan mutlu olunca tabi-
at güzel görünür. Aytmatov, bireylerin psikolojileri ve toplumsal ilişkilerin 
atmosferi ile doğa tasvirleri arasında bazen paralellikler bazen de tezatlıklar 
kurar. Elveda Gülsarı negatif paralelliklerin kurulduğu bir eserdir: “Ulu dağ-
lar sisli, puslu… Tepeler, güneş görmüyor ve öfkeli, soğuk bakışlarla gök-
yüzüne uzanıyorlar... Bahar gelmiş mi, gelmemiş mi belli değil… Her yer 
balçık” (Aytmatov, Elveda Gülsarı 162).

Felaket böyle bir günde gelmiştir. İlçe Parti Müfettişi Segizbayev, yanına 
Çora’yı alarak Tanabay’ın koyun sürüsünü teftişe gider. Daha önce başka 
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sürüleri de görmüş olan Segizbayev keyiflidir. O, kaostan beslenenlerdendir. 
Kolhozlarda işlerin kötüye gitmesi, kendisinin İlçe Parti Teşkilatı Başkanı 
olması için bir fırsat doğurmuştur (Koelle 144). Segizbayev, selam vermeden 
öfkesini Tanabay’ın üzerine boşaltır. Ölü hayvan yığınını gösterip, “rezalet 
bu!” diye bağırıp çağırmaya başlar. Tanabay’a ideolojik sorumluluklarını ha-
tırlatır: “Ne oluyor yoldaş?.. Sen komünist bir çoban olduğun hâlde kuzular 
neden ölüyor?” Tanabay’ın soruya verdiği cevap ironiktir: “Herhalde kuzular 
benim komünist olduğumu bilmiyorlar” (Aytmatov, Elveda Gülsarı 167).

Segizbayev, “Planı baltalayan, malların kırılmasına sebep olan” sorumluyu 
bulup, hükmünü verir: “Kolhoz malına isteyerek zarar veren bir halk düş-
manısın! Senin gibilerinin Partide işi yok! Senin yerin hapishane! Sosyalist-
lik yarışında önümüze engel çıkarıyorsun, bizi geri bırakmaya çalışıyorsun!”. 
Bu karşılaşma, Tanabay’ın yaşadığı mahşerin birinci perdesini oluşturur. 
İkinci perdede Segizbayev’in şikâyeti üzerine Tanabay, Parti İlçe Teşkilatı 
komitesinde savunmaya çağrılacak ve orada ömrünü adadığı Partiden ihraç 
edilecektir (Aytmatov, Elveda Gülsarı 168-172). “Yoldaş” sıfatıyla savunma-
sı istenen Tanabay, salondan “halk düşmanı” olarak çıkacaktır.

Kolhozun, Partinin, sosyalizmin ve Sovyet sisteminin savunusunu yapan Se-
gizbayev’in iddiaları çok serttir:

Bana “Deri ceketli yeni efendi” dedi. “Deri ceketli” sözünü bir yana 
bırakalım, “yeni efendi” demek de ne oluyor! Tanabay’a göre ben, bir 
Sovyet vatandaşı ve partinin temsilcisi olan ben, “Yeni efendi” imi-
şim. Yani halkı ezen bir ağa!.. Bizim yönetim düzenimizden, kolhoz-
dan nefret ediyor. Sosyalist rekabetten nefret ediyor. Bizim sosyal dü-
zenimizin hepsinden nefret ediyor. (Aytmatov, Elveda Gülsarı 176-7)

Tanabay, hakkındaki hükmün önceden verilmiş olduğunu anlar. Kolhozlaş-
tırma yıllarında kardeşi Kulıbay’ın sürgüne giderken çaresizlik içinde söyle-
diklerini hatırlar. “Beni kulak grubuna, ağa grubuna sokmanız neden? Sen 
hiç Allah’tan korkmaz mısınız Tanabay?” (Aytmatov, Elveda Gülsarı 155). 
Dahası söylenenlere göre, Kulıbay kardeşini “Allah ondurmasın” diyerek 
kargışlamıştı. Şimdi, o çaresiz durumdadır. Kulıbay çalışmasının sonunda 
kulak, halk düşmanı ilân edilmiş toplumdan uzaklaştırılıp çalışma kamp-
larına gönderilmişti. Tanabay da nihayet, Sovyet planlamacılığının, kolhoz 
işletmelerinin, Komünist Parti’nin ve sosyalizmin başarılı olmasını engelle-
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meye çalışan sabotajcı bir halk düşmanı olarak yargılanmıştır (Koelle 144). 
Tanabay suçsuz olduğunu bildiği kadar, burada suçsuzluğunu ispatlayabile-
cek bir ortam olmadığını da bilmektedir. Hayatta hiç olmadığı kadar kendi-
ni çaresiz ve yalnız hisseder. Bir zamanlar yaşlı kadınlar, Tanrı’ya inanmadığı 
için Tanabay’a ‘kâfir!’ diyerek beddua ederlerdi. Şimdi o kimsesizlerin sahi-
bini, Tanrı’yı hatırlamıştır: “Ey Tanrım! Baş dayanağım olan armanım (ül-
küm) ne oldu? Ölesiye-bitesiye çalışmamın sonunda, ola ola ‘halk düşmanı’ 
mı olacaktım?” (Aytmatov, Elveda Gülsarı 176).

Tanabay’ın aleyhine oy kullananların ortak özelliği, görevlerine merkezden 
atanmış olmalarıdır. Bunlar deri ceket giyen, ağızları votka kokan “yeni 
efendiler”dir. Komünizmin “komün”ü kaybolup, yerini otoriter devlet al-
mıştır. Parti komitesinde onu tek bir kişi savunmuştur. Komsomol üyesi 
Kerimbekov, Segizbayev’in Tanabay’ı hakaret ederek kışkırttığını iddia ede-
rek, kınama cezası vermekle yetinilmesini önermiştir. Ayrıca kolhoza çok 
emeği geçen bu “yaşlı ve tecrübeli Komünist çoban”a hakaret ettiği için 
Segizbayev’e de kınama cezası verilmesini ister. Konuşması hem duygusal 
hem de bir komsomol üyesinin yetkilerini aşma olarak değerlendirip, genç 
yoldaş susturulur (Aytmatov, Elveda Gülsarı 175-6, 172). Demek, Sosyalist 
Devrim’in gençlerin omuzlarında yükseldiği süreç tamamlanmış, gençlerin 
enerjileri ve eleştirilerine ihtiyaç kalmamıştır. Şimdi, idealist gençlik yerine, 
itaat eden bir gençlik istenmektedir.

O gün Tanabay sadece Partiden atılmamış, Çora ile olan dostluğunu da kay-
betmiştir. Çora meselenin İlçe Parti Komitesinden önce kolhoz kurulunda 
görüşülmesini istemiş ve Kerimbekov gibi o da azarlanarak susturulmuş-
tur. Tanabay ona güvenerek koyun çobanlığını kabul etmişti. O ise bildiği 
şeyleri söylemekten korkan, ihtiyatlı biri olmuştu. “Halk düşmanı”, Parti 
üyelik kartını ilçe başkanının masasına bırakırken, masanın soğukluğunu 
hissedip ürperir (Aytmatov, Elveda Gülsarı 121, 181, 183). Bu bürokrasi-
nin, yabancılaşmanın ve ölümün soğukluğudur. Tanabay başına başka bir 
kötülük gelmeden şehirden ayrılmak ve kendini bir an önce dağlara atmak 
istemiştir. Çora eski birer dost olarak, birer Komünist olarak konuşmak is-
teyince Tanabay, yeni gerçekleri ona hatırlatır: “Ben senin dostun değilim, 
bilmek istiyorsan, komünist de değilim artık. Hiç değilim! Sen de uzun 
süredir komünist olmaktan çıktın. Sadece kendini öyle gösteriyorsun…” 
(Aytmatov, Elveda Gülsarı 183-5).
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Çora’nın yüreğine bıçak gibi saplanan bu sözler, kalbini sıkıştırır. Köye var-
dığında hasta hâliyle kolhoz kurulunu toplantıya çağırır. Halkına her şeyi 
açık açık anlatmak ister. Tanabay’ın nasıl haksız yere Partiden atıldığını, 
onun aleyhinde kurulan oyunları ve kolhozda işlerin neden yolunda gitme-
diğini anlatacaktır (Aytmatov, Elveda Gülsarı 183-5). Çora’nın kolhoz Sos-
yalizmini ve Tanabay’la olan dostluğunu kurtarmak için son çırpınışıdır bu.

Tanabay ise o geceyi koyunların yanında geçirir. Yaşamak, çalışmak, yolunda 
gitmeyen işler için kaygılanmak artık anlamsızdır. Tüm dünyayı unutmak, 
ölmek ister. Kâbus dolu gece bitip gün başladığında hiçbir şey olmamış gibi 
çalışmaya devam eder. “Karısına, kızlarına ve yardımcılara daha yumuşak 
davranmak” gibi güzel bir düşünce vardır kafasında (Aytmatov, Elveda 
Gülsarı 191). Bu, Savaş’tan dönerken geleceğe ilişkin sahip olduğu hayallerle 
örtüşen bir düşüncedir.

Elveda Gülsarı romanı, Sovyet Devrimi’nin kolhozlaştırma, planlama, mer-
kezileştirme gibi süreçlerle yabancılaşarak emekçilere zulüm eden totaliter 
bir bürokratik mekanizmaya dönüşünü konu eder (Ükübayeva 45). Roman-
da kolhoz yönetiminin ve Partinin emekçilere yabancılaşması, Stalin döne-
mine özgü bir durum olarak sunulur. Kruşçev döneminde durum değişecek, 
kolhoz halkı kendi içlerinden çıkan, bölgeyi ve kendilerini tanıyan Kerim-
bekov gibi genç Kırgızlar tarafından yönetilecektir. Aytmatov, Kerimbekov 
karakteri ile okuyucuya geleceğe umutla bakma imkânı verir (Paton 502). 
Ne var ki son dönem olumlu gelişmeler, Tanabay’ın kırgınlıklarını tamir 
etmeye yetmez. Parti İlçe Başkanı olan Kerimbekov, yaşlı yoldaşın ayağına 
kadar gidip onu onurlandırmış ve yeniden Parti üyesi olmaya davet etmiş-
tir. Tanabay bu davete olumlu cevap veremez. Roman Tanabay’ın Partiye 
yeniden dönüş yapma konusunda kafa karışıklığıyla sona erer. Tanabay’ın 
sosyalizm ülküsü kırılganlaşırken bir başka ülküye alan açılır (Aytmatov, 
Elveda Gülsarı 217, 223). Bu, aile, dostluk, arkadaşlık, komşuluk biçiminde 
gurup olma, topluluk olma, birlikte olma ülküsüdür.

Eserin sembolik okumasını yapanlara göre, Roman’da Gülsarı’nın ölümü, 
Sosyalizmin ölümünü imgeler. Asanaliyev (77-9)’e göre başlangıçta eser-
de güçlü olan bu mesaj, yayın editörünün tavsiyeleriyle yumuşatılmış ve 
gölgelenmiştir. İbraimov (88)’a göre ise bu eserdeki eleştiriler, ideolojik tu-
tumların yerine ahlaki ve manevi değerlerin önemine vurgu yapmaktadır. 
Romanın kahramanı Tanabay ve yazar Aytmatov sosyalizme dair ilkesel bir 
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reddiye ortaya koymamıştır. O hâlde onların kırgınlıkları ve eleştirileri, sos-
yalist ideallere değil bu ideallerin dile getiriliş ve uygulanış biçimine yöne-
liktir.

Emek ilişkileri ve emekçinin durumu Elveda Gülsarı’da şöyledir:

• Devrimin başlangıcından savaş yıllarına kadar göreli bir iyileşme yaşan-
mıştır. Ancak devrimci gençlerin aşırı coşkuları, toplumsal sağduyuyu 
azalttığı için, Kulıbay gibi bazı emekçiler bu dönemde zulüm görmüş-
tür. Devrimcilerle aynı coşkuyu paylaşmayanlar, “kulak”, “halk düşma-
nı” olarak adlandırıp öteki kategorisine yerleştirilmiştir.

• Devrimciler, çalışmayı bir yaşam biçimi değil, ideolojik ödev olarak gör-
dükleri için, sıkı çalışmışlar, ancak çalışmaktan neşe duymamışlardır.

• Emekçiler, üretim bilgi ve becerisini artırarak topluma belli bir işte ileri 
katkılar sunmak yerine, ne olsa yaparım tarzı çalışmıştır.

• Emeğe saygı ve vefa, toplumdan değil Partiden beklenmiştir. Partinin 
bu alandaki tutumunda ise dönemsel zıtlıklar olmuştur.

• Teknolojik ürünler devrimcilerde bir heyecan yaratmıştır. Ancak bu he-
yecan, teknolojik araçların üretime katkısını görmekten ziyade, kolho-
zun envanterine bir yenilik girmiş olmasından (kolektif mülkiyet duy-
gusundan) kaynaklanmıştır.

• Devrimcilerin aralarındaki sosyal uyum zamanla zayıflar.
• Devrimciler, varlıklı insanların mallarını kolektif mülkiyete geçirmekle 

yetinmişlerdir. Bu mülklerin daha verimli, başarılı, kişilerin mutluluğu-
nu artıracak yönde kullanımına ilişkin pozitif pratikler üretilememiş-
lerdir.

• Devrimciler, iyi yaşamın geldiğine değil, yakında geleceğine inanmış-
lardır.

• Gündelik yaşamda türküler kaybolup, yerini kolhoz ve Parti program-
larındaki marşlara bırakmıştır. Bir süre sonra bunlar da yerini okullarda 
kilise korularının söylediği ilahileri anımsatan monoton şarkılara bıra-
kacaktır.

• Başlangıçta kolektif coşkusu güçlü olanlar yükselirken, daha sonra Par-
tiye sadakat esas alınmıştır. Her iki durumda da liyakatten bahsetmek 
mümkün değildir.
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• Devrimciler ve kolhoz çalışanları arasındaki dayanışma ve bağlılığın ifa-
desi olan “emek kardeşliği”, neredeyse hiç yoktur.

• Çalışmada huzur bulma ve meydana getirilen ürünün sevinci yoktur.
• “Tarihsel başarı” ve “ilerleme” gibi tam olarak ulaşılması mümkün ol-

mayan hedeflerle, emekçilerin yoksullukları meşrulaştırılmaya çalışıl-
maktadır. Köyü dönüştürmek yerine dünyayı dönüştürmek hedeflen-
miştir.

• Emek dostu sistemin gereklilikleri olan iş güvenliği, iş güvencesi, işçi 
sağlığı, emekçi hakları, emek temsili gibi uygulamalar yoktur.

• Kurallarını çalışanların belirlediği ve onların refahına katkı sağlayacak 
oyunlaştırılmış hoş rekabet yerine, merkezin belirlediği kotaları karşı-
lamak için çalışılmakta ve merkezin takdirini kazanmak için rekabet 
edilmektedir.

Sonuç

Aşım ve Devam Ediyoruz hikâyeleri 1917-1950 yıllarını, Elveda Gülsarı ro-
manı ise 1917-1960 yıllarını konu edinir. Hikâyelerde olumlu olarak betim-
lenen Sovyet Dönemi’nde emek olgusu, Elveda Gülsarı’da olumsuz olarak 
betimlenir. Bu değişimin üç nedeni bulunduğu söylenebilir.

Birincisi ellili yıllarda kolhoz işletmelerine ve yerel Parti teşkilatlarına yöne-
ticilerin merkezden atanmasıdır. Bu, kolhozlarda özyönetimin kaybolması 
ve üreticinin özne olmaktan çıkması demektir. Tanabay’ın kaderi ve gelece-
ğe bakışı, 1950 yılında dışarıdan atanan yeni kolhoz başkanının bir buyruk-
la Gülsarı’yı binek atı olarak almasıyla kararır. Ellili yıllardan önce başlamış 
olan planlama uygulaması, baskı ve yabancılaşmanın göstergesidir. Ancak 
yerel yöneticiler, kolhoz çalışanları ile merkezî yönetim arasında kanaat ön-
derliği ve aracılık işlevi görüp baskıları azaltmış ve üreticilerin düşüncelerini 
üst kademelerdeki bürokratlara anlatma imkânı bulmuştur.

İkinci neden Aytmatov’un Aşım ve Devam Ediyoruz hikâyelerini yazdığı sıra-
da iktidarda olan Stalin’in 1953’te ölmesidir. Kruşçev 1956 yılında 20. Parti 
Kongresi’nde Stalin kültünü sert biçimde eleştirmiş ve Stalincilikten arınma 
kampanyası başlatmıştır. Stalin döneminin Sovyet tarihinde paranteze alın-
ması, Aytmatov’un sistem eleştirisini kamusallaştırmasını kolaylaştırmıştır.
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Reel sosyalizme yönelik eleştirinin üçüncü nedeni ise, 1963’te Toprak Ana 
hikâyesiyle aldığı Lenin Ödülü’nün yazarı daha özgür, güçlü ve güvenli kıl-
mış olmasıdır. 1937 yılında tutuklanarak öldürülen sözde “halk düşmanı” 
Törökul’un oğlu olan Aytmatov’un, Kırgız halkının Devrim tarihine ilişkin 
kendine sakladığı sözlerini gelişen edebi sembolizm becerisi sayesinde Elve-
da Gülsarı’yla kamusallaştırma dönemi başlamaktadır.

Elveda Gülsarı, insanî ve yüce idealleri olan Devrimci emekçiler kuşağının, 
idealleri kurumsal tekeline alan Parti ve devlet bürokrasisi tarafından örse-
lenmesinin ve sömürülmesinin ve toplum dışına çıkarılmasının hikâyesidir. 
Burada Sovyet Devrimi’nin kolhozlaştırma, planlama, merkezileştirme gibi 
süreçlerle emekçilere zulüm eden bir totaliter bürokratik mekanizmaya dö-
nüşü eleştirilir. “Planlama” söylemi, ilişkileri nesnelleştirerek, ekonominin 
totaliter ve bürokratik tarzda yönetilmesini maskelemiştir. Tarihsel göre-
vi, emeğin verimliliğini artırmak olan Sovyet bürokrasisinin, verimliliğin 
emekçilerin yaşam koşulları ve yaşam kalitesi ile doğrudan ilişkisini kav-
ramamış olması ve baskıyla çalıştırma gibi feodal döneme ait yöntemlere 
başvurması, reel sosyalizmin tarihsel çelişkisidir.

Tanabay, son yıllarda reel sosyalizmdeki bazı olumlu uygulamalara tanık 
olur. Kolhozun yönetimi yine yerel kişilerin eline geçmiştir. Emekçilerle 
olumlu ilişkiler geliştirilmiş ve göreceli bir refah artışı sağlanmıştır. Onun 
Partiye davet edilmesi güzel bir vefa örneğidir. Ancak yine de Tanabay ka-
rarsızdır. Onun kararsızlığını içeriden yapılmış bir eleştiri olarak değerlen-
dirmek yerinde olacaktır. Aytmatov, evin hoşnutsuz evladıdır.

Aytmatov, çalışma hayatı ve emek ilişkilerine dair eleştirel betimlemesini 
üçüncü döneme ait Beyaz Gemi, Gün Olur Asra Bedel, Dişi Kurdun Rüya-
ları romanlarında da devam ettirir. O, olmaması gerekenin betimlemesi-
ni yaparken, aynı zamanla bilgeliğini eserlerine yansıtarak olması gereken 
hakkındaki düşüncelerini de okuyucusuyla paylaşır. Bu üç romanda insan 
felsefesi, toplum felsefesi, ahlak felsefesi alanlarına ilişkin fragmanlar aracılı-
ğıyla okuyucusunu harekete geçirip, kendi hayatı üzerine düşünmeye davet 
eder. Okuyucusuna yaşama sevinci ve sorumluluğu kazandırmaya çalışan 
Aytmatov’a göre, okuma eylemi ciddi bir iştir. Bu iş, edebi eserin farklı say-
falarına yerleştirilmiş felsefi fragmanları bir araya getirmeyi gerektirir. Bazen 
de okuyucunun, yazarı kendi ufkunun ötesine taşıması gerekir.
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Çıkar Çatışması Beyanı

Çalışma kapsamında yazarın herhangi bir kurum veya kişi ile çıkar çatışması 
bulunmamaktadır.
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The main purpose of this article is to understand the historical breaks 
and changes in Chingiz Aitmatov’s views on Soviet working life and 
labor relations. His works on working life and labor relations will be 
analyzed by dividing them into two periods. His first works were writ-
ten on the assumption that the promises of the Socialist Revolution 
for a new life were realized. Workers live a happy and prosperous life 
in harmony with the system and their environment. The problems of 
exploitation, stratification and social conflict have been resolved and the 
ontological security of the workers has been ensured. This view changes, 
acquiring a critical character in “Goodbye Gulsari” which belongs to 
the novels of the second period. The work questions the contradictions 
between the socialist worker and the socialist state; by demystifying the 
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Советская трудовая жизнь и трудовые 
отношения в произведениях Айтматова*

Джеват Озйурт**

Аннотация
Основная цель данной статьи – понять исторические переломы и 
изменения во взглядах Чингиза Айтматова на советскую трудовую 
жизнь и трудовые отношения. Его произведения о трудовой жизни 
и трудовых отношениях будут проанализированы путем разделе-
ния их на два периода. Первые произведения были написаны с 
предположением, что обещания социалистической революции о 
новой жизни реализовались: рабочие живут счастливой, процве-
тающей жизнью в гармонии с системой и окружающей средой. 
Решены проблемы эксплуатации, расслоения и социального кон-
фликта, обеспечена онтологическая безопасность рабочих. Этот 
взгляд меняется и приобретает критический характер во втором 
периоде творчества, в повести «Прощай, Гульсары!». Произведе-
ние обращает внимание на противоречия между социалистиче-
ским рабочим и социалистическим государством; демистифицируя 
официальные дискурсы, произведение проясняет, как продукты и 
отношения колхозников отчуждаются от них в процессах плани-
рования и централизации. Чтобы не выходить за формат статьи, 
за рамками исследования остался подробный анализ романов «Бе-
лый пароход», «И дольше века длится день» и «Плаха», в которых 
критический подход автора к трудовой жизни и трудовым отноше-
ниям, написанный в период Советского Союза, остается на фоне 
культурной, моральной и экологической критики.
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