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ÖZ
Avrupa’da 19. yüzyıl boyunca yükselen cinsiyetçi söylemin yansımaları aynı dönem 
yayımlanan Yunanca eserlerde de gözlemlenir. Kadının, ‘doğası gereği zayıf’, erkeğinse 
ekonomik bakımdan yeterli olması koşuluyla ‘güçlü’ olduğu inancı bu söylemin ana 
çekirdeğini oluşturur. Bu doğrultuda, ‘melek’ olarak tasavvur edilen ideal kadının 
karşısına ‘şeytani’ olan çıkarılarak ilkinin sahip olduğuna inanılan özelliklerin altı çizilir. 
Bu çalışmada her ikisi de İstanbul’da yayımlanan iki düzyazı örneğinin, kadın karakterlere 
yaklaşımı incelenmiştir. Aynı dönemde İstanbul’da yaşamış, biri erkek biri kadın iki 
Rum yazarın, bir yıl ara ile basılmış iki metninde eril egemen söylem ile dönemin 
feminist eleştirilerinin ne derece yansıtıldığı araştırılmıştır. Bu kapsamda incelenen 
metinlerin genelinde, dönemin cinsiyetçi ideolojisinin hâkim olduğu; bununla birlikte 
bu metinlerin yazıldıkları dönem ve coğrafya göz önüne alındığında, egemen ideolojinin 
bir parça dışında kaldıkları gözlemlenmiştir. Çalışmanın kadın yazarı D. Thoma’nın 
hikâyelerinde egemen söylemin ürettiği “benliksiz” kadınlara çokça rastlanır. Öte 
yandan, dönemin kültürel feminist geleneğinin izleri de metinde gözlemlenir. 
Çalışmanın erkek yazarı F. I. Lufakis’in romanında ise başkahraman olarak bir kadının 
seçilmesi, bu kadına olumlu özellikler yüklenmesi ve ‘zayıf’ kadın imajının tersine 
çevrilmesi onu dönemin diğer edebi metinlerinden önemli ölçüde ayırır. 
Anahtar Kelimeler: 19. yy. Yunan Edebiyatı, kadın, İstanbullu Rum yazarlar, Domna 
Thoma, Fotios I. Lufakis

ABSTRACT
The reflections of the sexist discourse that arose in Europe throughout the 19th 
century are also observed in works published in Greek in the same period. The core 
of this discourse is the view that women are weak by nature and that men are strong 
as long as they are financially sound. In this sense, the demonic woman is positioned 
directly opposite the angelic woman. This woman is tasked with highlighting the 
components of identity of the ideal woman that are considered to be good by the 
dominant ideology and to make them look more polished. This study investigates 
the portrayal of female characters in two examples of prose that were both published 
in Istanbul and aims to determine the extent to which the male-dominated discourse 
and feminist critiques of the period are reflected in the two texts published a year 
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 EXTENDED ABSTRACT

 The reflections of the sexist discourse that arose in Europe throughout the 19th century 
are also observed in works published in Greek in the same period. The core of this discourse 
is the view that women are weak by their nature and that men are strong as long as they 
are financially sound. Through the images that were separately established for the two 
genders, men are empowered while women are expected to show a barely visible presence 
in the home environment. This study investigates the portrayal of female characters in 
two examples of prose, both published in Istanbul, and aims to determine the extent to 
which male-dominated discourse and the feminist critiques of the period are reflected 
in the two texts, which were published a year apart by two Greek authors living in Istanbul, 
one a woman (Domna Thoma, Time for Entertainment: Three Select Original Stories, 1896) 
and the other a man (Fotios I. Lufakis, Rejected Child: Original Novel, 1897). The study aims 
to answer the following research questions: 1) Do the texts include a male-dominated 
discourse and critical feminist approach independent of the genders of the authors? 2) 
Are a male-dominated discourse and critical feminist approach observed in the texts of 
both authors? 3) Are the female characters in the texts of the two authors who lived in 
Istanbul during the same period portrayed in a positive or negative manner? 4) Which 
of the female characters are active, and which are passive? If any of the prose involve 
active women, when do they become active? Accordingly, the sexist ideology of the 
period is seen to be dominant in general in the examined texts, whereas considering the 
period in which they are written and the geography in question, these texts are somewhat 
outside the dominant ideology.

 Whether a male-dominated discourse is used in the texts is not related to the gender 
of the author but rather a consequence of a choice the author either knowingly or 
unknowingly made. The work of D. Thoma, the female author examined in the study, 
includes three short stories, and as a result of this unconscious choice, inessential 
women as created by the dominant discourse are frequently encountered. In this 
context, the female character, as well as the female author at the same time, starts to 

apart by two Greek authors living in Istanbul, one a woman and the other a man. In the stories by the female author examined 
in the study, one frequently encounters inessential women created by the dominant discourse. On the other hand, the text 
also includes traces of the cultural feminist tradition of the period. Meanwhile, the novel by the male author examined in 
this study deviates from other literary texts of the period in that a woman who is endowed with positive traits is selected as 
the lead character, reversing the image of the weak woman.
Keywords: 19th century Greek literature, women, Greek writers of Istanbul, Domna Thoma, Fotios I. Lufakis
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subconsciously view herself through the eyes of others based on the angelic and 
devilish images they’ve created for her. Other frequently encountered situations involve 
such things as the image of men as the protector of the family, the struggle of widowed 
women, the usage of angel and demon stereotypes, and the redeeming role of marriage 
for women. On the other hand, the text also includes traces of the cultural feminist 
tradition of the period. Based upon the concepts of matriarchy and the divinity of 
motherhood among the most prominent characteristics of the cultural feminist approach, 
the work emphasizes female intuition. Accordingly, the female character possesses an 
intuitive perception that is not seen in men, provided that she is pure and humble. 
With this skill, she can easily feel the invisible links that connect events, people, and 
various life forms to one another. When considering all these details, Thoma as an 
educated woman is understood to have been aware of at least part of the feminist 
discourses of the period. 

 The novel by Lufakis, the male author examined in this study, deviates from other 
literary texts of the period in that he selected a woman as the lead character and 
endowed her with positive traits, thus reversing the image of the weak woman. 
Nevertheless, the negative stereotypes of the female gender scattered throughout the 
text suggest that Ariadni Laru, the lead character of the novel, is an exception and has 
a different position than other women. However lively, active, and involved in the public 
sphere Ariadni may be, she does not pose a prototype for the ideal woman. Above all, 
the public sphere in which Ariadni is active is not a context of employment but one of 
crime, where she has to struggle using illegal means for her son Theodoros’ father to 
recognize his paternal obligations. This is the issue the novel brings to the attention of 
the reader as being important for Ariadni. Fedon is the son of a wealthy family and is 
the one who has forced her to act like this; he has not acknowledged his obligations 
as her son’s father and did not marry her despite having previously promised to do so.
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Giriş

 İstanbul, 19. yüzyılda ticari bir merkez olmasının yanı sıra Müslüman, Hristiyan ve 
Musevi cemaatlerinin ileri gelenleri tarafından değişik türde birçok yayının yapıldığı, 
çok sayıda gazete ve derginin çıkarıldığı bir kültür başkentiydi. Yakın tarihte yapılan bir 
araştırmaya göre, 1839-1900 yılları arası yayımlanan özgün Yunanca eserlerin sayısı 
225’tir.1 Varna, Leipzig, Londra, Odessa, Patra, İzmir ve Hanya gibi şehirlerde basılan bu 
eserlerin büyük bir çoğunluğunun yayın merkezi Atina ve İstanbul’dur2 (Κούγκουλος, 
2021, s. 59-60). 1855-1900 yılları arası sadece İstanbul’da yayımlanan Yunanca edebi 
eserlerin sayısı ise 33’tür. Bu eserlerin 28 tanesi yakın zamanda yapılan bir araştırma 
neticesinde tespit edilebilmiştir (Τσαπανίδου & Κούγκουλος, 2020, s. 359). Anastasia 
Çapanidu ile Thanasis Kungulos’un çok değerli çabaları sonuca ortaya çıkan bu bilgi 
ile, içlerinde bu makaleye konu olan iki eserin de yer aldığı, söz konusu metinler Çağdaş 
Yunan Edebiyatı literatüründe bugüne kaadar ihmal edilmiş olan yerini alabilmişlerdir.3 
Çok dilli ve çok kültürlü bir yapıya sahip bu şehirde üretilen eserler her zaman Yunanca, 
Türkçe ya da Ermenice kaleme alınmıyordu. Örneğin, Ermeni harfleri ile ya da Yunan 
alfabesiyle Türkçe (Karamanlıca) yazan yazarlar da söz konusuydu. Bu durum göz önüne 
alındığında, sınırları kesin çizgilerle çekilen edebi bir sınıflandırma yapmak olanaklı 
değildir. Edebi değerleri ve sınıflandırma kaygısı bir yana bırakıldığında, 19. yüzyıl 
düzyazı örnekleri döneme dair önemli bir araştırma alanı oluşturur. Bu bağlamda, 
çalışmamızda her ikisi de Yunanca kaleme alınmış4 ve İstanbul’da yayımlanmış; ancak 

1 Trakya Demokritos Üniversitesi öğretim üyeleri Anastasia Çapanidou ile Thanasis B. Kungulos tarafından 
kaydedilen bu eserlere, aynı üniversiteye bağlı Halkbilim ve Sosyal Antropoloji Laboratuvarı’ndan ulaşılabilir.

2 19. yüzyılın önde gelen yazarlarından Giannis Psiharis, Atina ve İstanbul’u Yunanlılığın iki “başkenti” şeklinde 
tanımlar (Mackridge, 2013, s. 276). Kültürel açıdan bakıldığında sözü geçen dönemde her iki şehrin de son 
derece üretken olduğu görülür.

3 Çapanidu ile Kungulos, araştırmalarının sonuçlarını yayımladıkları çalışmalarında bugüne kadar eleştirinin 
dikkatini, o dönemde hızla kentleşmekte olan Atina’yı konu alan eserlerin çekmiş olduğunu, eleştirinin aynı 
dönem Yunanistan dışında basılan Yunanca eserlere ilgisiz kaldığını belirtirler (2020, s. 358). Öte yandan, 
özellikle 1990’larda içlerinde basım yeri olarak İstanbul’un da yer aldığı ve Çağdaş Yunanca edebiyat 
literatürüne “apokrifa (gizem)” şeklinde geçen bir dizi suç romanı akademik araştırmalara konu olmuştur. 
Ayrıntılı bilgi için şu kaynaklara bakılabilir: Βουτουρής, Π. (1995). Ως εις καθρέφτην...: προτάσεις και υποθέσεις 
για την ελληνική πεζογραφία του 19ου αιώνα. Νεφέλη; Γκότση, Ζ. (1997). Η μυθιστορία των «απόκρυφων». Η 
συμβολή στην περιγραφή του είδους. Ν. Βαγενάς (Ed.), Από τον Λέανδρο στον Λουκή Λάρα. Μελέτες για την 
πεζογραφία της περιόδου 1830-1880 (s. 149-168) içinde. Πανεπιστημιακές εκδόσεις Κρήτης; Βαρελάς, Λ. 
(2015, Μαρτίου 29). Η εικόνα του άστεως σε ελληνικά απόκρυφα μυθιστορήματα του 19ου αιώνα. https://
cantfus.blogspot.com/2015/03/19_29.html; Tonnet, H. (2018). Des “Mystères de Constantinople” aux 
“Misérables d’Athènes” Le roman-feuilleton grec au xixe siècle. Classiques Garnier; Georgiadou, Z. (2021). The 
Mysteries of Constantinople. Greek “social fiction” in the Ottoman Empire. A discource about a Constantinopolitan 
Greek collective identity in the late nineteenth century? [Yayımlanmamış doktora tezi]. University of Hamburg.

4 Her iki eser de Antik ve Çağdaş Yunancaya ait unsurların karıştırılması sonucu elde edilmiş yapay bir dil olan 
katharevusada kaleme alınmıştır. Katharevusa 1976 yılına dek Yunanistan’ın resmi dili olarak kullanılmıştır.

https://cantfus.blogspot.com/2015/03/19_29.html
https://cantfus.blogspot.com/2015/03/19_29.html
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edebiyat eleştirisi tarafından bugüne kadar konu edinilmemiş iki eseri kadın karakterlere 
yaklaşımı açısından inceleyeceğiz. Aynı dönemde yaşamış, biri erkek, biri kadın iki Rum5 
yazarın, bir yıl ara ile basılmış iki metninde eril egemen söylem ile dönemin feminist 
eleştirilerinin ne derece yansıtıldığını araştıracağız.

 19. yüzyılda Avrupa’da giderek güçlenen cinsiyetçi söylem, toplumsal yaşamın birçok 
alanında olduğu gibi edebiyatta da kendini gösterir. Buna göre kadının, ‘doğası gereği 
zayıf’ karakter şeklinde sunulması, erkeğin, ailenin ‘koruyucusu’ olma ve ekonomik 
açıdan güçlü olma gibi özelliklerle donatılması bu dönem kaleme alınmış Yunanca 
düzyazı örneklerinde sıkça karşılaşılan durumlardır. Her iki cinsiyet için ayrı ayrı oluşturulan 
imajlarla erkek, görünür kılınıp güçlendirilirken, kadından ev içi alanda belli belirsiz 
varlık göstermesi beklenmiştir. Bilindiği üzere, ideal kadın, “melek”tir. Ondan beklenen, 
‘iyi’ bir eş ve anne olup ahlaklı ve yüksek eğitimli çocuklar yetiştirmesidir. Ev içi alanda 
aktif olması arzulanan bu kadının itaatkârlık, saflık, kibarlık, ve az konuşma gibi özelliklere 
sahip olması beklenir. Nitekim, “on sekizinci yüzyıldan itibaren, genç kızlara itaatkâr, 
alçakgönüllü ve benliksiz olmayı empoze eden ve tüm kadınlara da meleksi olmaları 
gerektiğini anımsatan adabımuaşeret kitaplarının” sayısı giderek artar (Gilbert ve Gubar, 
2016, s. 68). Toplumsal, etnik, ulusçu, cinsel vb. her türlü kimliğin, ‘öteki’ ile kurulan ilişki 
aracılığı ile oluşturulduğu, öteki ve dışlama kavramlarının kimlik inşasında önemli rol 
oynadığı (Lacan, 1998; Derrida, 1982; Laclau, 1990) göz önüne alındığında, egemen 
ideoloji tarafından söylem yoluyla üretilen ideal kadın imajının da – diğer bir deyişle 
kadına biçilen kimliğin – bir ‘öteki’ üzerinden inşa edildiği açıktır. Bu anlamda, melek 
kadının tam karşısında konumlandırılan kadın, şeytani olandır. Melek kadının tam tersi 
ve – olumsuz anlamda – fazlası özellikleriyle öne çıkan bu kadın, ideal kadının arkasında 
beliren koyu fon gibi, onun, egemen ideoloji tarafından ‘iyi’ olduğu varsayılan kimlik 
bileşenlerini ön plana çıkarıp parlamasını sağlamakla görevlidir. İstanbul’da yayımlanan 
Yunanca düzyazı örneklerinin birçoğunda birbirinin zıttı olan bu iki stereotipe sıkça 
rastlanır. 

 Bahsedilen dönemde İstanbul’da yayın yapan yazarların birçoğunun öz yaşam 
öyküleri hakkında ya hiçbir bilgiye sahip değiliz ya da çok az şey biliyoruz.6 Çalışmamızın 
ilk yazarı olan Domna Thoma-İosifidu hakkında sınırlı bilgiye sahibiz: Pallas Rum Kız 

5 Bu çalışmada “Rum” sözcüğü Osmanlı İmparatorluğu içinde yaşayan ve ana dili Yunanca olan topluluğu 
tanımlamak için kullanılacaktır. 

6 Özellikle İstanbul’la sınırlı kalıp Yunanistan’a açılmayan yazarların çoğu kez “gençlik hevesiyle” tek bir kitap 
yazdıkları, onu da akraba, eş dost ya da kendilerine mali destek veren kişilere ithaf ettikleri söylenir 
(Τσαπανίδου ve Κούγκουλος, 2020, s. 363).
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Okulu’ndan mezun olmuş, Samatya ve Bakırköy Kız Okullarının müdürlüğünü üstlenmiştir 
(Γαϊτάνου-Γιαννιού, 1940, s. 125). Yunan Kadın Hareketinin öncü ismi Kaliroi Siganu-
Paren’in Atina’da çıkan yayın organı Hanımların Gazetesi’nde yayımlanmış birkaç metni 
dışında, iki ciltlik coğrafya ders kitabı da vardır (Ριζάκη, 2007, s. 250). Bunların dışında 
bilinen tek edebi eseri ise 1896’da, Osmanlı Eğitim Bakanlığı’nın izni ile İstanbul’da 
yayımlanan Eğlence Zamanı: Üç Orijinal Hikâye Seçkisi’ (Στιγμαί ψυχαγωγίας ήτοι συλλογή 
τριών πρωτότυπων διηγημάτων)dir.7 İkinci yazarımız Fotios I. Lufakis’in bilinen tek romanı 
Reddedilen Çocuk: Orijinal Roman (Αρνισίτεκνος: μυθιστόρημα πρωτότυπον) 1897’de, 
yine Osmanlı Eğitim Bakanlığı’nın izni ile İstanbul’da yayımlanmış, burada yaşayan Sakız 
Adası Cemaatine ithaf edilmiştir. Yazarının yaşamı hakkında ne yazık ki bilgiye sahip 
değiliz. 

Eğlence Zamanı: Üç Orijinal Hikâye Seçkisi (1896)

 Üç kısa hikâyenin yer aldığı bu eserde yazar, önsözünde eğlendirici kitapların8 
yararından bahseder; ancak gençliğe zarar veren, onları yozlaştıran “yabancı” kitapların 
değil, Yunanca yazılmış özgün eserlerin okunması gerektiğini vurgular.9 Kitabın ilk 
hikâyesi “Sofia (Η Σοφία)”da Kasandra Theofanidu ve ailesinin öyküsü anlatılır. Anne 
Kasandra ile kızının öyküleri ayrı ayrı işlenir. Zengin bir ailenin kızı olan güzel Kasandra, 
iyi kalpli bir adamla evlendirilir. Evlendikten on yıl sonra amansız bir hastalıktan önce 
eşini, sonra da babasını kaybeder. Annesi ve dört çocuğu ile yaşamaya başlar. Erkeklerin 
ölümünden sonra ekonomik durumları da bozulmaya başlayan anne ile kızı bin türlü 
zorlukla geçinmeye çalışır. Kasandra annesini de kaybettikten sonra, çocuklarının iyi 
bir geleceğe sahip olması için köyünü bırakıp Beyoğlu’na (Pera) gelir. Beyoğlu’nun 
varlıklı ailelerinden Bay S., Kasandra’nın oğlu Konstandinos’un hamiliğini üstlenir, onu 
Paris’e tıp okumaya gönderir. Kızı Sofia, bir süre sonra tifo mikrobu kaparak hastalanır 
ve hava değişimi için kırsala, bir tanıdıklarının yanına gider. İki ay kaldığı kırsalda iyileşir 
ve arkadaşı Kaliopi’nin nikâhında tanıştığı bir gençle nişanlanır; ancak bu genç adam, 
kısa bir süre sonra Sofia’yı terkedip başka bir kadınla evlenir.

7 Bu çalışmada incelediğimiz her iki esere de Yunanistan İstanbul Başkonsolosluğu’na bağlı Sismanogleio 
Megaro’nun dijital arşivinin bulunduğu Medusa üzerinden ulaşılabilir. 

8 Denisi, 1845 yılından önce Yunancaya çevrilen kitaplarda, toplumun “yararı” gözetilirken, bu tarihten sonra 
yapılan çevirilerde “eğlendirme”nin amaç haline geldiğini belirtir (1994, s. 22-27).

9 Kasinis, özellikle 1845-1896 yılları arasında Batı tarzı yaşam ve düşünce şeklinin, okur kitlesinin merakını 
cezbettiğini ve bu dönem yapılan çevirilerin büyük bir “iştahla” okunduğunu belirtir. Dönemin aydınları, 
özellikle Fransız romanlarından yapılan çevirilere gençleri yozlaştırdığı, aile yaşamını bozduğu gibi 
gerekçelerle karşı çıkıyordu (1998, s. 69).

https://medusa.libver.gr/iguana/www.main.cls?surl=medusa&p=2cafc322-e6e4-433a-9fcf-b8b0e4d5c7da&v=432f0328-91af-493f-8fc5-fd341d697b73&language=gre
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 19. yüzyılda kadın, aile yaşamı ile sınırlandırılan özel alanda konumlandırılmış, kendisinden 
bu alan içinde hareket etmesi, ev içi işleri düzenlemesi ve çocukların bakımı ve eğitimi gibi 
konularla meşgul olması beklenmiştir. Bu söyleme uygun olarak kendisine kamusal alanda 
görevler yüklenen erkek de ailenin geçim kaynağı ve koruyucusu olarak görülmüştür. 
Nitekim, Kasandra’nın eşi ile babasının ölümü üzerine şunları okuruz: “Bu iki yalnız kadın 
ağladılar. Yas tuttular, umutlarını kaybettiler. Artık bir koruyucuları, bu korkunç düşüşlerinde 
kendilerine destek çıkacak birisi yoktu. Dostları azalmış, zamanla hiç kalmamıştı. Onlarsa 
yıldırım çarpmış gibi acılarına, kara hüzünlerine batmış halde kalmışlardı” (Θωμά, 1896, s. 
13-14). Ailenin iki erkeğinin ölümünden sonra anne çalışmaya başlar, genç kadın ise ev içi 
yaşamı düzenleyip çocukları ile ilgilenir. Anne kız her türlü fedakârlıkla çocukları mutlu 
etmeye çalışırlar. Daha ileri yaşta olan kadın, ölen erkeğin yerini alır. Ailenin geçim kaynağını 
sağlayan koruyucusu rolüne bürünür: “Yirmi yıl sonra Kasandra’nın yetim çocukları artık tek 
düze ve sakin köylerinde değil, Pera’nın şamatalı ve hareketli mahallelerinden birinde 
oturuyorlardı; ama şefkatli ve ahlaklı anneleri ile koruyucuları olan, onları avutan 
anneannelerinden yoksun kalmışlardı” (Θωμά, 1896, s. 21).

 İdeal kadın olarak sunulan Sofia, hikâyede erkek kardeşi Konstandinos’un bir adım 
gerisindedir. Kendi başına bir özne olmaktan çok, erkeğin arkasında duran, onu 
destekleyen, bir nevi ‘gizli kahraman’ şeklinde sunulur. Öte yandan, Sofia tamamıyla 
edilgen hale getirilmez. Beyoğlu’nda bir muayenehane açmak Sofia’nın fikridir. 
Konstandinos, kız kardeşinin “asla kulak arkası etmediği çok değerli tavsiyesini” (Θωμά, 
1896, s. 42) dinleyip Beyoğlu’nda tuttuğu geniş, havadar bir evi muayenehaneye 
çevirmiştir. Bu muayenehanede Konstandinos, Paris’te tıp eğitimi almış bir hekim (tam 
etken konum) olarak çalışırken, kız kardeşi Sofia ona gönüllü yardımcılık (yarı etken 
konum) yapar. Kardeşi Konstandinos’u örnek alır. “Mükemmel bir ansiklopedik bilgiye 
sahip olmasa da seçkin ve yararlı kitapları derin derin okumasıyla dünyasını faydalı ve 
ilgi çekici bilgilerle zenginleştirir” (Θωμά, 1896, s. 32).

 İdeal olarak nitelendirilen bu tipin betimlemesi şu şekildedir: “Sofia ahlaklı, uslu ve 
ölçülü, mükemmel bir kadın olarak yeniden karşımızda. Tatlı güzelliği, ahlakı ve annesinin 
meleksi ruhundan yıllar öncesinden aldığı özelliklerle evi güzelleştiriyor, ciddi karakteri, 
sempatik tavırları ve kardeşlerine karşı olan kalpten şefkati, anne sevgisi ile arkadaşlarının 
ve tanıdıklarının takdirini topluyordu” (Θωμά, 1896, s. 21). Alıntıdan da anlaşılacağı 
üzere Sofia, eril ideolojinin ideal kadın imajının içine hapsolmuştur: Ev içi mekânda 
aktif, “meleksi” özelliklere ve “ciddi karaktere” sahip, ailenin tüm üyelerini “anne sevgisi” 
ve “şefkati” ile sarıp sarmalayan “mükemmel bir kadın”dır. Gilbert ve Gubar 1884 yılında 
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İngiltere’nin tanınmış kadın ahlak ve davranış uzmanlarından Sarrah Ellis’in, kadının 
diğerkâmlığı üzerine yaptığı vurguyu hatırlatır: Ellis, bir kadının sabah uyanır uyanmaz 
ilk aklına gelen şeyin, “hayran olunmak ve memnun kalmak için ne yapmalıyım?” sorusu 
olması gerektiğini söyler. “Ev ahalisi arasında en az işi olan kişi kendisi olduğuna göre 
doğru hislere sahip bir kadın kendini başkalarının iyiliğine adamalıdır” (2016, s. 68). 
Burada öznenin, kendine yönelik yıkıcı bir diğerkâmlığı söz konusudur. Dolayısıyla Sofia, 
kendisi bunu dile getirmese de her şeyi bilen-yöneten güç, yazar, tarafından 
diğerkâmlığıyla başkalarının da “takdirini” toplayan bir kadın olarak sunulur. Melek 
imajı, oluşturulmak istenen her tür kimlikte olduğu gibi, karşısında, kendisini 
güçlendirecek, meleksi özelliklerini daha belirgin hale getirecek olumsuz bir ikizini de 
barındırır. Bu iki kavram (melek-şeytan) egemen ideolojinin kaleme aldığı tüm metinlerde 
okura bolca servis edilir. Bu şekilde, ideal kadın kimliğinin taşıması şart olan niteliklerinin 
yanı sıra, kesinlikle sahip olmaması gereken bazı özelliklerin de altı çizilmiş olunur. 
Sofia’nın “ölçülemez şefkati ve kardeşçe sevgisi” (Θωμά, 1896, s. 43) klinikte yatılı tedavi 
gören iki kız çocuğunu da kapsar. Her ikisi de anneden yoksun, hasta çocuklardır. Birinin 
annesi, “ahlaklı ve şefkati bol bir kadın”dır (Θωμά, 1896, s. 44); ancak vefat etmiştir. 
Diğerininki ise dış güzelliğe sahiptir; ama ahlakı zayıftır. “Dansların ve davetlerin kraliçesi, 
çok sayıda hayranının hanımefendisidir; ama evinin hanımı, onurlu bir kadın değil”dir. 
“Onun için çocuk, evliliğin kaçınılmaz bir sonucu olan, şamata yapıp duran” bir varlıktır 
(Θωμά, 1896, s. 45). Bu nedenle doğumdan sonra çocuğunu ücretli dadılara teslim edip 
evden uzaklaşır. En sonunda da sevgilisiyle kaçıp eşini ve çocuğunu terk eder. Baba ise, 
bu ‘kötü’ annenin tam tersine, tüberküloz kızını tedavi ettirebilmek için varını yoğunu 
ortaya koyar. İsmi okura açıklanmayan, sadece Anadolu Demiryolları’nda bir memur 
olduğunu bildiğimiz bu adam, Sofia’nın, kendisini terk eden eski nişanlısıdır. Sofia’nın 
tam tersi bir kadınla evlenerek cezasını bulmuştur. En büyük ceza ise kızının ölümüdür. 
Çocuğun ölümü üzerinde ayrıca durulması gerekir. On iki yaşındaki bu kız çocuğu, 
ölmeden kısa bir süre önce pederi çağırıp son dini vazifesini yerine getirmek ister. 
Çocuğun pedere söylediği sözler kayda değerdir: “Merhametsiz, kötü annelere anlatın, 
peder, anlatın benim başıma gelenleri. Başka çocukların da benim gibi mutsuz olmaması 
için bu sersem gençleri eğitin, öğütlerinizle yönlendirin” (Θωμά, 1896, s. 53). Egemen 
söylemin tanımladığı normlara uymayan bir annenin çocuğunun yaşama tutunma şansı 
yoktur. Bu anlamda “kaderin, [kendisine] sahtekâr bir baba ile ahlaksız bir anne bağışladığı” 
(Θωμά, 1896, s. 52) bu çocuğun ölümünün, aynı zamanda, sembolik bir anlam taşıdığı 
söylenebilir. Bu sembolik anlamın temelinde kadınların, bir topluluğun kimliğinin 
bireysel ve kolektif “sembolik taşıyıcıları” olarak görülmesi, çocuklarla ve toplumun 
geleceği ile ilişkilendirilmeleri ve bu nedenle topluluğun “şerefi”nin de taşıyıcıları olarak 
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algılanmaları yatar (Yuval-Davis, 2016, s. 93-95). Bu bağlamda, “sahtekâr” eski nişanlı, 
geçmişte yaptığı bir hatadan (Sofia’yı terk etmesi) dolayı sadece cezalandırılırken, ölen 
çocuğun annesi tamamıyla ötekileştirilir. Bununla birlikte, babanın, varını yoğunu ortaya 
koyup kızıyla ilgilenmesi, onu iyileştirmek için hastane hastane dolaştırması göz ardı 
edilir. İyi bir baba olmak, çocuğun iyi yetişmesi, hatta yaşaması için yeterli değildir.

 “Aşk Mektubu (Η Ερωτική επιστολή)” başlıklı ikinci hikâye, erkeklerin kadınlar 
hakkındaki genel inancını kırmaya yönelik kaleme alınmış gibidir. Anlatıcı, burada da, 
iki tip kadın üzerinde durur: Söylem yoluyla idealleştirilen melek kadın ile marjinalleştirilen 
şeytan kadın. Hikâyenin konusunu anlatıcı Vasilios’un, okula gitmek üzere her gün 
sokaklarından geçen Thalia adlı bir kıza âşık olup evlenmesi ve sonrasında gelişen 
olaylar oluşturur.
 
 Bu iki stereotiple hikâyenin daha girişinde karşılaşırız: “Sevdiğim bir arkadaşım, Bay 
Vasiliadis, her zaman kadınların kusurlarından, en çok da riyakârlıklarından korktuğunu 
söylerdi. …Onun bu görüşlerine hiçbir zaman katılmazdım. …Kadınlar her zaman ikiye 
ayrılır: anne, kız kardeş ve onurlu bir eş olan kadın ile bu kutsal vasıfların hiçbirine sahip 
olmayan kadın” (Θωμά, 1896, s. 53-54).10 Çok sayıda kötü erkek de vardır. Anlatıcı bu 
konuda kadınlara haksızlık yapıldığını düşünür. “Zayıf cins”in – yazar kendi cinsi hakkında 
bu tanımlamayı kullanmakta bir sakınca görmez – üç mükemmel örneği olarak annesini, 
kız kardeşini ve sonradan eşi olacak Thalia’yı gösterir (Θωμά, 1896, s. 56).
 
 Thalia ile evlenen anlatıcı Vasilios’un mutluluğu, eşinin öğrencilik yıllarından kalma 
kitaplarından birinin arasında bulduğu bir aşk mektubu ile bozulur. Eskiye ait olduğu 
şüphe götürmeyen bu mektup, Vasilios’un – ve Thalia’nın da – şimdiki hayatını alt üst 
eder. Üstelik ilkini destekleyecek başka bir mektup ya da şimdiye ait bir aldatma izi 
olmadığı halde, sadece kafasında kurduklarıyla Vasilios’un hayatı cehenneme döner: 
“Ah, rezil! Ah, riyakâr kadın! [Ona olan] zaafımı gördü ve kutsal Meryem Ana taklidi yaptı. 
…Aldatıldım, evet. Altta yatan şeytani kalbini göremeyip onu melek sanmakla fena 
kandırıldım. …Ama kandırılan yalnızca ben miyim? Bu sanatı öyle iyi biliyor ki annemin 
de gözünden kaçmayı başardı” (Θωμά, 1896, s. 72-73).11 Ataerkil metinler, “bir yazarın 
kurgusal karakterlerini yaratıp hapis edebildiği gibi onlara hayat verirken bile belirli bir 
özerklikten yoksun bırakarak seslerini kesebilir” (Gilbert ve Gubar, 2016, s. 57). Bu şekilde 
karakterler konuşma özgürlüklerini yitirirler. Benzer bir durum, ele aldığımız hikâyede 

10 Vurgu makale yazarına ait.
11 Vurgular makale yazarına ait.
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de yaşanır: Thalia’nın günlüğünü okuyan Vasilios, onun sesini duymamızı sağlar. Bu 
sayede düşüncelerini, neler hissettiğini öğrenme olanağı buluruz. Thalia, günlüğünde 
Vasilios’un onu artık sevmediğini, bu soğuk davranışlarının nedenini anlayamadığını 
yazar. Anlatıcının bulduğu mektupta imza, Fedon adında bir gence aittir. Günlükte bu 
gencin, kendisiyle aynı isme sahip bir arkadaşının sevgilisi olduğunu, kendisine bu 
kitabı hatıra olsun diye aynı arkadaşının verdiğini, Vasilios ile birlikte okuruz. Thalia 
birçok kişiyle görüşen bu arkadaşıyla aynı isme sahip olmaktan hoşnut değildir, onunla 
karıştırılmaktan endişe duyar: “Az kalsın bu üzücü karışıklığın kurbanı olup okulda aşk 
randevuları olan kız olarak kötü bir şöhrete sahip olacaktım” (Θωμά, 1896, s. 81).

 Vasilios, bu yanılgı için eşinden özür dileyerek şunları dile getirir: “Özür dilerim, 
binlerce kez özür dilerim, meleğim. Bu rezil mektup aklımı başımdan aldı. Sandım ki 
[bu mektup] erkeklerin [kadınlar hakkındaki] ortak görüşünü, kadın kalbinin tam bir 
karmaşa olduğunu onaylıyor” (Θωμά, 1896, s. 84).12 Bu noktada sorulması gereken, 
bugün dahi önem taşıyan, sorular vardır: Kadının geçmişte yaşadığı bir aşk şimdiki 
ilişkisini neden bu denli etkiliyor? Geçmişte yaşanmış bir olay niçin kadının üzerinde 
– ya da sadece kadının üzerinde – ‘kirli’ bir etiket olarak duruyor? Daha da ilgi çekici 
olan, Thalia’nın, eşinin bu tavrına herhangi bir eleştiri getirmemesidir. Aksine, hiçbir 
açıklama yapmaksızın kendisine oldukça mesafeli duran ve kaba davranan, geç saatlerde 
eve gelip, alkol almaya başlayan eşi Vasilios için üzülür. Öyle ki bu üzüntüsü canını feda 
edecek dereceye varır: “Evet, [onun için] seve seve canımı verirdim. Yeter ki ölümümün 
ona huzur ve mutluluk getireceğini bileyim” (Θωμά, 1896, s. 80). Thalia’nın bu tavrı 
Gilbert ve Gubar’ın, “diğerkâm masumiyet” şeklinde adlandırdıkları durumla eşdeğerdir. 
Araştırmacılar, bu türden masumiyetin erkeğin mutlu edilmesi üzerine kurulu olduğunu 
savunurlar (2016, s. 67). Kadın, erkeğin mutluluğu için canını bile seve seve feda eder. 
Tıpkı “Sofia”da olduğu gibi burada da kadının, kendine yönelik yıkıcı diğerkâmlığı söz 
konusudur. Thalia, geçmişte karşı cinsle hiçbir arkadaşlığı olmamış bir kadın olarak 
yüceltilir. Kendisine atfedilen “kutsal Meryem Ana” ve “melek” sıfatları da bunun bir 
göstergesidir. Benzer şekilde aşkı da beşeri değil, ilahidir: “Vasilis’e duyduğum aşk, basit 
ve ucuz değildi. Saf ve çıkarsızdı. Kalbimde asla sönmeyen, kutsal, semavi, ilahi bir 
alevdi” (Θωμά, 1896, s. 80). Eril egemen ideolojinin, kadın kutsallığına yüklediği bu 
anlam, aslında, kadının varlığını sıfırlar, onu “öyküsüz” ve “benliksiz” hale getirir:

Görüyoruz ki bir kez kadınlar tamamı ile edilgen ve yaratıcı güçten yoksun 
varlıklar olarak tanımlandıkları için erkek sanatçıların nezdinde ilahi bir 

12 Vurgu makale yazarına ait.
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varlık olarak algılanmaktadırlar. Bu metafizik boşluğun içerisinde kadın 
‘saflığı’, kelimenin sunduğu tüm ahlaki ve psikolojik sonuçlarını da 
kapsayacak biçimde kadınların benlik-siz olduğunu göstermektedir.13 
(Gilbert ve Gubar, 2016, s. 66)

Metnin eleştiri noktasını, erkeklerin tüm kadınları aynı görüp onlara haksızlık ettiği 
inancı oluşturur. Bu anlamda üretilen iki stereotip – Thalia (ideal kadın) ve Thalia’nın 
adaşı (öteki kadın) – ile egemen ideolojinin kadın için ürettiği söylem vurgulanır. Anlatıcı 
olarak bir erkeğin, Vasilios’un, seçilmesi dikkat edilmesi gereken başka bir noktadır. Bu 
şekilde yazar, iki şey amaçlıyor olabilir: ya erkek bir anlatıcı yoluyla inandırıcılığını artırıp 
okuru ikna etmeye çalışır ya da eril egemen ideolojinin kadınlar hakkındaki söylemini, 
yine erkek bir anlatıcı yoluyla (kadın anlatıcının bu anlayışta olamayacağını varsayarak) 
okura aktarma, ideolojinin bu gerçeğini ona gösterme kaygısı taşır. İdeal ve öteki kadın 
imajı, bu tanıma uygun yaratılan stereotiplerle birbirlerine adeta ters ayna etkisi yaparak 
güçlendirilir. Bu bağlamda yaratılan, birbirinin zıttı iki kadın ile egemen söylem vurgulanır.

 Kitabın üçüncü ve son hikâyesi olan “Gurbetçi (Ο Ξενητευμένος)”de babası öldükten 
sonra geçim sıkıntısı çeken annesine destek olabilmek için yurtdışına giden (önce Bükreş, 
sonra Rusya) Nikolaos Ksenopulos’un yıllar sonra, tesadüfen, kız kardeşini bulması anlatılır. 
Anna Evdokimopulos eşiyle ve çocuklarıyla mutlu bir yaşam sürmektedir. Çiçek salgınında 
önce iki oğlunu, ardından, oğulların acısına dayanamayan kocasını kaybeder. İki kızının 
hamiliğini üstlenen amca da bu işi beceremeyip tüm serveti batırınca, dul kadın inisiyatifi 
ele alıp geride kalan iki kızının “hem annesi hem babası” olur (Θωμά, 1896, s. 118). Amcadan 
kurtarabildiği ne kadar malı varsa ya kiralayıp ya da satarak yaşamını düzene sokar; ancak 
çıkan bir yangında hem evini hem de büyük kızı Maria’yı kaybeder. Geriye kalan kızı 
Polikseni ve üvey kızı (Gurbetçi Ksenopulos’un kız kardeşi) Eleni ile yaşamına devam eder. 
Eleni ile Polikseni, dört yaşından beri Beyoğlu’nun en büyük mağazalarından birinde terzi 
olarak çalışırlar. Bu sayede varlıklı bir aile olan Pilidislerle tanışırlar. Pilidisler zamanla bu 
ailenin koruyucusu olur. Bay ve Bayan Pilidis’in oğlu Dimosthenis, Rusya’da tanıştığı 
arkadaşı Ksenopulos ile birlikte, kız kardeşi Melpomeni’nin nikâhı için İstanbul’a gelir. 
Ksenopulos gelişen olaylar sonucu Anna Evdokimopulos’tan tüm gerçeği öğrenir ve 
yıllardır görmediği kardeşi Eleni’ye kavuşur. 

 Metinde dul kadınların mücadelesi ile babanın, ailenin koruyucusu olduğu inancı 
sıklıkla vurgulanır. Ksenopulos genç yaşta eşini kaybeden annesi için şunları dile getirir: 

13 Vurgu yazarlara ait.
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“Onu öyle, gencecik dul haliyle, korkunç bir mücadele, o iğrenç, korkunç Hidra’ya, açlığa, 
karşı mücadele verirken görmek ve en ufak bir katkıda bulunamamak yüreğimi 
parçalıyordu” (Θωμά, 1896, s. 99). Polikseni’nin annesi Anna da, benzer şekilde, şunları 
dile getirir: “Ölüm, geçim kaynağımızı, koruyucumuzu elimizden aldı. Tüm servetimiz, 
yetimlerin vasiliğini üstlenen, rahmetlinin kardeşi tarafından sağa sola savruldu. 
[Kızlarımın] bakımına ve terbiyelerine özen göstermeliydim. Onların hem annesi hem 
babası olmaya karar verip hayranlık uyandıran bir yüreklilikle silahlarımı kuşandım” 
(Θωμά, 1896, s. 117-118). Madalyonun öbür yüzüne bakıldığında evliliğin, kadınlar için 
kurtarıcı olarak algılandığı görülür. Ksenopulos, arkadaşı Dimosthenis’in evinde karşılaştığı 
iki kız kardeşten birini, Polikseni’yi, sever; ancak henüz kendi kardeşi olduğunu bilmediği 
Eleni’ye de sempati duyar:

Bu yetimlere karşı duyduğum sempati bana tuhaf ve açıklanamaz geliyordu. 
Belki yoksul oldukları içindir. Ama yoksul olsalar bile mutsuz sayılmazlar. 
Anneleri var. Öyle bir anne ki yeryüzünün bütün zenginliklerine değer. 
Ama neler söylüyorum! Polikseni’nin annesi var. Güzel Eleni’nin var mı 
bakalım? Bayan Pilidis’in söylediğine göre üveymiş. Nasıl acıyorum ona! 
Ah! Daha genç olsaydım kendi kaderimi bu bahtsız yetimin kaderiyle seve 
seve birleştirirdim. Ama neler diyorum! Eleni’yle mi evleneyim? Peki, 
Polikseni ne olacak? Kesin başkasıyla evlenir. Buna dayanamam. Bunu 
düşünürken bile kalbim karşı çıkıyor, altüst oluyorum… (Θωμά, 1896, s. 
108-109) 

Ksenopulos’un “Ah! Daha genç olsaydım kendi kaderimi bu bahtsız yetimin kaderiyle 
seve seve birleştirirdim” sözünden üvey de olsa bir ailesi ve işi olan Eleni’yi ‘güçsüz’, 
‘korunmaya muhtaç’ gördüğü anlaşılır. Bozis, İstanbullu Rumlar adlı kitabında 19. ve 20. 
yüzyılda Beyoğlu’nda bulunan kadın terzilere ayrı bir başlık altında değinir. Bugün 
İstiklâl Caddesi olarak bildiğimiz Büyükyol’da (Μεγάλη Οδός) ünlü dikiş atölyelerinin 
bulunduğunu, bu atölyelerin, seçkin müşterilerine dönemin Avrupa modasına uygun 
kıyafetler diktiğini belirtir: “Büyükyol’da bulunan Paquin d’İstanbul adlı moda atölyesinin 
müşterileri, saraylı sultan eşleri ve kızlarından oluşuyordu. Paquin yüksek müşterilerine 
Avrupa modasını sunuyordu. …Ünlü terzi İfiyenia Epenetu II. Abdülhamid’in ailesinin 
terzisi idi. Marika Pandias ile İfiyenia Dönümoğlu dönemin tanınmış Peralı terzilerindendi” 
(2023, s. 174). Bozis’in verdiği bilgiler doğrultusunda, söz konusu dönemde terziliğin, 
önemli meslek kollarından biri olduğu anlaşılır. Beyoğlu’nun sözü edilen en büyük 
mağazalarından birinde terzilik yaparak geçimini sağlayan Eleni, ekonomik açıdan kendi 
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kendine yeter olmak bir yana, korunmaya muhtaç bir kadın olarak sunulur. Bu durum, 
Yuval-Davis’in toplumsal cinsiyet tanımını akla getirir. Yuval-Davis’e göre toplumsal 
cinsiyet, kadın ve erkek arasındaki toplumsal rollere ya da ekonomik konumlara dayalı 
farklılıklar olarak değil, her iki cinsiyetin de cinsel/biyolojik farklılıklarıyla tanımlandığı 
özneler grubuna ilişkin söylemdir” (2016, s. 32). Hikâyenin sonu da arzu edilen ‘mutlu 
son’u göstermesi bakımından kayda değerdir: Ksenopulos, üvey kızı Eleni’yi artık 
göremeyeceğini sanan Anna’ya şunları söyler: “Anneciğim, size böyle seslenmeme izin 
verin lütfen, kızınız olarak çağırmaktan mutluluk duyduğum Eleni’yi kaybetmediğiniz 
gibi bir de oğul kazandınız. Eleni’nin mutlu kardeşi olmam, Polikseni’ye iyi bir eş olmama 
engel değil. Eleni’ye gelince, ona bir damat buldum bile” (Θωμά, 1896, s. 128). 
Ksenopulos’un Eleni’ye bulduğu damat, arkadaşı Dimosthenis’tir. Benzer bir yaklaşım, 
“Sofia” başlıklı hikâyede de gözlemlenir: Yetim ve yoksul kızlarla evlenmek ‘kurtarıcılık’ 
olarak kabul edilir; ancak erkeğin ekonomik açıdan güçlü olması şartıyla. Sofia’nın erkek 
kardeşi Nikolaos,14 “hassas ve empatik kalbinin kurbanı” (Θωμά, 1896, s. 22) olur. Yoksul 
ve yetim bir genç kızla tanışır. Sempati duyduğu bu kızla, onu içinde bulunduğu ‘mutsuz’ 
durumdan ‘kurtarabileceği’ düşüncesi ile evlenir. Ancak ekonomik yetersizliklerin üstüne 
bir de çocuk eklenince, derin bir ümitsizliğe kapılır. Kardeşlerinin sözünü dinleyip evliliği 
ekonomik güce kavuşuncaya kadar ertelemediği için pişman olur. Bu şekilde, erkeğin 
ekonomik açıdan yeterli olması şartıyla “ailenin koruyucusu” vasfını kazanabileceği 
vurgulanırken, kadın, kendi kendine yetebilecek kadar bile para kazanıyor olsa, 
‘korunmaya muhtaç’ şeklinde algılanır.

 Kadını ‘güçlü’ kılan yanı sezgiselliğidir. 19. yüzyılda antropoloji alanında, ataerkillikten 
önce anaerkil bir toplum yapısının var olduğunu kanıtlayan iki çalışmanın15 yayımlanması, 
kültürel feminist teorinin, üzerinde şekillenebileceği uygun zemini hazırladı. Anaerkil 
bakış açısı üzerinde temellenen kültürel feminist gelenek, “bilginin duygusal, sezgisel 
yönü üzerine vurgu” yapıyordu (Donovan, 2016, s. 75). Bu geleneğin, Margaret Fuller’ın 
Woman in the Nineteenth Century (On Dokuzuncu Yüzyılda Kadın, 1845) adlı eseri ile 
başladığı kabul edilir. Fuller, adı geçen çalışmasında kadınların “elektrikli bir töze”, sezgisel 
bir doğaya sahip olduklarından bahseder. Bu, egemen ideolojinin kadına atfedip 
küçümsediği sezgisellikten farklı bir hissiyattır:

14 Dört kardeşin isimleri metnin başında şu şekilde sıralanır: Sofia, Konstandinos, Georgios ve Theodoros 
(Θωμά, 1896, s. 17). Yazarın, bu isim hatasını yanlışlıkla yaptığını düşünüyoruz.

15 Johann Jakop Bachofen, Das Mutterrecht (Analık Hukuku, 1861); Lewis Henry Morgan, Ancient Society (Eski 
Toplum, 1877).
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[Kadının] sezgileri daha hızlı ve doğrudur. Yüksek zekâya sahip erkekler, 
ortamdaki değişiklikler karşısında aptallaşıp etraflarındaki yaşam formlarını 
birbirine bağlayan ince, görünmez bağları fark edemezken, sıradan bir 
kadının, saf ve alçakgönüllüyse, çünkü ancak bu şekilde ilkel benlik akıl 
gözünü gölgede bırakamaz, tüm bunları şaşmaz bir muhakeme ile kavrayıp 
tasvir ettiğini sıklıkla görürsünüz. (1845, s. 91)

Buna göre kadın, “saf ve alçakgönüllü” olması koşuluyla erkeklerde olmayan sezgisel 
bir algılamaya sahiptir. Bu yeteneği ile olayları, insanları ve değişik yaşam formlarını 
birbirine bağlayan “görünmez bağları” rahatlıkla hissedebilir. Fuller’ın bu yaklaşımı 
hikâyelerin üçünde de yankılanır. “Sofia”da Kasandra’nın, Fener semtine taşınması “ilahi 
bir yönlendirme” sonucudur. “Dul ve neredeyse hiçbir geliri olmayan; ama güçlü bir 
iradeye sahip olan ve ilahi iradeye inanan” (Θωμά, 1896, s. 23) Kasandra’nın bu sezgisi 
boşa çıkmaz: Fener’de yaşayan Bay S., oğlu Konstandinos’un hamiliğini üstlenir. Bay 
S.’nin, Konstandinos’u destekleme kararı, beşeri bir karar olmayıp “ilahi sesin yönlendirmesi” 
(Θωμά, 1896, s. 25) sonucu meydana gelen bir durumdur. En nihayetinde, Kasandra’yı 
Fener’e yönlendiren ile Bay S.’ye Konstandinos’un hamiliğini üstlendiren, aynı ilahi 
güçtür. “Aşk Mektubu”nda Thalia, “sadık dostu” olarak seslendiği günlüğüne annesinin, 
tek bir söz söylemese bile derdini hissedip kendisini avutacağını yazar: “Sen, cansız ve 
soğuk dostum, belki de yalnızca kaybettiğim anneme güvenip açabileceğim, onu da 
yazarak ya da anlatarak değil, ağlayarak yapabileceğim sırrımı dinle. Evet! Yalnızca 
ağlardım ve onun o anne yüreği acımı anlar, şefkatli sözleriyle beni avuturdu” (Θωμά, 
1896, s. 78). “Gurbetçi” adlı hikâyede ise Bayan Pilidis’in, Ksenopulos’un “melankolik 
tavrı” üzerine dile getirdikleri, anlatıcı tarafından şöyle aktarılır:

Annesi, aslında Bay K.’nin bir şeyi olduğu benim de dikkatimi çekiyor; ama 
yine de belki karakteri böyledir deyip susuyorum, dedi. Bu görüşü, eşinin 
her düşüncesinin altına imzasını atıp her kararını onaylamak gibi nadir bir 
karaktere sahip Bay Pilidis de onayladı. Eşinin muhakemesine ve basiretine 
güveni ve inancı tamdı (Θωμά, 1896, s. 93-94).

Fuller, “ilahi enerji”nin eril ve dişilden oluşan ikili doğasına vurgu yaparak şunları dile 
getirir: “Erkek ve kadın büyük, radikal düalizmin iki yanını temsil eder; ama aslında 
birbirleri ile sürekli iç içedirler. …Biz inanıyoruz ki ilahi enerji, önceki çağların görmediği 
ölçüde doğayı saracak ve iki yarı [cins] arasında çatışma değil, büyüleyici bir uyum 
meydana getirecektir” (1845, s. 103, 26). Bay Pilidis’in, “eşinin muhakemesine ve basiretine” 
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olan güveni ve inancı, aslında, “ilahi enerji”nin birbirini tamamlayan iki yarısının “uyumu” 
olarak yorumlanabilir. Nitekim kadının, diğer bir deyişle dişil enerjinin, bu doğasının 
henüz yeterince anlaşılmadığı da Bay Pilidis’in bir istisna olduğu dile getirilerek vurgulanır: 
Bay Pilidis, eşinin sezgilerine güvenen “nadir karaktere” sahip erkeklerden biridir.

 Kültürel feminist eleştirinin, din konusunda en radikal kabul edilen yaklaşımı 
(Donovan, 2016), Elizabeth Cady Stanton’ın öncülüğünde bir grup kadın tarafından 
kaleme alınan ve 1895, 1898 yıllarında iki bölüm halinde yayımlanan The Woman’s Bible’ 
(Kadının İncili)dır. Stanton burada, tıpkı Fuller gibi, Tanrı’nın ikili doğasına değinir16 ve 
“genç neslin, dualarını bir Baba’ya olduğu kadar ideal bir İlahi Anneye de göndermesi” 
gerektiğini vurgular: “Tanrısallığın içinde, güçte ve görkemde, maskülen ile eşit olan 
feminen bir unsur da vardır. İlahi Anne ile Baba! ‘Tanrı insanı kendi suretinde yarattı. 
Onları erkek ve dişi olarak yarattı’” (1895, s. 14-15).17 İlahi Anne kavramı, “Gurbetçi”de 
“içsel anne” şeklinde belirir. Ksenopulos, Bükreş’te bir otelde çalışırken tesadüfen tanıştığı 
bir adamla Rusya’ya gider. Yıllar önce oğlunu kaybeden bu adam, Ksenopulos’un, 
annesinin ölümünü atlatamaması üzerine şunları söyler:

Çalışmak onurdur, yaşamdır, varlığımızın kutsal amacıdır. Annen öldüğü 
için ümidinin kalmadığını söylüyorsun; ama annen ölse de sana kutsal 
hatırası kaldı. Göklerde seni izleyen bu kutsal hatıranın anısına onurlu ve 
yararlı bir insan olmalısın. Çünkü ancak bu şekilde hem annenin ruhunu 
hem de her ahlaklı insanın rehberi olan içsel anneyi, Tanrı’dan ilham alan 
o iradeyi memnun edersin. (Θωμά, 1896, s. 103-104)

Hristiyan Ortodoks gelenekte Meryem Ana’ya ayrı bir önem atfedildiği, günlük dilsel 
kullanımlarda dahi Hz. İsa ile birlikte anıldığı – “İsa ve Meryem Ana’m!” – göz önüne 
alındığında, “Tanrı’dan ilham alan içsel anne”ye yapılan vurgu önem taşır. Burada, Tanrı 
ile her ne kadar tam bir eşitlik söz konusu olmasa da “içsel anne”nin ilahi bir rehber olarak 
aktif olduğu, kendisine Meryem Ana’dan daha başka bir kutsallık atfedildiği açıktır.

 Thoma’nın, döneminin feminist eleştirilerinden ne derece haberdar olduğunu 
bilemeyiz; ancak eğitimli bir kadın olarak o dönem yürütülen tartışmaların en azından 
bir kısmından haberdar olduğunu tahmin ediyoruz.

16 Tanrı’nın eril ve dişili kapsayan ikili doğası hakkında bir çalışma için bkz. Berktay, F. (2016). Erken 
Hıristiyanlıkta Tanrı’nın Dişil Tasavvurları ve Hiyerarşi Karşıtlığı. Toplumsal Tarih, 276, 42-49.

17 Vurgu yazara ait.
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Reddedilen Çocuk: Orijinal Roman (1897)

 Lufakis’in Reddedilen Çocuk adlı romanı “apokrifa” denilen gizemli şehir romanları18 
kategorisinde değerlendirilebilir. Romanda Ariadni adlı bir kadının evlilik dışı dünyaya 
getirdiği çocuğu Theodoros’un soy hakkı için verdiği mücadele anlatılır. 1872-1890 
yılları arasında İstanbul ve İzmir’de geçen romanda İstanbul’un sayılı zenginlerinden 
Fedon M., konaklarında hizmetçi olarak çalışan Ariadni Laru’yu evlenme vaadiyle 
kandırarak onunla birlikte olur. Ariadni’nin hamile kaldığını öğrenince de başından 
atmak için Büyükada’ya göndermek ister. Ariadni, Efterpi Margo adında varlıklı ve iyi 
kalpli, dul bir kadın sayesinde korunur, çocuğunu doğurur ve vaftiz ettirir. Vaftiz belgesine 
babasının soyadının ilk harfini yazdırır. Efterpi’nin de desteğiyle yıllar içinde varlıklı bir 
kadın haline gelen Ariadni, oğlu Theodoros’u İzmir’de ve İsviçre’de okutur. Kurduğu 
çeşitli bağlantılar sayesinde Fedon’u sahte hisse senedi satmaktan tutuklatır. Sonrasında 
ona şantaj yaparak hem kendisiyle evlenmeye hem de oğlunu yasal olarak tanımaya 
zorlar. Fedon, Ariadni ile birlikteyken, Elpiniki adında, varlıklı bir ailenin kızını da kandırıp 
hamile bırakır. Ariadni yıllarca hem kendi oğlunun hem de Elpiniki’nin kızı Evlalia’nın 
koruyuculuğunu üstlenir. Fedon, ilk başta çocuklarını reddetse de romanın sonunda 
her ikisini de tanır ve Ariadni ile evlenir.

 Ariadni, ev içi yaşamda hemen hemen hiç görülmeyen – sadece doğum öncesi ve 
sonrasında Efterpi’nin evinde, bir odada bulunur – erkeklerle bağlantılar kuran, çatışan, 
hatta “bu dünyada her şeyden çok sevdiği adamı göğsünden bıçaklayan” (Λουφάκης, 
1897, s. 24) son derece aktif bir kadındır. Ariadni romanda sıradan bir tip olarak belirmez. 
Başkahramanın Ariadni olduğu, yazar tarafından hem önsözde hem de metin içinde 
vurgulanır: “Eserimizin iki asıl kişisinden, yani Ariadni’den sonra, biri olan Fedon…” 
(Λουφάκης, 1897, s. 5); “Bu romanın kahramanı Ariadni Laru…” (Λουφάκης, 1897, s. 29). 
Egemen söylemin, ideal kadın için tanımladığı temel özelliklerin oldukça dışında kalan 
bu karakter, dönemin diğer düzyazı örneklerinde sıkça karşılaştığımız tipik bir hizmetçiden 
çok farklıdır. Ariadni, evin beyi ya da oğlu ile geçici bir hevesle flört etmez. Konaklarında 
çalıştığı varlıklı ailenin bekâr oğluna samimi bir gönül bağı ile bağlanır. Kendisine evlilik 
vaadinde bulunan bu delikanlıya güvenir. Son derece canlı bir karakter olan Ariadni, 
ne dediğinin farkındadır, kendini çok iyi savunur:

18 Bkz. 3. dipnot.
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  ̶  Dinle, Ariadni, sanırım artık eşim olmanın imkânsız olduğunu anlamışsındır.
 ̶  Evet, nerede sende o yüreklilik!
 ̶  …Aklı başında olan insan bir kez hata yapar.
 ̶  Evet; ama düzeltilebilen bir hata ise yapmaya devam etmez.
 ̶  Gerçek bir avukat gibi konuşuyorsun, Ariadni.
 ̶  Çocuğumun avukatı olamaz mıyım? Daha doğmadan terkedilmiş bir 
çocuğun hakkını [annesinden] daha sadık başka kim savunabilir? 
(Λουφάκης, 1897, s. 10-11)

Ariadni istifasını verir. Kendisine nereye gideceğini soran Fedon’un üvey kız kardeşi 
Ermioni’ye “Benden beklediğiniz ve umduğunuz gibi gece kulüplerine gitmeyeceğim” 
(Λουφάκης, 1897, s. 22), diye cevap verir.

 Bilindiği üzere egemen ideoloji, erkeği rasyonellikle kadını ise irrasyonel kabul ettiği 
coşku, heyecan, hassaslık gibi duygularla ilişkilendirir. Bu tanımlamaya göre erkek, 
olaylar karşısında aklı başında davranıp rasyonel kararlar alabilirken, kadın, aynı basireti 
ve soğukkanlılığı gösteremez; her iki cinsiyet de farklı doğalara sahiptir. Kadının 
ötekileştirilmesinin ardında erkeğin güç istemine dikkat çeken Berktay, 19. yüzyıl kadın 
imajının, “iktidarı elinde tutan ve uygulayan spesifik bir öznenin, yani beyaz, sömürgeci 
erkeğin bakış açısıyla oluşturulmuş spesifik bir söylem” olduğunu savunur (2012, s. 136). 
Dönemin bu söyleminin, romanda tersine çevrildiği görülür. Fedon eğlence hayatına 
dalarak “neredeyse melankolik” bir hal alıp “mantık dışı semptomlar”19 (Λουφάκης, 
1897, s. 90) göstermeye başlarken, Ariadni “doğası gereği güçlü” sayılır: “Ariadni doğası 
gereği güçlü olsa da Fedon’un elini hissettiğinde kendini tutamadı” (Λουφάκης, 1897, 
s. 168). Ariadni, Fedon’un elini hissettiğinde duygulanır; ancak duygularını dışa vurmaz. 
Ahmed, yumuşaklık ve sertlik metaforlarının cinsiyetlendirilmiş özellikler olduğuna 
dikkat çeker (2015, s. 11). Fedon’un kız kardeşi Ermioni ve Ariadni’nin, duygusal bir 
sahne karşısındaki tutumlarının betimlemesi sözü geçen metaforların kullanımı açısından 
bir hayli ilginçtir: “Ermioni ağlıyordu. Daha fazla dayanamayıp duygularına teslim 
olmuştu. Ayrıca kadındı ve kadın kalbi fazlasıyla yumuşaktı” (Λουφάκης, 1897, s. 189).20 
Egemen söylemi tekrarlayan bu sözlerin hemen devamında, Ariadni’nin “sert” yapısı 
yeniden vurgulanır: “Ariadni, bu çelikten kadın, elinde katladığı kâğıdı tutuyor, en ufak 
bir duygu belirtisi göstermeden sahneyi izliyordu” (Λουφάκης, 1897, s. 189). Bahsedilen 

19 O dönemde melankolinin ve hastalığın (bir hastalık belirtisi olarak “semptom” sözcüğünü kullanıyor) kadınla 
ilişkilendirildiği düşünülürse yazarın kelime tercihleri bir hayli ilgi çekicidir.

20 Vurgu makale yazarına ait.
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sahne, iki genç insanın (Theodoros ile Evlalia’nın) “baba, baba” diye Fedon’a seslendikleri 
sahnedir. Fedon, Ariadni’nin elinde tuttuğu kâğıt sayesinde, kaybettiği servetine 
kavuşabilecek, masum olduğu kanıtlanabilecek; ama çocuklarını da yasal olarak tanımak 
zorunda kalacaktır.

 Biri ‘zayıf’, diğeri ‘güçlü’ olarak sunulan bu iki kadının genel olarak nasıl karakterler 
olduğuna bakıldığında, romanın başkahramanı olan Ariadni’nin son derece olumlu bir 
imaja sahip olduğu açıktır. Bununla birlikte, Fedon’u ‘yola getirmek’ için başvurduğu 
yollar – ona iftira atıp defalarca şantaj yapması – tamamıyla okurun değerlendirmesine 
bırakılmıştır. Öte yandan, Fedon’a olan aşkı ve onunla evlilik dışı birlikteliği yazar 
tarafından onaylanmaz: “Bu kız, aşkı hariç, diğer her şeyde saf ve temizdi. Zekâ ya da 
hafiflik olarak adlandırabileceğimiz bir kurnazlığa sahipti” (Λουφάκης, 1897, s. 30). 
Gilbert ve Gubar, “melek kadın”ların gizli bir kurnazlıkla birlikte sunulduklarına dikkat 
çekerler:

…melek kadının ev/mistik alanı yönetiyor olduğu gerçeği, onun 
yönetebilme yetisine sahip olduğunu; plan yapabildiğini; komplo 
kurabildiğini – hem öyküler hem de stratejiler anlamında – göstermektedir. 
Viktoryen meleğinin planlaması, ölümlü bedenselliği ve patlamaya hazır 
hiddetinin bastırılmış kapasitesi (ve tam da bu nedenle daha da korkutucu) 
erkek “angelographers”ların en parlak metinlerinde bile genellikle belli 
belirsiz yer bulur. Örneğin, Patmore’un Honoria’sının ilk başta 
göründüğünden çok daha ikiyüzlü olduğunu fark ederiz. “Güvercinin 
küçük aptallıklarından çok, bir yılanın zekasına sahip olduğunu” şair-sevgilisi 
de itiraf etmektedir. Elbette bu kurnazlığı “iyi” bir amaç doğrultusunda 
kullanılmaktadır: yani “erkeğin aşkını güçlendirip perçinlemek” adına. 
(2016, s. 71)

Yazar, Ariadni’yi ya da başka herhangi bir kadını melek sıfatı ile nitelemez; ancak romanın 
olumlu sunulan ve sonunda ‘ödüllendirilen’ başkahramanı Ariadni de tıpkı alıntıda 
değinilen Honoria gibi bir kurnazlığa sahiptir. Bununla birlikte, “zekâ ya da hafiflik olarak” 
adlandırılan bu kurnazlığını, Fedon’u yeniden elde etmek ya da gözüne ‘hoş’ görünmek 
için değil, çocuğunun soy hakkını elde edebilmek için kullanması bakımından Honoria’dan 
ciddi şekilde ayrılır. Ermioni ise mutlak olumsuz bir karakter olmasa da olumlu da 
değildir. Evin aşçısı ve bahçıvanı ile birlikte Ariadni’ye tuzak kurar; Fedon’a âşık olduğu 
için Ariadni’ye iftira atar. Fedon’u tedavi etmek için evlerine gelen ve Ariadni hakkında 
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olumlu şeyler dile getiren doktora şunları söyler: “Senin o iyi dediğin Ariadni, Fedon’u 
sevdi. Ama öyle görünüyor ki genç kadınların yarım düzine sevgilisi olması şimdilerde 
moda. Ariadni’ninkiler de az sayılmazdı” (Λουφάκης, 1897, s. 50). Romanın diğer bir 
kadın kahramanı Elpiniki, Belge’nin “işlevsel kişi” olarak tanımladığı karakterlere (2014, 
s. 32) örnek oluşturur. Elpiniki’nin ailesi, kızlarının evlilik dışı hamileliğini kabullenerek 
çocuklarına destek çıkarlar; ancak Odissea’da bir deniz kazasında yaşamlarını yitirirler. 
Aynı kazadan sağ çıkan Elpiniki bir manastıra kapanıp münzevi hayatı yaşamaya başlar. 
Kızı Evlalia’yı da burada doğurup büyütür. Ariadni, Elpiniki’yi sık sık ziyaret eder. Bu iki 
kadın arasında zamanla oluşan dostluk sonucu Ariadni, Elpiniki’nin kızı Evlalia’nın da 
koruyuculuğunu üstlenir. Öyle ki Evlalia’yı manastırın bahçesinde görüp beğenen ve 
kaçırmaya çalışan anti kahraman Kaliadis’le bile çatışmaktan çekinmez. Romanda bir 
“araç” olarak görev yapan işlevsel kişiler genel değerleri temsil etmeleri açısından önem 
taşırlar. Bu şekilde başkahramanların “üzerindeki soyut yükleri” kaldırarak onlara 
“bireyselliklerini koruma olanağını sağlarlar” (Belge, 2014, s. 32). Böylelikle dönemin 
bazı genel değerleri Elpiniki aracılığı ile okura aktarılır. Ariadni ile Elpiniki arasında geçen 
bir diyalog bu açıdan kayda değerdir:
(Elpiniki)

  ̶  Sanırım artık Fedon’dan intikam alma düşüncesinden vazgeçtin.
  ̶  Ölüm beni yakalamadığı sürece vazgeçmem.
  ̶  Ama sen, kadın halinle bir erkeğin karşısında ne yapabilirsin?
  ̶  Güçsüzleri koruyan Tanrı yardım edecektir. (Λουφάκης, 1897, s. 99-100)

 Elpiniki’nin “Ama sen, kadın halinle bir erkeğin karşısında ne yapabilirsin?” cümlesi, 
egemen söylemin vurgulanması bakımından önemlidir. Bu şekilde, bir yandan kadının 
‘zayıf’ ya da erkeğin ‘güçlü’ olduğu/olması gerektiği yönündeki inanç, diğer yandan 
Ariadni’nin bu açıdan bir istisna olduğu okura yansıtılmış olunur. Nitekim Ariadni’nin 
verdiği cevap da bu yaklaşımı destekler. Ariadni’nin “güçlü” doğasının kaynağı Tanrı’dır. 
Haklı ve “güçsüz” olduğu için Tanrı tarafından korunup kollanır. Ariadni de son derece 
inançlı bir kadındır: “Ah, Tanrı’m! varlığından ve gücünden şüphe duyduğum anlar 
için beni affet” (Λουφάκης, 1897, s. 64). Ariadni’yi bu denli güçlü ve bağımsız kılan 
durum, onun anne olmasıdır. En nihayetinde, tüm bunları oğlu Theodoros’un soy 
hakkı için yapar. Onun bu gücünün birincil kaynağı Tanrı, ikincil kaynağı ise babasıdır. 
Anlatıcı, Ariadni’nin iş kotarıcı özelliklerinden bahsederken, ‘iyi’ saydığı bu özelliklerin 
hangi taraftan geldiğini vurgularcasına “babasının kızı” ifadesini kullanır (Λουφάκης, 
1897, s. 24).
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 Ne kadar kanlı canlı, aktif ve kamusal alanda boy gösteren bir karakter olursa olsun 
Ariadni, ideal bir kadın prototipi oluşturmaz. Her şeyden önce, Ariadni’nin aktif olduğu 
kamusal alan, çalışma hayatı değil, çocuğunun soy hakkı için yasa dışı yollardan mücadele 
etmek zorunda kaldığı bir alandır. Ariadni için önemli olan ve roman boyunca okura 
hissettirilen nokta, oğlu Theodoros’un soy hakkıdır. Onu böyle davranmaya zorlayan, 
çocuğunu kabul etmeyen ve zamanında, söz verdiği halde, kendisiyle evlenmeyen 
Fedon’dur. Bu durum, romanın saygın karakteri diyebileceğimiz doktor Leonidas Avramios 
tarafından şu sözlerle dile getirilir: “Kadın, hele bir de anneyse ve terkedilmişse daima 
ölümcül yaralar açar” (Λουφάκης, 1897, s. 48). Leonidas’ın, Fedon’un bıçak yarası için 
dile getirdiği bu sözler, romanın ilerleyen sayfalarında soyut anlam kazanarak Fedon’un 
içinde bulunduğu zor durumu da tanımlar. Leonidas’ın cümlesinden, kadınlara yönelik 
genel bir önyargının da varlığı hissedilir. Dikkatli bir okuma ile kadının, anne değilse ve 
terkedilmemişse de ölümcül yaralar açma potansiyelini her zaman taşıdığı sonucuna 
rahatlıkla ulaşılabilir. Yazar, benzer bir ifadeyi, bu sefer daha genelleyici bir şekilde, başka 
bir yerde daha kullanır. Kadının ‘güvenilmez’ yapısını kastederek şunları söyler: “Kadınlar 
her zaman her şeyi büyütürler” (Λουφάκης, 1897, s. 112). Metnin aralarına serpiştirilmiş, 
kadın cinsiyetine yönelik bu tür genel yargılar bize, Ariadni’nin diğer tüm kadınlardan 
farklı olduğunu, bir istisna oluşturduğunu gösterir. Romanın sonunda Fedon, kendisine 
yapılan şantaj sonucu, Ariadni ile evlenir ve çocuklarının her ikisini de yasal olarak tanır. 
Burada şu soruyu sormamız gerekir: Karakterlerin, zaman zaman yazarlarının 
denetiminden kaçıp bağımsız davranışlar sergileyebildiği, kararlar alabildiği görüşünü 
kabul edecek olursak Fedon’la evlenmek, gerçekten, Ariadni’nin kararı olabilir mi? 
Nitekim Ariadni, Fedon’un, kendisiyle evlenmesi konusunda diretmeyip çocuklarının 
annelerinden biriyle – kendisiyle ya da Evlalia ile – evlenmesi konusunda ısrar eder. 
“Merhametsiz sevgili”, “acımasız baba” (Λουφάκης, 1897, s. 48) gibi olumsuz sıfatlarla 
nitelenen Fedon ile evlenmek, gerçekte, Ariadni için mi, yoksa Fedon için mi ‘mutlu 
son’u oluşturur? Ariadni, kendisini kandıran, kovan ve aldatan bir erkekle evlenerek 
gerçekten arzu edilen ‘mutlu son’a ulaşmış olur mu?

 Suç romanına uygun bir kurgu ile kaleme alınmış bu eserde ataerkil öğeler hâkimdir; 
ancak yine de dönemin diğer örneklerinin yanında çok farklı bir noktada durduğu 
açıktır. Başkahramanının başlı başına bir kadın olması, çocuğunun soy hakkı için 
sonuna kadar mücadele etmesi, romanı dönemin diğer örneklerinden önemli ölçüde 
ayırır.
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Değerlendirme
 Yazarın, metnine ‘babalık’ ettiği düşüncesi üzerinde şekillenmiş olan “edebi babalık 
metaforu”21, kanımızca, gerçek anlamda metnin yazarının cinsiyetine bağlı olmayıp 
yazarın, egemen ideoloji tarafından üretilen söylemleri kullanıp kullanmama konusunda 
bir seçimdir. Bu seçim, çoğu zaman bilinçli ya da bilinçsiz olabilir. Melek ve şeytan 
metaforları, kendilerine yasak olan bir alanda yeni yeni kalem oynatmaya başlayan 
kadın yazarlar için içinden çıkılmaz, zor bir süreci başlatmıştır. Araştırmacılara göre yazar 
bir kadın, öncelikle, kendisi için üretilen bu iki imajı incelemeli ve ötesine geçmelidir; 
ancak kadının, yaratılan bu metaforların içine hapsolmasından daha önemlisi, aynı 
metaforların “onun içinde ikamet edecek ve bakış açısını değiştirecek olmalarıdır” 
(Gilbert ve Gubar, 2016, s. 63). Bu anlamda hemen yukarıda bahsettiğimiz “bilinçli ya 
da bilinçsiz seçim” ayrımı önem taşır. 20. yüzyıl feminist eleştirinin büyük ölçüde 
etkilendiği varoluşçuluk akımının önde gelen isimlerinden Jean Paul Sartre’ın “bakan-
bakılan” tanımlaması, “bilinçsiz seçim” konusunda yol gösterici olabilir. Sartre’a göre, 

karşıt taraflardan ancak birisi ‘bakan’ olabilir; diğeri ise ‘bakılan’ olmak 
zorundadır. Bakan, eğer bir ‘özne’ ise, ‘bakılan’ bir nesneye dönüşür. 
Dolayısıyla benim, bakılan olduğumun farkına varışım, bana hiçbir zaman 
kadına ilişkin bir özne olma duygusu sağlayamaz. Bu deneyim sayesinde 
farkına vardığım şey, kendimin öznel bir varlık olduğu değil, nesneleştirilmiş 
bir benlik – ‘ötekiler için-bir benlik’ – olduğudur. […] Özbilinçli bir varlık 
olarak benim gerçek varoluşum, sırf ötekinin beni tanıması olgusuna değil, 
ama ötekinin beni, ne tür bir ben olarak tanıdığına bağlıdır: “Ben, öteki’nin 
gözünde ne isem o’yum.” (Llyod 2015, s. 129, 131)

Sartre bu durumu “kötü yazgı” olarak tanımlar: “Kötü yazgıda kişi, Öteki tarafından seri 
olarak üretilen bir kimliğe giriverir. Kişi ‘kendine karşı Öteki’nin bakış açısını’ takınır” 
(Donovan, 2016, s. 231). Thoma’nın üç hikâyesinde de “nesneleştirilmiş bir benliğe” 
sahip, diğer bir deyişle “benliksiz”, “kötü yazgılı” kadınlara rastlanır. Erkeğin ailenin 

21 “…bana göre erkek cinselliği sadece analojik bağlamda değil, fiilen de edebi gücün özünü oluşturmaktadır. 
Şairin kalemi, kimi yönlerden (ve metaforik olmanın ötesinde) bir penistir. …Bu nedenle ataerkil Batı 
kültüründe metin yazarı, tıpkı penisi gibi kalemi de üretken bir güce sahip olan bir baba, ata, yaratıcı ve 
estetiğin aile reisidir. Dahası, kalemin gücü tıpkı penisin gücü gibi sadece yaşam verme yeteneğine değil 
aynı zamanda Said’in Partridege’den alıntıladığı ‘arttırıcı’ ya da ‘kurucu’ kelimelerinde olduğu gibi, üzerinde 
hak iddia ettiği gelecek nesilleri de yaratma gücüne sahiptir. Bu açıdan bakıldığında kalem, fallik eşdeğeri 
kılıçtan çok daha muazzamdır ve ataerkil dünya içindeki yargısı da daha çok cinsel bir içerik taşımaktadır” 
(Gilbert ve Gubar, 2016, s. 46, 49).
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koruyucu olarak görülmesi, dul kadınların mücadelesi, melek ve şeytan stereotiplerinin 
kullanımı sıklıkla karşılaşılan durumlardır. Metinlerde ataerkil öğeler baskın olsa da 
yazar, döneminin feminist tartışmalarına yabancı değildir; anaerkil bakış açısına dair 
kimi görüşleri metninde rahatlıkla kullanır.

 Büyük resmi biraz da olsa görebilmemiz için Thoma’nın, yazdıklarını yayımladığı 
ortama kısaca bakmamız yararlı olacaktır. Bilindiği üzere, 19. yüzyılda Avrupa’da olduğu 
gibi, Osmanlı İmparatorluğu’nda da cinsiyetçi yaklaşımlar söz konusudur. Günaydın’ın 
yerinde tespiti ile bu dönem, “siyaset, sanat ve edebiyatın erkeklerin hâkimiyetinde 
olduğu, o güne kadar egemen kültürün kadına bir birey ya da özne olma olanağı 
tanımadığı, toplumsal cinsiyetin oluşturduğu zorluk ve sınırların kadını hem bir kimlik 
hem de yazar olarak kuşattığı sancılı bir süreçtir” (2017, s. 34). Dönemin önemli bir tanığı 
olan, Rum cemaatinin tanınmış isimlerinden Sofia Spanudi (1878-1952), “o dönemde 
İstanbul’da bir kadının yayın yapmasının affedilmez bir günah sayıldığını” dile getirir 
(Παπακώστας, 1980, s. 197). Rum, Ermeni ve Müslüman kadınlar ürettikleri eserler 
aracılığıyla bir var olma savaşı verirler. Örneğin, yazılarını Thoma ile aynı dönemde 
yayımlayan Aleksandra Papadopulu22 (1867-1906) kendisine karşı yöneltilen ağır 
eleştirilerle mücadele etmek zorunda kalır. Papadopulu’nun Hanımların İlerici Derneği’ni 
kurması (1893) üzerine Neologos gazetesinin yayıncılarından Stavros Vutiras, kendisine 
“Takma adlı küçük hanım” diye seslenerek şu sözleri sarf edecektir:

Şimdi söyleyeceklerimi dikkate al ve her zaman her yerde başkaldırmaya 
falan kalkma, İlerici Derneklerin kurucu hanımı. Kadının özgürleşmesi ile 
ilgili bu İlerici Dernekleri, protestoları, acayip ilke ve fikirleri bırak bir yana. 
Ev ekonomisi ile meşgul ol ve dikkatini buraya ver. Çünkü kadın, ev; erkek, 
bilim ve toplum için doğmuştur. (Παπακώστας, 2008)

Romanlarında Ermeni kadınının ekonomik açıdan kendi ayakları üzerinde durabilmesinin 
ve görücü usulü yerine özgür iradesiyle aşk evliliği yapabilmesinin önemini vurgulayan 
Sırpuhi Düsap (1841-1901) 1883 yılında İstanbul’da yayımladığı Mayda adlı romanı ile 
edebiyat çevresinden tepkileri üzerine çeker. Erkeğin kadından üstün olduğu inancına 
karşı çıkan yazar, ikinci romanı Siranuş’ (1884)a yazdığı önsözde kendisini ağır bir dille 
eleştiren Krikor Zohrab ve Hagop Baronyan gibi aydınlara “Neden bu can sıkıntısı? 
Neden bu öfke? Eğer benim söylediklerim meşruysa, o zaman ben adalet davasına 

22 Papadopulu hakkında şu çalışmaya bakılabilir: Çete, A. (2019). 19. Yüzyıl İstanbul’undan Bir Ses: Aleksandra 
Papadopulu (1867-1906). Roman Kahramanları 38, s. 94-102.
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hizmet ediyorum demektir ve bu, korku ve öfke yerine şükran doğurmalıdır” diyerek 
onları kadınların kurtuluşuna destek olmaya çağırır (Rowe, 2006, s. 60). Ermeni 
edebiyatının diğer bir önemli ismi Zabel Asadur [Sibil] (1863-1934) toplumun tepkisinden 
çekindiği için Bir Kızın Kalbi (1891) adlı romanını “Alis Hanım” takma adıyla yayımlar 
(Rowe, 2006, s. 129). Benzer şekilde, Fatma Aliye (1862-1936) de kendi adıyla yayımladığı 
ilk romanı Muhadarat’(1891)tan önce George Ohnet’in Volonté adlı eserini çevirir ve 
“Bir Kadın” imzasıyla 1890 yılında yayımlar. Bu çeviri vasıtasıyla tanıştığı Ahmet Mithat’a 
yazdığı ilk mektupta erkeklerin egemen olduğu bir dünyaya tek başına bir kadın olarak, 
kimliğini gizlemiş dahi olsa, adım atmanın ne kadar zorlayıcı bir durum olduğundan 
yakınır (Timuroğlu, 2021, s. 33-34). Ahmet Mithat’ın Fatma Aliye’ye ve dönemin kadın 
şairleri Makbule Leman ile Fıtnat Hanım’a desteğinin oldukça değerli olduğunu göz 
ardı etmeyen Timuroğlu’nun, Ahmet Mithat’ın dışarıdan bakıldığında çelişkili 
görülebilecek bir yanını vurgulaması dönemin bir kadın yazara destek olan erkek yazar 
için de zorlayıcı olabileceğini göstermesi bakımından kayda değerdir. Timuroğlu’nun 
mektuplar üzerinden tespit ettiği duruma göre Ahmet Mithat, bir yandan “yardım 
etmenin ve destek olmanın yanı sıra, korkutarak ve duygu sömürüsü yaparak Fatma 
Aliye’yi ve onun aracılığıyla Fatma Aliye’nin dost edindiği kadın şairleri kontrol ediyor 
ve tahakkümü altına almaya çabalıyor”, diğer yandan ise kadınların hangi edebi türde 
ve nasıl yazmaları konusunda cinsiyetçi söylemlerde bulunuyordu. Araştırmacı bu 
kontrolcü tavrın en önemli nedeninin, “himaye ettiği kadın yazarların kendisine bir zarar 
getirmesini önlemek olduğunun” altını çizer. Bu açıdan bakıldığında Fatma Aliye, aynı 
anda hem sesini duyarabiliyor ama bir yandan da bu sesin sürekli sansürlenmesi tehlikesi 
ile karşı karşıya kalıyordu23 (2021, s. 34-35). 

 Kadınların edebiyatla ilgilenmelerinin saldırıya uğradığı, hatta neyi okuyup neyi 
okumamaları gerektiği konusunda tartışmaların yürütüldüğü bir dönemde Thoma’nın 
çekingen duruşu anlaşılabilir. Bir kadın olarak kendi adıyla yayın yapması, dönemine 
göre değerlendirildiğinde, yeterince devrimci bir duruştur.

 19. yüzyılda gerek Yunanistan’da gerekse İstanbul’da yayımlanan Yunanca edebiyat 
metinlerinin genelinde kadın baş kahramana rastlanılmaz. Her ne kadar “apokrifa” olarak 
adlandırılan gizemli şehir romanlarında son derece aktif kadınlara yer verilse de bu 

23 Fatih Altuğ kadın yazarlık alanında 1895 yılının bir dönüm noktası olduğunu belirtir. Hanımlara Mahsus 
Gazete’nin çıkarılmaya başladığı bu tarihten itibaren kadın yazarların ve edebi üretimlerinin sayısında bir 
artış olduğuna dikkat çeker (2021, s. 11). Fatma Aliye de aynı tarihten itibaren Ahmet Mithat’ın sözünü 
dinlememeye başlayacak, yazılarını Hanımlara Mahsus Gazete’ye Ahmet Mithat’ın onayını almadan 
gönderecektir (Timuroğlu, 2021, s. 41-42).
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kadınlar çetrefilli suç ağları içinde beliren tamamıyla olumsuz karakterlerdir. Romanını 
Thoma ile aynı dönemde yayımlayan Lufakis, eril egemen ideolojiden kesin çizgilerle 
ayrılmasa da bir kadın karakteri, adıyla sanıyla, romanının başkahramanı olarak seçmesi, 
bu karakter için olumlu bir imaj üretmesi ve hatta ‘zayıf’ kadın söylemini tersine çevirmesi 
onu dönemin diğer yazarlarından farklı bir noktada konumlandırmamız için yeterlidir.

 Çok renkli kareler sunan 19. yüzyıl edebi metinlerini kesin bir sınıflandırmaya tabi 
tutmak yanıltıcı sonuçlara ulaşılmasına neden olabilir. Benzer şekilde, kadın ve erkek 
yazarların birbirlerinden kesin çizgilerle ayrılan anlayışlarda metinler kaleme aldıklarını 
–örneğin, kadınların feminist, erkeklerin ataerkil ideoloji doğrultusunda yazdıklarını 
– söylemek bizi aynı hatalı sonuçlara ulaştırabilir. Çalışmamızda incelediğimiz iki düzyazı 
örneğinde de dönemin cinsiyetçi ideolojisi hâkimdir. Bununla birlikte, bu metinlerin, 
yazıldıkları dönem ve coğrafya göz önüne alındığında, egemen ideolojinin bir parça 
dışında kaldıkları da gözlemlenir.
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