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Oz

Leyla Erbil’in Eski Sevgili isimli eseri, yetersiz kendilik bilgisinin neden oldugu hakikatten ka¢is durumunu, asil kisi Nigar'in
sahsinda ve onun kritik durumlarda yaptig1 secimlerle goriiniise ¢ikaran bir romandir. Kirkli yaslarinda olan Nigér, annesiyle
yasayan bir memur emeklisidir. O, ilk genglik yillarindan beri sosyalist orgiitlere sempati duymakta ve onlarin arasina katilarak
kurulu diizene kars: miicadele etmek istemektedir. Bunun i¢in de birkag girisimde bulunur. Ancak bagvurdugu orgiitler, goriisler-
inin billurlagsmamis olmasini gerekce gostererek onu aralarina almazlar. Birileri tarafindan kurtarilmay: ve kabullenilmeyi
bekleyen Nigér ise bunun iizerine, hayal kirikligina ugrar ve kirgin bir halde iken zamaninin ¢ogunu farkli meyhanelerde icerek
gegirir. O, hem bir bekleyen hem de i¢cinde oldugu bu durumun farkinda olmayan birisi olarak yirmi yil icinde, bes defa kendisiyle
karsilagir, bes defa degisme ve donligme olanagi bulur. Ancak kendilik bilgisi yetersiz oldugu i¢in agilan olanaklar arasindan 6zerk
olmay1 degil, bagkalarina bagli kalmay1 veya kendisinden kagmay1 secer. Yetersiz kendilik bilgisi, i¢cinde olunan ancak farkinda
olunmayan bir durum olarak insanin yabancilagmasina ve kendi hakikatinden uzaklagsmasina neden olur. Bu yazida Nigar'in birer
kagisi iceren se¢imlerini belirleyen esas unsurun eksik veya yetersiz durumda olan kendilik bilgisi oldugu iddia edilmistir.

Anahtar Kelimeler: Eski Sevgili, Nigar, Yetersiz Kendilik Bilgisi, Ozerk Olma, Bekleme.

The Situation of Escaping One’s Truth as a Manifestation of Insufficient Self-
Knowledge in Leyla Erbil’s Work Named Eski Sevgili

Abstract

Leyla Erbil’s work named Eski Sevgili is a novel that reveals the situation of running away from oneself through the person of the
main character, Nigar, and the choices she makes in critical situations. Nigar, who is in her forties, is a retired civil servant who lives
with her mother. She has been sympathetic to socialist organizations since her early youth and wants to fight against the established
order by joining them. She makes several attempts to achieve this. However, the organizations she applied to did not accept him,
citing the fact that his views had not yet crystallized. Nigéar, who is waiting to be rescued and accepted by someone, is disappoint-
ed and resentful and spends most of her time drinking in different taverns. As someone who is both waiting and unaware of the
situation she is in, she encounters herself five times in twenty years and has the opportunity to change and transform five times.
However, since she lacks self-knowledge, she chooses not to be autonomous among the possibilities opened up, but to depend on
others or escape from herself. Incomplete self-knowledge causes people to become alienated and move away from their own truth,
as a situation that they are in but are not aware of. In this article, it is claimed that the main factor that determines Nigar’s choices,
which include escape, is her incomplete or primitive self or self-knowledge.

Keywords: Eski Sevgili, Nigar, Insufficient Self-Knowledge, Autonomy, Waiting.
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Girig: Asil Kisi Nigar ve Iginde Oldugu Ancak Farkinda Olmadigi Durum

Leyla Erbil’in Eski Sevgili isimli eseri, yetersiz kendilik bilgisinin neden oldugu hakikatten kagma duru-
munu, Nigar isimli bir kahramanin sahsinda ve onun kritik durumlarda yaptig: se¢imlerle goriiniise ¢ikaran

bir romandir.

Iki boliimden olugan romanin asil kisisi olan Nigar, kirkli yaslarinda annesiyle yasayan dul bir kadindur.
Sosyalizme sempati duyan Nigar, ilk genglik yillarindan itibaren kurulu diizenle uyumsuz olmay1 seger ve
oyle kalmak icin elinden gelen her seyi yapar. Oyle ki o, kimi aykir1 davraniglariyla insanlari tedirgin eder ve
onlar kendisine kotii gozle bakinca da “ne denli masum ve temiz oldugumu bilip bir kez daha giiglenirim™

diye diistiniir.

Uyumsuzlugu basar1 olarak géren Nigér, bir bankada memur iken miidiiriiniin yolsuzlugunu agiga
¢ikardigi icin erken yasta emekli edilir ve sonrasinda ise Istanbul’da geliskili bir sekilde yasamini stirdiiriir.
O kadar geliskilidir ki hem emekli ikramiyesi ile altin aldig1 i¢in fiyatlarin yiikselip diisiisiinii giini giiniine
takip eder hem de piyasaya bagli kaldig1 i¢in rahatsiz olur. Bazen “gerilla” olmak ister bazen de konformist
aligkanliklarindan vazge¢mek istemez. Bir yandan devrime hizmet etmek icin bagbakani éldiirmek ister diger
yandan harcanma diisiincesinden dehsete kapilir. Ne annesi ile yasamak ister ne de onsuz yapabilir. Kimi
zaman kendisini “kilifina uydurma ustasr” olarak goriir kimi zaman da kendisinden nefret eder. Ard1 ardina
siralanan bu celiskiler ise onun agik secik bir kisiligi ile yeterli kendilik bilgisinin bulunmadigini isaret eder.
O, kendisini yeterince bilmedigi i¢in gaba gosterip 6zerk bir anlays gelistirmek yerine, sosyalist orgiitlerce ka-
bullenilecegi giine kadar beklemeyi secer. Bu esas tercihinden de anlasilacag: gibi varolusunu igsel degil digsal
bir unsura baglar ve boyle bir halde iken devrimci orgiitlerce kabul edilmek i¢in pek ¢ok girisimde bulunur.
Ancak onlar, “farimis solcu” oldugu, “sogukkanli” olmadig1 ve goriisleri “billurlagsmal[dig1]® i¢in onu aralarina
almazlar. Beklentisi gerceklesmedigi i¢in hiisrana ugrayan Nigér ise bunun iizerine, zamaninin ¢ogunu, tep-

kisel ve pasif bir tavirla meyhanelerde icerek gecirmeye baslar.

Varlik (elde olan, olanak), insan1 her an miicadeleye cagirirken yasama igerek katlanmak, hig siiphesiz
bir kagisi ifade eder. Nigar'in miidavimi oldugu meyhaneler, 1971 askeri muhtirasindan sonra, gogunlugu sos-
yalist olan aydinlar i¢in ¢ok boyutlu birer bulugma alanina déniisiir. Onlar i¢in meyhaneler, éncelikle egemen
diizene katlanabilmek i¢in bilinglerini gomdiikleri birer “mezar”, daha sonra ise var olan iligkiler agina kars1
birer direnis alanidir. Cevresindekiler gibi icerek hem bilincini gémen hem de kendince bir direnisi yasatan
Nigar, alisamadig1 meyhanelerde siirdiirdiigii yasam seklinden de sinifsiz ve orgiitsiiz bir 6fke ile biitiinlesmis
olan anlamsal boglugundan da memnun degildir. Ancak ne bunu degistirecek bir giicii ne de 6zerk bir tavri
vardir. Bunun i¢in de degisimin gerektirdigi cesareti kendisinde bulamaz ve birilerinin kendisini “yattig1 de-
rin sulardan” ¢ikarmasini bekler. Boyle bir durumda iken eski sevgilisi Salih’in yillar sonra karsisina ¢ikma-
sin1 sevingle karsilar ve kurtulusunu onunla birlikte olmaya baglar.

Yok kiistim dogrusu onlara, bayagi kirginim. (...) Ben kir gerillasini tercih ederim her vakit ama fark etmez yeter

ki kurtarsinlardi beni bankadan, ses etmez ayak bag1 olmazdim onlara. Saymadilar, begenmediler beni... Ama

yarin ben de bulusunca bir devrimciyle, hasiyla hem de devrimcinin, gorecekler bakalim adin1 bile anlamadiklar:
Nigar kimmis, kimlermis arkadas1 bu bankaci, farimis Nigar'in!

? Leyla Erbil, Eski Sevgili (Istanbul: Tiirkiye Is Bankasi Yayinlari, 2010), 108.
3 Erbil, Eski Sevgili, 113.
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Cok sey 6grenmisti Salih’ten, -ah evlenmeliydi onunla, simdi devrimciler arasinda da saygin bir yeri olurdu, asil
istedigi bu muydu yoksa hayatta, dengeli bir yon verebilirdi yasamina Salih- uyumlu insan olurdu belki o vakit.*

Bu ifadelerinden de anlagilabilecegi gibi memnuniyetsiz bir bekleyen durumunda olan Nigéar, metinde
anlatilan yirmi y1l icinde, bes defa esasli degisme ve doniisme olanag: ile karsilasir ancak kendisini yeterince
bilmedigi i¢in acilan olanaklar arasindan 6zgiir olmayi degil, baskalarina bagli kalmay: ve kendisinden kag-

may1 secer.

Kendisini yeterince bilmemek veya eksik kendilik bilgisi, icinde olunan ancak farkinda olunmayan bir
durumu ifade eder. Bu belirleyici durum, farkinda olundugunda belirleyiciligini yitirirken &yle bir sey olus-
madiginda ise insanin her eylemini sekillendirmeye devam eder. Buna drnek olarak elde olani yetersiz goriip
biitiin her seyini elde olmayana baglayan ancak bagimli oldugunu bilmeyen herhangi bir insan1 vermek miim-
kiindiir. Bir durum iginde oldugu halde onun farkinda olmayan insan, hem kendisini hem de eylemlerinin ne
anlama geldigini ¢ogu zaman bilmez ancak onlar1 yeterince bildigini varsayar. Bunun i¢in de yetersiz kendilik
bilgisi, insanin kendisi ile arasina perde ¢eker ve onun kendi hakikatinden uzaklagsmasina neden olabilir.
Ayni zamanda insan1 varsayimlar, sanilar ve yanilgilar icinde de tutabilen bu durum, 6rgiin egitimle degil,
mutlaka farkli kendilik teknikleriyle eksiklikleri giderilerek yetkin hale getirilebilir. Yetkin bir kendilik bilgisi
elde etmek icin insanin dncelikle hakikate kapali oldugunu bilmesi, daha sonra ise ¢ok ¢alisarak ve sorum-
luluk iistlenerek kendisini degistirmesi gerekmektedir.” Hakikatini bilmek, insani, kendisine dair aydinlatir,
dinginlestirir. Kisinin hakikatini bilmemesi ise icinde olunan kendilik cehaletinin (eksik kendilik bilgisinin)
korunmasina neden olur. Giindelik hayattaki pek ¢cok kagista, sagilma, dagilma ve oyalanmada eksik kendilik

bilgisi, goriiniir hale gelir.

Nigéar'in bes esas se¢imi ile se¢imlerinin nedenlerini, dogrudan ve dolayli olmak iizere ikiye ayirmak

miimkiindiir. Bu iki husus, sira ile s6yle izah edilebilir:

1. Bes Esas Sec¢imi ve Se¢imlerinin Dogrudan Nedeni

Nigér, kendisini tanimak ve eksik kendilik bilgisini gidermek yerine, sosyalist orgiitlerce kabul edilmek
ve kurtarilmak istemektedir. Bunun i¢in de birka¢ hamlede bulunur ve bir ¢evre edinmeye ¢alisir. O, tam boy-
le bir aray1s icindeyken bir giin, Cicek Pasajrnda Salih isimli devrimci bir gengle tanisir ve onunla yakinlasir.
Nigér ile Salih’in iliskisi, kisa siirede gelisir ve onlar yogun bir sekilde birlikte olur. Ancak bu iyi hél, kisa bir
stire sonra Salih’in tutuklanmasi ile aksar ve aradig: kisiyi buldugunu sanan Nigar, yalniz kalir. Tutuklu olan
ve yargilanan Salih, arkadaglariyla birlikte kurulu diizeni yikmaya ¢alistig1 icin agir bir ceza alir. Bu ikisinin
iliskisi, alt1 ay kadar mektuplar araciligiyla da olsa devam eder ancak bir siire sonra iletisimleri tamamen
kopar. Hi¢ ummadig1 bir durumla karsilasan Nigar, memur oldugu ve Salih’in de akibeti belli olmadig1 i¢in
acil bir karar almak zorundadir. Iki olanak vardir kargisinda: O, ya cezaevindeki sevgilisini bekleyecek ya da
onsuz yagamini siirdiirecektir. Bir diger ifadeyle o, ya sohretsiz ve parasiz olan sevgilisini, zor zamanlarinda
yalniz birakmayacak ya da onu terk edip gonliinii kaptirmak iizere oldugu Biilent ile yakinlasacaktir. Olanak-
larin sinirinda duran Nigar, kendisini yeterince bilmedigi i¢in sadakat gostermek yerine, annesi ile arkadagi-

nin da telkiniyle kolay yolu se¢ip sevgilisinden ayrilir ve kisa bir siire sonra da Biilent’le yoluna devam eder.

* Erbil, Eski Sevgili, 114-117.

> Michael Foucault, Oznenin Yorumbilgisi -Collége de France Dersleri 1981-1982-, gev. Ferda Keskin. (Istanbul: Istanbul Bilgi Uni-
versitesi Yayinlari, 2019), 19-20.
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Sosyalist oldugunu iddia etmesine ragmen pragmatasina en uygun olani segen Nigar, bu se¢imini yaparken
giiya annesi ile arkadasinin baskisi altinda kalmis gibi yapar ve sorumlulugu yansitir. Hatta sevgilisi tarafin-
dan terk edilmis oldugunu iddia edebilecek kadar kendi hakikatinden uzaklasir ve “O mankafa da vaktiyle
kendisine asik oldugumu anlasayd: da birakmasaydi, diigseydi ya pesime. Hep onun yiiziinden bdyle oldum
zaten™ der. Nigar'in suglayici bu ifadesinden de anlasilacag: gibi onun yetersiz durumda olan kendilik bilgisi
ve Ozelestirel bakisi, kendi hakikatinden ka¢masina neden olur.
Oysa tutmus anasini dinlemisti. Anasina m1 kanmaists, Biilent’e mi kapilmisti? (...) Neydi Biilent’te goziinii
boyayan? Hig. iki genis omuz, sar1 sag, uzun boy. Birlikte yiiriirken caddelerde déniip ona bakilmasi. Bir kapak
oglaniyd: sanki adam. Beyoglu caddesinde yiiriirken sarigin bir penguen gibi seyrettiriyordu kendisini. §imdi
giilityor, ama o vakit delicesine hoglaniyordu adamdan. Hoslanmaktan da 6te, mutlaka onun olmayi, onun kadini
olmayi istiyordu. Biitiin sorunun resimsel bir etki, bir sinema hilesi oldugunu az sonra kavrayacakti. Biilent bir

goriintiiydii aslinda, evlendiklerinin ikinci ayinda ayrilmist: Nigar, ama bir burukluk, pismanliga benzer ¢apakl
bir pas tutmustu i¢ini. Kendini bir siire bagislamayacakti, kim bilir belki simdi bile.”

Bir se¢im yapan Nigar, ¢ok sevdigini sandig1 Salih’i bir daha aramaz sormaz; asik oldugu Biilent ile
evlenir. Kocas Biilent, uzun sar1 sa¢1, genis omuzlar: ve diizgiin viicudu ile dikkat ¢eken, gériiniis gosteris
diigkiini birisidir. O, sahip oldugu bu bigimsel 6zellikleri ile kusursuz ve etkileyicidir ancak gergekte ise gorii-
niigiiniin aksine, insanlar1 hayal kirikligina ugratabilecek niteliktedir. Oyle oldugu igin de Nigar, iki ay sonra,
onun sathi ve narsist denilebilecek kadar kendisiyle ilgili oldugunu anlar. Belirgin bir karsilasma ve uyanma
deneyimi yasar. Sarsici olan bu deneyim, onu zor bir duruma diisiiriir ve acil bir segim yapmaya zorlar. Yine
iki olanak vardir kargisinda: O, ya insanlar1 sadece goriiniiglerine gore degerlendirdigini anlayacak ya da bu
hakikatini gormezden gelip kocasindan intikam alacaktir. Olanaklarin sinirinda duran Nigar, yasadig1 bu
deneyimi takip ederek kendi hakikatini gormek yerine, ondan kagar ve alay ederek degersizlestirdigi kocasi-
ni, ortak tanidiklar: olan Talip ile aldatir. Béylece yaptig: bu tercih ile agilan olanag: kapatmis ve hakikatini
gormezden gelmis olur. Aldatma eylemini 6zel bir basar1 gibi animsayan Nigarin bu se¢imini sekillendiren
unsur ise, yine kendilik bilgisinin yetersiz durumda olmasidir, denilebilir. O, daha 6nceki segiminde oldugu
gibi yine hem kendi hakikatinden kagar hem de eyleminin ne anlama geldigini bilmez.

Salih’le bile yatmamisim da sen kim oluyorsun? Pekiyi ama nasil yatmistim o Parisli mikropla? Nasil olmustu da

cirilciplak, Balikpazarrnda kimin oldugunu hala bilmedigim bir arkadasinin ¢ati katinda bulmustum kendimi?

Biilent’in yaranmaya ugrastig1 bir adamla, ecis biiciis, beberuhi bir seydi! Biilent’le evlenmis olmanin dciinii alir

gibi... Bombos, dibi ¢inko kapli bir tahtabostan baktigimi animsiyorum Balikpazarrna yukaridan. Durmadan

bir seyler soyleyip giildiiriiyordu beni, Biilent’le alay ediyordu durmadan, plak dinleyecektik, dinledik de, hi¢bir

sey istemediydi benden, dinledik, ictik, yatalim falan demediydi (...) Sanki hi¢ istemediydi beni, ¢irkin, yerden
bitme bir seydi, cok giizeldi her sey, o da ¢ok giizeldi, erkekti.?

Biilent’ten ayrilan Nigar, giderek yalnizlasir ve meyhane arkadaslarindan birisi olan Suret ile yakinlas-
maya ve zamaninin ¢ogunu onunla igerek gecirmeye baslar. Sahici ve kendi olmakla ¢ok mesgul olan Suret, bir
ressamdir. Zengin bir kadinla evli ve iki ¢ocuk sahibidir. Bu durum ise onun maddi higbir sorun yasamadan
ozel atdlyesinde rahat rahat ¢aligmasina, igmesine ve kendisini oldugu gibi ortaya koymasina olanak saglar.
Nigar, onu, keyfine diigkiin ve siipheci, diinyayi ele alis bi¢imini ise korkak bulur. O, korkak oldugu kadar seks
diiskiinii birisidir de. Birisine ilgi gosterirse mutlaka onunla diisiip kalkmak ister. Béyle oldugu i¢in de ilgi

gosterdigi arkadasindan bir siire sonra metresi olmasini ister. Nigar ise bunun iizerine muhatap oldugu tek-

® Erbil, Eski Sevgili, 159.
7 Erbil, Eski Sevgili, 117.
8 Erbil, Eski Sevgili, 135.
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lifin bir asagilama icerdigini anlar ve ¢ok diisiinmeden onu reddeder. Ancak Suret ile arkadasligini, siradan
bir insan olmadigini ispatlamasinin sarti olarak gérdiigii i¢in, kendisini sinirlar ve birileri tarafindan kurtari-
lacagi giine kadar onunla dost olarak kalmaya karar verir. Bu ¢eliskili ve hesapg¢i karar: alirken bagimli olma
gercegiyle karsilasan Nigar, bir se¢im yapmak zorunda kalir. Yine iki olanak vardir karsisinda: O, ya i¢inde
oldugu durumu anlayip 6zerk bir tavir gelistirecek ya da tutarsiz bir sekilde yasamaya devam edecektir. Bir
diger ifade ile o, ya kurtarici bekleme durumunu asacak ya da onu oldugu gibi muhafaza edecektir. Olanak-
larin sinirinda duran Nigar, yalnizlig: ve bagimliligiyla yiizlesmek, anlam ve amag olusturmak gibi varolugsal
sorunlarini ¢dzmek yerine, daha 6nce oldugu gibi yine ikinci olanagi tercih eder ve zamani geldiginde Suret’e
“nereye koyacagini bilemeyecegi bir ac™ yasatmaya karar verir. Bu sekilde huzurunu ve mutlulugunu bir dis
unsura baglayan Nigar, kendini yeterince tanimadig1 i¢cin dayaniksiz, korkak ve melankolik birisi olarak gor-
diigii Suret’e gore cok daha kotii bir durumdadir ancak dyle oldugunu bilmez:

Ben de ona ¢ok kizarim ama ses ¢ikaramam. Yitirmek istemem hi¢ Suret’i, en ¢ok nazimi ¢eken, hemen hemen

tek arkadasim. Bir baskasini bulsam ya da devrimciler aralarina alsalar beni sdyleyecegim ona, yok canim sahi

mi Suret Bey? Kendine gel kendine... Sesimi cirtlaklastirip da bagiracagim: Ne saniyorsun sen, sen sana gel

bakalim, Fransiz kadifesinden pantolonu ¢ekip de kar1 parasiyla gesme resmi boyamaya benzemez bu, kafasini
uguruverirler adamin ha!

Amma da sasirir. Sasirsin! Ben ge¢mis karsisina, dayamisim sirtimi artik sehir gerillast mi olur, kir gerillast m1
hangisiyse ona, o da kalkip gelsin yanimiza, sagiracagina, bakacagina afal afal!'

Uciincii kez kendi hakikatini gormezden gelen Nigar, meyhanede tanistig1 Oguz ile iliskisinde de kendi-
siyle kargilagma firsat1 bulur. Ozerk olmak icin ailesinden kopmusg olan Oguz, var olusun sorumlulugunu tek
bagina iistlenip bagimsiz bir yagama sekli gelistirmistir. Gecimini, Istanbul’da, takma adla gazetelere ceviriler,
siirler ve fikralar yazarak saglar. Cogu gecesini, esinde dostunda, sabahg1 kahveleri ile meyhanelerde tiiketir.
Zaman zaman kaba bir teshirci ve alayc1 da olabilen Oguz, aile denilen “sevgi ahtapotunun tuzagini yirtip
geg[mis]
t1g1 ziddiyetle ufuk agan Oguz'u tanidiktan sonra, kendi kaderini ¢izmenin ne demek oldugunu anlar ve bir

”I olmast ve diinyayi ele alig sekli ile Nigar’a 6rnek olur. Nigar; 6zerk tavri ve cesareti, varlig1 ve yarat-

secim yapmak zorunda kalir. Tki esas olanak vardir kargisinda: O, ya iginde oldugu durumu asarak 6zgiir bir
insana doniisecek ya da kendisi i¢in bir kurtaric1 beklemeye devam edecektir. Ya var olusun sorumlulugunu
tistlenecek ya da ondan kagacaktir. Ya bagimsiz bir yasam kuracak ya da insanlara bagli ve bagimli kalacaktir.
Acil bir se¢im yapmak zorunda olan Nigar, arkadasini, yasadig1 biiyiik kopustan dolay: takdir eder ancak is
basa diistiigiinde ise konustugu kadar cesur davranamaz. Teoride ¢ok iyi pratikte kotii olan Nigar, yasadigi bu
karsilagma deneyimi esnasinda agilan 6zgiirlesme olanagini kapatir ve kendisinden kagar. Yetersiz durumda
olan kendilik bilgisi, daha énce oldugu gibi yine onun kendisini anlamasini engellenmis ve bir kagis yasama-
sina neden olmustur.

Duydugum ilginin ger¢ekte onun kahramanca -yanlis olsa da bu deyimi kullanmam gerekiyor- bir yasama

bicimi segmesinden gelen bir tansiklik oldugunu sezdim. (...) Zordu bu toplumda Oguz'ca yasamak. Onun

sectigi yasama bigiminde, halk: kurtarmaya kendini adamis 6teki ¢ocuklarinkini andiran yiice bir seyler yok

muydu? Bir insan, ardindan kimsenin, hi¢bir grubun, 6rgiitiin, belki bir tek kisinin bile gelmedigini bilerek
nasil dayanirdi yasamaya? Reklamini yapmadan, kendini 6vmeden, karsilik ummadan, verilenleri reddederek,

® Erbil, Eski Sevgili, 161.
0 Erbil, Eski Sevgili, 113.
" Erbil, Eski Sevgili, 202.
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nasil? (...) Insan her seyi ve kendini ytkmay1 bir yagama bi¢cimi yapar da, ama toplumun tepeden tirnaga kokten
degismedigi siirece hicbir seyine “he” dememeye kararli olur da, nasil bir yol tutturabilir yasayabilmek i¢in?'?

Nigér, kendi oykiisiinii tamamlayamadigi i¢in ruhsal bir derinlige ulasamamuis ve kendisini bulamamais
birisidir.”* Ozerk bir kendilik gelistirmek yerine kendisini oldugu gibi muhafaza etmeyi secen Nigar, yalniz
ve ¢eliskili bir durumda iken yirmi yildir uzakta olan eski sevgilisi Salih’in kendisi ile goriismek istedigini
ogrenir. Salih, “eski tiifek” bir devrimcidir; cezaevinden ¢iktiktan sonra gazetelere hazirladig1 réportajlarla
tinlenmis, evlenmis ve ¢oluk ¢cocuk sahibi olmustur. Aldig1 bu haber, bir kurtarici bekleyen Nigar’i cok heye-
canlandirir ve onun ¢ok yogun olmasa da bir i¢ hesaplagma yasamasina neden olur. Iki eski sevgili bulugtuk-
tan hemen sonra tekrar kaynasir ve eskisine gére ¢ok daha rahat bir durumda olan Salih, Nigar’a, dolayl1 bir
teklifte bulunur. Ondan ya kendisini oldugu gibi kabul etmesini ya da kendisinden uzaklagmasini ister. Nigar
ise hem evli kalmak hem kendisi ile sevgili olmak isteyen Salih’in dolayli dayatmasi karsisinda, ne yapacagini
bilemez ve ilk defa tam anlamuiyla bir sinir duruma gelir ve se¢im yapmak zorunda kalir. Sinir durum nedir?
Sinir durum, kisa bir ifade ile varolusa ait degistirilemeyen ve kendisinden ka¢ilamayan 6liim, aci, yagam
savasi ve su¢luluk duygusu gibi durumlara verilen isimdir. Koken, tesadiif ve tarihsellik gibi birka¢ sekli daha
olan sinir durumlar, sarsicidir ve insana kendi acziyetini anlayip Dasein’dan Existenz’e ulagsma imkani sunar.
Insan ise kendisini degisime ve déniisiime ¢agiran bu olanaklar arasindan farkinda olsa da olmasa da bir
secim yapar. Ya bu durumlarla cesurca yiizlesir ya da onlardan kagar."* Bu anlamda bir sinir durumda bulu-
nan ve se¢im yapmak zorunda olan Nigar'in karsisinda iki olanak vardir: O, ya evli ve ¢ocuklu oldugu halde
kendisiyle goriismek isteyen Salih’in metresi olacak ya da miicadele ederek 6zerk bir kendilik gelistirecektir. Ya
bagimli kalacak ya da o durumuyla yiizlesip yasam miicadelesini tek basina verecektir. Olanaklarin sinirinda
duran Nigar, yaslandigini diisiindiigii ve anlamsal bir boslukta oldugu i¢in son bir direnme umudu olarak
gordiigii Salih’in metresi olmay1 seger ve kendisinden kagar. Ortaya ¢ikan kétii durumun sorumlulugunu ise
bir zamanlar sevgiyi yasaklayan ve Salih ile “dipdiriyken el ele verip” yiiriimelerine engel olan diizene ytikler.

Salih; ¢ignememis bir sokak, engellenmis bir eylemdi. Oldiiremedigi garnizon komutani, yarim kalmig bir

kadeh konyak, iiyeligine kabul edilmedigi gizli 6rgiittii, kullanamadigy, istif ettigi bilingti. Tiirkiye solunun en

onemli adamlarindan birine sahip olarak gosterecekti onlara (...) O da bir baska yazgiy1, “metres” olma yazgisini
hazirlamiyor muydu Nigar'a? Yazg denilebilir miydi buna? Degistirilemez miydi? (...) Salih gene de ona son bir
dayanma umudu, direnme sembolii gibi geldi ona. Caymak elindeydi ama caymayacakt1. Az kalmisti vakti belki,

ama kalan yillarini Salih’siz bir diinyada stiriiklemek, yagamanin disindan arada bir kafasini meyhanelere uzatip
cekerek, o miithis boslukla yiizlesmek istemiyordu."

2. Se¢imlerinin Dolayli1 Nedenleri

Insan, kendi hakikatine ulasabilmek i¢in oldugu halden baska bir hale déniigmek zorunda olan bir var-
liktir. Boyle bir doniisiim ise her seyden 6nce, baski ve zorlama olmadan insanin bizzat kendisiyle ilgilenmeyi segme-
sine baghidir.'® Az 6nce de ifade edildigi gibi, acilan doniisme olanaklarini kapatan ve ‘mig’ gibi yapan Nigar'in

yasadig1 kagislarin dogrudan nedeni, yetersiz durumda olan kendilik bilgisi idi. Onun kendi hakikatinden ka-

12 Erbil, Eski Sevgili, 152.

13 Hilal Akga, “Leyla Erbil’in Eski Sevgili Hikayesine Psikomitolojik Bir Yaklasim,” Uluslararas: Tiirk¢e Edebiyat Kiiltiir Egitim
Dergisi 8(4), (2019): 2094.

! Aslan Topakkaya, “K. Jaspers’de (Varligin) “Sinir Durumlari” (Grenzsituationen) Kavraminin Anlami Uzerine Bir Deneme,”
Felsefe Diinyasi say1: 46 (2007/2): 150-152.

' Erbil, Eski Sevgili, 209-210.

16 Biisra Bilgin, Felsefe Tarihinde Kendini Bilmek -Antik Yunan’dan Giiniimiize Paradigmatik Bir Bakis (Konya: Cizgi Kitabevi,
2023), 199.
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¢isinin dolayl veya ikinci dereceden nedeni ise i¢sellestirmis oldugu ancak farkinda olmadigi liberal kapitalist

zihniyet, meyhane ¢evresindeki nihilist atmosfer ve bagli oldugu aile olarak isaret edilebilir.

Bu {i¢ unsurdan ilki olan liberal kapitalist zihniyet, biitiin bir diizene egemen olan bireyci ve 6zgiirliik¢ii
anlayistir. Bu anlayis, bireye kendisini 6nceleme hakki verir ve icinde yer alan herkesi bir sekilde belirler.
I¢inde yer alip da onun tarafindan az ¢ok belirlenmemis olmak neredeyse imkansizdir. Yalnizca ¢ok bilingli
insanlar onun belirlemesinden kendisini koruyabilir. Digerleri ise ondan ¢ogunlukla hi¢ haberdar olmazlar.
Oyle ki Nigar, sosyalist oldugunu iddia etmesine ragmen i¢cinde yagadig1 bireyci zihniyetin etkisi altindadir
ancak o boyle bir durumda oldugunu yeterince bilmez. Bunun i¢in de bireyci ve toplumcu iki ayr1 zihniyet
arasinda gider gelir: Hem devrimci silahli miicadeleye katilmak ister hem de kendisini harcamaktan korkar,
keyfini kagirmak istemez. Kimi zaman devrimi de devrimcileri de ¢ok yiiceltir kimi zaman ise kendisini ka-
bul etmedikleri i¢in devrimi de devrimcileri de umursamaz. Bazen kendisini herkesten 6nemli goriir, kimseyi
kendisine layik bulmaz bazen de yasl ve giigsiiz olduguna inandig1 i¢in kimsenin kendisi ile ilgilenmeyecegini
diisliniir. Bir zamanlar tutuklu olan Salih’i ¢ikarina uymadig: igin terk eder, yillar sonra ise sohretli birisine
doniistiikten sonra onunla yeniden sevgili olarak insanlara kim oldugunu géstermek ister. Bu tarz geliskileri
ise Nigar'in kendisini yeterince bilmedigini ve yirmi y1l i¢cinde gerceklesen se¢imleri esnasinda daima ¢ikarina
en uygun sekilde hareket ettigini igsaret eder.

Ben ipe sallanmaya giderken, sagcisi solcusuyla biitiin kurtarmak istediklerimi kendime guldiireyim ha! Yok,

yagma yok. Iyiyim hosum ama bu kadar da ebleh degilim yani! Ben bagbakan vurayim, Kosigin gelsin yenisinin

elini siksin. (...) Ben o seferberlik artig1 anami gozyaslari iginde, yapayalniz koyup gideyim de, yilda bir kez iki
giinliigiine basimi uzattigim Polonezkdy’tin inekli ¢ayirlarina sirt iistii yatmaktan yoksun koyayim da kendimi,

arada Balikpazarrna ugrayip iki satirlik sosyalist miicadele etmekten alikoyayim da bu ¢eneyi, Sovyetler gelsin
mezarimin -ziyaretin bile yasak edildigi mezarimin- iistiine demir ¢elik fabrikasi kursun."”

Alintilanan bu metinde Nigar, bir devrimci oldugunu ispatlamak icin devrin bagbakanini 6ldiirmeyi
aklindan gecirmektedir. Ancak diisiincesinin sonucunu 6ngoriince, birgok litksten mahrum kalacagina kana-
at getirip vazgecer. Onun bu diisiincesinden vazgegerken soéyledikleri, i¢sellestirdigi bireyci zihniyetin belir-
lemesinde ve geligkili bir durumda oldugunu isaret eder. Bunun icin de onun yasadig: ka¢isin dolayli nedeni,

i¢csellestirdigi ancak farkinda olmadig1 bireyci zihniyettir, denilebilir.

I¢inde bulunulan muhitler, cogunlugu olusturan yapisi ve yarattiklar: atmosferle kendisini yeterince
bilmeyen insanlar1 etkiler ve bicimlendirir. Insan, gercekten insan olacaksa onu igsel ve dissal tehlikelere karst
koruyacak bir 6zerk alan olusturmak zorundadir."” Yasadig1 sehirde kendisine bir 6zerk alan olusturamayan
Nigar icin meyhaneler, hem pasif nihilist atmosferiyle “kurulu diizenin deger yargilarini oynat[ma]” yeridir
hem de “6giirtiiler icinde oturup kiiflen[me]™" alanidir. Bir diger ifade ile Nigér, alkolik olmamasina ragmen
miidavimi oldugu meyhanelere ne aligabilir ne de onlardan uzak durabilir. O, béyle bir geliskili durumda
iken hi¢ farkinda olmadan meyhanelerin pasif nihilist havasindan etkilenir ve kendi hakikatinden uzaklasur.
Bunun i¢in de, kendi hakikatinden kagisinda meyhanelerde soludugu pasif nihilist atmosferin dolayl1 bir et-

kisinin oldugu séylenebilir.

17 Erbil, Eski Sevgili, 160.

'8 Cemal Bali Akal, “Modernite Elestirisinde Benzerlik ve Farklilik” Varolma Direnci ve Ozerklik -Bir Hak Kurami Igin Spinoza’yla-
icinde (Ankara: Dost Kitabevi Yayinlari, 2016), 44.

' Erbil, Eski Sevgili, 108, 114.
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Iguana yeni bir zar edindi, o gittikten sonra, Nigar'a yeniden bir iirkeklik geldi, bunca yildir alisamamigt:
su meyhanelere. Bir dakikasi 6tekine uymazdi buralarin. Burada hi¢bir giin rahat etmedigini diisiindi. Bu
masalarda sinav verir gibi otururdu, ¢evresi tuzaklarla doluydu sanki konusmalar, her sey, onun bir yanlisini
yakalamak tzere bekliyordu, giivensizlikleri, siniklikleri yildiriciyd: bu insanlarin. Belki o yiizden Suret’e
yaklagsmist1 sadece.”

Nigéar'in kendi hakikatinden kagisinin bir diger dolayli nedeni ise annesi ile kurdugu aile iliskisidir.
Anne ile kizindan olusun ailenin reisi, emekli bir as¢1 olan Naile Hanimdir. Deforme edilmis liberal bir anla-
yisa sahip olan Naile Hanim, dul oldugu i¢in ahlakli ve namuslu bilinmek ve 6yle kabul edilmek ister ancak
diisiindiigiiniin aksine ¢ikarina en uygun olani iyi, dogru ve hakiki olarak kabul etmekten de geri kalmaz.
Bunun i¢in de kiz1 Nigar, bakmak zorunda oldugu annesini, akilli ama ikiyiizlii bulur ve onun bu anlayisiyla
kendisi i¢in yillarca “6riip dokudugu ag1 yirtip gegmekte” geg kaldigini iddia eder. Oysa hakikat boyle degil-
dir: Oyle ki o, secimlerini yaptiktan sonra kendisini sorumlu tutmasina ragmen aslinda ailesinin olusturdugu
rahat ve koruyucu atmosferde keyfine bakan ve hakikatiyle karsilasmak istemeyen birisidir. Bunun i¢in de
onun yasadig1 kacislarda ve sozde ge¢ kalma durumunda, ailesinin sadece dolayli ve ikinci dereceden bir et-
kisinin oldugu soylenebilir.

O disarda ¢arpistigl, ayagini kaydirmaya ugrastigi midiiriin, haksizliklarin, kavga ettigi kisilerin, yikmaya,

sarsmaya ugrastig1 diizenin burada yanibasinda, burnunun dibinde durdugunu, diismanin yuvada bulundugunu,

kaninla caninla beslendigini ancak kavradi. Ailenin durmadan 6riip dokudugu agi, yirtip gegmekte ne denli ge¢

kaldigini ici titreyerek goriiyordu. Oguz'un kagtig1 varlik ve rahatlikla oriiliip giydirilmeye hazirlanmis o saray
dedigi sevgi ahtapotunun, tuzagin ne oldugunu bir kez daha anladi.”!

Sonug¢

Leyla Erbil’in Eski Sevgili isimli eseri, yetersiz kendilik bilgisinin neden oldugu hakikatten kagma duru-
munu, asil kisi Nigarin sahsinda ve onun kritik durumlarda yaptig1 segimlerle gortiniir kilan bir romandur.
Kirkli yaslarinda olan Nigar, annesiyle yasayan bir memur emeklisidir. O, ilk genglik yillarindan beri sosyalist
orgiitlere sempati duymakta ve onlarin arasina katilarak kurulu diizene kars1 miicadele etmek istemektedir.
Bunun i¢in de birkag girisimde bulunur. Ancak bagvurdugu orgiitler, goriislerinin heniiz billurlasmamis ol-
masini gerekee gostererek onu aralarina almazlar. Birileri tarafindan kurtarilmay: ve kabullenilmeyi bekleyen
Nigar ise bunun iizerine, hayal kirikligina ugrar ve kirgin bir halde iken zamaninin ¢ogunu, farkli meyhane-
lerde igerek gegirir. O, hem bir bekleyen hem de iginde oldugu durumun farkinda olmayan birisi olarak yakla-
sik yirmi y1l icinde, bes defa kendisiyle karsilasir, bes defa degisme ve doniisme olanag: bulur. Ancak kendilik
bilgisi eksik veya yetersiz oldugu i¢in agilan olanaklar arasindan 6zerk olmayi degil, baskalarina bagli kalmay1

veya kendisinden kagmayi seger.

Insan, daima olugan bir varlik oldugu icin nasil bir durumda oldugunu bilmek ve onu yénetmek zorun-
dadir. O, durumunu bilirse olusumunu yénetebilir. Oyle bir farkindalik olmazsa i¢inde olunan durum, her
seyi sekillendirir. Bir durum icinde olan ancak onu bilmeyen Nigar'in yirmi yil icinde yaptig1 bes esas se¢im de
birer kagisi igerir ve o durumlar1 yoneten unsur ise her seyden 6nce yetersiz durumda olan kendilik bilgisidir.
Oyle ki o, bir bagka insanin goriiniisiine aldanip Salih’ten kolaylikla vazgecerken onun bu se¢imini (kagigini)
belirleyen unsur, kendi hakikatini yeterince bilmemesidir. Ilk evliliginde yanildigini anladiktan ve Suret’in

agagilayici teklifinden sonra intikam almayi segerken eylemlerini belirleyen unsur ise yine kendisini yeterince

20 Erbil, Eski Sevgili, 125.
?! Erbil, Eski Sevgili, 202.
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bilmemesidir. Ozerk bir tavir gelistiren Oguz’'u takdir eder ancak is baga diistiigiinde sorumluluktan kacarken

ve Salih’in dolayl1 isteminden sonra garesiz kalmis gibi davranirken onun bu eylemlerini yine yetersiz durum-
da olan kendilik bilgisi belirler.

Agilan olanaklari kapatan Nigarin yasadigi kagislarin dogrudan ve birinci dereceden nedeni, izah edil-
digi sekliyle yetersiz durumda olan kendilik bilgisidir. Onun kendi hakikatinden kagisinin dolayl1 veya ikinci
dereceden nedenlerini ise i¢sellestirmis oldugu ancak farkinda olmadig: liberal kapitalist zihniyet, meyhane
cevresindeki nihilist atmosfer ve bagli oldugu ailesi olarak isaret etmek miimkiindiir. Nigar, kendisini yeterin-
ce bilmedigi i¢in se¢imlerini yaparken dolayl: olarak ait oldugu toplumun, muhitin ve ailenin etkisi altinda
kalir. Bir diger ifade ile topluma ve ailesine i¢csellesmis olan bireyci zihniyet ile meyhanelerdeki pasif nihilist

anlayis, onun secimlerini dolayl: olarak etkiler.

Bir biitiin olarak diistintildiigiinde Eski Sevgili isimli eser, eksik kendilik bilgisinin neden oldugu kagis
durumunu bir kurgu i¢inde somutlamasiyla 6zgiin ve basarilidir. Bunun i¢in de eser, farkli bakis agilariyla

okunmaya ve diigiiniilmeye son derece uygundur, denilebilir.
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