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Bir nevi kendini yorumlama faaliyeti olan otobiyografinin varlığını sağlayan 
çıkış noktaları çeşitlendirilip, genişletilebilse de genel olarak kayıt altına al-
mak, olayın diğer yüzünü kendi bakışıyla sunmak, yapıp ettiklerini meşru-
laştırmak, tanıklığı aktarmak, itiraf niteliğinde günah çıkartmak gibi amaç-
ları barındırır. Hem Doğu hem de Batı literatüründe geçmiş yüzyıllardan be-
ri birçok veçheleri, kilometre taşları, başat örnekleri görülen otobiyografi-
lerin mektup, günlük, hatırat başlıkları altına sığdırılmış türlerin gelişimi-
nin takibi, kıyaslaması ile dökümü üzerine birçok çalışma yapılmış ve deği-
şen anlayışlarla günden güne üzerine eklemlenen teorik çerçevenin yanın-
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da arşiv ürünü vakalarla da bugüne kadar saklı kalmış ben-anlatıları ortaya 
çıkarılmaya devam etmektedir. Türe dair yapılan çalışmalar ve erken dö-
nemlerdeki otobiyografik metinlerden bahsetmek bu incelemenin kapsamı-
nı/amacını aşsa da tahlil edilen kitapla bağlantılı olarak II. Abdülhamid ve 
II. Meşrutiyet devirlerinde nicelik olarak otobiyografik metinlerin artış gös-
terdiği Osmanlı İmparatorluğu’nun geç dönemlerinde hanedan mensupla-
rından “ben-anlatısı” denilebilecek tarzda kimlerin eser kaleme aldığından 
kısaca bahsetmek gerekirse, Abdülaziz’in kızı Nazime Sultan, II. Abdülha-
mid’in kızları Şadiye ve Ayşe Osmanoğlu, II. Abdülhamid’in torunu Satıa 
Sultan, Halife Abdülmecid’in kızı Dürrüşehvar Sultan ve V. Murad’ın torunu 
Ali Vasıb Efendi bunlar arasında zikredilebilir.1 Ayrıca yapısal özellikleri 
diğerleriyle aynı olmasa da yine hanedan mensubu Kenize Mourad’ın ro-
man türünde bir eseri de vardır. Sayılan bu isimlerin ve o dönemdeki diğer 
hanedan mensuplarının ortak noktası 3 Mart 1924 tarihli 431 sayılı “Hilafe-
tin İlgasına ve Hanedan-ı Osmanînin Türkiye Cumhuriyeti Memâliki Harici-
ne Çıkarılmasına Dair Kanun” ile ülke dışına çıkarılan, sürgündeki Osman-
lılar olmalarıdır. Bu kanundan sonra, yeni kurulan Türkiye Cumhuriyeti’nin 
ferdi ve vatandaşı olmaktan mahrum kalan bu topluluk, ağırlıklı olarak Av-
rupa ve Ortadoğu’nun çeşitli kentlerine göç ederek, bulundukları çatılara 
göre değişen koşullarda her biri kendine özgü hayatlar inşa etmiş ve bu ki-
tapta da göreceğimiz gibi farklı iş kollarında çalışmışlardır. Kurdukları yeni 
hayatlarında geçmişlerinin gölgesinden kopması mümkün olmayan bu istis-
nai şahısların, itham etme, gerçeği açığa çıkarma, dönemdekilere paralel 
olarak türünün son örneklerinden olan Osmanlı Hanedanı ailesinin hafızası-
nı canlı tutma, sürgünü dile getirme ve biraz da “saray nostaljisi” yaparak 
eski hayatlarına duydukları özlemi yazıya dökme gibi güdülerle muhafaza 
ettikleri yukarıda adı geçen hatıraları, artık mevcut olmayan bir sarayın en 
kıdemli üyelerinin geçmişe ve tarihin yargısına bıraktıkları nadir otobiyog-
rafik metinler olması açısından oldukça kıymetlidir.

Birbirinin üzerine katman katman eklendikçe daha fazla anlam kazanan 
bu otobiyografik metinler bütününe zincirin son halkası olarak katkı sağla-
yan Ertuğrul Osman’ın anıları geçtiğimiz aylarda yayımlandı. Yapı Kredi Ya-
yınları’ndan “Şehzadenin Yüzyılı-Sultan II. Abdülhamid’in Torunu Ertuğrul 
Osman Efendi’nin Hatıraları” başlığıyla 2024’ün Eylül ayında ilk baskısı ya-
1 İbrahim Şirin, “Osmanlı Kadın Hatıralarının Tarih Yazımında Kullanım Değeri: Osmanlı Kadın Ben 

Anlatıları/Hatıralar Tarihçiye Ne Söyler?” XIX. Türk Tarih Kongresi Kongreye Sunulan Bildiriler, ed. 
Abdullah Kaymak (Ankara: Türk Tarih Kurumu, 2024), 401-41.



Ertuğrul Osman, Şehzadenin Yüzyılı: Sultan II. Abdülhamid’in Torunu Ertuğrul Osman Efendi’nin Hatıraları

186 Ceride: Ben-Anlatıları Araştırmaları Dergisi Cilt 3 Sayı 1 Haziran 2025

pılan kitap, 1912’de başlayıp, 21. yüzyılın ilk çeyreğine uzanan bir ömrün 
panoramasını bütün halinde sunarak, bir Osmanlı şehzadesinin imparator-
luğun son yıllarından Cumhuriyet’e uzanan sıra dışı hayatında görüp geçir-
diklerinin derlenmesidir. Bu hayli yoğun hayatın geride bıraktıklarının bir 
araya gelmesinde Zeynep Tarzi’nin eşine yani Ertuğrul Osman’a telkinleri 
etkili olmuştur. Sohbetleri esnasında dinlediği anıların kıymetinin farkında 
olan Tarzi, bunların otobiyografi halini alması için Osman’ı neredeyse zorla 
yazmaya teşvik etmiştir. Kendi hayatını kimsenin merak edeceğine ihtimal 
vermeyen yazar, bireysel bir motivasyondan yola çıkmasa da çoğu hatıratın 
yazım sürecinde görüldüğü gibi yoğun ısrarlar karşısında ikna olmuştur. 
Kâğıda döküldüğü ilk dönemden sonra uzun süre okunacağı günü bekleyen 
ben-anlatılarının kitap halini almasındaki en önemli isimlerden Ömer Koç, 
takdim yazısında onu “hakîki ihtişâm ve azametin getirdiği samîmî mahvi-
yet ve tevâzu mefhûmunun yaşayan timsâli” olarak tanımlar. Hatıralar, aile-
yi ve şehzadeyi yakından tanıyan Ömer Koç’a ulaşıp yayımlanmadan önce 
neredeyse unutulmuş ve yazar üstesinden gelemeyeceğini düşündüğü için 
kronolojiden yoksun bir biçimdeydi. Zeynep Tarzi’nin nadirattan saydığı 
anıların kâğıda geçirilmesindeki ikna çabaları ve Ömer Koç’un hatırattan 
haberdar olduktan sonra metnin varlığına gösterdiği değerin dışında, günü-
müze ulaşan notların Türkçeye tercümesinde Afşin Yurdakul ile metnin dü-
zenlenerek son halini almasında Ömer F. Oyal’ın da katkıları olmuştur.

Bu anıların sahibine bakarsak, Osmanlı İmparatorluğu’nun son bulma-
sından önceki dönemde doğan son hanedan üyelerinden olması ve 1994-
2009 yılları arasında aile reisliği yapmasıyla öne çıkan Ertuğrul Osman, 18 
Ağustos 1912’de Şişli, İstanbul’da doğmuştur. Babası Burhaneddin Efendi 
olup, annesi de Aliye Melek Nazlıyar Hanım olan Ertuğrul Osman’ın dedesi 
ise Osmanlı Devleti’nin son padişahlarından Sultan II. Abdülhamid’dir. Ço-
cukluğunun büyük bir kısmını şu anda Mısırlılar Yalısı adıyla bilinen Yeni-
köy’deki mülkte geçirdikten sonra erken yaşta ailesiyle beraber “Johann 
Strauss’un şehri” dediği Viyana’ya yerleşip, Theresianum’a kaydedilmiştir. 
Hayatına bu Avrupa kentinde devam ederken 1924’te Osmanlı Haneda-
nı’nın sürgün edilmesinden etkilenenler arasında yer almış, ardından ise 
ileri eğitimini Paris Siyasal Bilimler Enstitüsü’nde sürdürmüştür. 1933 yılı-
na gelindiğinde hayatının büyük bölümünü geçireceği ABD’ye gidip, işini bu 
ülkede kurmasının yanında Gulda Twerskoy ve Zeynep Tarzi ile iki evliliğini 
de burada yapan Ertuğrul Osman, 1992’den sonra Türkiye’ye ilk ziyaretle-
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rini gerçekleştirmiş, 1994’ten itibaren hanedan reisliği yaptığı dönem içeri-
sinde de Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığı almıştır. Bu sıfatları taşımaya de-
vam ettiği sırada 2009 senesinde 97 yaşında iken vefat etmiş ve II. Mahmud 
türbesine defnedilmiştir.

Hayatının genel hatlarına kısaca değindiğimiz şahsiyet son yıllarını ge-
çirdiği toplumun ürünü olmasa da o toplumla ortak kültürü paylaşan birisi-
dir. Resmi evrakla bile aramıza bir mesafe koyarak yaklaştığımız bir dönem-
de hatırat türündeki bu esere de hanedanın tam içinden söylenmemiş olan-
ları söylediği için önem atfetsek de türün doğasından ötürü eleştirel yaklaş-
mamız ve anlatı, inşa, deneyim, samimiyet, öznellik, şüphe gibi kavramları 
göz önünde bulundurmamız gerekmektedir. Günlük, mektup gibi otobiyog-
rafik türler genelde bir gün yayımlanabilme ihtimali olduğunu ummaz fakat 
incelenen bu hatıratın zamanı gelince okunma amacı taşıdığını unutmama-
mız elzemdir. Bu örnekte olduğu gibi sıra dışı konumdaki hanedanın ardıl 
fertlerinden ve sarayın içerisinden bir Osmanlı şehzadesinin yazdıkları na-
dir olduğu için toplumda her zaman bu konuya dair sansasyonel beklentile-
rin mevcudiyeti, konunun kamu nezdinde hassasiyetinin bir tehlike barın-
dırdığı da söylenebilir. Yazarın konumunun yanında içeriğe olan yaklaşımı-
mız da mühimdir. Teyide muhtaç bilgilerin fazla ve doğrudan kaynakların az 
olduğu bu konuda gerçekliğe ne kadar itibar edebileceğimiz meselesi de 
eserin en sorunlu yönünü oluşturmaktadır. Unutmamamız gerekir ki, Ertuğ-
rul Osman’ın anlattığı anılar onun hayatının tümünü kapsamadığı gibi, ak-
tarılanlar da hadiselerin eksiksiz kopyaları değil, bu hadiseleri nasıl dene-
yimlediğinin geride bıraktığı kayıtlardır. Bunun yanında, bizim burada bilin-
cinde olmamız gereken şey, Ertuğrul Osman’ın hatıralarının hanedana men-
subiyetinden ötürü fikirlerinden-değerlerinden bağımsız olamayacağı ve 
anlatının merkezinde yer alan özne konumunda olması ikiliğidir. Bu dikoto-
miden ötürü yazarın belki de farkında olmadan yaptığı şey de sonuna yak-
laştığı bir ömürde “kurmaca nitelikte ikinci bir ben” oluşturarak bir anlatı 
yaratmasıdır.

Hatırat türüne dahil edilen eserlerin kapsadığı zaman aralığı; memuri-
yet, eğitim, muvazzaf olunan savaş, bir ülkede bulunulan süre, kendinden 
daha fazla önem atfedilen bir şahsiyetin yakınında edinilen tanıklıkların 
müddeti, döneminde yankı uyandırmış hadiselerin bütünü veya tüm bunla-
rın dışında yalnızca yazar tarafından kaydı tutulmak istenilenlerin bir kısmı 
olabileceği gibi sınırlandırma ve sınıflandırmaya tabi tutulmayıp bir hayatın 
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tamamını içerisine dahil ederek çizgileri ne kadar keskin olmasa da otobi-
yografinin esaslarına daha çok yaklaşabilmektedir. İçinde bulunulan, serü-
veni devam eden günlüğün -eğer anı türüne meyletmiyorsa- yapabilmesi 
mümkün olmayan bir şeyi yaparak geçmişte kalmış bir hayatın dökümünü 
sunan hatıratlar, diğer türlerin aksine yazarın hayatının daha erken dönem-
lerine de ışık tutarak, doğumdan sonraki çocukluğa geçiş sürecinde hatırla-
nan ilk görüntülerle de başlayabilmektedir. Bu açıdan eserinin çapını geniş 
tutarak doğumu ile ölümü arasındakileri kayıt altına almayı tercih eden fa-
kat İstanbul Boğazı kıyılarındaki hayatına dair çok kısıtlı şeyler hatırlayan 
Ertuğrul Osman’ın hafızasında yer eden ilk anısı Boğaz’ın Marmara tarafın-
da bir petrol tankerinde çıkan yangın olmuştur. Bu tip gemi kazaları ve yan-
gınlar o dönemde sık sık meydana gelmekte olup, İstanbul’da yaşayan her-
kesin, özellikle de çocukların biraz heyecan biraz da endişe ile takip ettiği 
olayların başında geliyordu. Bu duruma tepkisini “O esnada ağabeyimle bir-
likte içten içe tankerin bize doğru gelmesini ve daha fazla heyecan yaratma-
sını dilediğimizi itiraf edeyim.” (s. 13) şeklinde gösteren Ertuğrul Osman dı-
şında Ali Vâsıb Efendi’nin ilk hatırladıkları arasında da benzer bir vaka ola-
rak Çırağan Yangını’nı görmekteyiz. İstanbul’daki yaşamında hatırladığı az 
sayıda şeyden en önemlisi de Beylerbeyi Sarayı’nda tecrit altında olan de-
desi Abdülhamid’i iki defa ziyaret etmesidir. O sıralarda artık tahtta bulun-
mayan sabık sultanı tarifi ise şöyledir: “Büyükbabam bir kanepenin ucuna 
tek başına oturmuştu; bir erkek ve bir hükümdar olarak, annemi karşılamak 
için alışılagelmiş kibarlığıyla ayağa kalktı. Bizi öptü ve yanına oturttu. Bun-
ca zaman sonra bile, her nasılsa, sakalının yüzümde bıraktığı hissi hâlâ ha-
tırlıyorum. Sanırım sıradan bir büyükbaba olsaydı kısa süre içinde her şeyi 
unutmuş olurdum.” (s. 25)

En baştan kitabın içeriğine dönecek olursak anılarını her biri neredeyse 
eşit hacimde beş ana bölümde ele alan Ertuğrul Osman’ın kendi hayatına 
biçtiği değeri sunuş tarzı, kimi otobiyografik anlatılar gibi bir başarı hikaye-
si olmaktan çok, her safhası kendi içerisinde değerli ve çoğunlukla kronolo-
jik açıdan tutarlı bölümlerdir. Yazılarını okunaklı bir anlatıya dönüştürmek 
için hayatının akışında yaptığı tasniflerde kurduğu işi, evliliği ve hayatında 
yer etmiş kişiler ne kadar etkili olsa da ayrımı oluşturan asıl unsur yıllarını 
geçirdiği şehirler ve ülkelerdir: İlk bölümden başlayarak doğduğu ve köken-
lerinin ait olduğu Osmanlı İstanbul’u, sürgünü deneyimlediği Avrupa kent-
leri, yeni bir hayat kurduktan sonra ömrünün çoğunu geçirdiği New York, 
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çok sık yaptığı seyahatlerle dünyayı anlamlandırdığı Güney Amerika ve Or-
tadoğu şehirleri, son olarak da başladığı yere geri döndüğü söylenebilecek 
olan Cumhuriyet İstanbul’u.

Bunlardan birincisinde geçirdiği 1910’lu yıllarda hafızasında yer etmiş 
başlıca olayları bütün açıklığıyla anlattığı “Yıldız” başlıklı ilk bölümde anla-
tının yoğunluğu dedesi Sultan II. Abdülhamid üzerinedir. Yazar, doğduğu sı-
rada artık tahtta bulunmayan sultanın kişisel özellikleri, zevkleri, alışkanlık-
larını; dinlediği, okuduğu anekdotlara da dayandırıp bir Abdülhamid portre-
si çizerek, dönemin saray hayatından ve teşrifatından bahsetmektedir. De-
desinin yanında eser boyunca rastlayacağımız gibi sevgisini sıklıkla yansıt-
tığı ve övgüyle söz ettiği babası Burhaneddin Efendi’nin entelektüel seviye-
sini, müziğe ilgisini, Abdülhamid’in en sevdiği oğlu olmasını, -Ali Vasıb da 
hatıratında aynısını doğrular.- anlatmaktadır. Fakat Burhaneddin Efendi’nin 
siyasi görüşlerinin II. Abdülhamid ile pek fazla uyuşmadığını da dile getir-
miştir. Ailesi ve Yeniköy’de geçen çocukluğuna ek olarak tüm hayatı boyun-
ca üzerinde etkili olduğunu söylediği travmatik bir olay olarak anne-babası-
nın boşanması, Viyana’daki okul çağı, bu şehirdeki hem üst tabakadan hem 
de hanedan şahsiyetler, Abdülhak Hamid ile ailesinin dostluğu birinci bö-
lümde bahsettiği olaylardandır. Bu tarzda kişinin çocukluğundan az bilinen 
veyahut kendisinden bilinmeyen bir olayı metne yerleştirerek bir nevi hatı-
ralarına imzasını bırakması zaman zaman yapılan bir uygulamadır. Ertuğrul 
Osman örneğinde buna pek ihtiyaç olmasa bile kitapta mahremiyeti sergile-
diği kısımlar da bilinmeyen noktaları açmaktadır. Babasının aşk hayatı (s. 
21), Adolf Hitler ile çocukken tanışması (s. 34) ve annesi ile Cavid Bey ara-
sında yaşananlar (s. 34) bunun birkaç örneğidir. Mesela annesi ile babası-
nın ayrılığının başladığı gece pişmanlığını “Biraz daha büyük ya da aklı ba-
şında olsaydım, muhtemelen o bir bardak sudan vazgeçer, bütün hayatımızı 
değiştirecek felakete mahal vermeden yatağıma dönerdim.” (s. 35) cümle-
siyle dile getirmiştir.

 Bunun yanında kendisinin sesinin eserde ne ölçüde duyulduğuna baktı-
ğımızda kimi alt başlıklarda hatıra nakletmek yerine tecrübe etmediği Ab-
dülaziz, V. Murad saltanatları ve 1915 olaylarından bazen tarihçi kimliğine 
bürünerek, daha kolayca bahsetmesi Vladimir Nabokov’un eserinin açılış 
cümlesini akıllara getirmektedir: “Beşik bir uçurumun üzerinde sallanır ve 
sağduyumuz bize, varoluşumuzun iki ebedi karanlık arasındaki kısa bir ışık 
çakmasından başka bir şey olmadığını söyler. Bu iki karanlık birbirinin tıpa-
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tıp aynısı olsa da insan kural olarak, doğum öncesindeki uçuruma, (saatte 
dört bin beş yüz kalp atışı hızla) yetişmeye çalıştığı diğer uçuruma nazaran, 
daha serinkanlı şekilde bakar.”2 Doğumdan öncesi hakkında yaptığı bu 
yorumlarla yüzleştiği ve meşrulaştırdığı vakaları da öğrendiğimiz Ertuğrul 
Osman’ın, Sultan Abdülaziz’in tahttan indirilmesinin ardından yaşanan ha-
disenin intihar değil suikast olduğunu vurgulamasıyla hanedan içerisinde 
bu konudaki görüşlerin ne yönde olduğunu saptayabiliyoruz.

Kitabın en dikkat çeken bölümlerden birisi olan ikinci bölümde çocuk-
luktan gençliğe geçmeye başlayan bir şehzadenin sürgün, hilafet, inkılap 
gibi kavramları nasıl algıladığı, sürgünün ardından özellikle Ortadoğu ve 
Avrupa’nın Nice, Paris, Beyrut, İskenderiye gibi çeşitli kentlerine dağılarak 
yeni bir hayata başlayan hanedan üyelerinin aralarındaki ilişkilerin ne dü-
zeyde olduğu, cevabını bulduğumuz sorulardandır. Sürgünün ardından Vi-
yana’daki evlerinin havadis ve dedikodularla taşıp durduğu bir aktarma 
noktası olduğuna dikkat çeken Ertuğrul Osman, kendisinin bakışını şöyle 
tasvir etmektedir: “Herkes yas tutuyor, geleceğe endişeli gözlerle bakıyor-
du ama biz çocuklar için durum başkaydı, etraftakilerin üzüntüsü, vaktimi-
zi İstanbul’dan gelen çekici kuzinlerimizle geçiriyor olmanın gölgesinde ka-
lıyordu.” (s.40) Buradan anladığımız hilafetin kaldırılması öncesinde de 
yurtdışında bulunmuş, oradaki hayatı da tatmış çocuk yaştaki birisi olan 
şehzadenin, Osmanlı dünyasına fiziksel olarak da tamamen bağlı yetişkinler 
kadar bu olaydan etkilenmediğidir. Sürgünle aynı dönemlerde kurulan Tür-
kiye Cumhuriyeti ve yapılan inkılaplara da değinen yazar, inkılabın ardın-
dan gelen üç nesilden fazla insanın ders kitapları vasıtasıyla geçmişlerin-
den habersiz bırakılması üzerine “Her inkılap, bir önceki rejimle ilgili ola-
rak tarihi saptırır, bizim durumumuzda ise bu hem çok şiddetliydi hem de 
epey uzun sürdü.” (s. 42) tahlilini yapmaktadır. Asker ve devlet adamı ola-
rak Mustafa Kemal Atatürk’ü nasıl alımladığına da ışık tutan kitapta, Ata-
türk, her insan gibi hataları olabilen fakat ülkeyi yabancı boyunduruğundan 
kurtarmasıyla 20. asrın en büyük adamlarından birisi olarak görülmektedir. 
Hatası olarak görülen nokta ise Latin alfabesine yapılan ani geçiştir. Kita-
bında zaman zaman hem Osmanlı Devleti hem de Türkiye Cumhuriyeti’nde-
ki olaylara kendi yorumunu getiren Ertuğrul Osman, daha çok Cumhuri-

2 Vladimir Nabokov, Konuş, Hafıza Tekrar Ele Alınmış Bir Otobiyografi, çev. Yiğit Yavuz (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 2024), 17.
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yet’in erken yılları üzerine yazmasına rağmen, son bölümdeki “Güneydoğu” 
başlığı altında Türkiye’deki terör sorununu irdelediği yer hariç ülkenin gün-
cel siyasetine dair yankı uyandıranlara değinmemektedir. (Hatıralarını ya-
zan kişiden böyle bir yükümlülük beklemek de yersiz olur.) Son olarak kuv-
vetli bir Türkçe ile iyi bir hikâye anlatıcı olan Ertuğrul Osman’ın Paris sos-
yetesinin analizi ve İkinci Dünya Savaşı öncesinde Paris’te sosyal hayat üze-
rine yazıya döktükleriyle beraber Abdürrahim Efendi, Mehmed Orhan Efen-
di, Osman Fuad Efendi gibi “nevi şahsına münhasır” akrabalarına dair 
anekdotları ikinci bölümün okuması ilgi çekici paragraflarındandır.

Kitabın en hacimli kısmı olan “Yeni Dünya” başlıklı üçüncü bölüm 
ağırlıklı olarak New York’ta geçen hayatına odaklanmıştır. ABD’nin ve 
özellikle Doğu Yakası’nın sunduğu fırsatlar, o dönemde bu ülkenin “yeni 
dünya” olarak görülmesine sebep olmasının yanında sürgün süresince bir 
ülkeye aidiyet hissetmesi zor olan Ertuğrul Osman için de yeni bir dünyadır. 
Yaklaşık 15 sene önce saraylarda büyümüş bir imparatorluk şehzadesi ko-
numunda olup, sıradan insanlar gibi yetişmeyen Ertuğrul Osman’ın Birinci 
Dünya Savaşı ve Büyük Buhran sonrası Avrupa’ya kıyasla çok farklı bir ha-
yat kültürünün geliştiği ABD’deki yaşamında tecrübelerini kendisinden din-
lemek hayli ilginç: “O zamanlar operaya gittikten sonra El Morocco’ya uğ-
ramak, oradan eve, Maisonette’e dönmek; üzerimde frak ve başımda fötr 
şapkayla gecenin saat üçlerinde köpeğim Ginger’ı Central Park’ta yürüyüşe 
çıkartmak hiç de nadirattan değildi. Şimdi olsa üzerimde smokinle gecenin 
o saatinde Central Park’ta gezinmeyi aklıma bile getiremem.” (s. 69) Baba-
sı Burhaneddin Efendi’nin 1935’te evlendiği Elsie Deming Jackson hakkın-
da hatırladıkları ve kendisinin yaptığı ilk evlilik, çocukluğunun ardından ilk 
kez tekrar gördüğü Mihri Müşfik’in ilginç yaşamı, 1930’ların sonunda har-
bin başlayacağı dönemde yaşadığı sıkıntılar ile abisi Fahreddin’in “Lilly” di-
ye bahsedilen eşinin savaş sırasındaki ölümü üçüncü bölümde bulabileceği-
miz hatıralardır. Bunun dışında anıları arasında en dikkat çekenlerden biri-
si de ailesiyle yazlarını geçirdiği Bar Harbor ve burada çıkan yangında say-
fiyelerinde bulunan Zonaro’nun tablolarıyla beraber ilk bölümde anlattığı 
Cihan Harbi sırasında Harbiye Nezareti’nden kendisine beş yaşındayken 
takdim edilen nişan gibi kıymetli eşyaların yanmasıdır. Olayların toplamı 
açısından bakarsak bu bölümde Ertuğrul Osman’ın yabancısı olduğu ve ye-
tişkinlik süreçlerinin tamamını geçireceği ABD’deki hayata 1930’lardan iti-
baren alışma süreciyle ilgili bilgiler edinmekteyiz. Ayrıca hanedan soyun-
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dan gelen Ertuğrul ve sıradan Ertuğrul ikiliğinin de -Hayatının kimi zaman 
laneti kimi zaman da ayrıcalığı olan bu durum ister istemez hep etkili olup, 
kaçınılmaz olarak geçmişi geleceğini şekillendiriyor.- kolayca tespit edile-
bildiği ve yazarın insani yönünü görebildiğimiz bu bölümde bazen aileden 
gelen veya zamanla kendi oluşturduğu bağlantılar, çevreler sayesinde çok 
zor görünen işlerin kolayca üstesinden gelebildiği gibi bazen de şöhreti yü-
zünden özellikle de gazetecilerden gizlenmeye çalıştığı hadiseler görüyo-
ruz. Bu iki dünya arasında sıkışıp kalma durumunu yine en iyi kendisi anla-
tıyor: “Mesela bir defasında: Central Park’taki kayıkhanenin yanında, kılık 
kıyafetim bir dilenciyi andırır halde elimdeki iki market poşetiyle dikiliyor-
dum. O sırada tam önümde bir araba durdu, içinden genç bir adam indi ve 
bana elindeki kesekağıdını uzatarak, “İçinde sandviç var, sizin olsun.” dedi. 
Bir an şaşkınlıktan duraksadıktan sonra kendisine teşekkür edip paketi 
elinden aldım. Aynı günün akşamı, üstümde şahane bir frakla Plaza Otel’de-
ki yardım balosundaydım. Davetin en ilgi çekici simalarından biri olarak mi-
safirlerle tanıştırılmak için dolaştırılıp durdum.” (s. 90)

Daha çok seyahatlerle geçirdiği yıllara denk düşen dördüncü bölümde, 
önceki kısımda da yoğun olarak hissedilen New York’taki iş-bürokrasi-sanat 
çevrelerinden yakını olan şahsiyetleri anlatması kendini gösteriyor. Bunun 
sebebi yazarın belki de etrafındaki insanlar üzerinden kendi kişiliğini inşa 
etmesidir. “Hayatta büyük bir servete sahip değilseniz çalışmak kaçınılmaz; 
bunun bir mecburiyet olduğunu yaşayarak öğrendim.” (s. 113) diyen Ertuğ-
rul Osman’ın Wells Overseas adıyla kurduğu madencilik şirketinde yoğun 
geçen hayatı bu bölümün en baskın yönü. Nitekim yardımsever, çekici, hoş-
sohbet yönlerini öne çıkararak bu bölümde bahsettiği abisi Fahreddin’in er-
ken ölümünden üç gün sonra hayatımda yapmak zorunda olduğum en zor 
şey diye bahsettiği Venezuela’da hükümetle yapacağı bir iş anlaşması şirke-
te verdiği ağırlığı gösteriyor. Türkçe hatıralarda başkalarının anlatımı ola-
rak bile bulunması zor olan, 20. yüzyılın ortalarındaki Güney Amerika’nın 
durumunu yaptığı iş seyahatleri sayesinde gözlemleyebilen Osman’ı kimi 
zaman Venezuela’da Amerikan karşıtı protestoların hedefi kimi zaman da 
Peru’daki ABD aleyhtarı ayaklanmaların katılımcısı olarak görmekteyiz.

Şehzadenin ben-anlatısının son kısmı bekleneceği gibi “Genel Af” gel-
mesinin ardından yolculuğu diğer hanedan üyelerine kıyasla geç olsa da kı-
sa ve öz bir başlıkla adlandırılan “Memleket” İstanbul’a dönüşü üzerine. 
İkinci eşi Zeynep Tarzi’nin ısrarları sebebiyle çocukluktan sonra ilk kez Tür-
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kiye’ye ayak basan Ertuğrul Osman’ın vatanına tekrar geldiğinde en çok ga-
ripsediği şeylerden birisi, sürgünü yaşamamış kişiler için oldukça anlaşıla-
maz bir tepki: “Sokaklarda, daha doğrusu hemen havaalanında kendi lisanı-
mın konuşulduğunu duymanın şaşkınlığını yaşadım.” (s. 147) “İstanbul’da 
doğmuş olmama rağmen neredeyse ilk kez hakiki olarak gördüğüm bu muh-
teşem şehir bana hiçbir şekilde yabancı gelmedi. İlk defa gördüğüm hayret 
verici manzara, adetler ve insanlar tamamen tanıdıktılar. Altmış seneden 
uzun bir süredir İstanbul’u görmemiştim ama kendimi evimde hissediyor-
dum. Belki de şuur altımdaki şeyleri hatırlıyordum, belki de buranın kendi 
ülkem olduğunu idrak etmem bir dejavu hissi veriyordu.” (s. 151) Hissettik-
leri İstanbul’a ve çocukluğuna yönelik bir özlem duygusu içeren eski şehza-
denin en başta yaptıklarından birisi de Dolmabahçe Sarayı’nı hazırlık tertip 
ettirmeden, turist olarak ziyaret etmesidir. Türkiye Cumhuriyeti’ne uzun 
yıllar ardından giden hatıraların sahibinin seyahat sonrası hislerini, 
vatandaşlık prosedürlerini ve kitabın ortaya çıkma sürecini sonsözü kaleme 
alan Zeynep Tarzi de anlatmıştır. Sonsözde daha basit bir dille kendi 
ailesinin tarihini sunmasının yanında Osman ve Tarzi’nin tanışmasını farklı 
bir perspektiften dinleyip, yazarın en yakınında olan insanın gözünden onun 
kişiliğindeki zıtlıkları da okuyabilmekteyiz.

Beş kısmı da bir arada tutarak eserin sürekliliği, zayıflıkları hakkında kı-
sa bir değerlendirme yaparsak, önceki bölümlerde de görüleceği üzere ba-
zen en yakınları yerine, hayatında pek fazla yer etmemiş insanlara ve olay-
lara kitabında yer vermesi anlatının bağlamını kopartmaktadır. Bunun sebe-
binin tercih edilmiş bir anlatım tekniği olmasının yanında yazarın bazı şey-
lerden kaçış pratiği olabileceği ihtimali üzerine bir sorudan yola çıkarak 
düşünürsek, anlatının akışının neden sık sık farklı noktalara kaydığını da 
daha iyi fark edebiliriz. Hatırat türündeki eserlerde daima farkında olma-
mız gereken üzerini örtme, gizleme gibi eylemler bağlamında söylenmemiş 
olsa da Ertuğrul Osman’ın kendi ağzından söze yaklaşımı “Samimiyetle söy-
lemek gerekirse tek sırrım, gizli kapaklı hiçbir şeyimin olmamasıydı. Hiçbir 
zaman, hiç kimseden bir şey saklamadım ve gayet basit yöntemlerimin hep-
si herkesin görebileceği şekilde açıktı.” (s. 135) şeklindedir. Sonuç olarak 
kronolojisi kafa karıştırıcı olmasa da çizgisel bir akıştan ziyade kimi zaman 
o çizginin dışına çıkarak belleğin patikalarına sapıyor. Örneğin üçüncü bö-
lümde ABD’deki hayatından bahsederken aniden Mısır’a geçerek araya 
başka şeyler sıkıştırıyor ama bu daldan dala atlamalar biraz da yılları takip 
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ettiği için olsa gerek. Eserin bu sorunlu yönlerinden bir tanesine savunma-
sı ise şöyledir: “Bu hatıratın daldan dala atlayan hikayeler toplamına dönüş-
tüğünün farkındayım ama başka türlüsü elimden gelmedi. Hatıralar insanın 
aklına bir nizam içinde gelmedikleri gibi hemen kaleme alınmadıklarında 
da uzak geçmişin karanlığında kaybolup gidiyorlar.” (s. 169)

 Nihayetinde bu kitapta okuduklarımız yazarın kendi hayatından hatır-
ladıklarının bir kısmının belli tercihlerle anlatı biçiminde sunulmasıdır. Ha-
tırlamasının tercihleri dışında kaldığı anıyı bellekten geri çağırma sürecin-
de ise birinci bölümde görüldüğü üzere çocukluk anılarının çarpıtmaları ve 
kırılganlığı3 ile ileri yaşta geçmişteki anılarını bugünden bakarak yazan 
birisinin hatırlama-unutma ikilisine ilişkin durumuna dikkat edilmelidir.4 
Bu alanda yapılan çalışmaların dışında yazarın kendi görüşü ise etrafında-
kilerinin söylediğinin aksine hafızasının zayıf olduğu yönünde. Bir yerde 
Mehmed Orhan Efendi gibi iyi bir hafızası olsa kendisinin başından geçen-
lere dair anlatacaklarının bu kitaba sığmayacağını söylüyor. Belki de tüm bu 
bahsettiğimiz eksiklikleri, tanıklıkları ve tanıdıkları ile kapatmaya çalışma-
sı kitaba biraz da “eski insanlar sergisi” havası katıyor.

Tüm bu anlatılanlar neticesinde kitap hakkında kısaca varılması gere-
ken sonuç, hatırata, bize II. Abdülhamid hakkında ne söyler merakı ile de-
ğil, bir Osmanlı şehzadesi, iş adamı, aile reisi ve eş olarak farklı kimlikleri 
bulunan bir kişinin hayatına hem başlı başına ayrı bir yaşamın otobiyografi-
si hem de diğerlerini tamamlayabilecek bir hanedan üyesinin anlatıları ola-
rak bakmak gerekir. Buradan yapılan bir kıyaslamayla ve prosopografik bir 
katkıyla tabi ki bir hakikat inşa edemeyiz ancak Ali Vasıb Efendi’nin hatıra-
larında görüldüğü gibi benzer noktaları taşıması bakımından ortaklıklarını 
teyit edebiliriz.

3 Daniel L. Schacter, Belleğin İzinde Beyin, Zihin ve Geçmiş, çev. Eda Özgül (İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları, 2010).

4 Douwe Draaisma, Yaşlandıkça Hayat Neden Çabuk Geçer Belleğimiz Geçmişimizi Nasıl Şekillendi-
rir?, çev. Gürol Koca (İstanbul: Metis Yayınları, 2012).


