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 ETİYOPYA KIRSALINDA KAHVE VE DEVLET1

Sarah Howard2, Çev.: Erhan Korkmaz3

﻿Öz

Kahve içmek Etiyopya’daki toplumsal yaşamın temel unsurlarındandır. 2011-2015 yılları arasında doğu 
Amhara Bölgesi’nde yürüttüğüm araştırmaya dayanan bu makale, kahvenin hazırlandığı ve sunulduğu her 
yerde karşımıza çıkan buna törenini ve bu törenin kırsaldaki devlet çalışanlarının yaşamındaki rolünü ele 
almaktadır. Bu tören, söz konusu çalışanlar için karşılaştıkları zorluklara karşı bir tür grup dayanışması 
kurmanın bir yolu olarak işlev görmekte. Etiyopya toplumu genellikle son derece otoriter ve hiyerarşik 
bir yapı olarak tasvir edilse de bu etnografik çalışma düşük kademedeki devlet memurlarının toplumsal 
hayatını merkeze alarak devlet ile toplum arasındaki keskin ayrımı sorguluyor. Çalışma ayrıca, devletin 
bir gerçeklik olarak sürekli biçimde nasıl maddi pratikler aracılığıyla kurulduğuna dair literatüre de katkı 
sunmayı amaçlıyor.

Giriş

Araştırmam sırasında başımın ağrıdığını söylediğimde, bana hep kahve içmem tavsiye edilirdi. 
Birçok Etiyopyalı gibi sık sık kahve içen katılımcılarım da kafein yoksunluğuna bağlı baş ağrıla-
rının farkındaydı, ancak kahvenin maddi-olmayan özellikleri, uyarıcı etkilerinin çok ötesine ge-
çiyor.  Kuzey Etiyopya’daki kahve üretim bölgelerinde yapılan son dönem etnografik çalışmalar, 
“birlikte tüketim”in (commensality) Amhara toplumunda hem Ortodoks Hristiyanlık bağlamında 
hem de seküler toplumsal yaşamda birincil sosyal ve ahlaki bir ifade biçimi olduğunu göstermek-
tedir (Boylston 2013). Kahvenin günlük ve her yerde hazır bulunan hazırlanış ve sunum biçimi 
olan buna töreni, “sosyal bağları kurma, derinleştirme ve sağlamlaştırma” işlevi görür (Knowles, 
2014: 163). Hem misafirperverliğin bir göstergesidir, hem de yapıcı sohbetlerin veya kırıcı dedi-
koduların gerçekleştiği bir mekân işlevi görür.

Bu makalede buna töreninin kırsaldaki devlet çalışanları arasında bir birlikte tüketim (commensa-
lity) pratiği olarak nasıl işlev gördüğünü ele alacağım. 2011-2015 yılları arasında, doğu Amhara 
bölgesindeki bir kebelede4 geçirdiğim yaklaşık on dört aylık etnografik araştırmam sürecinde, 
devletin vatandaşları üzerindeki kontrolün yaygınlığına ilişkin genel kanaat ile, bu kontrolü uygu-
lamakla görevli düşük düzeyli devlet çalışanlarının -yani “bürokratik sınırları oluşturan marjinal 
görevlilerin” (Singh, 2012: 120-1)- gündelik yaşantısı arasındaki kopukluğu anlamaya çalıştım. 
Kahve tüketimi araştırmamın birincil odağı olmasa da toplumsal yaşamın kaçınılmaz bir unsuru 
olan bu pratiğin, devlet görevlilerinin gündelik hayatını anlamak için güçlü bir mercek görevi 
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Ayrıca makale, Toplumsal Gıda ve Beslenme Antropolojisi Derneği (Society for the Anthropology of Food and Nutrition, 
SAFN) tarafından 2017 Christine Wilson Ödülü’ne layık görülmüştür. Erişim adresi: https://www.anthropologymatters.
com/index.php/anth_matters/article/view/510 
2 Sarah Howard, Birkbeck, University of London’da antropoloji alanında öğretim görevlisidir. Doktora derecesini 
Goldsmiths, University of London’dan almıştır. Araştırmaları, özellikle Etiyopya’da devlet, bürokrasi ve gündelik yaşam 
ilişkilerine odaklanmakta; maddi kültür, kahve ritüelleri ve kırsal devlet çalışanlarının deneyimleri üzerinden devletin 
toplumsal olarak nasıl kurulduğunu incelemektedir. Detaylı bilgi için: https://www.bbk.ac.uk/our-staff/profile/9335895/
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3 Yüksek Lisans Öğrencisi, Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Halkbilimi Programı, Ankara/Turkey. E-mail: 
erhan.krkmzoglu@gmail.com. ORCID: 0000-0002-9744-6484 
4 Kebele, Etiyopya’da en düşük düzeydeki resmi idari birimdir. Bu makaledeki örnekte, yaklaşık 4.500 kişilik bir nüfusa 
sahip bir bölgeyi ifade etmektedir.



76 77

Sanat ve Sosyal B
ilim

ler D
ergisi - Journal of Arts and Social Sciences

Sanat ve Sosyal B
ilim

ler D
ergisi - Journal of Arts and Social Sciences

Ha z ira n  2 0 2 5  /  Ci l t-I I I  /  Say ı -I

görebileceğini fark ettim. Hem iktidar sahibi hem de başkalarına bağımlı olan bu kişilerin memur/
görevli olarak gönderildikleri köylerdeki kahve içme pratiklerine yakından bakmanın, onların 
hem toplumsal hem bürokratik ilişkilerini görünür kılacağına inanıyorum. Bu analizle, Etiyopya 
toplumunu yapısal olarak hiyerarşik (Poluha, 2004; Vaughan, 2011) ve otoriter-otokratik bir si-
yasal kültürün egemen olduğu bir yapı olarak görenlerle; devlet ile yurttaşlar arasındaki ilişkileri 
“belirli pazarlıklar, çatışmalar ve güç ilişkileri düzenlemeleri”nin (Di Nunzio, 2014: 436; ayrıca 
bkz. Hagmann, 2006) sonucu olarak değerlendiren veya hiyerarşiyi doğrudan tahakkümle öz-
deşleştirme eğilimini sorgulayan (Malara ve Boylston, 2016) yaklaşımlar arasındaki tartışmalara 
katkıda bulunmayı amaçlıyorum.

Dinî ve etnik sınırları aşan bir ortaklık simgesi olarak kahve, toplumsal birlik ve uyumla öz-
deşleştirilerek halk arasında yaygın biçimde tüketilmektedir. “Topluca kahve içmek, en yoksul 
koşullarda bile kolektif empatiyi ve dayanışmayı güçlendirir” (Frehiwot, 1998: 181). Bebeklerin 
ağzına daha birkaç aylıkken kahve damlatılır; Don Seeman, buna pratiğini, Etiyopyalılar için 
“kültürün aktarımında ayrıcalıklı bir alan” olarak tanımlar (2015: 737). Etnografik literatürde 
buna içmek, özellikle kadınlar arasında sosyal bağ kurma pratiği olarak belgelenmiştir (bkz. Ye-
des et al. 2004); öte yandan, törene katılmayanlar hakkında dedikodu yapılmasıyla da ün salmıştır 
(Seeman, 2015). Kahve, hem ulusal bir simgedir -vahşi kahve bitkisinin muhtemel anavatanı 
olmasıyla (McCann, 1995: 149)- hem de ulusal ekonomi açısından hayati önem taşımaktadır: top-
lam üretimin yarısından fazlası iç piyasada tüketilir (ICO, 2017) ve geri kalanı, ülke ihracatının 
yaklaşık üçte birini oluşturur (Farley, 2013). Kahve sadece bir nakit ürünü değildir; her türden 
özel günü anlamlandıran bir araç, ruhsal âlemlerle temas kurmak için maddi bir vasıta (Boylston 
2012: 181) ve aynı zamanda halkın büyük çoğunluğu için gündelik yaşamın sıradan bir parçasıdır. 
Bununla birlikte, bazı Evanjelik Hıristiyanlar ile reformist Ortodoks Hristiyanlar kahve içmeyi 
reddeder. Bunun gerekçeleri arasında, kahvenin bağımlılık yapıcı etkilerinin kötü huylu zar ve 
daha az yaygın olmakla birlikte buda ruhlarıyla5 ilişkilendirilmesi yer alır. Ayrıca, kahve bu kişiler 
için dedikodu, kendini kaybetme ve uzun süren buna törenleriyle ilişkilendirilen “tembellik”le 
özdeşleştirilir (Boylston 2012). Kentsel alanlarda ise kahveye mesafe koymak, grup kimliğinden 
uzaklaşıp bireysel bir benlik inşası pratiği olarak ortaya çıkar. Bu kişiler kahveyi, “eski kafalı” ve 
“taşralı” olarak görülen tutumlara karşı konum almak amacıyla reddeder.  Bu duruş aynı zamanda 
kalkınma söyleminin “geri kalmış” çalışma ahlaklarına yönelttiği eleştirilerden de etkilenmiştir. 
Benim gözlemlerime göre, kahvenin kendisini değil, yalnızca buna törenini reddedenler de vardır. 
Örneğin kahveyi kafelerde içmekte veya evde kendileri için hazırlamakta bir sakınca görmezler, 
ancak buna törenlerine ya kırıcı dedikodulara maruz kalmaktan endişe ettikleri yada zamanlarını 
farklı biçimlerde değerlendirmek istedikleri için katılmazlar (Seeman 2015).

Bu makalede ise, kahvenin kırsal kamu çalışanlarının günlük yaşamında nasıl sıradanlaştığını 
inceleyeceğim. Bu kişiler hem devletin temsilcileri hem de “devlet fikrinin vücut bulduğu” sı-
radan bireylerdir (Navaro-Yashin, 2002: 122). Philip Abrams’ın (1977), devletin açık ve maddi 
bir gerçeklik olarak varlığını sorguladığı öncü makalesinin ardından, antropolojik devlet yazını 
devletin inşa edilen ve bağlama göre değişen bir olgu olduğunu vurgulamıştır. Bu literatür, dev-
letin yerelden kopuk ve kapsayıcı bir yapı gibi yeniden üretildiğini (Ferguson ve Gupta, 2002), 
“devlet etkileri”nin küreselleşmiş aktörler -örneğin STK’lar- aracılığıyla ortaya çıkabileceğini 
(Trouillot 2003) ve idealize edilmiş soyut bir “devlet” ile gündelik maddi pratikler arasında net 
bir ayrım yapmanın beyhude olduğunu göstermektedir (Mitchell 1991). Bu tür analizler, devlet 
oluşumunu çok çeşitli aktörler tarafından sürekli ve doğaçlama biçimde kurulan bir süreç olarak 
ele alır. Ancak Thomas Bierschenk ve Jean-Pierre Olivier de Sardan’a göre, Afrika bağlamında 
5 Ruhlar tarafından ele geçirilmenin doğası, sonuçları ve nedenlerine ilişkin anlatılar belirsiz ve tartışmalıdır (Young 1975; 
Boylston 2012); ancak zar ruhlarının kahve kokusu ve tüketimiyle yatıştırılabildiği iyi bilinmektedir (Seeman 2015).
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“devlet aygıtlarının” devlet düşüncesi veya sınır faaliyetlerinden ziyade kendilerine yönelik am-
pirik araştırmaları oldukça sınırlıdır (2014: 4). Onlara göre araştırmacılar, sosyal ve tarihsel bağ-
lamdan yalıtılmış bir “devlet tahayyülü”ne odaklanmakta, buna karşılık “devleti oluşturan eylem-
leri” -yani bürokratların gündelik ve sıklıkla tartışmalı pratiklerini- incelemeyi ihmal etmektedir. 
Akhil Gupta’nın bürokrasinin “geniş tabanına” (1995: 376) dikkat çekme çağrısına yanıt olarak, 
Afrika’daki devlet görevlilerinin gündelik uygulamalarını konu alan etnografik çalışmalar son 
dönemde artış göstermiştir (örneğin bkz. Blundo ve Le Meur 2009; Körling 2012). Bu makale de 
bu gelişen literatüre bir katkı sunmayı hedeflemektedir; ancak burada devlet çalışanları, hükümet 
politikalarını uygulayan bürokratlar olarak değil, çoğu zaman isteksizce gönderildikleri yerlerde 
yaşayan toplumsal aktörler olarak ele alınmaktadır.

 Devlet Çalışanları Arasında Dayanışma

Söze bir bitiş hikayesiyle başlamak istiyorum. Kırsaldaki araştırma bölgemde kiralık bir odada 
kalıyordum ve kaldığım kiralık odadan ayrılırken, yerleşik yaşamın bir parçası olarak her önemli 
olayda yapılması gerektiği gibi, son bir kahve töreni düzenledim. Daha önce de benzer törenler 
düzenlemiş olmama rağmen, davet konusunda doğru görgü kurallarını hâlâ tam olarak bilmiyor-
dum ve bu durum bana ciddi bir sosyal kaygı yaşattı. O gün de daha önce olduğu gibi, bu törene 
fazla önem atfetmenin hoş karşılanmayacağını düşündüm. Neticede kahve içmek sıradan ve gün-
delik yaşamın olağan bir parçasıydı; önceden haber vermek genellikle gerekmezdi. Etrafta kim 
varsa gelir diye düşünüyordum. Zaten çok yakındaki bir kasabaya taşınıyordum; bu yüzden ayrılı-
şımı büyük bir olay olarak görmüyor, çevrede olan herkesin geleceğini düşünüyor ve bir gün önce 
birkaç devlet çalışanına durumu sözlü olarak belirtmenin yeterli olacağını sanıyordum.  Fakat 
bu büyük bir hataydı. Sonraki günlerde doğrudan davet etmediğim bazı kişilerden, örneğin okul 
müdüründen, sitemkâr yorumlar işittim. Daha da kötüsü, bazıları hiçbir şey söylemedi ama bana 
karşı daha mesafeli davranmaya başladılar, hatta birkaç ay sonra geri döndüğümde bile bu mesafe 
sürüyordu. O anda, yalnızca doğrudan davet ettiğim kişilere ayrıcalık tanımışım gibi algılandığı-
mı ve bu nedenle “suçlu” bulunduğumu fark ettim. Köyde tanıdığım çiftçilerin davet edilmemesi 
bir reddedilme anlamı taşımıyordu, ancak devlet çalışanları kendilerini bir sosyal grup olarak 
görüyorlardı ve bu nedenle toplu olarak davet edilmeyi bekliyorlardı.

Yaptığım bu sosyal hata, toplumsal ilişkiler hakkında önemli şeyler ortaya koyuyor: buna töreni 
her ne kadar samimi ve kapsayıcı bir birliktelik alanı olsa da “kahve, birlikte olmanın maddesidir” 
(Pankhurst 1997: 536) ve aynı zamanda dışlamayı düşünmek için de verimli bir zemin sunar. Bazı 
kişiler -örneğin zanaatkârlar, bazı etno-dinsel azınlıklar veya zararlı buda ruhlarını taşıdığına ina-
nılan bireyler- yalnızca kahve içme pratiğinden değil, tüm ortak tüketim biçimlerinden dışlanır; bu 
kişilerle evlenmek dahi yasaklanabilir (Freeman ve Pankhurst, 2003), fakat burada sözünü ettiğim 
dışlanma tek taraflıdır ve ne açıkça kabul edilir ne de doğrudan dile getirilir. Devlet çalışanları kimi 
zaman ev sahipliği yaptıkları çiftçilerle birlikte kahve içse de kendi aralarında düzenledikleri kahve 
içme pratiklerine çiftçileri davet etmezler. Bu toplantılar genellikle dar odalardan avluya taşan dar 
alanlarda gerçekleşir. Bu durumun, “devlet çalışanı” kimliğinin bir toplumsal kategori olarak inşa 
edilmesinde rol oynadığını savunuyorum. Köyde kahve asla tek başına içilmez, her zaman törensel 
bir yönü vardır -bu ritüelin detaylarına aşağıda değineceğim- ve arkadaşlık temelli kahve içme grup-
ları her ne kadar esnek olsa da, grup kimliği inşa etmenin etkili bir yoludur. Hatta toplumsal kabul 
açısından hayati önemdedir: “Ziyaret ağlarını sürdüremeyen, özellikle kahve töreni yoluyla bunu 
yapamayan biri, hiçbir Amhara topluluğunda tam anlamıyla bir kişilik kazanamaz” (Boylston, 2012: 
198). Devlet çalışanlarının dışlayıcı kahve gruplarını, onların daha yüksek bir statüde olduklarını 
ima ettikleri veya üstünlük tasladıkları şeklinde yorumlamıyorum. Aksine, bu durum onların köyde-
ki marjinal sosyal konumlarına karşı geliştirdikleri bir dayanışma stratejisidir. Bu kişiler, ailelerin-
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den uzakta yaşamakta ve barınmadan yiyeceğe kadar tüm maddi yaşamları gönderildikleri köydeki 
çiftçilere bağlıdır. Gupta’nın (1995) bahsettiği “devlet” ile “toplum” arasındaki “bulanık sınırlar” 
burada kısmen reddedilmektedir; ancak bu, devlet çalışanlarının bir üstünlük hissinden veya toplu-
ma yayılmış bir devlet saygısından kaynaklanmaz (De Waal, 2013: 473). Tersine, köydeki kırılgan 
toplumsal konumlarını dengelemeye dönük bir grup içi dayanışma biçimi olarak ortaya çıkmaktadır.

 Kahve Töreni

Etiyopya kahve töreni, karmaşık bir etkinliktir; belirli ekipmanlar, zaman ve hatırı sayılır bir us-
talık gerektirir. Hazırlık süreci neredeyse her zaman kadınlar tarafından yürütülür. Günlük, gayri-
resmî kahve içimleri bile aşağıda tanımlanan ideal tipik buna töreninin çoğu unsurunu barındırır. 
Tören, çiğ yeşil kahve çekirdeklerinin, kabuk ve tozlarından arındırmak için elde suyla ovalanma-
sıyla başlar. Ardından çekirdekler, tercihen kömür ateşinde, düz bir demir tavada kavrulur. Tüm 
çekirdeklerin ne yanık siyah ne de çiğ yeşil kalmadan eşit biçimde koyu bir renge ulaşması ciddi 
bir deneyim gerektirir. Kavurma işlemi tamamlandığında, kahveyi hazırlayan kişi çekirdekleri 
odadakilere doğru sallayarak çıkan dumanı herkesin içine çekmesini sağlar. Bu, hoş kokunun 
paylaşılmasıdır. Kavrulan çekirdekler, tercihen  eklenen baharatlarla birlikte havanda dövülerek 
toz haline getirilir ve yuvarlak tabanlı, kilden yapılmış geleneksel cezve olan jebena’da kaynatılır. 
Kahvenin kaynatılması, demlenmesi, tadına bakılması, gerekirse yeniden kaynatılması veya sıcak 
su eklenmesi gibi tüm aşamalar, kahveyi hazırlayan kişinin becerisini gösterir. Genç kızlar, bu 
süreci genellikle yaşlı kadınlara danışarak yürütür.

Törenin estetik boyutu da büyük önem taşır. Servis için gereken tüm malzemeler, rekabot adı 
verilen küçük kapaklı bir masada saklanır: küçük sini fincanları ve tabakçıklar, çay kaşıkları, bir 
şekerlik ve tığ işi bir örtü (dantel). Tütsü, törenin vazgeçilmez bir unsurudur; bu ya hoş kokulu bir 
odun parçası ya da Etiyopya pazarı için Hindistan’da üretilmiş bir marka olan ve talihsiz biçimde 
İngilizce adı “Shitto” (anlamı: “koku”) olan bir tütsü çubuğu olabilir. Törende ayrıca mutlaka bir 
tür atıştırmalık sunulur; geleneksel olarak patlamış mısır veya kavrulmuş tahıl tercih edilir, ancak 
ucuz bisküviler de kabul gören bir alternatiftir. Rekabot’un çevresi, yere serilen otlar, yapraklar 
ve özel günlerde çiçeklerle süslenir; bazen bu doğal unsurların yerini yeşil püsküllü plastik örtü-
ler alır. Kahveyi hazırlayan kadın başını örtmeli; ideal olarak, işlemeli beyaz pamuktan yapılmış 
geleneksel bir kıyafet giymelidir.

Kahvenin “Etiyopya ulusal kültürünün doğal bir bileşeni olarak idealize edilmesini” (Seeman, 
2015: 737) gösteren yaygın örneklerden biri, köy evlerinde sıkça rastlanan bir posterdir. Bu pos-
terde, geleneksel beyaz kıyafeti içinde, karmaşık bir saç modeline sahip, gülümseyen genç bir 
kadın yer alır ve yanında şu davet bulunur: “ኑ! አቦል እንጠጣ!” yani “Nu! Abol enetta!” (Haydi! İlk 
fincanı birlikte içelim!). İlk fincan önemlidir çünkü her jebena üç turluk kahve alır ve ilk tur hem 
en güçlü hem de en itibarlı olanındır. Kahve sunumunda toplumsal cinsiyet hiyerarşisi belirgindir: 
kahveyi hazırlamak kadınların görevidir ve ilk fincan erkeklere yaş sırasına göre sunulur; ardın-
dan kadınlara ve çocuklara ikram edilir. Bu cinsiyet temelli ayrımlar hem çiftçiler hem de devlet 
çalışanları arasında genel olarak korunur; ancak özel alanlarda bu kurallar esnetilebilir. Bazı du-
rumlarda erkek devlet çalışanları kahve hazırlayabilir. Buna karşılık, kamusal alanda düzenlenen 
törensel kahve sunumlarında böyle bir esneklik söz konusu değildir. Örneğin 2014 yılında yerel 
bir okulda Kadınlar Günü vesilesiyle düzenlenen törende, erkeklerin de kadınlarla aynı işleri ya-
pabileceğine dair konuşmalar yapılmasına rağmen, kahve yine iki kadın öğretmen tarafından, 
geleneksel beden diliyle sunulmuştur: başörtülü ve eğik bir duruşla, bir elle fincan uzatılırken 
diğer elle dirsek tutulur. Yaş, servet ve ebeveynlik de statüyü belirleyen  faktörlerdir; genç, bekar 
ve genellikle yoksul olan devlet çalışanlarına ilk fincanlar sunulmaz, hatta erkek çalışanlar çoğu 
zaman yaşça büyük çiftçilere kahveyi ikram etmek zorunda kalırlar.
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 Devlet Görevliliğinin Bağlamsal Arka Planı

Etiyopya’da maaşlı devlet çalışanlarının varlığı yalnızca yirminci yüzyılın ortalarında, eğitim sis-
teminin ve bürokratik yapıların modernleşmesiyle birlikte ortaya çıkmıştır. Bu süreç, özellikle ku-
zey ve orta yüksek platolardan gelen kentli grupları kapsamıştır. 1960’ların ortalarına kadar kamu 
hizmeti, iyi maaşlı devlet görevlerine neredeyse engelsiz erişim sağlamış ve böylece “eğitimli Eti-
yopyalıların devlet aygıtına sorunsuz biçimde dâhil edilmesini” mümkün kılmıştır (Markakis ve 
Nega 1986: 49). Ne var ki bu durum, 1967’deki Süveyş Krizi sonrasında yaşanan ekonomik daral-
ma ile birlikte doyum noktasına ulaşmış ve kamuya personel alımları sınırlandırılmıştır. Hayal kı-
rıklığına uğrayan devlet çalışanları zamanla radikalleşmiş ve 1974’teki devrimi tetikleyen süreçte 
önemli roller üstlenmişlerdir. Örneğin öğretmenler, düşük maaşlar ve kötü çalışma koşullarına ek 
olarak, eğitimin yalnızca ilkokul düzeyinde ve pratik basit bilgilerle sınırlandırılmasına yönelik 
reformlara karşı çıkmışlardır (Markakis ve Nega 1986: 82). Askerî Marksist Derg (“komite”) 
rejimi döneminde, devlet kapsamlı toprak reformları ve yapısal dönüşümler gerçekleştirmiş, kit-
lesel yer değiştirmeleri organize etmiş ve bu reformlar çoğunlukla yeni ve idealist kadrolar eliyle 
uygulanmıştır. Örneğin 1975 yılında, İmparatorluk dönemi bürokrasisini tasfiye etmek amacıyla, 
“değişimin havarileri” olarak adlandırılan 1000 erkek  -ve yalnızca bir kadın- idareci, kalkınma 
görevlisi ve toprak reform bürosu çalışanı olarak atanmıştır (Desalegn 2009: 142). İdeolojik ve 
politik farklılıklara rağmen, devlet öncülüğündeki kalkınma anlayışı ve buna bağlı yapılar, 1991 
yılında Derg rejiminin devrilmesinin ardından iktidara gelen Etiyopya Halklarının Devrimci De-
mokratik Cephesi (EPRDF) döneminde büyük ölçüde varlığını korumuştur. Bu süreçte küresel 
finans ve kalkınma kuruluşlarının etkisi giderek artmış, bu da “IMF güdümlü reformlar yoluyla 
kamu sektörünün küçülmesini” beraberinde getirmiştir. Nitekim 1990 yılında kamu çalışanlarının 
erkek işgücü içindeki oranı %65 iken, bu oran 1997’de yaklaşık %30’a gerilemiştir (Mains 2012b: 
10). Bu reformlarla birlikte, Derg döneminin bürokratik temsilcilerinin yerini yeni bir yönetici 
sınıf almıştır: “genellikle yoksul, kırsal kökenli genç köylülerden oluşan bu yeni yerel yöneticiler, 
halkla organik bağları oldukları gerekçesiyle yeni rejime daha uygun görülmüşlerdir” (Lefort 
2012: 687). Son yirmi yedi yılda eğitim ve mesleki formasyona erişim önemli ölçüde artmış olsa 
da EPRDF yönetimi kırsal odaklı yaklaşımı sürdürmektedir. Bugün Etiyopya, Afrika kıtasının en 
büyük ve geniş tarım (extension) programına sahiptir (Lefort 2012: 686). Bu süreçte, rant arayı-
şını (rent-seeking) önlemeye dayalı kalkınma ideolojisi zamanla yerini piyasanın genişlemesini 
teşvik eden yaklaşımlara bırakmıştır (Chinigò ve Fantini 2015).

Afrika’daki devlet yapıları üzerine yazan birçok araştırmacının (örneğin bkz. Graeber 2007: 
157–180) öne sürdüğü gibi, devletin çözülme, geri çekilme veya “hayaletleşme” sürecine girdiği 
görüşünün aksine, Etiyopya devleti toplum üzerindeki etkisini artırmakta ve nüfusun daha küçük 
birimlerine kadar ulaşmaktadır. Örneğin “1’e 5” adı verilen uygulamada, beş kişilik her gruba 
doğrudan bir denetleyici atanmakta ve bu kişi tarımdan tuvalet inşasına, okuldan kamu dairelerine 
kadar çeşitli alanlarda kalkınma politikalarının uygulanmasını denetlemektedir. 2005’teki tartış-
malı ve şiddetli seçimlerin ardından kısa süreliğine açılıp hızla kapatılan siyasal alan sonrasında, 
yerel idari konseylerin sayısı yaklaşık 600.000’den 3,5 milyona çıkarılmıştır. Aynı şekilde, iktidar 
partisinin üye sayısı 2005’te yaklaşık 760.000 iken, 2010’da bu sayı 5 milyonu aşmıştır (Tron-
voll 2010: 132). Partiye üyelik, mal ve hizmetlere erişimle doğrudan ilişkilidir (Lefort 2012). Bu 
olağanüstü kurumsal büyümenin kırsal halkın yaşam biçimleri ve geçim stratejileri üzerindeki 
etkileri ile bu sürece verilen tepkiler bu makalenin kapsamı dışında kalmaktadır. Öte yandan, 
köylülerin devletin işleyişine doğrudan katılımı, Addis Ababa’nın iç mahallelerinde gözlemlenen 
gençlik seferberlikleri ile benzerlik göstermekte ve “en tepedeki siyaset yapıcılarla en alttaki uy-
gulayıcılar arasında daha sıkı bir emir-komuta zinciri kurmaktadır” (Di Nunzio 2014: 441). Hükü-
met hedeflerinin hayata geçirilmesine yönelik sorumlulukların çok sayıda yurttaşa devredilmesi, 
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Etiyopya’da devlet ve toplum arasında derin bir ayrım olduğu yönündeki hâkim görüşleri sorgula-
maya açmaktadır. Bu durum, Kuzey Shewa’nın farklı bir kırsal bölgesinde uzun süreli etnografik 
araştırmalar yapan René Lefort’un şu alıntısında net bir şekilde gözlemlenebilir:

“Bir yanda ‘o’ vardır: mengist, yani hem otoritelerini ve güçlerini kullandıkları kurumları -hükü-
met, iktidar partisi, kebele kabinesi, devlet aygıtı- hem de bu yapılar içindeki bireyler. Diğer yanda 
ise ‘biz’ vardır: gebäre, yani köylüler. Mengist ile gebäre arasındaki ilişkiler hem özünde hem de 
maddi düzlemde derin biçimde eşitsizdir. Bu, egemen ile itaat eden arasındaki bir emir ve boyun 
eğme ilişkisidir.” (Lefort 2012: 699)

Bu genel çerçeve, araştırma bölgemde görev yapan düşük düzeyli devlet çalışanlarının gündelik 
yaşamı ile örtüşmemektedir. Bir sonraki bölümde, bu kişilerin karşı karşıya kaldığı bazı özgül koşul-
lara döneceğim: bozuk bir yolun ucunda, tercih edilmeyen bir bölgede; çiftçilerle göçebeler arasında 
süregelen çatışmaların yaşandığı, yılın en az üçte birinde dayanılmaz sıcakların hüküm sürdüğü ve 
altyapının son derece yetersiz olduğu bir yer. Su nehirden taşınmakta, elektrik ise ancak 2014 yılının 
ortalarında bölgeye ulaşmıştır. Kuşkusuz bu koşullar bölgede yaşayan herkes için geçerlidir; fakat 
geçici olarak oraya gönderilen devlet çalışanları açısından bu durum çok daha zorlayıcıdır.

 Gündelik Yaşam

Devlet çalışanları orada olmayı tercih ettikleri için değil, görevlendirildikleri için bulunuyorlar-
dı. Bu pozisyonlarda görev değişimi ise oldukça sık yaşanıyordu. 2011’de yaptığım ilk ziyaret 
ile 2015 arasındaki süre zarfında, yaklaşık otuz devlet çalışanı arasında yalnızca dört öğretmen 
görevde kalmıştı. Devlet pozisyonlarına atamalar, eğitim alanlarının tahsisine benzer bir sistemle 
yürütülüyordu: Tıp diploması en prestijli seçenek olarak görülüyor, diğer alanlar ise talep düze-
yine göre azalan bir hiyerarşik yapıya yerleştiriliyordu. Bu hiyerarşi, diploma düzeyindeki il-
köğretim öğretmenliği gibi pozisyonlara kadar iniyordu. Tanıştığım hiç kimse bu alanı bilinçli 
bir tercihle seçmemişti; çoğu durumda bu, hazırlık okulundaki düşük notların bir sonucuydu ve 
yaygın olarak “kader” olarak tanımlanan -hatta bazen küfredilen- bir durumdu. Bu da kimi zaman 
tek odalı, aşırı uzak bir okula başka hiçbir öğretmenin görev yapmadığı bir yere gönderilmek 
anlamına geliyordu.

Yeni mezun devlet çalışanları, genellikle benim saha çalışmamı yürüttüğüm gibi kırsal bölgelere 
atanıyordu. Görevde ne kadar kalacakları ve bir sonraki tayin yerlerinin neresi olacağı ise kişisel 
azimleri, karakter özellikleri ve sosyal bağlantılarına bağlı olarak değişiyordu. Daha büyük bir 
kasabaya atanmak, beş ila on yıllık bir kamu hizmetini gerektirebiliyordu; ancak bu “hedefe ulaş-
manın” pek çok farklı yolu vardı. Bazı kişiler her yıl veya iki yılda bir yer değiştiriyordu. Tayin 
kararlarında, en yakın yola yaya olarak ulaşım süresi (bir örnekte sekiz saat), arzu edilen gıdaların 
temin edilebilirliği, bölgenin izolasyon seviyesi ve iklim koşulları gibi çeşitli etkenler rol oynu-
yordu. Tozlu ve sıcak olan benim araştırma bölgem, genellikle “en kötü” yerlerden biri olarak 
değerlendiriliyordu. Tayin süreçlerini etkilemek amacıyla kullanıldığına dair söylentiler dolaşan 
bazı stratejiler de mevcuttu: bazıları, aile bağlantıları veya cinsel ilişkiler gibi doğrulanmamış 
ama şüpheli görülen bazı stratejilere başvururken; bazıları da HIV teşhisi veya zar ruhlarının etki-
si altında kalmak gibi, bilinçli veya bilinçsiz biçimde, talihsiz durumları devreye sokuyordu. Öte 
yandan, birçok kişi kamu sektöründen özel sektöre geçiş yapıyordu: küçük işletmeler açmak, özel 
okullarda öğretmenlik yapmak veya kısa mesafeli ulaşım sağlayan üç tekerlekli bajaj araçlarını 
kullanmak bu alternatifler arasındaydı.

Köydeki devlet çalışanları genellikle daha varlıklı çiftçilerin evlerinden kiraladıkları odalarda 
yaşıyorlardı. Oda kiralayan beş-altı hane bulunuyor, bu odalar çoğu zaman iki erkek veya evli 
bir çift tarafından paylaşılıyordu. Bu yapılar, ahşap iskelet üzerine sıvanmamış çamurla kaplan-
mış duvarlara ve teneke çatılara sahipti. Küçük ve dar olan bu alanlarda, bir veya iki sünger 
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yatak, bir masa veya tabure ve bir su kovası dışında neredeyse hiç eşya bulunmuyordu. Sıçanlar 
ve tahtakuruları ciddi bir sorundu: hava ne kadar ısınırsa, tahtakuruları da o kadar çoğalıyordu. 
Nisan–Haziran ayları arasındaki sıcak sezon boyunca bazı çalışanlar hayvanların arasında dışarı-
da uyumayı tercih ediyordu.2014 yılında birkaç devlet çalışanı, bir delala’nın (insan kaçakçılığı 
yapan bir tür komisyoncu) yeni inşa ettirdiği betonarme eve taşınma “şansına” erişmişti. Bu kişi, 
eski devlet çalışanları da dâhil olmak üzere birçok kişiyi Yemen üzerinden Suudi Arabistan’a yasa 
dışı yollarla göndermiş ve bundan büyük kazanç elde etmişti. Fakat “şanslı” olarak görülenler bile 
-ev sahiplerinin aksine- hâlâ dar alanlarda yaşıyor ve yemek pişirdikleri, uyudukları ve sosyalleş-
tikleri küçük tek bir odayı paylaşıyorlardı. Aileleri yanlarında olmadığından temel gıda ürünleri 
-tahıl ve baklagiller- temin edemiyorlardı. Memleketlerine nadiren gidebiliyorlardı; dönüşte yan-
larında mal getirmeye uygun bir taşıma aracı da yoktu. Üstelik getirseler bile bunları saklayacak 
bir yerleri bulunmuyordu. Bu nedenle yiyecek, su, barınma ve diğer temel ihtiyaçlara erişimleri 
açısından tamamen köylülere bağımlıydılar. Sadece devlet çalışanlarının katıldığı buna törenleri, 
bilgi paylaşımı ve birlikte karar alma alanları olarak işlev görmekteydi: ne tür bir muameleye razı 
olacaklarına, köydeki konumlarını nasıl müzakere edeceklerine ilişkin stratejiler bu alanlarda ge-
liştiriliyordu. Aynı zamanda, bu törenler, temel mallara erişimle ilgili çatışmalardan birinin -yani 
şeker meselesinin- zeminini oluşturuyordu.

Merkezi devlet, tüccarların fiyat sabitlemesini önlemek amacıyla en yaygın olarak yağ ve şeker 
gibi temel gıda maddelerinde zaman zaman fiyat kontrolleri uygular. Şeker -ki kahve içmenin 
ayrılmaz bir parçasıdır- çoğu zaman piyasada bulunmaz ve karaborsada yüksek fiyatlardan satılır. 
Köydeki devlet çalışanları, kendilerine ayrılan kota tükendiğinde, çiftçi-tüccarlardan yüksek fi-
yatlarla şeker almak zorunda kalırlar. Yeni gelen çalışanlar, henüz sosyal ağlarını kurma fırsatı bu-
lamadıkları için en temel ihtiyaçlara erişmekte dahi zorlanırlar. Bir seferinde, genç bir öğretmen 
ortak ev sahibemizden devlet destekli yağdan alabilmek için boş bir şişe rica etti. Kadın olumsuz 
yanıt verdi ve genç adam utanç ve hayal kırıklığı içinde uzaklaştı. Bu olaya tanık olan daha kı-
demli bir devlet çalışanı bana doğru eğilip şöyle fısıldadı: “Ben de ilk geldiğimde kimse yardım 
etmemişti. Berbattı.” Kahve içimi sırasında kurulan dayanışma, devlet çalışanlarının çiftçilerin 
uyguladığı yasa dışı fiyat sabitlemelerine karşı direnmesini ve zaman zaman da üst makamlardan 
gelen kurallara karşı kolektif bir karşı duruş sergilemesini sağlıyordu. Örneğin, sübvansiyonlu 
yağ yalnızca iki litreyle sınırlıydı ve bu miktar genellikle üç litrelik standart şişelerle ölçüldüğü 
için çalışanlar bu yağı almayı topluca reddetmişti. Bir gün, iki kadın öğretmeni, komşu evlerin 
sarı taş duvarları arasındaki dar patikada birbirlerine sokularak konuşurken gördüm. Gözlerine 
gelen güneşi engellemek için defterlerini gölgelik yapmışlardı; eteklerinin kenarlarında tozlar 
savruluyordu. Yakın zamanda yaptıkları bir tahıl alışverişi hakkında hararetle konuşuyorlardı. 
“Kilosuna elli sent zam yapmış,” dedi yeni evlenmiş, tombul yüzlü ve kıvırcık saçlı genç öğret-
men. Yüzünde kaygılı bir ifade vardı. 

Daha sonra kahve sırasında, diğerlerinin de fiyat artışlarından şikayetçi olduklarını fark ettim. 
Bu yetmezmiş gibi, benim kaldığım odanın kirasının da normalin iki katı olduğu ortaya çıktı. Bu 
durum karşısında benim adıma üzülmediler, ama diğer ev sahiplerinin bu durumu öğrenip kendi 
kiralarını artırma ihtimaline karşı kendi gelecekleri için kaygılandılar. O gün kahvede en çok 
konuşulan konu hayat pahalılığıydı; vardıkları ortak kanaat ise şuydu: bir yabancı olarak benim 
fazla kira ödemem kabul edilebilirdi, ama kendileri için bu asla kabul edilemezdi ve bu duruma 
birlikte karşı koyacaklardı. Yalnızca devlet çalışanlarına özel olan, dışa kapalı buna törenleri, bu 
tür yakınmaların açıkça dile getirildiği tek yerdi.

Zaman zaman görevleri veya devletin kalkınma programları hakkında alaycı veya eleştirel yo-
rumlar da bu kahve törenlerinde dile getiriliyordu.  Bu durum, Herzfeld’in (2005: 1) ifadesiyle, 
devletin hem bir kavram hem de bir gerçeklik olarak varlığını sürdürebilmesini mümkün kılan 
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“paylaşılan saygısızlık ve başkaldırı” biçimini alıyordu (ayrıca bkz. Navaro-Yashin 2002: 155–
187). Devlet çalışanları, birlikte yarattıkları “bizlik” duygusuna -ne kadar geçici olsa da- bağlı 
kalsalar da (Herzfeld 2005: 9), bu kahve birlikteliği onların gündelik yaşamdaki sıkıntılarla, kü-
çük düşürücü deneyimlerle ve hatta tehlikelerle baş etmelerini kolaylaştıran bir sosyal dinamizm 
sunuyordu. Örneğin 2010 yılında, yerel bir kadınla ilişki yaşadığı iddiasıyla yanlışlıkla suçlanan 
bir erkek öğretmene saldırıldığı bildirilmişti. 2014’te ise bir kız öğrenci, yeni atanan genç bir 
kadın öğretmenin kendisini dövdüğünü iddia etmiş, bu olay kızın ailesi tarafından öğretmen için 
tehdit unsuru hâline gelmişti. O dönem tuttuğum alan notlarımdan bir bölüm şöyle:

“Afarlar [kırsal bir pastoral topluluk] tarafından öldürülen adamın kızı, bu yeni öğretmeni kendisi-
ne vurmakla suçladı. Öğretmen ise bunu yapmadığını söylüyor... Kızın gözü kızarmıştı, babasının 
yasını tutarken ağlamaktan şişmişti. Ölen adamın kardeşi, yani kızın amcası, okula gelerek her-
kesin önünde öğretmeni tehdit etti. Ona ‘fahişe’ dedi ve beş gün içinde onu öldüreceğini söyledi. 
Bunun üzerine öğretmen, oradan ayrılmak ve görevinden istifa etmek istediğini belirtti. ‘Maaşsız 
açlıktan ölmek, burada kalıp öldürülmekten iyidir’ dedi.”

Aynı bölgede birlikte yaşamak zorunda kalan devlet çalışanları arasında, zemed olarak adlandırılan 
-yani kan bağına dayanmayan ama akrabalık benzeri- ilişkiler gelişiyordu. Bu ilişkiler, kahve ikramı 
etrafında kurulan karşılıklı paylaşım ilişkileri yoluyla inşa ediliyordu. Zira “bir zemed ile ilişkinin 
sürdürülebilmesi, sürekli karşılıklılığa dayanır” (Hendrie 1999: 48). Çiftçiler ile devlet çalışanları 
arasındaki kahve yapımı pratiği, ciddi biçimde farklılık gösteriyordu. Çiftçi aileler, kendi kahve 
ve şeker stoklarına ve gerekli tüm ekipmana sahipti. Her gün en az bir defa kahve yapar ve bunu 
komşularına, kiracılarına veya yoldan geçen herhangi birine gayriresmî olarak ikram ederlerdi. Bu, 
belirli bir karşılık beklemeyen, gündelik ve sıradan bir davranıştı. Onlar için kahve töreni büyük bir 
olay değildi. Oysaki -benim kendi beceriksiz vedalaşma törenimde de gördüğümüz gibi- devlet ça-
lışanları açısından bir kahve içme daveti çok daha anlamlıydı. Bu davetler, kendi aralarındaki sosyal 
bağları güçlendirmek ve görece nadir bir keyif ânını paylaşmak için önemli fırsatlardı. Özellikle 
hafta sonlarının uzun ve yavaş geçen öğleden sonralarında çamaşır yıkamak veya radyo dinlemek 
dışında yapılacak fazla bir şey olmadığında, kahve törenleri bir tür nefes alma pratiğine dönüşüyor-
du. Kalıcı yerleşik halklar için zaten var olan sosyal mekanizmaların yerini tutan bu törenler, aynı 
zamanda özel günlerin de onurlandırıldığı alanlardı. Örneğin, bir öğretmenin memleketindeki köyde 
dedesi öldüğünde, diğer öğretmenler bir araya gelip onun gerekli anma törenini yapabilmesi için kişi 
başı üç Birr (yaklaşık 10 kuruş, Mayıs 2017 itibariyle) katkı sundular. Bu tür törenler için kahve, 
şeker ve atıştırmalıklar küçük miktarlarda satın alınıyordu ve bu da sık sık şakalaşmalara ve erte-
lemelere neden oluyordu: Kim ödeyecek? Ekipmanı kim ödünç alacak? Kahveyi kim -yani hangi 
kadın- hazırlayacak? Bu tür organizasyonlarda, devlet çalışanları homojen bir grup değildi elbette; 
kahve törenleri aynı zamanda statü göstergesi olarak da işlev görebiliyordu. Örneğin, Kuveyt’te 
hizmetçi olarak çalışan bir kız kardeşi olan bir öğretmen, daha sık ve daha zengin içerikli kahve tö-
renleri düzenleyebiliyordu. Birden fazla atıştırmalık türü sunabiliyor, törende yeni müzik videolarını 
göstermek için son model akıllı telefonunu kullanıyordu.

Her ne kadar yukarıda bahsettiğim gerilimler -yani çiftçilerle devlet çalışanları arasındaki çıkar 
çatışmaları, dışlama pratikleri ve mesafeli ilişkiler- zaman zaman belirginleşse de köylülerin kah-
veye davet konusunda gösterdiği gayriresmî açıklık bu tablonun başka bir yüzünü sergiler. Çift-
çiler, yoldan geçen kim olursa olsun kahveye çağırmakta tereddüt etmezlerdi ve bu durum, daha 
dostane ve sıcak bir etkileşim biçimini temsil ederdi. Devlet çalışanları ile köylüler arasındaki 
günlük etkileşimler, çoğunlukla dostane ve sıcak bir düzeyde seyrediyordu; uzun süreli dostluklar 
ve ciddi ilişkiler gibi daha kalıcı güven ve karşılıklılık örneklerine de rastlanabiliyordu. Bu tablo, 
“köylüler ile devlet görevlileri arasındaki ilişkiler daima dikeydir; hiyerarşiyi derinleştirir ve gü-
ven veya karşılıklı bağımlılığın gelişmesine engel olur” iddiasıyla (Poluha in Vaughan & Tronvoll 
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2003: 45) örtüşmemektedir. Mains’in (2012a) Jimma’da, Di Nunzio’nun (2012) Addis Ababa’da 
gözlemlediği gibi devlet çalışanı olmanın arzulanan bir konum sayılması, bu görece zengin tarım 
bölgesindeki çiftçiler tarafından paylaşılmadığı gibi, devlet çalışanlarının çoğu tarafından da be-
nimsenmiyordu. Çiftçiler, devlet çalışanlarının düşük maaşlarını, aileden uzak yaşamalarını ve 
destek ağlarının yetersizliğini göz önüne alarak onları açıkça acınası bir konumda görüyorlardı. 
Üstelik devlet çalışanlarının toprak sahibi olmaları da yasaktı. Dolayısıyla, devlet çalışanları hi-
yerarşik olarak daha üstte konumlanan, uzak ve saygı duyulan figürler değildi. David Graeber’in 
belirttiği gibi, hiyerarşik toplumsal ilişkilerde üsttekiler “soyut, kutsal, aşkın ve gündelik hayatın 
fiziksel karmaşasından ayrık” olarak tasvir edilir (Graeber 2007: 13); bu da genellikle, beden te-
masından kaçınma veya aşağı konumda olanların abartılı bir hürmet göstermesiyle kendini belli 
eder. Oysa burada söz konusu olan devlet çalışanları için durum böyle değildi. Erkek bir polis me-
muru, öğretmen veya yönetici ile bir erkek çiftçi arasında fiziksel yakınlık yaygındı; diğer arka-
daşlık ilişkilerinde olduğu gibi bacaklarını birbirine dolamış, kolunu omzuna atmış veya kulağını 
okşarken görülmeleri olağandı. Kadın çalışanlar ise zaman zaman fazla samimi fiziksel temaslara 
maruz kalabiliyordu; örneğin, birinci sınıf bir kadın öğretmenin, ev sahibinin bir akrabası tarafın-
dan göğsünden elbisesi aşağı çekilerek elle tacize uğradığını açıkça gözlemledim.

 Sonuç

Etiyopya’da -ve ülke genelinde- kahve tüketimini etkileyen yeni gelişmelerden biri, Orta Do-
ğu’dan dönen büyük göçmen dalgasıdır. Bu kadın göçmenlerden bazıları, kahve ve yiyecek ik-
ramına dayalı geleneksel misafirperverlik biçimlerini ticarileştirmeye başlamıştır. Saha araştır-
mamdan ayrılmadan kısa süre önce, devlet çalışanlarının odalarını kiraladığı büyük hanelerden 
birinin ev sahibinin kızı -kendisi de Suudi Arabistan’dan yeni dönmüş bir kadın- bir kafe açmıştı. 
Duvarlara şu tür uyarılar asılmıştı: “Hiçbir şey sipariş etmeden oturmak yasaktır” ve “Sipariş 
vermeden tüketim yapılamaz.” Bu iş girişiminin başarılı olup olmayacağı henüz belli değil; fa-
kat bu tür örnekler, daha önceki karşılıklı sosyal ilişkilerden bir kopuş çabasını göstermektedir. 
Eskiden aynı kadın ve ailesi, evlerinde kalan kiracılara herhangi bir karşılık beklemeden yiyecek 
ve içecek sunarlardı. Benzer şekilde, yolculuk sırasında otobüs değiştirmek ve genellikle uzun 
süre beklemek zorunda kalınan köye en yakın kasabada bir başka kadın göçmen, işlettiği küçük 
çay ocağında büyük boy çay bardakları almış ve fiyatları da bu doğrultuda artırmıştı. Tutar küçük 
olsa da maddi sıkıntı içindeki devlet çalışanlarının dikkatini çekmişti. Küçük ölçekli girişimciliği 
teşvik etmek hükümetin öncelikli politikaları arasında yer almaktadır (Chinigò ve Fantini 2015); 
ancak, kırsal halk arasında “kapitalist öznelikler” inşa etme rolü biçilen bu düşük kademeli devlet 
çalışanları, bu yeni girişimcilik ortamında daha da dezavantajlı hâle gelmektedir. Bu da onların 
yukarıya doğru hareket eden değil, geçim mücadelesi vermek zorunda kalan bir sınıf olarak ko-
numlanmasına neden olmaktadır.

Bu makalede temel iddiam, kırsal Etiyopya’daki alt düzey devlet çalışanlarının gündelik yaşam-
larının, sosyal bilim literatüründe varsayıldığı gibi katı dikey iktidar ilişkilerine veya devlet ile 
toplum arasındaki keskin bir ayrıma işaret etmediğidir. Etiyopya devleti, Afrika’nın diğer bölgele-
rinden farklı olarak, nüfus üzerindeki erişimini ve denetimini giderek artıran bir yapı olarak kabul 
edilmekle birlikte, benim araştırma bölgemdeki devlet çalışanları hiyerarşik bir iktidar yapısının 
temsilcileri olarak saygı gören figürler değildi. Buna töreni üzerinden sunduğum etnografik ke-
sitlerle, bu çalışanlar ile köylüler arasında kurulan sosyal ilişkilerin çok çeşitli biçimlerde tezahür 
ettiğini göstermeye çalıştım: yakınlık ve güvenden, maddi sıkıntı ve dışlanmışlığa kadar uzanan 
bir spektrum söz konusu ve buna yukarıda sözünü ettiğim kahve temelli sosyalliğin ticarileştiril-
mesi girişimleri de dâhildir. Kahve, tadı, kokusu ve uyarıcı etkileriyle maddi bir keyif aracı olsa 
da Etiyopya genelinde asıl önemi sosyal ve simgesel boyutunda yatar. Bu makalede gösterdiğim 
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üzere, buna törenleri devlet çalışanlarının sosyal ilişkilerini kurup güçlendirdiği alanlar olarak iş-
lev görmekte ve onların kırılganlıklarını kısmen de olsa telafi etmelerine imkân tanımaktadır. Bu 
törenler, aynı zamanda onları köylülerden ayrıştıran bir sosyal grup hâline getirir ve bu ayrışma, 
onları daha üstün kılmaz; yalnızca kolektif bir kimlik ve dayanışma zemini oluşturur. Öte yandan, 
bu törenler aracılığıyla kurulan akrabalık benzeri ilişkiler, dayanışmanın ve karşılıklılığın sürekli-
liğini mümkün kılar. Bu tanışıklık ve içli dışlılık ortamı, onların “ulusun sıradan ve belirsiz üretim 
sürecindeki” konumlarını eleştirel biçimde sorgulamalarına da olanak tanır (Mitchell 2002: 181).

 Kaynakça Notu:
Etiyopyalı yazarlar, geleneksel akademik sıralamanın aksine babalarının adıyla (soyadlarıyla) değil, kendi 
(ilk) adlarıyla listelenmiştir.
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