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Ruh, Aşk ve Ruhsat Kıskacında: 
Geç Osmanlı Psikoloji Yazınında 
Devleti Dinlemek 

ŞEYMA AFACAN* 

16 Mart 1908 (H. 12-04-1326) günü Mektubî Kalemi’nin belgelediği şekliyle, Ma-
arif Nezareti Teftiş ve Muayene Heyeti, Maarif Evrak Kalemi eski mümeyyizi Tah-
sin Bey’in musikî mecmuasının birinci kısmının neşri talebine, küçük bir düzeltme 
isteği ile izin verdi.1 Musikî mecmuasının birinci kısmı talep edildiği üzere yayım-
lanacaktı. Ancak mecmuanın ismi “Sada-yı Aşk” değil “Nağmat-ı Ruh” olarak de-
ğiştirilmeliydi. Başka bir deyişle, müzik, aşkın sesi değil, ruhun nâğmesi olmalıydı. 
Mecmuanın  akıbeti hakkında bir bilgiye rastlayamadıysam da Tahsin Bey’in kendi 
musiki mecmuasının aşkın sesi yerine ruhun nağmesi olarak adlandırılmasına ha-
yır diyeceğini, böylesi küçük bir değişikliği önemseyeceğini ya da bunun üzerine 
düşüneceğini beklemek safdillik olur. Ancak bilmemiz gereken ruh ve aşka dair 
söylemsel böylesi küçük bir değişikliğin ardında, popüler ve teorik psikoloji yayın-
larını şekillendiren, izleklerine ancak kitap ruhsatları aracılığı ile rastlayabileceği-
miz bir sansür politikası olduğudur.

Güncel bir gözle ruha ya da aşka dair söylemlerin özel alana ait olacağı ve devlet 
kontrolünün uzağında yer alacağı düşünülebilir. Oysa sansür heyetlerince ruha ve 
aşka dair metinlere sıklıkla düzeltme talepleri gelmiştir. Örneğin bu yazıda göre-
ceğimiz gibi, ruhun varlığından şüphe duyan teorik eserlere yayın izni verilme-
mişken, popüler yayınlarda aşkın konu edinmesi de yasaklanmıştır. Dolayısıyla 
geç Osmanlı döneminde dolaşımda olan popüler ya da teorik psikolojik söylemler 
maddi bir temelden uzak, arka plandaki politik gelişmelerden bağımsız şekilde an-
laşılamaz. Yayın ruhsatları bu dönemde ruha ve aşka dair söylemleri temellendire-
bilmek ve en önemlisi bu tartışmada devleti konumlandırabilmek adına elzemdir.

Geç Osmanlı döneminde yayıncılık alanı 27 Aralık 1839 tarihli irade ile Tabhane-i 
Amire’de herkesin kendi masrafını karşılaması ve iki kopyanın Sultan’a takdim 
edilmesi şartları ile “şahıslara ve kitapçılara” açılmış, yani bir anlamda devlet gü-
dümünde ve sınırlarında doğmuştu.2 Kitap sansürü ile ilgili düzenleme 15 Şubat 
1857 (H. 20-6-1237) günü Matbaalar Nizamnamesi ile gelmiş, matbaa açmak iste-
yenler Meclis-i Maarif ve Zaptiye Nezareti’nin kontrolüne bağlanmıştı. Nizamna-
meyi takiben 3 Mart 1857’de (H. 7-7-1273) telif haklarını düzenleme amacıyla çı-
karılan “Kitap Tab’ı Hakkında Nizamname” ile Tabhane-i Amire’de kitap bastırma 
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mecburiyeti kalkmış, böylece yayın alanında devlet tekeli” zayıflamış oldu.3 Ancak 
yeni mercilerin eklenmesi ile sansür mekanizması daha da kuvvetlendi. 1881 yı-
lında kitap basımını ve dergi yayınlarını denetlemek için Encümen-i Teftiş ve Mu-
ayene Kurumu kuruldu. Teftiş için heyetin üç ay içerisinde ya resmi ruhsat vermesi 
ya da başvuruyu reddetmesi gerekiyordu. Encümen-i Teftiş ve Muayene’nin karar 
defterine gerekçe, kararı veren memurların ismi ve kısaca gerekçeli karar yazılıyor-
du.4 1888 nizamnamesi ile “ön sansür” geldi, yani resmi izin bir basım ön koşulu 
halini aldı.5 1892 yılında ikinci bir teftiş mercisi olarak Tedkikat-ı Müellifat Ko-
misyonu kuruldu ve 1901 tarihinden itibaren üçüncü bir denetleme mekanizması 
olarak Matbuat-ı Dahiliye Müdürlüğü eklendi; böylece kitaplar teftiş heyetlerinden 
geçmeleri halinde hem Maarif Nezareti’nin hem de Matbuat-ı Dahiliye İdaresi’nin 
ruhsatlarıyla basılmaya başlandı.6 Metinlerin künhüne, bütünlüğüne ya da me-
sajına dair bir sıkıntı görülmediği, ancak seçilen kelimelerin tehlikeli görüldüğü 
durumlarda heyet kimi tashih taleplerinde bulunabiliyordu. Böylece kelimeler üze-
rinden bir müzakere başlıyor, tashihler alternatif bir yol oluşturuyordu. Sakıncalı 
kelimeler standart ve değişmez kalmıyor, arka plandaki politik atmosfere göre de-
ğişiklik gösteriyordu. Dönem dönem değişiklik arz eden tashih ve sansür talepleri 
bize psikolojik metinler ile politik zemin arasındaki etkileşime ve bu etkileşimde 
devletin değişen pozisyonuna dair kimi ipuçları verir. 

Talep edilen “Sada-yı Aşk” yerine “Nağmat-ı Ruh” tashihinin sebeplerini kesin 
olarak ortaya koymaktan uzağız. Ancak yine de olası anlamları üzerine düşünmek 
ve tarihsel bağlamla ilişkili olarak yorumlamak durumundayız. 19. yüzyıl sonu ve 
20. yüzyıl başında “yeni insanın” Darwinci bir anlamda nasıl anlaşılması gerekti-
ği, duyguları, doğası ve yaratıcı kabiliyetlerinin kaynağı tartışma konusuydu. Evrim 
kuramının getirdiği sarsıntı insan bedenini yorumlarken biyolojik belirleyiciliğe ön 
vermiş, tıbbi bakışın ise tartışmasız bir şekilde biyolojik materyalist olması gerektiği 
görülmüştü. Ruhun künhüne dair sorular ise ancak metafizik, dini, felsefi ya da spi-
ritüel alanlarda sorulabilirdi. Öte yandan Aristoteles’ten beri soyut ve güçlü bir ya-
şam enerjisinin kaynağı olarak ruh, insanın iç dünyasını açıklayan en temel psikoloji 
kavramıydı. Otto Rank’in veciz deyişiyle “Psikolojinin tarihini yazmak ruhun tarihini 
yazmaktır, ki bu da insanlığın başlangıcının hikayesinden daha kısa değildir.”7 Ta ki 
davranışçı ya da deneysel psikoloji gibi “bilimsel” alanlar psikolojiyi içgörü alanından 
duygular, davranışlar ya da nöronlar gibi ölçülebilir ve görülebilir konulara çekene 
kadar. Ancak bu terminolojik dönüşüm zahmetli, doğrusallıktan uzak ve uzun süreli 
olmuştur. Thomas Dixon’ın From Passions to Emotions: The Creation of a Secular 
Psychological Category adlı eserinde ifade ettiği gibi, İngiltere örneğinde dahi dini ve 
seküler kategoriler 19. yüzyıl boyunca psikoloji literatüründe bir arada kullanılmış-
tır.8 Bu uzun sürece dair modern psikoloji açısından en can alıcı soru ruh ve duygu-
ların modern psikolojik düşünce içindeki konumu hakkındaydı: İnsanın yaratıcı ka-
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biliyetlerinin kaynağı metafizik ve kutsal bir kavram olarak ruh mudur, yoksa henüz 
inşa olmuş bir modern psikoloji kavramı olarak duygular mıdır?

Tashih heyeti üyelerinin bu gibi felsefi tartışmalardan haberdar olacağını düşüne-
meyiz. Ancak bu soyut tartışmaların kimi maddi temelleri ve sekülarizm ekseninde 
geniş etki alanları vardı.  Sansür mekanizması da elbette bu sürecin bir parçasıydı. 
Psikoloji ve ruh ile alakalı metinler yazın dünyasının baskılanmış atmosferinden 
sansür yoluyla nasiplerini aldı. Ruhun varlığı sorusu bilhassa tehlikeli görülen bir 
konuydu. Örneğin 8 Eylül 1900 (H. 13-5-1318) tarihinde, ikinci ordu tabiplerinden 
kolağası Haralambos Efendi’nin “Cenab-ı Allah ve Mevcudiyet-i Ruh” adlı eserinde 
ruhun halkî yani yoktan var edilmiş olduğu ima edildiğinden eser sakıncalı bulun-
muştu: “İş bu risale mütalaa olundu, mündericatı ruhun kadim ve bekasıyla beraber 
cenab-ı vacibü’l-vücud ruhların halkî olmayıp belki nazarî olduğu esasına mebni 
ettiğinden…” ruhsat verilmemişti.9 Kitabın içeriğine rastlayamadığımızdan bu sonu-
ca sebep olacak ifadeleri bizzat göremesek de, Haralambos Efendi kitabın bütünün-
de ruhun yokluğunu iddia etmemiş olacak ki, maarif müdürü “çizili satırlardan maa-
da tereddüt olunur bir cihet görülmemiş” olduğunu belirtmişti.10 Ruhun mevcudiyeti 
tehlikeli bir konuydu ve belgede de ifade edildiği üzere Maarif Müdürlüğü’nce bu gibi 
eserlerin daha dikkatli tetkik edilmesi gerekiyordu.11 1908 devriminden yaklaşık bir 
ay önce 14 Haziran 1908 tarihinde aynı eser olduğu kuvvetle muhtemel yine ruhun 
varlığı hakkında bir eser ruhsat alabilmişti. Bu eserin yazarının tam ismi Mihail 
Avramadis oğlu Kıbrıslı emekli tabib Haralambos Efendi idi. Haralambos Efendi’nin 
mektubu ile birlikte dosyalanan ve hakkında daha çok bilgiye sahip olabildiğimiz 
“Mevcudiyet-i Ruh ve Salah-ı Umumî” adlı eser, yazarın ifadesi ile Fransızca, ismi 
verilmemiş, bir eserden kısmen tercüme edilmişti.12 Haralambos Efendi büyük ola-
sılıkla aynı eser üzerinde gerekli düzeltmeleri yapmış ve böylece yayın izni almıştı. 

Maarif Müdürlüğü’nün Haralombos Efendi ile alakalı  ret metninde yer alan, daha 
dikkatli tetkik edilmesi gereken eserler kategorisi devlet nezdinde ruhun kutsal bir 
kavram olarak sistematik şekilde korunduğuna işaret ediyor. Metinlerin dikkatli-
ce incelenmesi ihtimali elbette yazarlar açısından otosansür ihtimalini doğuruyor, 
kimi kitapların dibacelerine tabiri caizse tarafını belli eden paratoner ifadeler ek-
leniyordu. “Ruhun ahvalini tasvire muvaffak olduk” dizeleriyle açtığı, 1911/2 (H. 
1327) basımlı İlm-i Ahval-i Ruh [psikoloji] kitabında Ali İrfan Eğribozi, artık ilm-i 
ahval-i ruh ile daha yakından ilgilenebilineceğine işaret eder. Eğribozi’ye göre İs-
lami çevreleri “Ruhtan bahsetmek caiz mi, değil mi?” sorusu uzun bir süre boyunca 
meşgul etmiş, ehil olmayan kişilerin bu soru ile fazlaca iştigal etmenin sonunda 
materyalizme, natüralizme ve benzeri kimi mezheplere “sapmaları” da bu soruyu 
gündemde tutmuştu.13 Bu sorunun en önemli kitabî kaynağı “Sana ruh hakkında 
soru sorarlar. De ki: Ruh, Rabbimin emrindendir. Size ancak az bir bilgi verilmiştir’” 
ayetiydi.14 Ancak Eğribozi’ye göre İslamî prensiplere hâkim ve “sağlam bir temele” 
sahip kişiler ruh hakkında bilgiye sahip olabilir ve yine Eğribozi’nin deyişiyle bu 
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şekilde “sapmazlar.”15 Ruhun varlığının sansür sürecinde önemli bir kırmızı çizgi 
olması üzerine hatırlamalıyız ki, materyalist yazının en önde gelen isimlerinden 
Abdullah Cevdet dahi, Osmanlı materyalizminin başyapıtları olarak kabul edilen 
eserlerinde, ruhun yokluğu üzerinden iddiasını temellendirmemiştir.16 Başka bir 
deyişle, ruh var mıdır sorusunu açıktan ve net bir şekilde sormamış, cevapları ör-
tük bırakmış ve bu soruyu ikincil addetmiştir. Yine de bu dönemde ruh konusu bir 
bütün olarak yasaklanmamış, ruhun varlığına dair delilleri sıralayan felsefi eserler 
ya da ilm-i ahval-i ruh yani psikoloji üzerine pek çok eser yayımlanmıştır.17 

Kimi yazarlara göre II. Abdülhamit döneminin bir diğer tehlikeli psikolojik ifadesi 
ise cinnetti. 1909 yılında basılan Tababet-i Ruhiye adlı eserini hemen 1908 Dev-
riminin akabinde yayıma yolladığını belirten Mazhar Osman Usman, arşiv belge-
lerinde direkt olarak izini süremediğimiz bir gizil “yasaktan” bahseder. Kendisine 
Sultan Murad’a cinnet teşhisi konması sebebiyle Abdülhamid döneminde akıl has-
talıklarını işaret eden kelimelerin kullanılmaması salık verilir: “Malûm ya, Sultan 
Hamit zamanında deli, mecnun, darüşşifa, cinnet, ihtilâl-i şuur gibi kelimeler ya-
saktı. Tababet-i Ruhiye kitabım meşrutiyet ilan olunur olunmaz basılmağa verildi. 
Muallim muavinliği için sıkı sıkı tenbih edilmişti: hatta mektepten çıktıktan beş 
sene sonraya kadar doktor tabelalarında sinir hekimlerinin ihtisas ünvanı, emrazı 
dimağiye ve asabiye mütehassısı idi.”18

Aşk konusunda ise II. Abdülhamit döneminin son yıllarında diğer terimlerde gör-
mediğimiz ölçekte keskin bir karar görürüz. Aşkın popüler eserlerde dahi konu 
edinilmesi istenmemiştir. Örneğin Dahiliye Nezareti 1905 yılı şubat ayında aşk 
romanları, hikayeler ve piyeslerin gazetelerde yayınlanmaması üzerine katî teb-
liğler vermiştir.19 Bu uyarı başkentle de sınırlı değildi. Umumî tebliğ bir sonraki 
yıl “memleket dahilinde çıkarılan gazetelere aşk romanı, hikaye ve piyes yazdı-
rılmaması” gerektiğini bildiriyordu.20 Aynı hassasiyetin devam ettiğini, Matbuat 
Dahiliye Müdürü’nün 5 Ağustos 1905 (H. 3-6-1323) tarihinde İzmir ve İstanbul’da 
yayımlanan Levant Herald, Meserret  gibi gazetelerde aşk romanlarının tefrikala-
rının kesin olarak engellemesinden ve gazete sahiplerini bu konuda uyarmasından 
anlıyoruz.21 Girişte bahsedilen musiki mecmuasının isminin “Sada-yı Aşk” yerine 
“Nağmat-ı Ruh” olarak değiştirilmesi talebini bu atmosferin bir parçası olarak dü-
şünmeliyiz. Her ne kadar ruhun künhü hakkında yazmak tehlikeli ve ruhun aslında 
var olmadığını yazmak yasak idiyse de popüler bir psikolojik referans noktası ola-
rak ruh, aşka kıyasla, daha az tehlikeli görülmüş olmalı ki, tashih heyeti bu yönde 
bir değişiklik talep etmişti. Buradan hareketle, bu dönem için devletin kurgulamayı 
hedeflediği yeni duygu rejimi hakkında etraflı ya da net bir fikre sahip olamasak da 

15 Eğribozi, İlm-i Ahval-i Ruh, p. 4.  

16 Şeyma Afacan, “Searching for the Soul in Shades of Grey: Modern psychology’s spiritual past in the late Ottoman 
Empire”, European Journal of Turkish Studies, 32 (2022): 11. 

17  Sırrı Giridî, Ruh (Istanbul: A. Maviyan Şirket-i Mürettebiye Matbaası, 1305/1888), Rifat Bin Mehmed Emin, İlmi 
Ahval-i Ruh ve Usul-i Tefekkür (İstanbul: Mekteb-i Sanayi Matbaası, 1311/1894).

18 Mazhar Osman Uzman, “Tımarhaneden Emraz-ı Akliye ve Asabiye Hastanesine Doğru”, Sıhhat Almanakı 
(Istanbul: Kader Matbaası, 1933),199.  

19 BOA, DH. MKT 2607 - 139- 0 (12 Zilhicce 1322); BOA, DH. MKT. 2608 - 16-0 (20 Zilhicce 1322). 

20 BOA, DH. MKT 934-8-0 (20 Zilhicce 1322). 

21 BOA, DH. MKT 994-16 (03 Cemaziyelahir 1323).  
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aşkın sakıncalı konular hiyerarşisinde en üst sıralarda yer aldığını söyleyebiliriz. 

II. Meşrutiyet döneminin ilk yıllarında sansür mekanizmalarının kısmî olarak 
gevşediğini görüyoruz. Ancak bu dönem için psikoloji alanında hâkim dilin devlet 
politikalarından bağımsızlaştığını düşünmek hatalı olur. Aksine, psikolojiye ilgi-
nin arttığı 1910’lu yıllarda psikoloji literatürünü büyük ölçüde bir devlet kurumu 
olarak Darülfünun’da okutulacak eserler ve Darülfünun matbaasında basılan eser-
ler belirliyordu. Bu dönemde sistematik olarak spiritüalist eğilimli Émile Boirac 
(1851-1917), Paul Janet (1823-1899) ve  George Fonsegrive (1852-1917) gibi Fran-
sız filozofların eserlerinin çevrilmesi teşvik edildi, spiritüalist eğilimli, psikolojik 
bilgiyi “ruh” ve “nefs” kavramlarıyla birlikte düşünen eserler Darülfünun matbaa-
sında yayımlandı.22 Öte yandan Baha Tevfik gibi Darülfünun çevresinin uzağında 
kalan biyolojik materyalizme yakın yazarlar psikoloji kitaplarının basımında ciddi 
maddi güçlüklerle baş etmeye çalışıyorlardı.23 Bu süreçte başka bir disiplin meka-
nizması olarak devlet finansmanlı matbaalar rol oynamıştır. 

Burada vurgulamak istediğim nokta, geç Osmanlı’da modern psikolojik bilginin ye-
relleşmesi sürecini incelerken ve bilhassa sekülarizm üzerine düşünürken, devle-
tin sansür, ruhsat, otosansür ve kamu matbaacılığı politikaları aracılığıyla proaktif 
olarak oynadığı rolü mutlaka göz önünde bulundurmamız gerektiğidir. Aksi tak-
dirde psikolojik metinleri bağlamlarından koparır, yazarlara sahip olamayacakları 
ölçekte özgürlük ve nüfuz alanları atfederiz. Metinlere verilen tashih ve  retler, ya-
zarların karşılaştığı sınırlar ve devletin yazarlardan ve de okuyuculardan talepleri 
hakkında önemli bir fikir verir. Öyle ki bence, bu fikir yazarlar özgür olsalardı neler 
söyleyebilirlerdi gibi spekülatif bir sorudan çok daha elle tutulur ve belirleyicidir. 
Otosansür, yazarların tahayyül ve zihniyet dünyalarını belli ölçülerde sınırlayan 
bir etmen olarak dahi görülebilir. 

Kitap ruhsatları ve yayıncılık politikası bize devletin psikoloji gibi şahsi konuları 
direkt ilgilendiren bir alandaki tasarrufu ve bu alan için çizdiği sınırlar hakkın-
da bilgi verir. Satır aralarındaki kavram ve kelime seçimleri arka plan ile birlikte 
desteklenebilirse eğer, geniş teorileri kristalize etmemize ya da bozmamıza, yerel 
politik gündemler üzerine düşünmemize yarar. Psikolojik bilgi, tarihçi için kesin 
gözüyle bakılacak ya da dönemselleştirmeden olduğu gibi kabul edilecek bir bilgi 
çeşidi değildir. Psikoloji disiplini başta devlet olmak üzere, toplumsal bilgi üretme 
araçları ile ilişkili olarak düşünülmelidir. Özellikle geç Osmanlı dönemi gibi alanın 
entelektüel yorumlara açık olduğu ve henüz profesyonellerce şekillendirilmediği 
bir zamanda, metinler daima arka plandaki sosyopolitik dönüşümler ve türlü disip-
lin mekanizmaları ile ilişkili olarak okunmalıdır. Elbette ruha ve aşka dair devlet 
eliyle şekillenen hâkim söylemi bütünlüklü olarak görmenin uzağındayız. Psikoloji 
eserleri hakkındaki sansür politikasının tutarlı, yeknesak ya da değişmez olmasını 
bile bekleyemeyiz. Ancak sınırlarını bütünlüklü olarak göremesek de devlet eliyle 
bu gibi yayınları direkt olarak kontrol eden bir anlayışın var olduğunu da unutma-
malıyız. Zira yazarlar en basit şekliyle yayın izni için “devleti dinlemek” ve hakim 
anlayışın sınırlarında kalmak mecburiyetindeydi.

22 Afacan, Searching for the Soul, 9. 

23 a.g.e.10-11. 


