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Öz
Çağdaş Fransız yazınının etkin yazarlarından Michel Houellebecq, yapıtlarını 

sakıncasız sivri bir biçemle okurlarına sunar. Yazar, Kuşatılmış Yaşamlar adlı romanında, 
düşünsel ereği doğrultusunda budadığı yaşantılarıyla, içinde bulunduğu kuşağın buruklu-
ğunu ve anlamsızlığını açımlamaya çalışır. Tekdüzeleşen çağdaşlaşmanın, insani değerle-
rin yoksunluğuna ve insan ilişkilerinin olanaksızlığına yol açtığını gözler önüne serer. Yeni 
düzen bağlamında, maddiyata ve cinselliğe düşkün duruma gelen, sevgisiz kalmış kimsele-
rin çalkantılı bencil devinimlerini irdeler. Ayrıca, insanlar arasındaki eşitsizliğin tanrısal 
adilliğinin, toplumsal ve cinsel erkinciliğin de yergisini yapar. Houellebecq’in gözünde, tö-
reye göre ya da oyalanmalarla yaşamı sürdürmek dünyevi başarısızlıklar ve boşunalıktan 
başka bir şey getirmez. Deneyimlerinin niceliğiyle yaşlanan yazarın kendisi olan başkişi, 
özgürlük sınırlarının darlığının ve kalımsız yaşamın anlaşılmazlığının bilincine varır, 
ölüm sorunsalı karşısında da kuşkusuz yenik düşeceğini bilir. Birikimiyle ışıyan bilinci, 
inandığı her şeyi yadsımaya iter ve yaşadığı düş kırıklıklarıyla onu umutsuzluğa düşürür. 
Yaşamın anlamsızlığının bu bilinçliliği, ona uyumsuzluk oyununu oynatır. Uyumluluk 
ile uyumsuzluk arasında bocalayan başkişi, çelişkilerle dolu bu oyunda, sürekli genişleyen 
bir savaşım içerisinde varlığının geçiciliğini yaşar. Bununla birlikte yaşamın yaşanmaya 
değer olup olmadığı sorunsalına da bir yanıt aramaya çalışır. 

Çalışmamızda, döngüsel yaşamın anlamsızlığı karşısında var olmaya çabalayan 
insanın içinde bulunduğu acıklı durumu, Albert Camus’nün Sisifos Söyleni’ndeki düşün-
cesinden hareketle felsefeye dayalı inceleme yöntemi ışığında çözümlenmeye çalışılacaktır.
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Absurdity Environment in Michel Houellebecq’s Novel Called 
Extension du Domaine de la Lutte (trans. as “Whatever”) 

Abstract
Michel Houllebecq, one of the effective authors of modern French literature, presents 

his works in an unobjectionably keen style. The author tries to explain the acerbity and fri-
volity of his generation through his experiences in line with his intellectual goals. He shines 
a light upon the monotonous modernisation causing the deterioration of humanitarian 
values and hindrance on human relations. He probes into the selfish and turbulent actions 
of those who are unloved and became hooked on materialism and sexuality in the context 
of the new order. He also discusses the divine judgement of the inequality between people, 
communal and sexual liberalism. According to Houellebecq, living according to the moral 
laws or frivolling around brings nothing but earthly failures and vanity. The author, the 
main character, who aged by his numerous experiences, realises the meaninglessness of the 
narrowness of the limits of his freedom and his mortal life, and acknowledges that he will 
indeed fall defeated in the face of death. His consciousness, radiating with knowledge and 
experience, pushes him to deny everything and his disappointments cast him into despair. 
This acknowledgement of frivolity of life makes him play the absurdity game. The main 
character who struggles between harmony and absurdity lives his temporary existence out 
in an ever expanding war inside this complex game. Meanwhile he searches for an answer 
concerning whether the life is worth living or not. 

In our work, the pitiful condition of a person struggling to exist despite the fri-
volity of the cycle of life, shall be analysed within the scope of philosophical evaluation 
method from the viewpoint presented in The Myth of Sisyphus by Albert Camus.

Keywords: Michel Houellebecq, Extension du Domaine de la Lutte, Albert 
Camus, The Myth of Sisyphus, Condition of Humanity, Absurdity, Philosophy.

Giriş
Michel Houellebecq1’in, yaşantılarını birbirine kenetleyerek bir öyküler 

zinciri biçimine getirdiği özyaşamöyküsel romanı Kuşatılmış Yaşamlar’ın izleği, 

1	 26 Şubat 1958 tarihinde dünyaya gelen Michel Houellebecq, babasının ailesini bırakmasının 
ardından, annesi tarafından büyütülür. Daha sonra anneannesinin yanında kalır. Altı yaşında 
ise babaannesinin yanında kalmaya başlar. Babaannesinin kızlık soyadı olan Houellebecq’i 
yazın yaşamında kullanır. Henri Moissan de Meaux lisesinde öğrenci olduğu dönemlerde, 
düşünme ve çözümleme yeteneğini gören arkadaşları onu “Einstein” takma adıyla çağırırlar. 
1980 yılında tarım mühendisi diplomasını aldıktan sonra, evlenir ve 1981 yılında oğlu 
Etienne’in doğumundan ve boşanmasının ardından bunalıma girer, ruhsal tedavi görür. Belirli 
bir süre bilgisayar uzmanı olarak çalışır. Yazınsal kariyerine yirmi yaşında başlar (Er, 2015: 18).
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birbirine karşıt iki kutup olan yaşam ve ölüm arasında gelişen insanlık durumunun 
tutarsızlığı üzerine kuruludur. Yeni yetme doğan insan dünyaya karşı ilgi beslemeye 
başlar, ona anlamlar yükler ve yaşamı boyunca araladığı umut perdelerinden etra-
fına bakar. Yıllar geçtikçe alıştığı yaşam döngüsü tatsızlaşarak acılığa doğru sürük-
lenir ve ölüme yaklaştığını hisseden insan, o ana dek inandığı başka kıyıların umut 
perdelerini de yırtarak ortadan kaldırır ve bu noktada yaşamın kısırlığını sezinler:

“Uzun zaman başka bir kıyı olduğuna inanmıştınız; artık böyle bir şey yok” 
(Houellebecq, 2013: 20). 

Romanın başkişisi söz konusu umut perdelerinden arda kalan acıklı manza-
ralar karşısında varoluşundaki çelişkiyi kabul eder ve boğuştuğu yaşamında uyum-
suzluğa doğru bir adım atar. Albert Camus’nün deyişiyle umuttan yoksun kalan 
insan, yaşamıyla kendisi arasında bir kopukluk yaşayarak uyumsuzluğu sezinler ve 
yabancılaşmayı derinden yaşar: 

“Birdenbire düşlerden, ışıklardan yoksun kalmış bir dünyada insan kendini 
yabancı bulur (…) İnsanla yaşamı, oyuncuyla dekoru arasındaki bu kopma, 
uyumsuzluk duygusunun ta kendisidir” (Camus, 2014: 24).

Otuz yaşına basmış, bir bilgi işlem şirketinde program çözümlemecisi 
olarak çalışan, maddi durumu yerinde ancak gönül işlerinde başarısı sönük2, ya-
şamını toplumdan kopuk ve daha çok da yalnız olarak sürdüren romanın başki-
şisi, kendi payına düşen törel yükümlülüklerini yerine getirdiği tekdüzelikteki 
yaşamını devam ettirir. Zorunlu olmadığı sürece çevresi ile iletişim kurmaktan 
kaçınır:

“Biraz da orada bulunuşumu açık etme korkusuyla gerçekten de ışığı yak-
mak gelmedi içimden (…) Soruyu duymamış gibi yaparak bearnez soslu 
pirzolamı çiğniyorum (…) Başımı kararlı bir tavırla öte yana çeviriyorum 
(…) Onu görmemek için manzaraya dönmek zorundayım (…) Saat on bire 
doğru insanlar, çocuk ve köpekleriyle ortalıkta boy göstermeye başlıyorlar. 
Ben ters yöne sapıyorum” (…) Maalesef saat on bir buçuğa doğru biri beni 
kıl payı teşhis ediyor” (Houellebecq, 2013: 33, 62, 83, 105, 125).

Uğraşlarından arda kalan ve yalnızlığın da bastırdığı zamanlarda ruhsal çö-
küntü içinde oluşu, yapıtın satırlarına şöyle yansır: 

“Hafta sonları genelde kimseyle görüşmem. Evde kalır, biraz ortalığı derler 
toplarım; uslu uslu bunalıma girmekteyim” (Houellebecq, 2013: 35).

2	 “Birçok kadınla birlikte oldum ama hepsi kısa sürdü. Ne güzellikten ne de kişisel çekicilikten 
nasibimi almadığımdan, ikide birde ruhsal çöküntü içine girdiğimden, kadınların öncelikli 
olarak aradıklarına hiç mi hiç uymuyorum (…) İki yıl önce Véronique’ten ayrıldığımdan beri, 
aslında hiçbir kadınla tanışmadım; bu yönde yaptığım cılız ve kararsız girişimler, önceden 
kestirilebilir bir hezimetten öte bir sonuç getirmedi” (Houellebecq, 2013: 21).
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Benöyküsel anlatıcı konumundaki başkişi, derin düşünceleri ile tekdüze ya-
şamını irdelerken, aslında içinde barındırdığı bilgelikle sürekli olarak iç savaşım 
durumunda olduğunu ortaya koyar. Başkişi için “düşünmeye başlamak, için için 
yenmeye başlamaktır” (Camus, 2014: 22). Görüldüğü üzere yaşanan uyumsuzluk 
iklimi, düşünsel sorgulama süreci ile başlar. Başkişinin iç savaşımında ortaya çı-
kan bu uyumsuzluğunu kavrayabilmek için edimlerini, çevresi ile olan etkileşimini, 
ifade ettiği duygu ve düşüncelerini irdelemek gerekir. Gönlünden geçenler ve iç 
eğilimleri pek bilinemese de söz edildiği üzere kılgısal olarak tanınması olasıdır 
(Camus, 2014: 29-30).

Camus’ye Göre Uyumsuzluk
Fransızca’da absurde3 sözcüğü, dilimize saçmalık ya da uyumsuzluk olarak 

kazandırılmıştır ancak Camus bu sözcüğü, sözlükte var olan anlamlarından zi-
yade daha kapsamlı bir biçimde ele alır ve denemesinde uyumsuzluk izleğinin 
felsefesini etkin bir biçimde yorumlar. Uyumsuzluk sözcüğünün saçmalık yerine 
kullanılması, felsefi düşünceyi daha iyi yansıtması bağlamında önemlidir. Bu 
kavram için tek bir tanımdan ya da gerçekten söz edilemez çünkü uyumsuz-
lukta birden fazla tanım ve gerçek karşımıza çıkar. “Niçin uyumsuzluk sözcüğü 
yeğlenmeli?” sorusundan hareket etmek yerinde olacaktır. Bu noktada içinde 
bulunulan evrene, görüngülerine ve olgularına karşı bir uyumsuzluk ve uzlaş-
mazlığın varlığı dikkat çeker. Demek oluyor ki, uyumsuz insan öteki’dir; sü-
rüden ayrılmış, özerkliğini bildirmiş ve olağanüstü olandır. Bu yüzden asla bir 
saçmalık söz konusu değildir, aksine insanın uyum sağladığı yaşama, istemli 
olarak uyum sağlamamasından/sağlayamamasından kaynaklanan bir başkaldı-
rı söz konusudur. Bu bağlamda önemli olan; yaşamı saçma bulma ya da onun 
saçmalığını kavrayamama değil, yaşamın insanı aştığını ve kalımsız olduğunu 
bilinç yoluyla kavrayabilmektir. Öyleyse “uyumsuzluk nereden kaynaklanır ve 
doğar?” sorusunun yanıtına odaklanılmalıdır. Uyumsuzluk; karşıt kutuplardan, 
tutarsızlıklardan, varlığın geçiciliğinden, güçsüzlüklerden, başarısızlıklardan, 
yararsızlıklardan, kısacası insanlığın acınası durumundan kaynaklanmaktadır. 
Camus’nün bakış açısından değerlendirdiğimizde, uyumsuz insanın içinde var 
olduğu evreni yeterince anlayamadığı ve kavrayamadığı bir durum serimlenir. 
Yalnızca sınırlı bir algıya sahip olan insan, kavrayışının ötesinde kalan her şeyin 
koskoca bir boşluktan ibaret olduğunu görür, bir başka deyişle bilinmezliğin 
hiçliğindedir. Camus, evrende birçok şeyi adlandırıp kavrayabileceğini, ancak 

3	 a) Larousse’ta, “Varoluşçular için, anlamdan yoksun ve var olma sebebinin anlaşılmazlığı için-
deki yargılanan insanlık durumu” olarak tanımlanmıştır. http://larousse.Fr/dictionnaires/fran-
cais/absurde/308?q=absurde#298 12 Aralık 2017’de alınmıştır.

b) 	Sisifos Söyleni’nin çevirmeni Tahsin Yücel, sözlük anlamı “usa, mantığa uymayan, abes, saçma, 
boş, anlamsız” olan absurde sözcüğünün, bu anlamını aşarak insan ya da düşünce sözcüklerinin 
sıfatı olduğunda “insan açısından evrenin mantığa aykırılığını, tutarsızlığını anlamış, her şeyi 
olduğu gibi gören, bilinçli insan ya da düşünce” olduğunu dile getirmiştir (Camus, 2014: 9).
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buna karşın kalanı tanımlamaya ya da anlamaya hiçbir zaman gücünün tam 
anlamıyla yetmeyeceğini şöyle dile getirir:

“Öyle ya, kim ve ne hakkında “Bunu biliyorum!” diyebilirim ki? İçimdeki bu 
yüreği duyabiliyorum, var olduğu yargısına varıyorum. Bu dünyaya doku-
nabiliyorum, onun da var olduğu yargısına varıyorum. Tüm bilgim burada 
duruyor, gerisi kurmaca. Çünkü varlığından kuşku duymadığım bu “ben”i 
kavramaya çalıştım mı, onu tanımlamaya, özetlemeye çalıştım mı parmak-
larım arasından akıp giden bir su oluveriyor. Bürünebildiği tüm yüzleri bir 
bir çizebilirim, ona verilmiş olan her şeyi, bu eğitimi, bu kökeni, bu ateşliliği 
ya da bu susmaları, bu büyüklüğü ya da düşüklüğü de bir bir çizebilirim. 
Ama yüzlerin toplamı yapılmaz. Benim olan bu yürek bile hep tanımlanmaz 
kalacak benim için. Varoluşum konusunda vardığım bu kesinlikle, bu güven 
vermeye çalıştığım öz arasındaki çukur hiçbir zaman dolmayacak. Kendi 
kendime yabancı kalacağım hep” (Camus, 2014: 36-37).

Tüm bu gerçeklerin, insanın usu ve bilinci aracılığıyla benimsenmesinden 
ve bu benimseyişin, yaşam boyunca açık yüreklilikle sürdürülmesinden uyumsuz-
luk doğar. Dolayısıyla uyumsuzluğun doğuşu; açıkça anlamlandırılamayan evren 
ile ulaşılmaz özlemin burukluğunu deneyimleyen us ışığında, bilinci açılmış uya-
nık insanın karşılıklı olarak çatışması sonucunda gerçekleşir; bu da insanın zavallı 
durumunu ortaya koyması bağlamında son derece açımlayıcıdır. Uyumsuzluk ne 
evrende ne de insandadır; her ikisinin de karşılıklı çatışmasından doğan bir ko-
puştur. Sınırları çizilen insan, açık bilinciyle anı tüketir. Umut beslemez, özlem 
duymaz, geleceği beklemez ve yalnızca bildikleriyle yetinir. Aldatıcı yanılsamalar-
dan baştan sona kurtulmayı ve bilincinde uyumsuzluğunu tek başına taşımayı göze 
alır. Uyumsuz insanın başkaldırısı, dünya ve ötesi ile uzlaşmazlığından ve boyun 
eğmemesinden kaynaklanır. Böylece uyumsuz yaşamı benimsemiş insan için son-
rasından pek söz edilemez, çünkü Camus’ye göre uyumsuz insan, şimdiki zaman 
ile ilgilenir. Usu ve bilinciyle sınırlarını çizer, her şeyin sonunda ölüm ve ardından 
gelen yok oluşun kendisini beklediğini bilir. Bu noktadaki özgürlüğü, dünyadaki 
uyumsuz başkaldırısı ile sınırlı kalmaktadır: 

“Öyleyse uyumsuz benim tüm ölümsüz özgürlük şanslarımı sıfıra indirir-
ken, bana eylem özgürlüğümü verir, onun etkinliğini arttırır (…) Uyumsuz 
şu noktada aydınlatır beni: yarın yoktur. Bundan böyle derin özgürlüğümün 
ussal dayanağı budur işte” (Camus, 2014: 70, 72). 

Uyumsuz insanın ereği, ışıyan bilinci ile başkaldırarak içinde bulunduğu 
uzamda sonuna kadar varlığını sürdürmektir. Camus’nün düşüncesi doğrultusunda, 
uyumsuz insan başkaldırarak, anlamı olmayan dünyaya böylelikle anlam 
kazandırmış olur. Anlaşılacağı üzere uyumsuz insan bir Sisifos’tur. Söz konusu 
varoluşu, Camus’nün düzensiz tutkuya kapılmadan açıklığın ışığında yaşamı 
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sürdürmek olarak tanımladığı “uyumsuz uslamlama” ile gerçekleşmelidir (Camus, 
2014: 27). Uyumsuzluğu sürdürmek, öncelikle yaşamı sürdürmeyi göze almaktan 
geçer, çünkü intihar yanılgısına kapılmak, başkaldırıdan bir vazgeçiştir. Bu noktada 
uyumsuzluk ile yaşamaya çalışmak, uzlaşmadan ölme başkaldırısı olarak da 
değerlendirilebilir. 

Toyluktaki Yaşama Coşkunluğu
Dünyaya gözlerini açan insan, ak pak bir sayfa gibidir. Çevresinde gördükleri 

ve yaşadıkları ile kendi sayfasını doldurmayı arzular. Başlangıçta, bilinç ve istençten 
pek bir iz yoktur. İçgüdüsel olarak yazmaya bitmek tükenmek bilmeyen bir özlem 
duyar. Büyük bir coşkunlukla her şeyin ilklerini yaşar: “İlk gençliğin hayatın sadece 
önemli bir dönemi olmakla kalmayıp, sözcüğün gerçek anlamıyla hayattan dolu 
dolu söz edilebilecek tek dönem olduğu cevabını vereceğim” (Houellebecq, 2013: 
92) diyen başkişi için artık yaşam tüketilmeye başlanmıştır. Bir yıpranmadan ya 
da eskimeden şimdilik söz edilemediği için, esenlik içindeki erinçli insan, yaşamı 
düşünmek yerine yalnızca onu yaşar ve hiç kuşku yok ki, yapıtın başkişisi de tüm 
bu süreçlerden geçer:

“Daha da şaşırtıcı olanı, bir çocukluğunuz oldu sizin. Şimdi de salonun ha-
lısı üzerinde küçük askerleriyle oynayan yedi yaşındaki şu çocuğa bir bakın. 
Onu dikkatle incelemenizi istiyorum. Boşanmadan beri, babasız kaldı. Bir 
kozmetik firmasında önemli bir görevi olan annesini çok az görüyor. Gene 
de küçük askerleriyle oynuyor ve dünyayı ve savaşı temsil eden şu oyuncak-
lara duyduğu ilgi çok canlıya benziyor. Daha şimdiden bir parça sevgisiz 
kalmış, bu kesin; ama dünyayla nasıl da ilgileniyormuş gibi bir hali var!” 
(Houellebecq, 2013: 19).

Alıntıdan anlaşılacağı üzere dünyaya olan bu bağlılığı sonucunda 
beklentilere giren, görüngülere anlamlar yükleyen, onlara inanarak erekler edinen 
insan, dünyaya karşı ilgi besler. Beğenilen şeyleri hep yineler ve güzel günler 
geçirir. Artık yaşama uyum sağlamış ve alışkanlıklar edinmiş olur. Oyalanacak 
bir sürü uğraşı vardır. Uyulacak törel yükümlülüklere yazgılı olarak da yaşaması 
söz konusudur. Aslında tüm bu uğraş ve yükümlülükler, geçici çözümler üreten 
umut perdelerini karşımıza çıkarır.  Kuşatılmış Yaşamlar’ın başkişisinin öyküsü de 
yetişkinliğe erdiği ve yaşama coşkunluğundan uzaklaştığı tam da bu sırada başlar. 

Yetişkinlikteki Uyanış
Başkişinin sayfası doldukça bilinç, istenç ve uslamlama yetileri gelişmeye 

başlar. Artık düşüneceği ve söyleneceği çok şey vardır. Öncesinde sorgulamadığı 
yaşamını, etkin bir biçimde sorgulamaya başlamış ve sayfasını doldurdukça 
sözcüklerin niceliğiyle deneyim kazanmıştır: 
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“Ben hayatı tanırım, deneyimliyim (…) Ne kadar kader varsa, o kadar da 
yaşanabilecek deneyim vardır” (Houellebecq, 2013: 15, 26). 

Tüketmeye yönelik bir yaşamdan söz ediliyorsa –ki yaşam bir tüketmedir- 
bilinçlenmeye yol açan ve Camus’ye göre nitelikten daha etkin olarak algılanan nicelik 
kavramı önem taşımaktadır. Deneyimlerin niceliği arttıkça, insanın bilinçlenmesi de 
o oranda artmaktadır. Söz konusu bu nicelik “insan deneyiminin geniş bir bölümünü 
kapsayabilir. Bir insanın ahlakı, değer sıralaması ancak biriktirdiği deneyimlerin 
niceliği ve çeşitliğiyle bir anlam taşıyabilir. Çağdaş yaşamın koşulları da insanların 
çoğunluğuna aynı deneyimlerin niceliğini ve bunun sonucu olarak aynı derin 
deneyimi” (Camus, 2014: 74) kabul ettirir. Romandaki bu deneyimlilik, başkişiyi 
yaşama coşkunluğundan uzaklaştırır. Yaşantılarının niceliği, alıştığı dizgeyi altüst 
etmeye yeter ve ardından coşkunluğun yerini belirgin bir yorgunluk alır: 

“Yıllar geçtikçe müziğin sizi gitgide daha az heyecanlandırdığını teslim et-
meniz gerek” (Houellebecq, 2013: 18). 

Arkasına sığındığı umut perdelerinin bu niceliklerden yok olduğu, çevresini 
kuşatan dekorların da aynı niceliklerden dolayı yıkıldığı görülür. Takılan maskeler 
geçicidir ve şüphesiz ki er geç düşeceklerdir. Gün boyu uğraşlarla ilgilenmek, 
alışkanlıklar edinmek, tekdüze dünyaya ayak uydurmak ve bıkkınlığa yazgılı olarak 
yaşamak, başkişiye yetersiz gelir ve bu noktadan itibaren içinde bulunduğu durumu 
sorgulamaya başlar. Zira “dekorların yıkıldığı olur. Yataktan kalkma, tramvay, dört 
saat çalışma, yemek, uyku ve aynı uyum içinde salı çarşamba perşembe cuma 
cumartesi, çoğu kez kolaylıkla izlenir bu yol. Yalnız bir gün “neden?” yükselir ve her 
şey bu şaşkınlık kokan bıkkınlık içinde başlar” (Camus, 2014: 31).

Gün gelir, yorgunluk bıkkınlığa, bıkkınlık da boğuntuya dönüşür. Ancak 
bilincin ışığı, başkişinin uyanmasını, devinmesini ve uyanışın ardından ise bilinçli 
olarak kalmasını sağlar: 

“Bıkkınlık, makinemsi bir yaşamın edimlerinin sonundadır, ama aynı za-
manda da bilincin devinimini başlatır. Onu uyandırır, gerisine yol açar. Ge-
risi, bilinçsiz olarak yeniden zincire dönüş ya da kesin uyanıştır. Uyanışın 
ardından da sonuç gelir zamanla; intihar ya da iyileşme” (Camus, 2014: 31). 

Houellebecq’e göre sürekli yinelenen döngüsel, ancak kalımsız yaşamın 
tekdüzeliği karşısındaki insanın yalnızlığı ve güçsüzlüğü, onun acı çekmesine ve 
git gide felakete doğru sürüklenmesine neden olur: 

“En geniş anlamıyla el uğraşları bir çıkış yolu sunabilir. Ama mutlak yalnız-
lığınızın, her yeri kuşatan boşluk duygusunun, varlığınızın acı ve kesin bir 
felakete doğru yaklaştığı sezgisinin sizi somut bir ıstırap haline sürüklemek 
için yarıştığı o anların gitgide daha sık bastırmasını gerçekte hiçbir şey en-
gelleyemez” (Houellebecq, 2013: 18- 19).
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Houellebecq’in kişileri için kurallara göre yaşamak belli bir yere kadar 
olasıdır. Başkişi de herkes gibi bu deneyimi yaşar. Böylelikle yaşama uyum sağladığı 
duygusuna kapılır. Gerçekten de yaşamı, kurallara dayandırarak sürdürmek, oyunu 
kurallarına göre oynamak olarak görülebilir. Ancak eninde sonunda deneyimlerinin 
nicelikleri eşliğinde yaşama biçiminin elverişsizliğini algılayan başkişinin, savaşma 
zorunluluğu yapıtın satırlarında yansımasını bulur: 

“Zor olan, kurallara göre yaşamanın tam olarak yeterli olmaması (…) Siz de 
dünyayla ilgilenmiştiniz. Çok zaman oluyor; bunu hatırlamanızı istiyorum 
sizden. Kurallar alanı size artık yetmez olmuştu; kurallar alanında daha fazla 
yaşayamazdınız artık; siz de böylece savaş alanına girmek zorunda kaldınız” 
(Houellebecq, 2013: 18-19-20).

Karşıt Kutuplar

Uyumsuzluk iklimini ortaya koyan en önemli ögelerden birisi de karşıt 
kutupların yarattığı çelişkilerin bilincine varılmasıdır. Yaşamın doğasında var olan 
karşıtlığın, insan doğasında da olduğu gözlemlenir. Bu bağlamda başlangıçtan 
sona kadar saltık değişimler karşımıza çıkar. Houellebecq’in başkişisi, gerek kendi 
yaşamının gerek diğer insan yaşamlarının geçirdiği aşamaların bilincindedir. 
Umutları ve gelecek özlemini yok eden ve sonunda insanı uyumsuzluğa sürükleyen 
de işte bu bilinçtir. Bu bilinçlenmeden önce yaşamını çevresindeki insanlar ile 
beraber sürdüren başkişi, yıllar geçtikçe yalnızlığıyla baş başa kalır:

“Akşamın ilerleyen saatlerinde yalnızlığım acı verecek biçimde elle tutulur 
bir hal aldı (…) Yalnızım, çok, çok yalnızım (…) Yoktu işte, hiç kimse yoktu” 
(Houellebecq, 2013: 15, 36, 80). 

Başkişi, geçmiş ile şimdiki zaman arasında karşılaştırma yaptığı anlarda, 
yaşamına ilişkin umutlarının artık geride kaldığını anlar: 

“Bir hayatınız olmuştur. Bir hayat yaşadığınız anlar olmuştur. Kuşkusuz, ar-
tık bunu pek iyi hatırlamıyorsunuzdur; ama bunu kanıtlayan fotoğraflar var-
dır. Şu herhalde ilk gençliğinizde çekilmiş olmalı ya da biraz daha sonra. O 
zamanlar yaşama iştahınız ne kadar da büyükmüş! Hayat size yepyeni ola-
sılıklardan yana zengin görünürdü. Varyete şarkıcısı olabilir; Venezuela’ya 
gidebilirdiniz” (Houellebecq, 2013: 19).

Roman başkişisi, insanın içindeki boşlukları dolduran ve iyi ahlak 
kuralları aşılayan dinlerin buyruklarının aksine bir yaşam sürdürdüğüne tanık 
olur. İnsanlıktan ve doğadan uzak, tekdüzeleşen ve makineleşen yapay dünya 
düzenini görür. Tanıdığı ölümün yaşama aykırılığını sezinler. Karşıt kutupları 
kabullenişi, adeta yaşamındaki yararsızlığını, başarısızlığını ve yitikliğini 
kabullenişidir. Ne kendisinin ne de başka insanların elinden bir şey geleceğini 
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düşünür, yaşanan bu ağır yük karşısında acizliğini ve karar verme yetisinin 
olmadığını algılar:  

“ama onun o ağır yükünü hafifletmek için yapabileceğim bir şey yoktu (…) 
Aslında hiçbir şeye karar verdiğim yok. Ne o ne de ben, ne konuda olursa 
olsun, karar verme durumunda değiliz (…) ama benim elimden ne gelir? 
(…) Açıkçası onun için bir şey yapamıyordum” (Houellebecq, 2013: 27, 31, 
58, 137).

Yeni Dünya Düzeni
Başkişi içinde bulunduğu değişimden yoksun olan dünya düzenine gerek 

geçmiş deneyimlerinden gerekse de anlık gözlemlerinden dolayı karamsar bakar: 

“Dünyanın düzeni acı verici, yetersiz; değişecek gibi gelmiyor bana” (Hou-
ellebecq, 2013: 20).

Yaşamını tüketerek harcayan insan, doygunluğa ulaşmadığı için her şeyin 
fazlasına sahip olmak ve hep daha fazlasını yaşamak ister. Bir yanda bilim ve 
teknoloji sayesinde yaşam standartlarını yükseltmeye çalışırken diğer yanda özünü 
ve değerini yitirmeye başlar.   

“Yirminci yüzyılda yaşamla bağlarını kopararak boşluk içinde kendi içine 
kapanan insan, dayanaktan yoksun bir noktadadır artık. Doğaya, bilim ve 
teknolojiye egemen olmasına karşın özünü, benliğini ve kişiliğini her geçen 
gün biraz daha yitirir. Kaygılı, korkulu, güvensiz ve anlamsız bir ortamda 
tükenmez bir hiçlik duygusuyla karşı karşıya kalan mutsuz ve umutsuz in-
sanların sayısı artar” (Türkyılmaz, 2015: 19).

Bu değerlendirmeler ekseninde öz benliğinden kopan ve yabancılaşmaya 
sürüklenen roman başkişisinin gitgide kayboluşu ve girdiği bunalım, aslında tüm 
insanlığın karşı karşıya kaldığı acınası durumu gözler önüne serer:  

“Modern çağın insanı! Gerçi çok şey kazandın ama her şeyi yitirme tehlikesi 
içindesin. Bütün evreni ele geçirmenin sevinci içindesin ama kendi kendini 
yitirmek üzeresin. Gerçi dev tekniğin içinde kendine verimli bir güçlen-
me aracı elde ettin, ama kendini güçlendirme aracında kaygılı bir korku-
ya düştün. Gerçi atom sırlarını çözdün, ama kendi kendine yabancı oldun. 
Modern çağın insanı, senin çok şeyini aldılar, ama bir tanesinin alınmasına 
izin verme: o da kendi varoluşun. Yaşamını yeniden kendi eline al, kolektif 
yaşamanın yürüyen şeridi üzerine bir paket gibi bırakılmaya razı olma. Ken-
di yaşamına kendin biçim ver” (Akarsu, 1994: 190).

Yazar, anlamsız ve tekdüze bir dünyanın içinde var olmaya çalışan insanın, 
yaşamına arzu ettiği biçimi veremeyişini ve varoluşun özünü oluşturan ölümü şöyle 
serimler: 
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“Dünya gözlerimizin önünde tektipleşiyor; iletişim araçları ilerliyor; konut-
ların içi yeni donanımlarla zenginleşiyor. İnsan ilişkileri gitgide olanaksız 
hale gelmekte, bu da bir hayatı oluşturan öykülerin sayısını o oranda azaltı-
yor. Ve yavaş yavaş bütün ihtişamıyla ölümün yüzü beliriyor. Üçüncü binyıl 
iyi geliyor” (Hoeullebecq, 2013: 22).

Başkişi, romanda Champs-Elysées’de meydana gelen bombalı saldırı, 
Nathalie’nin trafik kazasında öldüğünü öğrenen Patrick Leroy’un ve Gérard 
Leverrier’nin ölümünü duyan Véronique’in vurdumduymaz tavırları, Paris’te 
sözde barışçı gösterilerde öğrenci ve polislerin yaralanması gibi pek çok kötülükle 
karşılaşır. Ciddi bir hastalıkla karşı karşıya kaldığında bile hiç kimseden beklediği 
yardımı göremez: 

“O genç çifti hatırlıyorum, bir kırmızı ışıkta arabalarına asılmayı ba-
şarmıştım; herhalde bardan çıkıyorlardı, en azından öyle bir havaday-
dılar. Hastanenin yolunu soruyorum; kız biraz sinirlenerek bana kısaca 
tarif ediyor. Sessizlik ânı. Güçlükle konuşabiliyorum, güçlükle ayakta 
duruyorum, oraya yalnız başıma gidebilecek durumda olmadığım belli. 
Onlara bakıyorum, onlardan sessizce yardım dileniyorum, bir yandan da 
kendi kendime, yapmak üzere oldukları şeyin tam olarak farkında olup 
olmadıklarını soruyorum. Ve birden yeşil ışık; adam gaza basıyor. Acaba 
daha sonra bu davranışlarını haklı gösterecek bir konuşma geçmiş midir 
aralarında? Bu bile kesin değil (…) Sonunda umulmadık bir taksi gö-
rüyorum. Hastaneye gideceğimi söylemek için rahat bir ifade takınmaya 
çalışıyorum, ama bu pek sökmüyor, şoför az daha reddediyordu. Gene 
de zavallı adamcağız hareket etmeden hemen önce bana “koltuklarını 
kirletmeyeceğimi umut ettiğini” söyleme fırsatını bulacak” (Houellebecq, 
2013: 75-76).

Başkişi için böylesine bir dünyada ne nur silahları kuşanılmıştır ne de 
gündüz vardır, dünya büsbütün kapkaranlıktır4. Onun gözünde insanlar, iyi 
ahlak buyuran dinlerin tersinlemesinden başka bir şey yapmaz. Başkişinin 
arkadaş olarak sözünü ettiği tek kişi Jean-Pierre Buvet, Tanrı’ya ve öğretilerine 
sığınarak kendi çapında yaşamını sürdüren bir rahiptir. Üstelik anlatının 
başında başkişi ile buluştuklarında, kötü durumda olan arkadaşına da Tanrı’ya 
sığınmasını öğütler: 

“Tek gerçek huzur ve mutluluk kaynağının Tanrı’da olduğunu hatırlatıyordu 
(…) O bana yeniden Tanrı’ya kavuşmamı ya da bir psikanalize başlamamı 
öğütlüyor; yaklaşımıyla irkiliyorum (…) “Tanrısal doğanı kabul etmelisin!” 
diye bağırıyor“ (Houellebecq, 2013: 36). 

4	 “Gece ilerledi ve gündüz yaklaştı. Şimdi karanlığın işlerini üzerimizden atalım ve nur 
silahlarını kuşanalım” (Houellebecq, 2013: 11).
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Anlatının sonlarına doğru Patricia’nın, Buvet’nin duygularıyla oynaması 
ve hastanede gereksiz ötanaziye başvurulmasına Başpiskoposluğun sessiz kalması, 
rahip Buvet’nin tüm inançlarını altüst eder: 

“Yarın, ayinde konuşmam lazım. Yapamayacağım. Bunu yapabileceğimi 
sanmıyorum. Artık varlığı hissetmiyorum” (Houellbecq, 2013: 135-137).

İnsanların doyumsuzluk içindeki bencil devinimleri üzerine başkişinin 
düşünceleri, eşitsiz yazgı bağlamında incelenebilir. Bu doğrultuda başkişinin 
içinde bulunduğu yeni dünya düzenine ve yaşayanlara olan bakışı, gördüğü 
ortak paydaların neler olduğu ve başkişinin uyumsuzluk iklimine ne gibi katkılar 
sağlayacağı kavranılmış olacaktır. Başkişinin gözünde son derece sıradan ve zavallı 
iş arkadaşı Bernard’ı ele aldığımızda ise devinimsiz, kendini maddiyata bağlamış 
ve yalnız bir adamla karşı karşıya kalırız. 

“Onun gibi birinin çocukları olmalıydı; çocukları olsaydı, sonunda o kü-
çük Bernardlar kaynaşmasından bir şeyler çıkartabileceği umut edilebilirdi. 
Ama hayır, adam evli bile değil. İşe yaramaz biri. Aslında bu iyi Bernard’ın, 
bu sevgili Bernard’ın acınacak bir hali yok. Hatta onun mutlu olduğunu bile 
düşünüyorum, elbette kendisine tanınan hak ölçüsünde; Bernard’ın kendi 
ölçüsünde” (Houellebecq, 2013: 24). 

Başkişiye göre Bernard, tutunduğu maddiyatın verebildiği ve kendisine 
sunulan yazgısı oranında mutludur. İnsanlardan uzak olan Bernard’ın bu 
dünya düzenindeki maddelere olan bağlılığı dikkat çeker. Çirkin, sinirli, sürekli 
şikâyet eden, yalnız ve mutsuz bir kadın olan başkişinin iş arkadaşı Catherine 
Lechardoy’yı da bu bağlamda değerlendirmek gerekirse; başkişiye göre insanların 
vurdumduymazlığından, sorumsuzluklarından ve insan ilişkilerinin kopukluğundan 
yakınan, yaşamda bir yerlere gelebilmek için kendini paralayan ve yazgısına boyun 
eğmiş bir kişi olduğunu söyleyebiliriz. İşe birlikte başladığı çalışma arkadaşı Jean-
Yves Fréhaut ise insanlar ve bilişim araçları arasında her koşulda gerçekleşen bilgi 
aktarımına tutkun, bu aktarımların bolluğuna göre de insanlar üzerinde özgürlük 
bölümlendirmesi yapan, insan ilişkilerinin yalnızca bir bilgi alışverişine indirgenmiş 
olduğunu düşünen birisi olarak karşımıza çıkar. Başkişi, içinde bulunduğu durumda 
onu mutlu görür:

“Bir anlamda mutluydu. Haklı olarak kendini teleiletişim devriminin başrol 
oyuncusu gibi hissediyordu. Gerçekten de, bilişimin gücünün her yükselişi-
ni, bilgi ağının küreselleşmesine doğru atılan her adımı, kendi kişisel zafe-
riymiş gibi duyuyordu” (Houellebecq, 2013: 45). 

Romanın önemli karakterlerinden Raphaël Tisserand, başkişi ile birlikte 
iş yolculukları yapan, aşırı çirkin, incelikten, değişiklikten, gülmeceden ve 
çekicilikten yoksun olmasına karşın sürekli kadınların ardından koşan saf bir 
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kimsedir. Başkişinin aynaya baktığında gördüğü, üvey ikizidir, bu da acıklı insanın 
ta kendisidir: 

“Bazen bu dayanılmaz kırığın, kesin olarak erişilmeze doğru ışıltılı, gergin 
ve sürekli bir isteğe dönüşmesi için onların karşısına, onlar kadar saf, onlar 
kadar saydam olması koşuluyla başka birini yerleştirmek yeter. Böylece, bir 
ayna günden güne hep aynı umut kırıcı görüntüyü yansıtırken, birbirine 
paralel iki ayna, insan gözünü acıların ve dünyanın ötesinde sonsuz, sınırları 
olmayan, geometrik yalınlığı içinde sonsuz bir yörüngeye sürükleyen net ve 
yoğun bir ağ örüp oluşturur” (Houellebecq, 2013: 142).

Uğradığı başarısızlıklara ve yenilgilere karşın hiç yılmadan aynı biçimde 
yolunu izlemesi, üstelik bu uğurda yaşamını tamamlaması, Tisserand’ı başkişinin 
gözünde önemli kılar: 

“Öldüğünü öğrendiğimde, en azından, dedim kendi kendime, sonuna kadar 
savaşmış olacak. Gençlik kulüpleri, kış sporlarında tatiller… hiç olmazsa pes 
etmemiş olacak, vazgeçmemiş olacak. Son âna kadar, üstelik arka arkaya ba-
şarısızlıklar yaşamış olmasına karşın, aşkı aramış olacak. Hemen hemen ıssız 
otoyol üzerinde, daracık siyah takımına ve dore kravatına bürünmüş, 205 
GTI’sinin sacları arasında ezilmişken, ben onun yüreğinde hala savaş, savaş 
arzusu ve iradesini taşıdığını biliyorum” (Houellebecq, 2013: 118).

Romanda karşılaşılan tüm bu kişilerin ortak paydaları ele alındığında, her birinin 
farklı şeylere sığınarak yalnızlık ve yoksunluk içerisinde yaşamlarını sürdürdüklerini 
görürüz. İçinde yaşamaya yazgılı oldukları dayatılmış yaşamlarında, insanlığa ve sevgiye 
açtırlar. Sonuçsuz ve kalımsız yaşamlarında, Bernard paraya, Catherine çalışmalarına, 
Fréhaut bilişime, Tisserand kadınlara, Buvet de Tanrı’ya sığınmıştır. Kendilerini 
çevreledikleri dekorlarla yanılsamalar içerisinde yaşarlar. Kimileri aldatıcı bir mutluluk 
yaşarken, kimileri de acı içinde ve mutsuz bir biçimde yaşamlarını sürdürür. 

Başkişinin Sèvres-Babylone Metrosu’nda gördüğü bir duvar yazısı tüm bu 
kişilerin yaşadıkları ya da yaşamak zorunda kaldıkları sorunsalı etkin bir biçimde 
yansıtır: 

“Tanrı adaletsizlik değil, eşitsizlik istedi,” diyor bu yazıda. Kendi kendime 
Tanrı’nın niyetlerini bu kadar iyi bilen bu kişinin kim olduğunu sordum” 
(Houellebecq, 2013: 34).

Yukarıdaki alıntı, Tanrı’nın eşitsizlik konusundaki adilliğini vurgulaması 
bağlamında son derece önemlidir. Başkişi de dahil olmak üzere tüm bu kişiler, 
eşit koşullarda var olamamaktadır. Görüldüğü üzere, dünya üzerinde hiç bir insan 
eşit değildir. Bu nedenle, kimi insan nitelikli ve erinçli yaşayabilirken kimi de 
niteliksiz ve erinçten yoksun bir durumda var olmaktadır. Bu bağlamda insanlar, 
kendilerine sunulan yaşamlara yazgılı ve son derece güçsüz varlıklardır. Başkişinin 
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yazdığı hayvan öykülerinin birinde söz ettiği Brigitte Bardot5 da içinde olmak 
üzere, Catherine ve Tisserand fiziksel olarak çirkin ve çekici olmayan insanlardır. 
Diğer insanlar, sözü edilen bu üç roman kişisine toplumsal ve ahlaki bağlamda 
hoş karşılanmayan davranışlarda bulunurlar. Bu olumsuz davranışlar, üç kişinin 
aşk yaşamlarında ulaşmak istedikleri hedefe ulaşmalarına engel olur ve böylece 
altüst olurlar. Bu durum, öteki bir hayvan öyküsü olan “Bir İnekle Dişi Bir Tayın 
Söyleşileri” için de geçerlidir. Bröton ineği, yetiştiricisinin çıkarlarına zorunlu 
olarak ve döngüsel bir biçimde hizmet ederken adeta tekdüze ve tatsız bir yaşam 
sürer. Yetiştiricisi tarafından sıcakkanlılıkla karşılanan dişi tay ise gönlünün arzu 
ettiği canlılığı ve coşkunluğu ile yaşar. Kuşatılmış Yaşamlar’da söz edildiği gibi 
kimi insan maddi açıdan sıkıntı çekerken kimi de rahatlık içerisinde yaşamını 
sürdürür. Bir başka deyişle, maddi yeterliliklere sahip insan, istediği gibi giyinir, 
istediklerine sahip olur ve istedikleriyle gösterişte bulunabilir. Kendini maddelerle 
etiketleyen insanın, bu maddelere bağımlı olan çevresindekileri, çoğu zaman 
etkisi altına almayı başardıkları görülür. Böylece kendisini olduğundan büyük 
ve üstün görmeye başlayabilir. Ezen-ezilen ilişkisi bağlamında Schnäbele’in, 
başkişi ve Tisserand’ı ezmeye çalışması örnek olarak verilebilir. Bir yanda tanrısal 
eşitsizlik, diğer yanda erkincilikten doğan bir eşitsizlik söz konusudur.  Kimileri 
arzulananken, kimileri ise ötekileştirilen olur ve cinsel yaşamları da buna göre 
biçimlenir. Bu eşitsizlikler, insanlığın yazgısında ezen ve ezileni birbirinden net 
bir biçimde ayırır.

Kuşatılmış Yaşamlar’da doğanın insanlar tarafından özünden koparılarak 
yıkıma uğraması, çoğu kez demir yığınlarına dönüştürülmesi, başkişinin kafasını 
içten içe kurcalamaktadır. El değmemiş bir doğanın bağrında erinci bulan başkişi, 
insan elinin değdiği ve insanların yerleştiği yapay yaşam alanlarında bıkkınlık 
duyar ve derin bir huzursuzluk yaşar:

“İnsanların yaşadığı dikdörtgen binalar. Şiddetli bir kimlik izlenimi (…) Bir 
zincir ağı oluşturmak için rezilliğe varacak kadar üst üste bindirilmiş şu me-
talik yapı bozuntuları. Ve kaçınılmaz biçimde tekrar tekrar insanın karşısına 
çıkan, iğrenç ve alacalı bulacalı ilanlar. “Duvarlarda neşeli ve değişken bir 
manzara.” Zırva” (Houellebecq, 2013: 14, 84). 

Romanın başkişisi, maddeye tapma ve yaşamı doyumsuz olarak harcama 
isteğinin, insan ilişkilerinin olanaksızlaşmasına neden olduğunu şöyle ortaya koyar: 

“İnsan ilişkilerinin gitgide olanaksızlaşması, elbette Jean-Yves Fréhaut’nun 
ateşli savunucusu olduğu özgürlük derecelerindeki bu yükseliş yüzündendir” 
(Houellebecq, 2013: 46). 

5	 “Bir Porsuk Köpeği ile Bir Kanişin Söyleşileri” (Houellebecq, 2013: 88-91). Başkişinin lise 
yıllarından bir sınıf arkadaşıdır.
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Ona göre geçmişin insani değerlerinin, yavaş yavaş önemini yitirerek 
günümüze kadar yozlaşması söz konusudur: 

“İnsan ilişkilerindeki bu adım adım siliniş, romana birtakım sorunlar ge-
tirmiyor değil. Sahiden de yıllarca süren, etkilerini kimi zaman kuşaklar 
boyu hissettiren o ateşli ihtiraslar bugün nasıl anlatılacaktı?” (Houelle-
becq, 2013: 46). 

Sevmediği bu yeni dünya düzenindeki verilerin toplamına ve topluma 
sunulan modern ama yapay olan kostümlere karşı büyük bir tiksinti içerisindedir:  

“Bu dünyayı sevmiyorum. Kesinlikle sevmiyorum. İçinde yaşadığım top-
lum beni iğrendiriyor; reklamcılık midemi bulandırıyor; bilgisayar dünyası 
beni kusturuyor. Bilişimci olarak bütün yaptığım, referansları, veri akışını, 
rasyonel karar ölçütlerini çoğaltmaktan ibaret. Bunun hiçbir anlamı yok. 
Hatta açık konuşmak gerekirse, bu olumsuz bir şey; nöronlar için gereksiz 
bir kalabalık. Bu dünyanın, daha fazla bilgi dışında her şeye ihtiyacı var” 
(Houellebecq, 2013: 83).

Saltık İnsan Yazgısı
Roman başkişisi, “bana böyle bir hayat verilmedi” (Houellebecq, 2013: 

20) sözleriyle kendisine dayatılan döngüsel yaşamın kurbanı olduğunu ortaya 
koyar. İnsanlara aykırı bir yaşam süren başkişi, fiziksel anlamda dünyada varlığını 
sürdürse de aslında varlığı son derece siliktir. İçinde bulunduğu dünyaya karşı 
kayıtsız olduğu anlaşılan başkişinin bilincinin, onu düşünsel bir yaşamı sürdürmeye 
yönelttiği görülür. Bu dünyayı anlamlandırmaya çalışmak yerine anlamsız dünyada 
var olmaya çalışması, Camus’nün Sisifos Söyleni’nde şöyle açımlanır:

“İnsanın kendi kendisi için sürekli biçimde varoluşu, hazır oluşudur. Öz-
lem değildir, umutsuzdur. Yalnızca ezici bir yazgının kesinliğidir, bu baş-
kaldırı kendisine eşlik etmesi beklenen boyun eğişten de uzaktır” (Camus, 
2014: 68). 

Roman başkişisi, etrafındaki insanlar ile pek iletişim kurmasa da sürekli 
onlar hakkında gözlemlerde bulunur. Çevresinde olup bitenleri bir kefeye, kendi 
düşüncelerini de bir başka kefeye koyarak adeta bir denge arayışına girer. Başkişi, 
insanların görünüşte birbirinden başkalıkları varmış gibi gözükse de gerçekte aynı 
acıklı yazgıyı paylaştıklarını derinden sezinler:

“Elbette deneyimlerim, âdetleri, fikirleri, zevkleri, hayata bakış biçimleri 
birbirinin tıpkısı değilse de tamamen benzeri olan insanlarla görüşme yap-
maya gönderildiğimi çok çabuk öğretti” (Houellebecq, 2013: 26). 

Bu durumda karşılaştığı her bir yüz, insan varlığının ve özgürlüğünün 
sınırlarını çizmeye yardım edecektir, sözün doğrusu, insanın yaşamdaki konumunu 
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gösterecektir. Çevresindeki insan yüzlerinin toplamından sürekli olarak anlamsız 
bir devinim içerisinde olduklarını duyumsar. İnsanların başkalaşma isteği 
konusundaki direnişlerini de son derece yararsız bulur:

“Hiç bir grup bana tam olarak ötekinden pek farklı gelmiyor. Gerçekten 
de birbirlerine benziyorlar, acayip birbirlerine benziyorlar, ama birbirlerinin 
tıpatıp aynısı oldukları söylenemez. Sanki hafifçe birbirinden farklı giysiler, 
yürüyüş biçimleri, bir araya toplanma yöntemleri benimseyerek her çeşit bi-
reyselleşmeye mutlaka eşlik eden uyuşmazlığı elle tutulur hale getirme yo-
lunu seçmiş gibiler” (Houellebecq, 2013: 71).

Aldanmış insanların uyurgezerliği karşısında duyduğu şaşkınlığı 
gizleyemez. Zira aldanmış insan, yaşamla uzlaşmış olandır. Görüşünü kapatan 
umut perdelerinden asla kurtulamayandır:

“Sonra bütün bu insanların, kendilerinden ve evrenden hoşnut olduklarını 
gözlemliyorum; bu, şaşırtıcı, hatta biraz ürkütücü. Kâh alaycı bir gülüş kâh 
salak bir ifade takınarak uslu uslu geziniyorlar (…) ama hemen hepsi, ağır-
lıklı olarak tüketime ayrılmış hoş bir öğleden sonra geçirdiklerinden ve tam 
da bu nedenle varlıklarını güçlendirmeye katkıda bulunduklarından kesin-
likle eminler” (Houellebecq, 2013: 71-72).

Başkişi, tüm bu insanlardan kendisini şu şekilde ayırır: “Ve son olarak, 
kendimi onlardan farklı hissettiğimi gözlemliyorum, ama bu farkın doğasını 
ortaya koyamıyorum” (Houellebecq, 2013: 72). Kendisini ayırdığı nokta; 
uyanıklığı olmalıdır. Kendisine karşı açık yüreklidir, gerçeklerden kaçmayacak 
kadar cesaretlidir. Artık dekorlara sığınmayı bırakır. Sınırlarını bilerek us 
ışığında yaşamını sürdürmeyi yeğler. İnsanların maddeye ve tüketime sığınarak 
başarısızlığa yazgılı acıklı yazgılarından sıyrılma girişimleri ona son derece 
anlamsız gözükür.   

Başkişi, yaşantı öyküleri boyunca kalımsızlığının ve kendisini bekleyen 
ölüm gerçeğinin bilincindedir. Karşısında bocaladığı ölümü, usundan hiç 
çıkarmamacasına düşünür durur. Böylelikle insan yazgısının sınırlılığını ve 
saltıklığını da ortaya koymuş olur. Görüldüğü üzere insanı pusuda bekleyen 
kaçınılmaz bir son vardır. Nouvelles Galeries’de tanık olduğu bir ölümün ardından 
insan yaşamının ne kadar kolay bir biçimde sonlanabildiğini düşünmeye başlar: 

“Her neyse, bundan çıkardığım sonuç, insanın bazı hallerde yaşamdan ölü-
me kolayca geçebileceği – ya da geçemeyeceği” (Houellebecq, 2013: 69).

Yaşam-ölüm diyalektiğinde usa gelebilecek her şeyin ölümle birlikte yok 
olacağını bilen insan, artık ne varlıklıdır, ne özgürdür ne de insandır6. Bununla 

6	 “Bu çocuklar benim, bu zenginlikler benim.” Akılsız işte böyle konuşur ve huzursuzdur. 
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birlikte her şeyi anlamsız kılan ölümün, yaşam tarafından çabuk unutulduğunu ve 
hiçe sayıldığını fark eder:

“Süper şeker bir kızdı Nathalie… Üstelik tam bir afet. Yok oldu, kayıp (…) 
Adama kalp masajı yapılması gerektiğini düşünüyordu, bu onu belki de kur-
tarabilirmiş. Ben bilmem, bu işten anlamam, ama eğer böyleyse kadın neden 
yapmamış bunu? Böyle davranışları bir türlü anlamıyorum (…) Ben onun 
suçluluk duygusu vicdan azabı gibi bir şeylere kapılacağını düşünmüştüm; 
hiç de öyle olmadı: Ertesi gün çoktan unutmuştu bile (…) Bu ölümün ne 
kadar acı olduğu ve sisli havalarda araba kullanmanın zorlukları üzerine bir 
iki çift laf edildi, yeniden çalışmaya başlandı ve her şey bu kadarla kaldı” 
(Houellebecq, 2013: 33, 68-69, 101, 118).

Her ne kadar korkmadığını ifade etse de başkişinin aslında bu yok oluş 
karşısında korkuya kapıldığı söylenebilir: 

“Hikâye anlatmamak için evet diyorum ama aslında pek de korkmamıştım, 
sadece birkaç dakika sonra geberip gideceğim izlenimine kapılmıştım; bu 
farklı bir şey (…) Kuşku içinde, kendini hareket eden bir organ yığını gibi 
hayal etmek. Üstelik bu organlara ihtiyacınız var, onlara korkunç ihtiyacınız 
var” (Houellebecq, 2013: 76, 79). 

Başkişi, otuz yaşında olduğunu belirterek zamanın içindeki yerini 
ortaya koyar. Yarını uman, coşkun, genç ve diri insan bedenin yargısı7, edinilen 
nice deneyimler ve bilinciyle tanışınca yaşamını indirgeyip alçaltır ve ölümün 
yaklaştığını sezinler:

“Sadece otuz yaşında olmak beni şaşırtıyor; kendimi çok daha yaşlı hisse-
diyorum (…) Kasvetli hafta. Kasım sonundaydık, insanın genelde kendine 
hüznü yakıştırdığı dönem. Daha dişe dokunur olayların yokluğu yüzünden, 
iklim değişikliklerinin hayatımda belli bir yer edinmesi bana normal geli-
yordu; zaten, söylenenlere bakılırsa, ihtiyarlar bundan başka konu bulamaz-
larmış (…) bir demiryolu barında rastladığım ellilik bir kadın bana şöyle 
demişti: “Göreceksiniz, yaşlandıkça her şey çok basitleşiyor.” Ne kadar da 
haklıymış! (Houellebecq, 2013: 130, 51, 95).

Burada gençliğin, yaşamı ve toyluğu, yaşlılığın ise ölümü ve bilgeliği 
simgelediği ele alınırsa, eskiden gençliği zaman taşırken, zamanı artık yaşlılık 
taşımaya başlamıştır. Her şeyi altüst eden, işte bu başlangıç ve son kutupları 
arasındaki yolculuktur. Tüm öteki karşıt kutuplar, bu ana karşıt kutuplar içinde 

Gerçekten de insan kendine ait değildir. Nerede kaldı çocuklar? Nerede kaldı zenginlikler?” 
(Houellebecq, 2013: 78).

7	 “Bedenin yargısı, aklın yargısından hiç de aşağı değildir, beden de yok oluş karşısında geriler” 
(Camus, 2014: 25).
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gelişimini sürdürür. Bu yolculuğu bilincinden ve usundan şaşmayarak, kabulleniş 
başkaldırısıyla tamamlamaya çalışmak ve yaşamak Camus’nün ifadesiyle işte 
uyumsuz budur: 

Aynı biçimde ve donuk bir yaşamın bütün günlerinde, zaman alıp götürür 
bizi. Ama, bir gün gelir, bu kez de bizim zamanı taşımamız gerekir. Geleceğe 
dayanarak yaşarız: “yarın”, “ileride”, “iyi bir işim olunca”, “yaşlandıkça anlarsın”. 
Bu tutarsızlıklara hayran kalmamak elde değil, çünkü ne de olsa ölmek var 
işin içinde. Gene bir gün gelir, insan otuz yaşında olduğunu görür ya da söyler. 
Gençliğini belirtir böylece. Ama, aynı anda, zamana göre yerini de belirtir. 
Zamanın içinde yerini alır. Geçmesi gerektiğini söylediği bir eğrinin belirli bir 
anındadır. Zamanın malıdır, içinin ürpertiyle dolması üzerine, en kötü düşmanı 
olarak görür onu. Yarını istiyordu hep, tüm benliğinin bundan kaçınması 
gerekirken, yarının gelmesini diliyordu. Etin bu başkaldırışı, uyumsuz budur işte 
(Camus, 2014: 31-32).

Sonuç

Ailesinden göremediği sevgiyi Véronique’te arayan ancak bulamayan 
başkişi, toplumun kurallarına göre yaşamayı denese de arzu ettiği arkadaşlıkları bir 
türlü kuramaz. Maddeleşmenin, insanlığı yok etmeye başladığı bir dünyanın içinde 
yürür. Dünyaya insani damgalar vurarak kendilerini kandıran, bencil ve mekanik 
devinimler sergileyen, kendilerini aşan tüm gerçekler karşısında güçsüzlüğünün, 
yararsızlığının ve kalımsızlığının bilincinde olmayan insanı anlamsız bulur. 
Bilinmezliklerin gerçeğinde ezilerek kendisini bekleyen ölüm karşısında yıkkın bir 
duruma düşer. Ne besleyecek umudu ne de sınırsız bir özgürlüğü vardır. Zira yarını 
yoktur, olsa da kaçınılmaz olan ölümü getirecektir. Varlığının yararsızlığı karşısında 
anlamsız bir bekleyiş içerisinde adeta tükenip gider. Yine de yaşam ile ölüm, anlam 
ile anlamsızlık, umut ile umutsuzluk, aydınlık ile karanlık, varlık ile hiçlik üzerine 
olan düşünsel savaşımını sürdürmeye çalışır. Yaşamın içinde zaman zaman kalıcı 
olarak yer edinebilmeyi arzu etmiş olsa da bu isteğinin her daim boşa çıkacağını 
bilir. Tekdüze yaşamındaki can sıkkınlıkları artık dayanılmaz olup acı verici bir hal 
alır. İnsanın er ya da geç başına gelen kaçınılmaz ölümü hiç de adil bulmaz ve kötü 
düzenden doğan bir haksızlık olarak nitelendirir.

Sonuçlandırırken Michel Houellebecq, bu dünyanın doğasında herkes 
için -uyumsuz insan için bile- bir umut ışığının yanabileceğini ileri sürer. İnsanın 
yaşamını sonlandırmasının göründüğü kadar kolay olmadığı gerçeğini de okura 
etkin bir biçimde aktarır. Yaşam denilen bu oyunda, varoluştaki derin anlamsızlığın 
yarattığı acınası insanlık durumunu gün yüzüne çıkarır. Yaşamın doğasındaki 
karşıt kutuplar, çivisi çıkan yeni dünya düzeni, sonu ölüme varan saltık insan 
yazgısı ve bitmek bilmeyen özlemler tüm insanlığı büsbütün altüst eder. Kuşatılmış 



1248

Dört Öge-Yıl 4-Sayı 8-Ekim 2015

ve Madalya (1319-1320), 10 Hanedân-ı Osmâni Nişân ve İmtiyâz Madalyası  (1311-
1334), 17 Teba-yı Şâhâne Mecîdî Esâmî (1321-1332), 30 Altın İmtiyâz Madalyası 
(1309-1320), 40  Madalya Esâmî  (1899-1902)  Defterleri.
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Yaşamlar’da karşımıza çıkan başkişi, sürekli olarak açık yürekliliğini, us ışığındaki 
bilinçliliğini, çizdiği değişmez sınırlarıyla sürdürmeyi başarır ve acıklı yazgısının 
bu altüstlüğünü yaşar. İçinde barındırdığı bu bilgelik ve bu ısrarlı sürdürüş, ona 
uyumsuzluk iklimini derinden yaşatır. Tüm bu gelişmeler ışığında, artık insan 
yazgısına başkaldıran uyumsuz bir başkişi karşımıza çıkar. İnançlarından ve 
umutlarından sıyrılarak, bilincine ulaştığı değişmez gerçeği tam olarak benimser. 
Romanın sonunda başkişi, toyluk zamanlarında inandığı o kuramsal cennetine 
asla kavuşamayacak ve içinde yaşamaya yazgılı olduğu bu ezici dünyada bir tutsak 
olarak kalmaya devam edecektir. 

Kaynakça
Akarsu, B. (1994). Çağdaş Felsefe Kant’tan Günümüze Felsefe Akımları. İstanbul: İnkılap.
Camus, A. (2014). Sisifos Söyleni (26. Baskı), Tahsin Yücel (Çev.). İstanbul: Can. (Özgün 

eser 1942 tarihlidir).
Er, A. (2015, Temmuz). Kuşatılmış Yaşamlar’da (Extension du Domaine de la Lutte) 

“İnsanın Yeni Versiyonu”. Roman Kahramanları. 23, 18-24.
Houellebecq, M. (2013). Kuşatılmış Yaşamlar (2. Baskı), Aysel Bora (Çev.). İstanbul: Can. 

(Özgün eser 1994 tarihlidir).
Türkyılmaz, Ü. (2015). Marguerite Duras’da Varoluşçu İzlekler. Ankara: Gazi. 
Web: http://larousse.fr/dictionnaires/francais/absurde/308?q=absurde 12 Aralık 2017’de 

alınmıştır.


