
Özet
Tarihî romanlar, yazarına kurmaca ve gerçeklik arasında serbest bir hareket alanı sunması itibarıyla

eleştirel gözle okunmaya uygun bir saha oluşturur. Gerçekleri yansıtma iddiasını taşıyan tarihî romanlarsa
bu bakımdan çok daha ilgi çekicidir. Türk edebiyatında tarihî romanlar, 2000’li yıllardan bu yana popüler
yazın’ın bir alt kategorisi olarak yeni bir atılım göstermektedir. Belgesel nitelikli biyografik ve tarihî
romanlarıyla Ayşe Kulin, bu türe katkıda bulunan yazarlar arasındadır. İkinci Dünya Harbi, hem askeri hem
de sivil birçok can kaybına sebebiyet vermiş; yarattığı tahribat ve olumsuzluklar bakımından dünya tarihinin
en büyük felâketlerinden biri olarak hafızalara kazınmıştır. Bilhassa Nazi güçlerinin uyguladığı ırkçı
politikalar, insanlık vicdanını yaralayan hadiselerle hafızalara kazınmıştır. Böylesi büyük bir felâketin edebî
eserlerdeki yansımalarını görmek de elbette kaçınılmaz olmuştur. Türkiye bu harbe fiilen katılmasa bile Türk
yazarlar, yaşananları yansıtan kurmaca eserler vermiştir. Kulin’in Nefes Nefese (2002) romanı da bunlardan
biridir.  Bir paşa kızı olan Selva ile Yahudi Rafael arasındaki aşk etrafında şekillenen romanda; Türkiye’nin
harbe girmemek için yürüttüğü siyaset, Nazi soykırımı ve özellikle Türk diplomatlarının Yahudileri kurtarma
çabaları ön plana çıkarılmaktadır. Bu yazıda, Yahudileri kurtarma teşebbüslerine nasıl ve hangi şahıslar
etrafında yer verildiği anlatılacak; gerçekçilik iddiasıyla yola çıkan yazarın bu tarihsel dönemi nasıl
aktardığı üzerinde durulacaktır.
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A Historical-Documentary Novel about Humanity Struggle of Turkish Diplomats: Last Train to Is-
tanbul

Abstract
Historical novels form a suitable field for critical reading for the author presents a free movement space

between fiction and reality. Historical novels which claim to reflect the facts are much more interesting in this
respect. Historical novels in Turkish literature have shown a new breakthrough as a subcategory of popular
literature since 2000s. Ayşe Kulin with her documentary biographical and historical novels is among the
contributors to this genre. World War II caused numerous military and civilian deaths and has become one of
the most disastrous events in the world history due to destructions it led. This war turned into a nightmare
affecting almost the entire world; the chaotic atmosphere following the war simply destroyed the belief for a
peaceful and happy world."In particular, the ultra-nationalist policies applied by Nazi forces in Germany
took their place in history as the events that hurt the conscience of mankind. Such a disaster taking
the whole world by storm has inevitably had reflections in literary works. Although Turkey stayed out of the
war, many Turkish writers have written literary works about it."Ayşe Kulin’s novel Last Train to Istanbul
(2002) is one of them. Among the major themes of the novel are Turkey’s subtle politics to avoid the war
around the love of a Turkish pasha’s daughter Selva and the Jewish Rafael,   genocide carried out by the
Nazis and efforts by the Turkish to resave the Jews. In this article, the attempts to rescue Jews will be
explained moving from the places and persons and will be questioned how the author, who claims to be a
realist, conveys this historical period.

Keywords: Historical novel, World War II, Genocide, Last Train to Istanbul, Ayşe Kulin.

Giriş
Türk edebiyatında roman türünün ilk telif örneklerinin verildiği Tanzimat

yıllarından bu yana ayrı bir kategori olarak gelişimini sürdüren tarihî romanlar,
2000’li yıllardan sonra fark edilir şekilde rağbet görmeye başlamıştır. Okurlar
açısından, toplum hafızasında derin izler bırakmış tarihî figürlerin birer roman
kahramanı olarak yeniden canlandırılmasındaki cazibe yahut geçmiş dönemlerin
nostaljik atmosferinde dolanmanın yarattığı ilgi çekici dünya, tarihî romanın yeniden
popülarite kazanmasında bir neden olarak düşünülebilir. Türk edebiyatında, roman
yazarlığının, başından bu yana bir gerçeklik deneyimi ve sosyal dönüştürüm aracı
olarak tasavvur edilmesi de şüphesiz ki tarihsel roman türünün gelişimine katkı
sağlamıştır.

Tarihî süreç yahut kişileri konu edinen metinlerin bilimsellik iddialarını sorgulayan
“yeni tarihselci” yaklaşımlar bir tarafa, özellikle belirtmek gerekir ki tarih çalışmaları
ile kurmaca edebî metinler arasında en azından hareket noktası seçilen “iddia”
arasında fark vardır. Buna göre; “Tarihin kaleme alınmasında yorumun varlığı kabul
edilmektedir. Ancak tarihçi, objektifliği elden bırakmadığı, yaşanmış gerçegi dile
getirdiği iddiasındadır. (...) Romancı (ise), gerçeği dile getirme veya objektif olma
iddiasında değildir. Popper’in dediği gibi ‘aydınlatılmamış ayrıntılar’a girer. Roman
yazarı, tarihçinin malzemesini alır, muhayyilesinde yoğurarak, bilinmeyenler üzerine
de bir kurgu oluşturarak, tarih malzemesini itibarî âlem içerisinde okuyucuların
dikkatine sunar.” (Çelik, 2002: 120). Bu bakımdan tarih çalışmaları bilimsellik ve
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gerçeklik iddiası üzerine temellenirken kurmaca metinde edebî yaratı düzeyi ön
plândadır. Yine de bu ayırımın tarihsel süreç içerisinde iki tür arasındaki geçişkenliği
engelleyemediği; bir taraftan öznel değerlendirmelerin ağır bastığı, kurmacaya
yaklaşan tarih metinlerinin bir taraftan da tarihî-gerçek dönem yahut kişileri konu
edinen kurmaca metinlerin varlığıyla konunu tartışmaya devam edilir hâle geldiği
görülmektedir. Sanatçının yahut tarihçinin ürettiği metnin mahiyetine dair tutumu,
dil-edebiyat felsefesi bağlamında tartışılagelen bir husus olarak ehemmiyetini
korurken bilhassa gerçeklik yanılgısı üzerine kurulu popüler tarih romancılığının
etki alanı düşünüldüğünde, okurun bir metindeki gerçek / kurmaca payını nasıl
alımladığı edebiyat sosyolojisi açısından irdelenmesi gereken bir mesele olarak be-
lirmektedir.

Son dönem Türk edebiyatının en çok bilinen yazarlarından biri olan ve bilhassa
1990’lı yılların ikinci yarısından itibaren yayımladığı belgesel nitelikli biyografik-
tarihî romanlarıyla ön plâna çıkan Ayşe Kulin (1941), bu sahadaki verimleriyle son
derece polüler bir isim haline gelmiştir. Kulin’in bu türe rağbet göstermesinde ileri
sürdüğü gerekçe ise oldukça dikkat çekici ve açıklayıcıdır: “Türk insanının tarih
okumadığını bildiğim için, kurguda gerçeği saptırma hakkımı hiç kullanamadım.
Biliyordum ki, okur yazdıklarımı doğru belleyecek. Bunun bilincinde, iyi araştırıp,
anlattığım olayları en tarafsız yorumlarla vermeye çalıştım romanlarımda.” ([Söyleşi],
2016: 60). Tarihî roman yazarken olabildiğince gerçeğe uygunluk gibi bir ilkeden
hareket ettiğini söyleyen Kulin, bu ilkeyle yazılan eserlerin ne kadar roman ne kadar
belgesel anlatı kabul edilebileceği tartışmasını da akla getirir. Bir Tatlı Huzur (1996),
Adı: Aylin (1997), Füreya (1999) gibi eserlerinde Münir Nurettin Selçuk, Aylin
Devrimel Radomisli, Füreya Koral gibi gerçek isimler etrafında biyografik-belgesel
romanlar yazan Kulin’in önemsediği kişiliklerin ve dönemlerin hikâyesini bilimsel-
lik-gerçeklik iddiası taşıyan metinlerin sıkıcı, durağan havasından kurtarmak yolunda
roman türünün imkânlarından yararlandığı anlaşılmaktadır. Nihayetinde yazarın bu
ayırımı silik hâle getirerek “okur kitlesini artırma”yı (İslâm, 2001: 75) hedeflediği
anlaşılmaktadır. Son yıllardaki popülerlik oranına bakıldığında bu yolda başarılı
olduğu da söylenebilir.

Türklerle Yahudilerin ortak tarihi oldukça eskilere dayanır. Osmanlı dönemine
bakıldığı zaman ilk olarak Bursa’da Yahudilerle bir araya gelindiği görülecektir.
Edirne’nin fethiyle Yahudilerin Osmanlı Devleti’nde himaye edilen önemli toplumsal
kesimlerden biri olduğu söylenebilir. İstanbul’un Fethi sırasında da Fatih Sultan
Mehmet’in Yahudi cemaatine olumlu yaklaştığı bilinmektedir. Nitekim Fatih, fetih
sonrasında, Yahudi cemaatlerini başkente getirterek onlara dinlerini özgürce yaşama
hakkı tanır. Bu davranışla Yahudiler, kendilerini güvende hissederler ve uzun yıllar
boyunca Osmanlı tebaasının mühim bir unsuru olarak bu topraklarda yaşayışlarını
sürdürürler.
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Yahudilerin Osmanlı Devleti’yle ilişkilerinde asıl dönüm noktası, İspanya’da
yaşadıkları baskı ve şiddet sonrasında ülkeden kaçmaları ve sürgün edilmeleridir.
1492’de başlayan bu sürgünde kendilerine Osmanlı Devleti kucak açmıştır (Yavuz,
2002: 11). II. Beyazıt’ın bu insancıl tutumu sonrasında Osmanlı tarihinde önemli bir
değişim olmuş, özellikle bilgili ve yetenekli Yahudiler, hem devlet kademelerinde
hem de ekonomide söz sahibi olmaya başlamışlardır. Osmanlı madenlerinin bir
kısmının işletme haklarının Yahudilere verilmesi bunlardan biridir. Ayrıca Macaristan
ve Rusya’dan kaçan bazı Yahudilerin Osmanlı Devleti’ne sığınmaları neticesinde
Yahudilerin sayısında önemli bir artış olmuştur. Yahudiler, Osmanlı Devleti’nde
Balkanlar, Selanik ve İstanbul başta olmak üzere, Ege’den Şam’a kadar birçok
bölgeye yerleştirilmişlerdir (Eroğlu, 1997).

Yahudiler, Osmanlı topraklarında özgürce yaşamaları dışında devletin önemli
kademelerinde de görev almıştır. Ancak Balkan Harpleri’yle birlikte onlar için de
sıkıntılı bir dönem başlar. Osmanlı Devleti himayesinde en müreffeh yıllarını
yaşayan Yahudiler, bu defa devlet kurma idealinin peşine düşerler. Filistin’de devlet
kurmak hayalini uzun bir süre devam ettirirler (Arslan, 2006). İkinci Dünya Harbi’nde
insanlık tarihinin büyük zulümlerinden biriyle karşı karşıya kalmış olan Yahudiler,
yayılmacı politikalarla yerleştikleri Filistin toprakları başta olmak üzere, bugün söz
sahibi oldukları dünyadaki icraatlarıyla tarihindeki acı tecrübelerden hiçbir ders
çıkarmamış gibidir.

Malûm olduğu üzere İkinci Dünya Harbi, dünyanın neredeyse tamamını etkisi
altına alan bir kâbusa dönüşmüş; harp sonrasında da hâkim olan kaos ortamı,
huzurlu ve mutlu bir dünyaya olan inancı âdeta yıkıma uğratmıştır. Ancak bu harp
özellikle Yahudiler için çok daha trajik sonuçlar doğurmuştur. Nitekim harp ortamında
milyonlarca Yahudi baskı ve şiddete maruz kalır; çoğu öldürülür. Bir kısmı ise,
Nazilerin uyguladığı soykırımdan Türkler vasıtasıyla kurtulur. Amerikalı yazar
Stanford J. Shaw, Yahudi Soykırımı ve Türkiye adlı kitabında, bazı Türk diplomatlarının
Avrupa’da yaşayan Yahudilerin kurtarılmasındaki katkılarını, konu edinmektedir
(Shaw, 2014). Yahudilerin tarihte kendilerine uygulanan zulmü ve İslâm dünyasını
temsilen Osmanlı’nın uzattığı yardım elini unutmaması gerektiği, İsrail’in insanlık
adına utanç verici muamelelerine dikkat çekmek üzere birçok araştırmacı tarafından
haklı olarak hatırlatılmaktadır.

Bir İnsanlık Mücadelesinin Romanı
Sosyal meseleleri ve tarihî olguları konu edinmeyi seven Türk roman yazarları,

bu meseleyi de bir kurgu âlemi çerçevesinde canlandırmayı unutmamışlardır.
İspanya’da zorunlu göçe maruz bırakılan Sefarad Yahudilerinin Osmanlı topraklarına
yerleştirildiği Sultan II. Beyazıt dönemini “temelde De Toledo ve Nahmiyas
aileleri”nin serencamı etrafında (Erzen, 2009: 240) yansıtan bir roman olarak Solmaz
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Kâmuran’ın Kiraze’si (2000) bu çerçevede akla gelen ilk eserlerden biridir. Ayşe
Kulin’in Nefes Nefese romanı ise benzer şekilde Yahudilerin maruz kaldığı zulümde
Türklerin rolüne, bu kez İkinci Dünya Harbi özelinde ışık tutar. Roman, bir Türk’le
evli olan Yahudi Rafael Almondari’nin ve Nazi tehdidi altındaki birçok Yahudi’nin
Türkler tarafından kurtarılışını konu alır. İlk baskısı 2002 yılında gerçekleştirilen
Nefes Nefese, “İkinci Dünya Savaşında kıyıma maruz kalan Yahudilerin kurtarılmasında
önemli katkıları olan, şerefli ve cesur Türk diplomatlarının aziz hatırasına” ithafıyla
başlar. Böylelikle Kulin, diğer birçok eserinde olduğu gibi bu romanı da tarihsel
gerçekliği olan bir mesele üzerine kurduğunu henüz ilk adımda dile getirmiş olur.
Kulin, “Teşekkür” kısmında ise roman hakkında şu açıklamayı yaparak romanda
konu seçiminin bir gerçekliğe dayandığını açığa vurur:

“Nefes Nefese hiç kimsenin yaşam öyküsü değildir. Roman, İkinci Dünya Harbi
sırasında Avrupa’da görevliyken, Hitler’in pençesine düşen (Türk asıllı olan ve
olmayan) pek çok Musevi’yi kurtarmayı başarmış Türk diplomatlarının ve Fransız
Direniş Hareketi’nde görev alan bir Türk gencinin yaşadıklarından esinlenerek
yazıldı.” (Kulin, 2013: vii).

Ayşe Kulin, romanı, arkadaşı Lale Akkoyunlu Bulak’ın bu hususta anlattıklarından
esinlenerek kaleme aldığını söyler. Birçok bilgi ve belgeye 500. Yıl Vakfı’nın
arşivinden ulaştığını ifade eden Kulin, bunların bir kısmını da kitapta paylaşır.
Bizzat trenle yurda getirilen bazı kişilerle görüştüğünü söyleyen Kulin, Musevilerin
hayatlarını kurtaran Türk diplomatlarının isimlerini (Şeref Listesi) de yayınlar. Bu
yönüyle roman, tarihî gerçekliğe sahip bir olgu üzerine temellenmekte ve yazar, bu
noktayı açıkça aydınlatmakta herhangi bir mahzur görmemektedir.

Kulin, Nefes Nefese romanında İkinci Dünya Harbi’nin en hareketli sürecinin ya-
şandığı 1940-1942 yıllarına gider. Mekân ise İstanbul, Ankara, Paris, Marsilya gibi
bölgelere yayılır. Romandaki tarihi atmosfer İkinci Dünya Harbi’nin bütün dünyayı
etkisine alan karmaşası etrafında; Türkiye’nin harpteki ince siyaseti, ekonomik
sıkıntılar, umutsuzluk, yalnızlık, kaos ve daha birçok olumsuzlukla birlikte verilir.
Türkiye’nin özellikle harp karşısındaki tutumu ve ülkede yaşanan sıkıntılar, başlangıçta
şu şekilde özetlenir:

“Her iki yanı da ateş olan, ince, uzun bir sırat köprüsünden geçiyordu Türkiye.
Bir tarafta sadece kendi çıkarlarını düşünen İngiltere’nin kendi yanında savaşa
katılmaları için bitip tükenmez ısrarları, diğer yanda Almanya’nın tehditkâr tavrı ve
bunlar yetmezmiş gibi, başlarında Demokles’in kılıcı gibi sallanan, Kars’ta, Ardahan’da
ve Boğazlarda hep gözü olan Rusya’nın aba altından gösterdiği sopa…” (Kulin,
2013: 3).

Nefes Nefese romanında Yahudileri kurtarma operasyonlarını iki ana saik başlatır.
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Bunlardan biri insanî ve tarihi bağlar, diğeri ise Selva ve Rafael’i kurtarma
teşebbüsleridir. Türkler, XV. Yüzyıl’dan beri Yahudilere kucak açmış ve Yahudiler,
Osmanlı topraklarında özgürce yaşama hakkına kavuşmuştur. Roman kahramanı
Tarık, Macar kız arkadaşı Margot’la konuşurken bu konu gündeme gelir. Margrot,
Türklerle Yahudilerin dostluğunun çok eskilere dayandığını Tarık’tan öğrenir.
Türklerin bütün ırklara ve dinlere hoşgörü ile yaklaştığı için Yahudilere de yardım
ettiğini söyleyen Tarık, diğer sebepler arasında Yahudilerin nitelikli ve becerikli
insanlar olmasını da sayar. “Yahudiler, rüzgârla savrulan ve düştükleri topraklara
bereket taşıyan tohumlara benzer.” (Kulin, 2013: 213) sözünü hatırlatarak Fatih
Sultan Mehmet’in belki de bu düşünceyle onlara kol kanat gerdiğini ifade eder. II.
Beyazıt da Yahudileri topraklarından atan yöneticileri akıllı olmamakla suçlar. Ona
göre de Yahudiler, gittikleri yerlere ticari ve kültürel anlamda büyük katkı sunmuş-
lardır.

Romanın ana kişileri Selva ve Rafael’dir. Osmanlı Devleti’nin son Sıhhiye Nazırı
Fazıl Reşat Paşa’nın kızı Selva, gönlünü Yahudi olan Rafael’e kaptırmıştır. Dik başlı
biri olan Selva, onunla evlenebilmek için her türlü riski göze alır. Babasının intihar
teşebbüsü veya kendisini evlatlıktan reddetmesi tehdidine rağmen aşkından vazgeçmez.
Bu evliliği gerçekleştirmesi üzerine babası onu evlatlıktan reddeder. Paris’e kaçan
çift, harbin çıkmasıyla birlikte büyük bir tehlikeyle karşı karşıya kalır.

1. Ana Öykü: Selva ve Rafael’in Sergüzeşti
1.1. Paris’te Noktalanan Aşk
Selva ve Rafael, İkinci Dünya Harbi’nin ilk yıllarında İstanbul’da tanışırlar.

Selva, Fazıl Reşat Paşa’nın, “bir eli yağda, bir eli balda büyümüş” (Kulin, 2013: 21),
özgürlüğüne düşkün, başına buyruk, inatçı kızıdır. Eğitimine Gedikpaşa’daki
Amerikan anaokulunda başlayan Selva, ortayı Fransız okulunda, liseyi de Amerikan
Kız Koleji’nde tamamlamıştır. Rafael ise çok iyi tanınan bir doktorun akıllı ve
becerikli torunudur. Her iki genç arasında İstanbul’da başlayan ve üniversite yıllarında
(Selva, edebiyat; Rafael ise kimya okumaktadır.) alevlenen aşk, ailelerin karşı
çıkmasıyla Fransa’da noktalanır. Fazıl Reşat Paşa, kızının bir Yahudi’ye gönül
vermesine dayanamayarak intihara teşebbüs eder. Selva, babasının iyileştiğini
gördükten sonra yine Rafael’in peşinden gider. Onun kaçışıyla birlikte annesi Leman
Hanım yataklara düşer. Fazıl Reşat Paşa tamamıyla evine kapanır ve aile fertleri
uzun süre kimselerle görüşemez. Dostları yaşananlardan, kızlarını “gavur okullarına
yolla”dığı için (2013: 23) Paşa’yı sorumlu tutarlar. Esasen Selva’ya böyle bir tercih
yaptırmakla Kulin, din olgusunun şekillendirdiği geleneği ihlâl eden bir tip
kurgulamakta ve onu idealize etmektedir.  Aldığı kararlarla, karşı çıktıklarıyla ve ce-
saretiyle Selva, Kulin’in modern ve olumlu kişisi olarak ön plâna çıkarılır gibidir.
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Harbin başlamasından sonra Selva ve Rafael’in hayatı tehlikeye girer. Bir görev
vasıtasıyla Paris’e gelen Macit, baldızıyla buluşur. Onu yurda geri götürmek ister.
Ancak Selva, kocasını yalnız başına bırakıp gitmek taraftarı değildir. Üstelik
hamiledir ve çocuğunu babasız büyütmek istemez. Bu nedenle Macit’in ısrarlı
davetini kabul etmez.

1.2. Paris’ten Kaçış ve Marsilya 
Alfondari ailesi, Paris’in Yahudiler için tehlikeli olduğunu anladıktan sonra

gözlerden uzak bir köşede, Marsilya’da yaşamaya başlar. Burada kendilerini
unutturmayı ve harp bitene kadar saklanmayı plânlarlar. Rafael, kendisini Marsilya’ya
davet eden çocukluk arkadaşı ile bir eczane işletirken Selva da piyano ve İngilizce
dersleri vermeye başlar. Her ne kadar Türkçe konuşarak kimliklerini gizlemeye
çalışsalar da etraflarındaki çember gittikçe daralmaktadır. Çünkü Nazilerin gölgesi
oraya da uzanmıştır. Paris işgal edilmiş ve Almanların eli Marsilya’ya uzanmıştır.
“Kıyı köşe bir yerlerde göze batmadan yaşarız zanneden Fransız Yahudileri, ne
kadar yanıldıklarını yavaş yavaş anlamaya” (Kulin, 2013: 27) başlar. 

Marsilya’da ortalık gittikçe karışır. Almanlar ve hükümet polisleri el ele vererek
Yahudi avına çıkmışlardır. Selva bu hengâmede çocuğunu doğurur ve Müslüman
Türk olduklarını etraflarına duyurarak eşinin kimliğini gizlemeye çalışır. Hatta daha
önce eşiyle anlaştıkları üzere erkek çocuğunu Yahudi geleneğine göre sünnet ettirme
düşüncesinden de vazgeçer. “Müslüman bir kızla evlendiği için üstüne üstlük oğlunu
geleneklere göre sünnet bile ettiremediğinden dolayı” Rafael’in “kimliksiz, vatansız
ve dinsiz” (Kulin, 2013: 90) kaldığını ifade eden anlatıcı-yazar, onun Marsilya’daki
ruh hâlini şöyle özetler:

“Marsilya’da, yarı hissesinin parasını ödediği hâlde kâğıt üstünde eczacı kalfası
olarak gözüktüğü bir eczanede çalışan, elinde geçerli bir pasaportu bile olmayan,
oğlunu sünnet ettirmeye korkan, her an evinden veya işinden alınıp sürüklenerek bir
çalışma kampına götürüleceğinin dehşetiyle yaşayan bir zavallıydı o!” (Kulin, 2013:
99).

Bu ifadeler, vak’anın evrensel anlamı bakımından yorumlandığında; yani etnik
kökeni dolayısıyla yaşam hakkı tanınmayan ve sürekli işkence, ölüm korkusu altında
nefes alan herhangi bir insanın ruh hâli olarak değerlendirildiğinde yazarın romanda
hümanist bir hassasiyeti zaman zaman açığa vurduğu söylenebilir.

11 Kasım 1942’de Almanlar, Marsilya’yı da işgal eder. Selva özel derslerini
bırakmış sadece kocasını korumak ve kollamakla meşgul olmaya başlamıştır. Bu
sırada Rafael, ortağı Benoit tarafından Türkiye’ye kaçması için ikna edilmeye
çalışılır. Birçok Yahudi’nin Türk pasaportları vasıtasıyla bu cehennemden kurtulduklarını
söyler. Anlatıcı-yazar, Yahudilerin yaşadıklarını dramatize etmek adına, siyasî
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polislerin, kimliği bulunmayan kişileri pantolonlarını indirerek sünnet olup olmadıklarına
göre teşhis ettiklerini anlatır. Kurguya yerleştirilen bu tür ayrıntılar vasıtasıyla insanî
değerlerin nasıl çiğnendiği, ırkçı politikaların nasıl da canavarlaşmış bir gürûh
yarattığı vurgulanmak istenir.

Tarık’ın da desteğiyle Alfondari ailesi, Türk pasaportu alır. Ancak buna rağmen
tedirginlik bitmeyecektir. Her gün penceresinin önünde oturan Selva, kocasının işe
gidiş gelişlerini büyük bir endişe ile takip eder. Nitekim gerçekleştirilen bir baskın
sırasında Rafael de gözaltına alınır. 

1.3. Paris’e Dönüş ve Türkiye
Alfondari ailesinin Marsilya’dan ayrılmasına sebep olan olay, Rafael’in gözaltına

alınmasıdır. Gestapolar eczaneyi basarak Rafael’i tutuklarlar. Selva bütün gayretlerine
rağmen kocasını kurtaramaz. Devreye Marsilya konsolosunu sokar. Nâzım Bey,
büyük risk alarak hem Rafael’i hem de seksene yakın Yahudi’yi kurtarır. Olayı
yakından takip eden Tarık, Türkiye’den gelen bir trenle vatanlarına kavuşma
ihtimalinden bahsederek Selva’ya derhal Paris’e gelmelerini söyler. 

Selva, Rafael ile çocukları ve ayrıca iki Yahudi çocukla birlikte Paris’e gelir.
Kendilerine Tarık’tan başka Ferit isminde gizli örgütte çalışan bir Türk de yardım
eder. Ferit’in evine yerleşirler. Türk asıllı Yahudiler dışında tanıdıkları diğer Yahudileri
kurtarmak için de çaba sarf ederler. Onlara da pasaport hazırlarlar. Ev, kısa zamanda
karargâh olur. Selva yeni gelen Yahudilere Türkçe öğretir. Tek tek isimleri değiştirilir.
Roxanne, Rüksan; Constance, Kezban; David, Davut; Lilian, Leyla; Marie, Meryem;
Margot, Meral adını almıştır. İsimlerin Türkçedeki muadilleriyle değiştirilmesiyle
ortaya çıkan bu tablonun aslında ırkçı politikaları teşhir etmeye katkı sunduğu söy-
lenebilir. Nitekim insanlar arasındaki fark, âdeta isimlerin değişik dillerdeki
telaffuzundan ibarettir. Oysa bu fark, söz konusu kişilerin sonunu belirlemekte;
yaşam ve ölüm arasına kalın bir çizgi olarak yerleşebilmektedir. Çünkü Nazilerin
inşa ettiği cehennem, ırk mensubiyeti gibi insanlık dışı bir gerekçenin çıkarımlarıyla
doyurulmaktadır.

Tarık ve Ferit, tren gelmeden önce aksilik çıkmaması için her türlü tedbiri
düşünür. Özellikle Tarık, büyük riskler alarak kendini tehlikeye atar. Ancak Türk hü-
kümetinin Yahudileri kurtarmak konusundaki kararlılığı onun elini güçlendirir. Bir
avuç diplomat, Konsolos Hikmet Özdoğan’ın evinde buluşarak Yahudileri kurtarma
planını tartışırlar. Tren, Almanlar nezdinde sakıncalı olan 176 yolcu taşıyacaktır. Yol
boyunca trenin herhangi bir noktada didik didik aranma riski vardır. Ferit, Almanlar
kendi topraklarından geçen treni aramazlar düşüncesiyle Berlin üzerinden yol almayı
teklif eder. Türkiye’den gelen vagon, Berlin’den geçecek olan trenin en sonuna
eklenir. Bu Vagon, Berlin’e doğru yola çıkan trenden bir müddet sonra ayrılır ve
Bükreş’e doğru giden bir yük trenine bağlanır. Leipzig’den Prag’a, Bratislava’dan
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Budapeşte’ye, sonra da Bükreş’e doğru yol alırlar. Tren’in vardığı son nokta
İstanbul’dur. Büyük ve meşakkatli bir yolculuk sonuçlanmış ve yüzlerce Yahudi,
Türk diplomatlarının özverili çabaları sonucunda kurtulmuştur. Selva’yı ise özgürlük
fikrinden çok babasının gara kadar gelip onu karşılaması heyecanlandırmıştır. Bu
noktada yazarın tüm sıkıntılara ve olup bitenlere karşın Selva’yı hikâyenin iç
ferahlatıcı sonuna kavuşan kişi olarak muzaffer bir edayla vermesi önemlidir.
Nitekim Selva, yalnızca dünya harbinin bir kâbusa dönüşen dehşetinden kurtulmayı
başarmakla kalmamış; babasının şahsında temsil edilen toplumsal aidiyetlerin dışına
çıkmanın zaferini de temsil eder hâle gelmiştir. Bu çerçevede Kulin’in geleneksel
Türk�İslâm aile yapısının muhafazakâr karakteri karşısında sorgulayıcı bir tavır
içerisinde olduğu; bu rolü yüklediği Selva’nın hikâyesinden hareketle dinlerin
çizdiği sınırla yetinmeyen, “cesur” kişilikleri sahneye çıkardığı sezilebilir. Elbette
bu noktada cinsiyet ayırımı da önemli bir işlev yüklenir. Nitekim karşı çıkışın bir
kadın tarafından gerçekleştirilmesi çok daha manidardır. Bu itibarla Selva’yı da
genellikle Halide Edip’in kendi ayakları üzerinde duran, karizmatik, ilgi odağı yeni
kadın tipiyle beraber gözlemlenmeye başlayan “Cumhuriyet kadını” imajı etrafında
konumlandırmak mümkündür. Tabii ki Kulin’in kadınlarının toplumsal aidiyet
açısından daha uç bir noktada olduğunu belirtmek gerekir.

2. Ara Öyküler
Yazar, Yahudilerin kurtarılma maceralarını sadece Selva ve Rafael’in hikâyesi

üzerinden aktarmaz. Bazı ara öykülerle olayı daha da dramatize eder. Bu öyküler,
Türkiye’ye giden trende birleşir. İlgili öykülerin trende birleşmesi, işkence ve
ölümden kurtuluş olarak tasarlanabilecek trenin birleştirici bir işlev yüklendiği; treni
temin eden insanî yükümlülüğün aslında bütün bir umutlu gelecek için umut ışığı
olarak düşünüldüğü şeklinde yorumlanabilir.

2.1. Mitraniler
Romanda anlatılan dramatik öykülerden biri, Alfanso’ların akrabası Mitrani

ailesine dairdir. Bu ailenin kökeni oldukça eskilere dayanır. Ataları, II. Beyazıt
döneminde İspanya’dan göçüp Türkiye’ye sığınmışlardır. Osmanlı’nın himayesinde
huzurlu ve müreffeh bir hayat yaşamışlardır. Birçok Yahudi gibi Mitrani ailesi de
sonradan Fransa’ya yerleşmiştir. Nesim Mitrani, Paris’te bir şirket kurmuş; işleri
yolunda gitmiş ve zengin olmuştur. Ailesi Rifka ve çocukları Moris ve Constance ile
oldukça mutlu bir hayat sürerken bu mutluluk, 1940’taki harp atmosferiyle son
bulmuştur. Bu kırılmayla beraber Nesim Mitrani’nin şirketi üç gün içinde el değiştirir.
Şirketini ve servetini kaybeden Nesim, oğluyla birlikte gestapolar tarafından yakalanıp
Drancy’ye sürülür. Kendilerinden bir daha haber alınamaz.

Rifka, kızıyla birlikte Lyon’a kaçmayı başarır. Fransa’nın güneyinde yaşamaya
başlarlar. Üniversiteye devam eden Constance, Marcel adında bir Fransız gencine
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âşık olup onunla evlenir. Annesiyle birlikte yaşamaya başlar. Marcel ise gizli bir
teşkilat üyesidir. Her an yakalanma riskleri vardır. Nitekim Rifka, yakalanmış ve
onu zor kurtarmışlardır. Ailenin yeni hedefi bir zamanlar topraklarından atıldıkları
İspanya’dır. Ancak buna muvaffak olamazlar. Rifka ölür. Constance ve eşi Türkiye’ye
giden söz konusu trende yer bulma şansına sahip olur. Bu kez amaçları İstanbul
üzerinden Amerika’ya gitmektir.

2.2. Russolar
Russolar, Türkiye’den Paris’e yerleşmiş varlıklı bir Yahudi ailedir. Onların da

mutlu günleri harple birlikte değişmeye başlamıştır. Kendilerini Türk pasaportuyla
muhafaza etmeye çalışırlar. Çocukları David Russo, yirmi yaşlarında bir gençtir.
Gözlerini Beyoğlu’nda dünyaya açmıştır. Ortaöğrenimini Saint Benoit’te tamamladıktan
sonra ailesiyle birlikte Paris’e göç etmişlerdir. Lise eğitiminden sonra resme meraklı
olduğu için Güzel Sanatlar Akademisi’ne yazılmıştır. David, bir yılbaşı gecesi yine
eğlence için dışarı çıktığında hayatı değişir. Gestapolar Türk pasaportuna aldırış
etmeden onu gözaltına alırlar. 3233 numaralı David için artık işkence dolu günler
başlar. David ve etrafındakilere yapılan işkence ve zulümler romanda yer yer
anlatılır. İki ayın sonunda bir sabah vakti David’i hücresinden alırlar. David kurşuna
dizileceğini düşünür. Sorduklarında adını bile hatırlamaz. Kendisinde değildir.
Karşısında gördüğü villaya bakarak öldüğünü düşünür. Aklından geçenler, onun iki
ay içinde neler yaşadığını özetler gibidir:

“Oğlum David, öldün sen, haberin yok! Bu, yürüdüğüm sokak… Bu güzel bah-
çe… Çiçekler… Bu villa… Ben ölüyüm. BEN ÖLÜYÜM. Şükürler olsun ölüyüm.
Hiç canım acımadı ölürken. Kurtuldum. Sonunda kurtuldum. Yaşasın ölüm!.” (Kulin,
2013: 326).

David, Türk konsolosluğunun girişimleriyle iki ay önce altmış beş kiloyla girdiği
kamptan kırk beş kiloluk bir yarı ölü halinde kurtarılmıştır. David’in, Naziler
tarafından inşa edilen temerküz kamplarında korkunç eziyetlere maruz kalan yüz
binlerce insanı zihinlerde canlandırmak üzere böyle bir durum içerisinde canlandırıldığı
söylenebilir. Ayrıca genç ve hayat dolu bir insanın bu akıbet içerisinde resmedilmesi
de yazarın vurguyu zıtlıklar çerçevesinde güçlendirme gayesi hesaba katıldığında,
anlaşılır bir tercihtir.

2.3. Lech ve Siegfried
Türk diplomatlar Yahudileri kurtarmak için her türlü riski göze alırlar. Türk

vatandaşı olmayan birçok Yahudi’ye Türk pasaportu verirler. Türkiye’den gelen özel
bir vagonla iki yüze yakın Yahudi’yi İstanbul’a doğru gönderirler. Bunlardan biri
Polonya doğumlu yaşlı Lech, diğeri ise tanınmış bilim adamı Fizikçi Siegfried Me-
yer’dir.
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On yaşında babasını kaybeden Lech, bir Alman mühendisle evlenen annesiyle
birlikte Almanya’ya yerleşmiştir. Müziğe merakı olan Lech, Salzburg’daki Müzik
Akademisi’nde okur. Üvey babasını kaybedince kardeşine bakmak için müzisyenliği
bırakmak zorunda kalır. Hiç evlenmez ve ömrünü kardeşine adar. Kardeşi de ünlü
bir müzisyen olur. Ancak bu mutluluk, harple birlikte bozulur. Ardından sıkıntılı bir
kaçış başlar. Berlin’e, Fransa’ya, güneye doğru durmadan devam eden bir kaçış:

“Yahudi ırkının sonu gelmeyen kaçışıydı bu. Beş bin yıllık kaçış! Almanlar her
yerdeydiler artık. Duman gibi sızıyorlardı ülkelere. Hollanda’da, Belçika’da,
Fransa’da, Çekoslovakya’da, Avusturya’da, Macaristan’da. Onlardan kurtuluş yoktu.
Bütün organlara sıçrayan habis bir kanser gibi yayılıyorlardı dünyaya ve yine
kaçıyorlardı insanlar. Uyduruk isimlerle sahte pasaportlarla kaçıyorlardı.” (Kulin,
2013: 433).

Lech Assco, Almanlardan kaçmak için onlardan çok uzakta, kutsal kitabın
yazdığı, vaat edilen topraklarda, Filistin’de ölmek ister. Ancak trende vefat eder.
Siegfried onun naşını Türkiye’de defneder.

3. Türk Bürokratlarının Çabası
Romanda Türk hükümetinin girişimleri, Dışişleri Bakanlığı’nda çalışan elemanlar

ve bazı diplomatların icraatları çerçevesinde sunulur. Gerçekleştirilen icraatların
arka planında, baldızını kurtarmak için uğraşan Macit ve bazı diplomatlar yer
almaktadır. Aktif olarak da Paris elçiliğinden Tarık Arıca, Marsilya Konsolosu
Nâzım Bey ve Gizli Mukavemet Teşkilatı’ndan Ferit Saylan ön plâna çıkarılır.

Nefese Nefese romanında Türk hükümetinin aldığı tedbirler arasında resmi
yazışmalar da yer alır. Bu yazışmalardan birini Paris elçiliğinde görevli kâtip Tarık
kaleme alır. Konu, Paris’te yaşayan Türk asılı Yahudilere uygulanan kötü muamelelerdir.
Bu yazının bir “nota” mahiyeti taşıması, hükümetin aldığı tedbirleri etkili şekilde
sunmak doğrultusunda seçilmiş bir vurgudur. Bu notada, Türk hükümetinin 2/6/1941
tarihinde aldığı, 2333 sayılı karara göre Türk Yahudilerin mallarının ayrı bir sicile
kaydedilmeleri gerektiği ancak Fransız hükümetinin buna muhalif kalarak ayrımcılık
yaptığı ve Türk hükümetinin vatandaşlarının haklarını korumakla tam yetkili olduğu
vurgulanır.1

Nazi Almanya’sının etkisindeki bir kukla yönetim olan Vichy Hükümeti, notaya
olumsuz cevap verir. Bütün Yahudilerin aynı potada değerlendirileceğini belirtir.
Dışişleri Bakanlığı’nda Siyasî Daire Genel Müdürü olarak görevde bulunan Macit
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1 Bu nota, romanda Türk aslılı Yahudilerin kurtarılması için yer verilen bir belgedir. Resmî Gazete’de bulama-
dığımız bu kanun maddesi, Dışişleri Bakanlığı’nın tasarrufuyla ortaya çıkan bir yazıdır. Yazar, anlaşıldığı ka-
darıyla bu mizansenle Türk hükümetinin Yahudileri kurtarmak için nasıl riskler aldıklarını ortaya koymaya
çalışmıştır. 
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Bey, mesajı aldıktan sonra daha da endişelenir. Çünkü bu bilgiye göre Türk asıllı Ya-
hudiler de diğerleri gibi toplama kamplarına gönderilecektir. Türk sefiri tarafından
hazırlanan diğer bir talimatnamede ise şunlar yazılıdır:

“Kâğıtları düzenli olan Türk Yahudileri zorunlu çalışmaya tabi tutulamazlar.
Böyle bir durum zuhur ederse onlara koruma sağlayacağımız gayet tabiidir. Polis
yetkililerine konuyla ilgili talimatlar hatırlatılmalıdır ve gerektiğinde ilgili merciler
nezdinde girişimde bulunulmalıdır.” (Kulin, 2013: 211).

Kurgu içerisinde yer verilen tüm bu yazışmalar, Türk hükümetinin konuyla
yakından ilgilendiğini; özellikle Türk asıllı Yahudileri kurtarmak için çaba sarf
ettiğini ve onları kamplara göndermemek veya kurtarmak için girişimde bulunduğunu
hatırlatmaya dönük vurgulardır. Bu yoruma göre; romanda geçen diplomatların
çoğu da hükümetlerinin tutumunu gördükleri için birçok riski göze almışlar ve hatta
kendilerini de tehlikeye atmışlardır.

3.1. Devreye Giren Türk Diplomatları
Türk diplomatlarının Fransa’daki Türk asıllı Yahudileri kurtarma gayretleri ve bu

uğurda giriştikleri fedakârlıklar, romanda mühim bir cepheyi teşkil eder. Yer verilen
kişiler arasında Macit Davres, Tarık Arıca ve Nâzım Kender sayılabilir. Bunlar
dışında, Türk diplomatlarının kurtarma operasyonlarına satır aralarında da vurgu ya-
pılır:

“Türk diplomatlarının çeşitli çalışma kamplarından kurtarmayı başardıkları
Yahudileri Paris’te toplayıp trenle İstanbul’a sonra da vapurla Filistin’e yollamak
maksadıyla bir çalışma yapılmaya başlanmıştı.” (Kulin, 2013: 186).

3.1.1. Macit Davres (Hariciye Vekâleti, Siyasî Daire Genel Müdürü)
Romanda Türkiye’nin dış politikası, Hariciye Nezareti’nde çalışan Macit’in göz-

lemleri etrafında verilir. Selva’nın eniştesi, Sabiha’nın ise eşi olan Macit, kendisini
işine vermiş, beyin takımından bir diplomattır. 1939 yılında Türkiye ile İngiltere ve
Fransa arasında imzalanan üçlü anlaşmada emeği bulunan Macit, Cumhurbaşkanı
İnönü, Dışişleri Bakanı, Dışişleri Genel Sekreteri ve diğer yetkililerle Kahire’ye de
giderek Türkiye’nin harbe girmemesi doğrultusundaki karara katkı sunar.

Macit, Türkiye’nin harbe girmemesi ve çıkarlarını koruması adına elinden gelen
bütün özveriyi gösterir. Bacanağı Rafael’in bir Yahudi olması onu rahatsız etse de
hem onların hem de diğer Yahudilerin kurtulması için elinden geleni ardına koymaz.
Vichy Hükümeti’nin bütün Yahudilerin toplama kamplarına gönderilmesi yönündeki
kararını kabul etmeyerek gerekli tedbirlerin alınması için teşebbüste bulunur.
Yahudilerin kaçış yolunda tehlikeye girdiği noktalarda onlara yardımcı olur.
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3.1.2. Tarık Arıca (Paris Konsolosluğu İkinci Kâtibi)
Tarık Arıca, Dışişleri Bakanlığı’nda Macit’in yanında çalışan başarılı bir memurdur.

Zeki, çalışkan, dürüst, ciddi bir gençtir. (Kulin, 2013: 54) Başarılarından dolayı
hızla yükselen Tarık, son olarak Paris büyükelçiliğine ikinci kâtip olarak atanır.
Tarık, Paris’te göreve başladıktan sonra birçok Türk asıllı Yahudi’nin kurtarılmasında
aktif rol alır. Rifka Mitrani ve Yakop Barbut adlı iki Yahudi bunlardan bazısıdır.
Selva ve Rafael’den başka iki yüze yakın Yahudi’nin trenle Türkiye’ye kaçırılmasında
da aktif görev alır.

3.1.3. Nâzım Kalender (Marsilya Başkonsolosu)
Nâzım’ın, Macit Bey’in baldızı Selva’ya çok yardımı dokunmuştur. Onlara Türk

pasaportu sağlamıştır. Romanda onun bu konuda hayatını tehlikeye attığını görürüz.
Gestapolar Marsilya’da baskılarını gittikçe artırırlar. Rafael’i de Türk pasaportuna
aldırış etmeden yakalayıp trene bindirirler. Selva, bütün çabalarına rağmen kocasını
kurtaramaz. Nâzım Bey’e başvurur. Hayvanların yük vagonuna Rafael’le birlikte 80
kişi bindirilir. İçlerinde Türk pasaportu olmayan Yahudiler de vardır. Nâzım Bey,
bütün ısrarlarına rağmen Yahudilerin serbest bırakılmalarını sağlayamaz. Trenle
birlikte Paris’e gitmeyi göze alarak hayatını tehlikeye atar. Görüşmeler neticesinde
80 Yahudi’yi de kurtaran Nazım Bey, böylece romanın asıl konusu olan büyük
insanlık görevini yerine getirmiş olur.

3.1.4. Behiç Erkin (Vichy Sefiri)
Romanda kısaca yer verilen Behiç Bey, Atatürk’ün yakın arkadaşlarından biridir.

Devlet tecrübesi olan, sağduyu sahibi, akıllı ve vicdanlı bir adamdır. Yahudilerin
kurtarılması için büyük çaba sarf eden Behiç Bey, gestapoların elinden 80 Yahudi’nin
kurtarılmasında rol oynar. Behiç Bey ayrıca Türkiye ile olan bağını en zayıf kanıtlarla
bile ispat edebilen Yahudilere hemen pasaport verilmesini tembih eder.

3.2. Ferit Saylan
Romanda Yahudileri kurtaran Türk diplomatlarının yanında aynı çabaya katkı

sağlayan Türk asıllı başka kişilere de yer verilir. Bunlardan biri Fransa’da yaşayan
ve gizli bir örgüt mensubu olan Ferit’tir. Ferit, Türk asıllılar yanında Türk asıllı
olmayan birçok Yahudi’nin kurtarılması için büyük çabalar sarf eden fedakâr bir
gençtir. 

Galatasaray Lisesi’nden mezun olan Ferit, tahsil için Paris’e gelmiştir. 1940
yılında bütün öğrenciler harp sebebiyle yurda çağrıldıklarında o geri dönmez.
İnsanlık adına bir şeyler yapabilmek için Gizli Direniş Hareketi’ne (Mukavemet
Teşkilatı) üye olur. Nitekim Ferit, Yahudileri yurt dışına kaçırmakla meşgul biri
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olarak karşımıza çıkar. Yahudileri, onları kabul etmeye hazır olan tarafsız ülkelere
yollamak üzere Paris’teki buluşma noktalarında toplar. Son görevde 197 Yahudi
toplanır. Bunlar Türkiye’den gelen bir trenle Türkiye’ye gideceklerdir. Kendisi de
trene binerek bu zor görevi yerine getirmeyi başarır.

Tartışma
Sanatsal yaratıcılık ve kurgulama seviyesi bir yana, gerçekleri esas alarak belgesel

roman yazma gayretinin de bu eserde başarıyı getirdiğini söylemek zordur. Yukarıda
değinildiği üzere belgesel nitelikli romanlar yazmayı aynı zamanda toplumu
aydınlatma eyleminin bir parçası olarak gördüğünü ve bu itibara romanlarında
gerçeğe bağımlı bir kurmacayı seçtiğini açıklayan Ayşe Kulin’in ortaya koyduğu
romanla bu ilkeyi pek de karşılayabildiği söylenemez. Nitekim gerçekleri anlatma
gibi bir amaç peşinde olduğunu çeşitli vesilelerle dile getiren Kulin, gerçekte resmî
tarih anlayışının dışına çıkamamış ve sosyal cephesi tezli, siyasî cephesi ise fazlaca
iyimser bir metin üretmiştir. Romanın ana kişilerinden Selva şahsında temsil edilen
başına buyruk, serbest fikirli ve “çağdaş” kız, bilhassa din mefhumu ve toplum-aile
kurallarına karşı çıkışıyla kimlik kazanır. Bu noktada Selva’nın dine bakışı dikkat
çekicidir: “Neydi bu din? Selva’nın gözünde, insanların simalarında, ırk özellikleri
gibi apaçık görünmeyen, kendi yüreğine de tam sinememiş bir aidiyet duygusu, bir
seremoniler yelpazesiydi. Camilerde, kiliselerde, sinagoglarda sürdürülen ibadet ve
dua fasılları... “ (Kulin, 2013: 82). Âşık olduğu gayrimüslim gençle evlenmekte
direten, babasının intihar teşebbüsü karşısında dahi kararından dönmeyen Selva,
cesur ve devrimci “yeni kadın”ın idealize edilişi olarak okunabilir.

Kulin’in konuyu ele alışının siyasî boyutuna ilişkin tavrı da aynı şekilde
dikkat çekicidir. Nitekim romanda İkinci Dünya Harbi yılları Türkiye’si yansıtıldığı
halde ülkenin devrin şartları içerisinde yürüttüğü politikayı tam olarak yansıtmayan
bir tutum sergilenir. Tek Parti iktidarının başta olduğu harp yıllarında Türkiye, ağır
ve yıpratıcı Kurtuluş Savaşı’nın izlerini silmeye çalışan genç bir ülke olarak savaştan
kaçınmayı dış politikanın esas ilkesi olarak takip etmiştir. Bu doğrultuda hükümet,
haklı olarak taraf tutmaktan ve savaşa müdahil olmaktan kaçınmıştır. Ayrıca güçlü
olandan yana tavır takınılacağı da zaman zaman sezdirilmiştir. Bilinmektedir ki
“Böyle bir atmosfer içinde İnönü, bazı somut politik eylemleri bir ‘Alman kayırması’nı
işaret etse de, ‘tarafsız’ bir yol tutturmaya çalışıyordu. Alman tehdidi daha yakın
olduğu için o tarafa daha fazla taviz veriliyordu.” (Belge, 2012: 612). Dolayısıyla o
yıllarda teorik olarak mazlumları kurtarmak yolunda güçlü adımlar atılmak istense
de Nazi Almanya’sına karşı geniş çaplı Yahudi kurtarma faaliyetleri başlatmanın
Türk hükümeti açısından son derece tehlikeli görüleceği malûmdur. Her ne kadar bu
doğrultudaki münferit teşebbüslere ilişkin tarihî çalışma ve kayıtlar mevcut olsa da
söz konusu olayları kapsamlı ve etkili bir hükümet politikası olarak tanımlamak ya-
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nıltıcıdır. Üstelik Kulin’in, romanlarında gerçekler dışına çıkmayı kurmacanın bir
gereği olarak göstermek gibi bir yol seçmediği dikkate alınırsa söz konusu bakışın
tarihî gerçekleri eksik aktarmaktan ibaret olduğu söylenebilir. Öyle ki harbin ilk
yıllarında Almanya’yla yakınlaşmanın göstergesi olarak yorumlanabilecek bazı
girişimler ve tam olarak aydınlatılamamış bir vak’a olmasına rağmen Batılı ülkelerin
çirkin hesaplarını (Yetkin, 2008: 119-151) gün yüzüne vuran “Struma Faciası”nda
(1942) Türk hükümetince kurtarıcı iradenin sergilenemeyişi dikkate alınırsa söz
konusu faaliyetleri ülkenin genel harp politikası içerisinde tanımlamak, fazlaca
iddialı bir tutum olacaktır. Esasen bütün sorun, yazarın tarihî gerçekliği muhafazadan
ödün vermeksizin roman yazma gibi iddiaya yaslanmasından ve kurmaca metinde
tarihî gerçekliği esas almanın doğurduğu ilmî sorumluluğu yeterince karşılayama-
masından kaynaklanmaktadır.

Sonuç
Son dönem Türk edebiyatında gördüğü ilgi açısından yükselişe geçen bir tür

olarak değerlendirilebilecek tarihî romanlar, bu çerçevede biyografik yahut belgesel
nitelikli eser üreten isimlerle önemli bir ivme kazanmıştır. Söz konusu roman
tarzının akla gelen ilk isimlerinden biri olan Ayşe Kulin, tarihî dönemleri yahut şahsî
tarihleri gerçeğe uygunluk iddiasıyla roman havasında sunan bir yazardır. Kulin’in
Nefese Nefese adlı romanı, İkinci Dünya Harbi’ni farklı bir yönüyle konu edinir.
Malûm olduğu üzere; harbe fiilî olarak iştirak etmemekle birlikte Türkiye, neredeyse
tüm dünyayı etkisi altına alan ekonomik krizden ve gerilimli atmosferden ciddi
anlamda etkilenmiş ve harbin edebî metinlerdeki görünümü de doğrultuda şekillenmiştir.
Kulin’in romanı ise İkinci Dünya Harbi esnasında Türk diplomatlarının Nazilerin
elinden Yahudileri kurtarma teşebbüslerini bir tarihî gerçeklik olarak konu edinmesiyle
ayrı bir çizgide durmaktadır.

Nefes Nefese, Türk aslılı bir Yahudi olan Rafael ve eşi Selva’yla birlikte bazı
Yahudilerin Nazilerin elinden kurtarılmasının öyküsüdür. Ancak bu hayat, romana
isim seçildiği gibi “nefes nefese” okunan, sürükleyici bir öykü değildir. Yazar, zaten
henüz başlangıçta sonucu açıkladığı için okuyucu pek de “nefes nefese” kalmadan
bu romanı tamamlar. Eser, aynı zamanda kahramanlar açısından da “nefes nefese”
yaşanan vak’a zincirleri içermez. Yazar, merkeze Rafael ile Selva dışında diğer
Yahudiler ve Türk diplomatlarının öykülerini koysa bile bunlar üzerinde fazla yo-
ğunlaşamamış; Macit ile Sabiha’nın öyküsüne gerektiğinden fazla eğilmiştir. Bu
itibarla eser, ısmarlama bir roman olmaktan öteye gidememiştir. Ayrıca yazar, bu
amaca odaklanırken kalabalık bir şahıs kadrosu içinde önemli kahramanların ruh
dünyasını ayrıntısıyla işleyememiştir. Romanda Türk diplomatlarının neler yaşadıkları,
kurtarma teşebbüsüne onları iten gerçek sebepler ve kurtarılan Yahudilerle birlikte
ruhsal yönleri kurgusal dünya içinde yeterince cevap bulamamıştır. Bu bağlamda
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eserin teknik açıdan kusurlar barındırdığı ve belgesel roman üretme gayesinin
kurgusal başarıyı gölgelediği söylenebilir. Tarihsel gerçekliği yansıtma iddiasının
romanda ne denli karşılık bulduğu da tartışmalıdır. Yazar, böyle bir ölçüt belirlemesine
rağmen konuya hâkimiyet ve dönemin siyasî şartlarının algılanışı bakımından sor-
gulanmaya uygun bir roman yazmıştır.
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