
 

Humanitas, 2019; 7 (13): 99-111 http://dergipark.gov.tr/humanitas 
ISSN: 2645-8837 DOI: 10.20304/humanitas.461482 

 

Başvuru/Submitted: 19.09.2018 Kabul/Accepted: 19.11.2018 

  

99 

DANIEL KEHLMANN’IN “BEN VE KAMINSKI” ROMANINDA 

AHLAKİ BAŞKALAŞIM: (BEN)CİLLİKTEN (DİĞER)KÂMLIĞA 

GEÇİŞ 

Cihan TUNCER1 

Öz 

89/90’lı yıllardan itibaren edebiyatın çerçevesi, konuları ve fonksiyonunda 

yenilenmeye gidilir. Ayrıca 90’lı yıllardan itibaren politik, kültürel, sosyal vb. 

yeniliklerin de gerçekleşmesiyle Çağdaş Alman Edebiyat’ından söz edilmesi mümkün 

olmuştur. Bu dönemin önemli temsilcilerinden biri olan Kehlmann edebiyata bakış 

açısı ve ele aldığı konular bakımından çağdaşlarından belirgin bir biçimde ayrılır. 

Yapıtlarında ağırlıklı olarak göze çarpan iç içe geçmiş hiciv ve gerçeklik onu 

diğerlerinden ayırıcı özelliklerdendir. Çalışmamızda ele aldığımız Ben ve Kaminski 

romanı ise hicivsel bir üslupla medya etiği, bireysel ahlakı irdeler. Roman 21.yüzyılda 

kendini merkezileştirerek çevresine duyarsızlaşan bireyin hala içinde var olan 

vicdanına veya insanca olan yönüne dikkatleri çeker. Bu çalışmada yazarın “Ben ve 

Kaminski” romanı ahlaki başkalaşım bağlamında incelenmiştir.   

 Anahtar Sözcükler: Daniel Kehlmann, Ben ve Kaminski, bencillik, 

diğerkâmlık, ahlaki başkalaşma 

MORAL METAMORPHOSIS IN DANIEL KEHLMANN’S NOVEL “ME AND 

KAMINSKI”: THE TRANSITION FROM EGOISM TO ALTRUISM  

Abstract 

Starting from 89/90s, the framework of literature, its subject matters and functions 

have been renewed. It has also been possible to talk about a new literary period, which 

is Modern German Literature, as a result of political, cultural and social reforms since 

the 90s. One of the most important representatives of this period is Daniel Kehlmann. 

This author differs from the representatives of the Modern German Literature in terms 

of his viewpoint about literature and the subject matters he handles. The presence of 

satire and reality, which are intertwined in his works, is one of the properties that 

makes him different from the others. His novel titled Me and Kaminski, which we 

handle in our study, addresses media ethics and personal morality in a satirical way. 

                                                 
1 Arş. Gör. Dr., Ardahan Üniversitesi, İnsani Bilimler ve Edebiyat Fakültesi, Batı Dilleri ve Edebiyatları 

Bölümü, cihantuncer@ardahan.edu.tr 
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This novel attracts the attention to the inner conscience, or the humane aspect still 

found in the inner world of an individual who has centralized himself and has become 

desensitized towards his surroundings in 21st century. In this study, the novel Me and 

Kaminski has been handled within the framework of moral metamorphosis. 

 Keywords: Daniel Kehlmann, Me and Kaminski, egoism, altruism, moral 

metamorphosis 

Giriş 

 Çağdaş Edebiyat terimi, 1989/1990’lı yıllar başlangıç noktası olarak referans alınan ve 

günümüzde hala devam eden edebi-tarihsel dönemi ifade etmek için kullanılır. Bu yıllardan 

itibaren edebiyatın çerçevesi, konuları ve işlevinde yenilenmeler göze çarpar. Ancak söz 

konusu yenilenmeye rağmen kendinden önceki dönemle arasına kesin bir sınırın çizilmesi 

veya ayrımın yapılması doğru değildir. Çünkü böylesi bir yaklaşım 70’li ve 80’li yıllarla olan 

benzer yönleri yâdsıma anlamına geleceğinden bundan kaçınmak yerinde olacaktır. Ancak 

90’lı yıllardan itibaren politik, sosyal, ekonomik, kültürel ve medyadaki son gelişmeler ile baş 

gösteren temel değişimler yeni bir edebi dönemden bahsedilmesine zemin hazırlar. Edebiyatın 

işlevsel tanımlarını sorgulayarak önceki dönemlerle farklılıklarının ortaya konması, insanın 

belirlenmişliği gibi karmaşık gerçekliklerin edebiyata malzeme edilmesi, yeni anlatım 

biçimleriyle tarihsel ve toplumsal hafızayı odağa yerleştirme Çağdaş Edebiyat’ın yenilikleri 

arasında sayılabilir (Hermann ve Horstkotte, 2016, s. 2-3). Bu yenilikler ışığında Çağdaş 

Alman Edebiyatı’nı ele aldığı konular itibariyle dört başlık altında toplamak mümkündür. 

 Güncel romanlar, anlatılar, tiyatro eserleri ve şiir gibi türlerin hâkim eğilimleri bu dört 

grubu meydana getirmektedir. Gerek güncel gerekse de tartışmalı konuları ele alması 

itibariyle bunlardan ilki Göçmen Edebiyatı (Migrantenliteratur) grubudur. Bu grubu ülkelerini 

terk etmek zorunda kalan, doğdukları ülkelerden kopan ve göç ettikleri ülkede aidiyet sorunu 

yaşayan, yaşam deneyimlerini yapıtlarının merkezine yerleştirenler oluşturur. Herta Müller, 

Emine Sevgi Özdamar, Feridun Zaimoğlu, Rafik Schami, Ilija Trojanow gibi isimler bu 

grubun temsilcilerinden bazılarıdır. İkinci grubu son yıllarda Alman okuyucunun ilgisini 

çekmeyi başaran şiir türü oluşturur. Genç yazarların ve okurların şiire olan ilgilerinin Hip-

Hop etkisiyle artığı görüşü hâkimdir. Öyle ki, Almanca yazılan hip-hop şarkı sözlerinin genç 

yazarlara ilham vermiş olabileceği tartışılmaktadır. İki önemli temsilcisi Nora Gomringer ve 

Jan Wagner’dir. Üçüncü grupta aile romanları (Familienroman) yer alır. Özellikle 

Kuşaklararası Romanlar (Al. Mehrgenerationenroman) Nasyonal Sosyalizm (NS) ve 

Demokratik Almanya Cumhuriyeti (DDR) dönemi gibi Avrupa’nın son dönem tarihini konu 
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edinirler. Arno Geiger’in Es geht uns gut (2005), Julia Franck’ın Die Mittagsfrau (2007) ve 

Uwe Tellkamp’ın Der Turm (2008) yapıtı 21. yüzyıllın ödüle layık görülen aile romanları 

arasındadır. Önümüzdeki yıllarda ise II. Dünya Savaşı’nı, savaştan dönenleri ve yaşanan 

travmaları odağa yerleştirecek yapıtlar verilmesi olasıdır. Son olarak dördüncü grupta ise 

tarihi kişilikleri edebi yapıtlarına konu edinen, tarihi kişilikleri günümüze taşıyan kurmaca 

romanlar yer alır. Bu gruptakilere Alexander von Humboldt ve Carl Friedrich Gauß’u, 2005 

yılında kaleme aldığı Dünyanın Ölçümü romanında karşı karşıya getiren Daniel Kehlmann da 

dâhildir (Freudenstein-Arnold, 2016, s. 9-13). Günümüzde başarılı yapıtlar vermeye devam 

eden yazar son olarak Tyll (2017) adlı romanını kaleme almış ve 2018 yılı içerisinde 

Friedrich-Hölderlin ve Frank-Schirrmacher-Ödülüne layık görülmüştür. Kelhlmann, Çağdaş 

Alman Edebiyatı’nın önemli temsilcilerinden biri olarak günümüze damgasını vurmayı 

başarmış bir yazardır. 

 Hem edebiyata bakışı hem de ele aldığı tematik unsurları bakımından dikkatleri 

üzerine çeken bir yazardır Kehlmann. Beerholms Vorstellung (1997), Mahlers Zeit (1999) ve 

Unter der Sonne (1998) yapıtlarında olduğu gibi sonraki romanlarında da bu durum göze 

çarpar. Bakış açısının (Erzählsituation) inşasında okuyucuya bir ikilem-okuyucunun 

güvenilmeyen ya da fantastik bir dünyayla karşı karşıya olup olmadığı konusunda tereddütte 

kalması- yaşatır. En Uzak Yer adlı romanında benzer bir biçimde anlatılan dünyanın gerçek 

yaşantı dünyasından sapıp sapmadığı konusunda bir belirsizlik hâkimdir. Önceki 

romanlarında bilim adamları çılgın bilim adamı (mad scientist) klişesini yansıtmakta iken, 

Mahlers Zeit’in sosyal çevresi okuyucuya hiciv unsurları barındıran bir üniversite dünyası 

sunar. Modern romanı bir hiciv malzemesine dönüştüren Kehlmann’ın romanlarında kurgu, 

gerçeklik ve olasılık bağlantısı önemli bir yer tutar (Kühlmann, 2009, s. 337-338). 

Yapıtlarındaki bu üçlü bağlantı onun edebiyat anlayışı2 veya edebiyattan beklentisiyle ilgili 

bir durumdur.  

 Kendine özgü edebiyat anlayışıyla Kehlmann, sosyal ve bireysel konulara yapıtlarında 

yer veren bir yazardır. En Uzak Yer romanı bu açıdan ele alındığında yazarın varoluş, bireysel 

sorumluluk, kendinden kaçış vb. izleklere yer ayırdığını söyleyebiliriz. Çalışmamızda ele 

aldığımız Ben ve Kaminski romanı ise medya etiği, bireysel ahlak üzerine yazılmış başarılı bir 

yapıttır. Romanda Sebastian Zöllner adlı gazetecinin, unutulmuş bir ressam olan 

                                                 
2 Kehlmann “Sentaks kurallarını değil aksine gerçeklik kurallarını çiğneyen edebiyatı devamlı en büyüleyici 

bulmuşumdur” ifadesiyle edebiyat anlayışını ortaya koyar. Buna göre edebiyat saf realizm anlamına gelmemeli, 

büyülü (magisch) veya en azından bölünmüş (gebrochener Realismus)  gerçekçi olmalıdır. Bkz. Silke Horstkotte 

und Leonhard Herrmann, Poetiken der Gegenwart Deutschsprachige Romane nach 2000, Walter de Gruyter, 

Berlin 2013, s. 35 
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Kaminski’nin biyografisini yazmak için çıktığı yolculukta yaşadığı değişimler-ahlaki 

boyutuyla- öykülenmektedir. Bencilce düşüncelerle güdülenmiş olarak çıktığı bu yolculuk, 

gazetecinin diğerkâm bir kişiliğe dönüşmesiyle sonuçlanır. Kehlmann, gazetecinin bu 

başkalaşım sürecini hicivsel bir üslupla ele alır. Roman bir yandan 21. yüzyılda kendine 

yönelmişliği ile çevresine duyarsızlaşan bireyin hala içinde var olan vicdanına, 

duygudaşlığına kısacası insanca olan yönüne dikkatleri çekerken diğer yandan bencilliğin 

insanları düşürdüğü gülünç durumu başarılı bir şekilde ele alması açısından önemli bir 

yapıttır.  

Bencillik İzlekleri:  Kendine Yönelmişliğin Sarmalında  

 Bir arada yaşayan insanlar eylemlerini yönlendirirken-başkaları için duyulan kaygı ve 

ilgiden dolayı- onlar için iyi-kötü, doğru-yanlış vb. biçiminde nitelemelerde bulunurlar. Bu 

nitelemeler her bir toplulukta belirli yerleşik düşünceler, inançlar, töreler, alışkanlıklar, 

gelenekler dikkate alınarak yapılır ve buyurucu-insanların eylemleri üzerinde belirleyici- 

özelliğe sahiptirler. İnsanoğlu dünyaya gözlerini açar açmaz kendini böyle kurulu bir düzen 

içinde bulur ve daha sonra eylemlerini bu doğrultuda düzenler. Düzenleşmiş ve gelenekleşmiş 

bu yaşam biçimine ahlak (Moral) adı verilir (Özlem, 2014, s. 18-19 ). Ahlak aynı zamanda 

Öteki’nin isteklerine ve çağrılarına verilen yanıttır. Ancak burada Öteki’nin çağrılarına her 

zaman cevap verilip verilmeyeceği veya eylemlerimizin herkesi memnun edip edemeyeceği 

gibi bir sorunla karşılaşırız (Heller, 2006, s.477). Bizim ve diğer insanların eylemleri iyi 

niyetli/ahlaki olarak düşünülse dahi bazen sonuçları bağlamında ele alındığında karşı taraf 

için olumsuz getirileri -beklenmedik sonuçları veya yan etkileri- olabilmektedir. Bu durumun 

önüne geçmek pek de olası değildir, çünkü olayların sonuçlarını önceden tahmin etme şansına 

sahip değiliz. Bu yüzden bazen eylemlerin sonuçları -felaket ve acıları- ahlaklılığı ikinci plana 

itilebilmektedir (Bauman, 2011, s. 29). Diyebiliriz ki eylemlerimizdeki bu olası 

öngörülemezlik, ahlaklılığı riske edebilen veya iyi niyetli olsa dahi sorgulanmasına yol açan 

karakterini yansıtır. 

 Kehlmann’ın, Ben ve Kaminski adını taşıyan romanında aynı şekilde roman başkişileri 

arasındaki tartışmalı ahlaklılık söz konusudur. Yapıtta olayların merkezinde yer alan iki 

roman figürü gazeteci Sebastian Zöllner ve ressam Manuel Kaminski’dir. Ressamın 

biyografisini yazarak sesini duyurmayı ve maddi kazanç sağlamayı isteyen gazeteci, kendini 

merkeze alan tutumuyla bencil biridir. Buna karşın ressam ise gözleri görmeyen, kendi 

camiasına uzaklaşmış adeta kabuğuna çekilmiş biridir. Biyografinin yazılmasıyla gazetecinin 

ünlenmesinin yanı sıra ressamın da eski ününü yakalayacağı düşünüldüğünde aradaki ilişki-
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ahlaki boyutuyla sorunsuz- oldukça normal görünmektedir. Ancak gazetecinin özellikle 

ressamın ölümü üzerine planlar yapması bir taraftan ilişkinin ahlaklılık boyutunu tartışmalı 

hale getirirken öte taraftan ikili ilişkiyi de tek yanlı faydaya dayanan bir forma dönüştürür. 

 Roman, olayların merkezindeki iki kişiden biri olan gazeteci Sebastian Zöllner’in 

hakkında ön araştırma yaptığı ressam Manuel Kaminski ile röportaj için görüşmeye 

gitmesiyle başlar. Bu röportaj aynı zamanda olay akışının başlangıcıdır. Kehlmann daha 

romanın başlarında okuyucuya gazetecinin duyarsız ve duygusuz ruh hali hakkında ipuçları 

verir. Bir “av” olarak gördüğü-ilerleyen zamanlarda kendinin av olacağından habersiz- yaşlı 

Kaminski’yle ilk kez karşılaşan gazeteci onu küçümseyen gözlerle tepeden tırnağa süzer: 

“Resimlerindeki ince figürüyle karşılaştırıldığında, bu kadar küçük olacağını, böylesine 

minicik ve biçimsiz olabileceğini hiç düşünmemiştim. Bir kazak giymiş ve şeffaf olmayan, 

siyah bir gözlük takmıştı, bir eli Miriam’ın kolundaydı, diğeriyse beyaz bir yürüyüş bastonuna 

abanıyordu. Cildi kahverengiydi ve meşin gibi buruşuktu, yanakları gevşek bir biçimde 

sarkıktı, elleri fazlasıyla iri görünüyordu, başını örten saçları darmadağınıktı. Yıpranmış bir 

kot pantolon ve lastik ayakkabılar giymişti, ayakkabısının sağ teki bağlanmamıştı ve bağcıklar 

peşi sıra sürükleniyordu.” (Kehlmann, 2007, s. 22) 

 Kaminski ailesi, yazılacak biyografinin gözden geçirilmesi önkoşuluyla 

yayımlanmasını kabul eder. Bu iyi niyetli yaklaşıma rağmen, yayıncı ve gazetecinin, yaşlı 

ressamın ölümüyle ilgili takındıkları hesapçı tutum kutupsal bir görüntü vermektedir. Aradaki 

ilişki adeta “av-avcı” ilişkisini andırmaktadır. Gazeteci ve yayıncı hırs ve başarıyı öncelerken 

ahlaki sorumlulukları geri plana itmişlerdir. Çünkü düşündükleri yalnızca ressamın ölümüyle 

beraber yazdıklarının daha fazla önem kazanacak olmasıdır. Burada yaşlı ressamın 

“araçsallaştırıldığı”3 bir eylem söz konusudur. Ahlakın doğasında yer alan başkalarını gözeten 

kaygı ve ilgi gibi “asil amaçlar” yerini tamamen bencilliğe bırakmıştır. Çıkar tutkusu, onları 

yaşlı birinin ölümünü isteyen böylelikle insani değerlerden uzaklaştıran kişilere 

dönüştürmüştür: 

“Knut Megelbach’la yalnızca bir kere, onun bürosunda buluşmuştum. Ellerini ovuşturarak 

aşağı yukarı yürümüş, bir eliyle raflardaki kitapları alıp sonra yeniden yerlerine bırakmış, 

diğer eliyle de pantolonunun cebindeki bozuk paraları şıngırdatmıştı. Bense bizi bekleyen 

                                                 
3 Hartmann bu konuda Weber’in eylem hakkındaki görüşlerine göndermede bulunarak farklı bir yaklaşıma 

dikkat çeker. “ Bir insan amaçları, araçları ve yan etkileri değerlendirip amaçlarla araçları, yan etkilerle amaçları 

ve çeşitli olası amaçları karşılıklı olarak ussal biçimde tartıyorsa, o insanın eylemi amaç taşıyan ussal bir 

eylemdir. Eğer bir insan etik, estetik, dinsel inanışlarına göre hareket ediyor ve öngörülebilir sonuçları göz ardı 

ediyorsa, o zaman onun eylemi tamamen değer taşıyan ussal bir eylemdir; değer taşıyan ussal eylem daima failin 

izlemek zorunda olduğuna inandığı ‘emirler’ veya ‘talepler’ doğrultusundaki eylemdir.” Bkz. Heinz Hartmann, 

Ben Psikolojisi ve Uyum Sorunu, Çev. : Banu Büyükkal, Metis Yayınları, İstanbul 2011, s. 71 
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Kaminski Rönesansı’ndan söz etmiştim: Yeni doktora tezleri yazılacaktı, Centre Pompidou 

özel bir sergi düzenleyecekti, orada anılarının belgesel değeri de olacaktı, kimleri görmüş, 

kimleri tanımış olduğu unutulmamalıydı; Matise onun hocası, Picasso dostu olmuştu, büyük 

şair Richard Rieming ona babalık etmişti. Kaminski’yi iyi tanıyordum, hatta onunla arkadaş 

bile sayılabilirdim, benimle sakınmasızca konuşacağından kuşku duyulmazdı. Yalnızca küçük 

bir eksik kalmıştı, ondan sonra tüm ilgi ona yönelecek, magazin dergileri onun hakkında 

yazılar yayınlayacak resimlerinin fiyatları artacak ve biyografisi kesin bir başarı olacaktı. 

“Peki, neymiş bu?” diye sormuştu Megelbach. “Eksik olan neymiş?” – “ Ölmesi gerek tabii.” 

– Megelbach bir süre aşağı yukarı yürümüş ve düşünmüştü. Sonra olduğu yerde duruvermiş, 

bana gülümseyerek bakmış ve başıyla onaylamıştı.” (Kehlmann, s. 24) 

 Zöllner ve yayıncının, ressamın ölümüyle yapıtlarının değer kazanacağını düşünmesi 

ve bu doğrultuda sansasyonel bilgiler elde etmek için entrikalara girişmesi “hicivsel” 4 bir 

nitelik taşır. Yazar burada çağdaş sanat anlayışındaki yozlaşmaya ve insanları sürükledikleri 

durumlara dikkat çeker. Çağdaş sanat anlayışının sansasyonel olana yönelmesi yozlaşmayı 

getirmiştir. Sansasyonellik ise insanların özel yaşam alanlarını kurcalamayı, özel yaşama dair 

gizli kalması gerekenlerin ortaya dökülmesini talep etmektedir. Gazeteci romanda çağdaş 

sanat anlayışındaki bu yozlaşmanın ürünü olarak ortaya çıkmakta, bu anlayışın 

yönlendirmesiyle hareket etmektedir. Ressamın körlüğü, evliliği, ilişkileri hakkında bilgi 

edinmek için türlü entrikalar çevirmektedir. Yozlaşmış bir anlayışın ürünü olarak aynı 

zamanda karşı tarafı dikkate almayan, eylemlerinde iyi-kötü, yanlış-doğru ayrımı yapmayan 

bir kişidir. Dolayısıyla ahlakın doğasında yer alan “ötekini dikkate alma, çağrılarına yanıt 

verme” hassasiyeti gazetecide yoktur.  

 Gazeteci tamamen “bencilce” düşüncelerle güdülenmiş, kime baksa faydalanılacak bir 

nesne görmektedir. Bierhoff (2017), insani ilişkilerin metalaştırılması karşında, “İnsan ne bir 

nesneye ne de işlevi olan bir şeye indirgenemez aksine insan, onuru ve doğruluğu ile bir 

kendilik değerine haizdir” (s. 10) ifadeleriyle insanlar arası ilişkinin ahlaki boyutuna dikkat 

çeker ve insanın “değer”liliğine vurgu yapar. Ancak gazeteci, Kaminski’nin evinde olduğu 

sırada kızı ile birlikte olduğunu düşünüp kafasında hesaplar yapar. “Miriam benden yaklaşık 

on beş yaş daha büyüktü, ama bununla baş edebilirdim, hala güzel görünüyordu. Kaminski 

artık çok uzun yaşamazdı, evi, parası, mutlaka bazı resimleri de kalırdı. Burada oturur, onun 

                                                 
4 Hiciv topluma ayna tutarak var olan aksaklıkları, çarpıklıkları gösterir.  Mizahı kullanarak okuyucuya 

toplumun veya insanların düştükleri durumu anlatır. Hiciv yöneldiği nesneyi, kişileri yerin dibine sokmayı 

hedefler. Hicvi tenkit yazısından ayıran en önemli özellik kullanılan bu mizahtır.  Bk. Baypınar, Y. (1978). Hiciv 

Kavramı Üzerine Bir İnceleme. DTCF Dergisi, 29 (1-4), 31-37.  
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mirasını yönetirdim, belki de bir müze kurardım” (Kehlmann, s. 27). Maddi zayıflığını 

başkaları üzerinden tamamlama eğilimi gösteren gazeteci, başkalarına bağımlı-parazit-bir 

görüntü verir. Ayrıca insanları nesneye indirgeyen tavrıyla benmerkezci bir karakterin ete 

kemiğe bürünmüş halini temsil eder.  

 Zöllner’in benmerkezci tavrı onu sonu gelmeyen entrikalara sürüklemektedir. Ressam 

hakkında ses getirecek yazısı için daha fazla bilgi almak istemektedir. Başkalarından dolaylı 

olarak edindiği bilgilerin yanı sıra doğrudan yazarın kendisiyle konuşup gözündeki 

rahatsızlığı, evliliği vb. konularda bilgi almayı hedefler. Ayrıca ressamla birlikte medyada 

boy göstererek ünlenmek ve kısa sürede para kazanma amacındadır. Ressamın ölümünü 

istemesi, yalnızca başarısını düşünen kendine yönelmişliği, karşı tarafı önemsemeyen tutumu 

ile gazeteci narsistik ve özel hesapçı bir vicdana sahiptir. Zira bireyin davranış normları ve 

kurallarıyla pratik ilişkisi olarak tanımladığı ahlaktan söz ederken, Heller, eylem seçiminde ve 

insan davranışının yargılanmasında yegâne hakem olarak vicdana göndermede bulunur 

(Heller, 2006, s. 130-132). Narsistik ve özel hesapçı vicdandan şu şekilde bahseder: 

Vicdan, kişi özel olarak yalnızca ampirik kendi üzerine düşünümle meşgulse, narsistik vicdan 

haline gelir.  Ne ahlak normları ne de değerler kendi üzerine dönüşüm açısı oluşturur; bu tür 

düşünümde seferber edilen yorumlayıcı çerçevenin tamamı ahlakın dışındadır. ... Özel 

hesapçı vicdan iyi/kötü ve başarılı/başarısız denilen iki ayrı değer yönelim kategorisi çiftinin 

kaynaşmasını temsil eder;  burada başarı iyi, başarısızlık kötüdür. Bu durumda pragmatik 

sonuçlar kendi üzerine düşünümün (ahlaki olmayan) ölçüsü haline gelir. Bütün öteki ölçütler 

kaybolur. İyi güdülenim iyi hesaba eşittir; “vicdan sızısı” ancak hesap kötü sonuç verirse 

(sonuç başarı değil başarısızlıksa) hissedilir. Narsistik vicdanın aksine ve vicdanın tek hakem 

olduğu durumlara çok benzer bir biçimde, özel hesapçı vicdan utanç karşısında aşırı, 

neredeyse histerik bir duyarlık gösterir. Özel hesapçı vicdan sahibi kişiler yanlış hesap ve 

başarısızlık ortaya çıktığında başkalarının gözüne görünmektense sıklıkla intiharı tercih 

ederler (Heller, 2006, s. 137-138).   

 Narsistik ve özel hesapçı bir vicdana sahip gazeteci tarafından çıkar nesnesi olarak 

görülen ressam Kaminski ise romanda zorlu bir süreçten geçerek şöhreti yakalamış ancak 

sonradan unutulmuş biri olarak karşımıza çıkar. Çocukluk döneminde başarısız biri olarak 

ressamlığa başlamış daha sonraları çevresinin desteği ile biraz ilerleme sağlamıştır. 

Çalışmaları başarı getirecek niteliklere sahip değildir, kendisi de çalışmalarının yeterli ve iyi 

olmadığının farkındadır bundan ötürü bazılarını ortadan kaldırır. “Hemen hemen hepsini daha 

sonradan yakmıştı, elde kalabilen pek azı da yeterince berbattı: altın rengi bir zemin, 

gövdesinden boş bakışlı insan kafaları çıkan, ağaçlara beceriksizce kondurulmuş şahinler, 
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betondan dökülmüş gibi görünen bir çiçeğin üzerinde hantal bir etsineği. Böyle şeyler 

resmetmesine nelerin neden olduğunu Tanrı bilir” (Kehlmann, s. 34-35). Ancak Kaminski’nin 

resimlerinden biri “painted by a blind man” ibaresiyle sergilenince adı duyulmaya başlamıştır. 

Kör olduğu hakkındaki söylentiler-Kaminski’nin gerçekten kör olup olmadığı belli değildir, 

bu bakımdan Kaminski de yalnızca bir kurban değil aynı zamanda şüpheli bir kişiliktir- 

sayesinde adı dünya çapında duyulmuştur. Şimdi yaşadığından bile habersiz olan insanların 

dikkatini çekmek ve bu yolla maddi kazanç elde etmek için gazeteci, Kaminski’yi kullanmak 

istemektedir. “Kaminski’nin hala yaşadığını öğrenen hemen hemen herkes, hayret dolu bir 

tepki gösteriyordu. Onun hala var olması, dağlarda, büyük evinde, körlüğünün ve ününün 

gölgesinde saklanması inanılmaz geliyordu” (Kehlmann, s. 39). Kehlmann bu noktada çağdaş 

sanat anlayışındaki yozlaşmanın sebebini okuyucunun gözleri önüne serer. Özünden 

uzaklaşan, “sanat ve sanatçıdan ziyade sansasyonel olaylara odaklanan” bir sanat anlayışına-

ressamın kör olduğu söylentisiyle adının dünya çapında duyulması ve insanların ilgisinin 

yazara yönelmesi- toplumun gösterdiği ilgiye vurgu yapar.  

 Eylemlerinin “haklılık” veya “sınırlılık” boyutunu göz ardı eden gazeteci entrikalarına 

devam eder. Ressam hakkında etkileyici bilgiler elde edebilmek için evin hizmetçisiyle ile 

işbirliği yapar. Hizmetçiyi, kendisini evde ressamla yalnız bırakması için ikna eder. 

Karşılığında para alan hizmetçi ortadan kaybolur. Amacı baş başa iken ressamın kendisinden 

bilgiler almak ve evi karıştırarak kitabı için malzeme temin edebilmektir. Evi karıştırır eski 

mektuplar, özellikle Kaminski’nin eski sevgilisi Theresa’ya veya Theresa’dan mektuplar, eski 

evraklar, dosyaları gözden geçirir. Theresa hakkında konuşmak ister ancak ressam onun 

hayatta olmadığını söyler. Ancak Zöllner bunun doğru olmadığını ifade eder. Bunun üzerine 

Kaminski, Zöllner’den kendini ona götürmesini ister. Gazeteci bunu yazacağı kitap için bir 

fırsat olarak görür. “İki gün boyunca yolda olacaktık, onunla bu kadar uzun bir zaman 

geçirmeyi umut bile edemezdim. Ona istediğim her şeyi sorabilirdim. Kitabım kalıcı bir 

kaynak eser olur, üniversitelerde okutulur, sanat tarihçileri tarafından alıntılanırdı” 

(Kehlmann, s. 85). Hem yaşlı ressamı memnun etmek hem de kendini düşünerek bu 

yolculuğu kabul eder Zöllner. Bu yolculuktan sonraki gelişmeler romanda gazetecinin kendini 

sorgulamasını, ahlaki açıdan değişime uğramasını sağlayan olayların başlangıcını oluşturur.  

Diğerkâmlığa Geçiş: Gölgeyle Yüzleşme 

 Doğru için bir ölçüt belirlemek gerekirse “insanlık için doğru” olanın tek doğru 

olduğunu söylemek yerinde olur (Adler, 1996, s. 7-9). Bu noktada yaşamın anlamı, Ben’in 
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dışındaki Öteki’ni, diğer insanları gözeterek yapılanda açığa çıkar. Ötekileri dikkate alarak 

sürdürülen bir yaşam ise duygudaşlık ve Öteki’ne odaklanan diğerkâmlığa işaret eder. 

 Acımasızlık ve bencillik üzerine temellenmiş olan insanın tavrı ahlaki düzlemde 

yükseldikçe yerini adalete, yardımseverliğe bırakır (Sans, 2006, s. 108-109). Ahlaklı olmanın 

temelinde ise merhamet yatmaktadır. Merhametin öncelendiği ahlaki davranışta bencillik 

kendine yer bulamaz, bütünüyle başkasının iyiliği ve mutluluğu düşünülür (Laing, 2009, s. 

176). Kehlmann’ın bencil roman karakteri gazeteci Zöllner, ressamla yaşadıklarından sonra 

ahlaki olarak bir tür “başkalaşım” geçirerek kendi için başlangıçta sömürülen bir “Öteki” olan 

ressam Kaminski’yle duygudaşlık ilişkisi içerisine girer ve aralarındaki çıkara dayalı ilişki 

yerini “insancıl” bir ilişkiye bırakır. Bu bir anlamda yozlaşmış çağdaş sanat anlayışının sanatı 

ve sanatçıyı çıkar nesnesi haline getiren anlayışına verilmiş önemli bir tepki niteliğindedir. 

Zöllner, gazeteciyi bir özne –insan- olarak algılamaya başlar, onu nesneye indirgeyen 

çıkarcılığını bir kenara bırakır. 

 Bu başkalaşım sürecini tetikleyen ise ressamın gazeteciye verdiği derstir. Romanda 

gazeteci Zöllner, ressamla yaptıkları yolculuk sırasında ressam tarafından kullanılır. Bu kez 

maddi olarak sömürülen gazeteci, sömüren ise ressam olur. Öyle ki, ressam konaklama ve 

yemek masraflarını parası olmasına rağmen Zöllner’e ödetir. Bu durum hicivsel bir unsurdur, 

çünkü Zöllner ile ressam arasında “av-avcı” ilişkisinde roller değişmiş, başta Zöllner için bir 

“av” olan ressam “avcı” olmuştur. Ancak bu durum Zöllner’i rahatsız etmez, çünkü ressamla 

arasında söze dökülmeyen ve gazetecideki “bencilliğin duvarlarını yıkan” bir yakınlaşma 

oluşmuştur. Bu yakınlaşma aynı zamanda gazeteciyi diğerkâm bir kişiye çevirir.  

 Yolculuk sırasında Kaminski’nin kızı Miriam telefonla gazeteciyi arar ve babasını 

kaçırdığı için şikâyetçi olacağını söyler. Gazetecinin yanıtı her ne kadar kendini kurtarmaya 

yönelik olsa da “bencillikten sıyrılmış” düşüncelerini yansıtması açısından oldukça önemlidir.  

Birincisi adam kaçırma lafına cevap bile vermiyorum, bu seviyeye inmem. Babanız, kendisine 

eşlik etmemi rica etti benden. Bu yüzden randevularımı değiştirmem gerekti, ama duyduğum 

hayranlık ve dostluk adına yaptım bunu. Bu konudaki konuşmamız batta kayıtlıdır. Yani polisi 

unutun, kendinizi gülünç duruma düşürmüş olursunuz. Birinci sınıf bir oteldeyiz, babanız 

kendi odasına çekildi ve rahatsız edilmek istemiyor, onu yarın akşam geri getireceğim. ... 

Kendimi ona fazlasıyla bağlı hissediyorum (Kehlmann, s. 108).  

 Zöllner ressamla iyiden iyiye yakınlaşmış, çıkara dayalı başlayan seyahatte gerek 

ressamın durumuna içerlemesi gerekse vicdani dayatmalardan ötürü düşünceleri değişmiştir. 

Kendi içinde bir vicdani hesaplaşma yaşamaktadır. “Kitabın ne zaman yayınlanacağı bile 
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umurumda değildi. Yalnızca uyumak istiyordum. Ve ölmesini istemiyordum” (Kehlmann, s. 

131). Kehlmann, bu noktada okuyucuya çıkarlar üzerine şekillenmiş günümüz dünyasında 

insanların içinde hala insanca olana dair bir şeylerin var olduğu mesajını vermektedir.   

 Gazeteci’nin yaşlı Kaminski ile duygudaşlık içine girmesine neden olan diğer önemli 

olay eski sevgilisiyle görüşmelerinde yaşananlardır. Çünkü Kaminski’nin gençlik aşkının 

evine geldiklerinde yaşananlar trajiktir. Theresa oldukça yaşlanmış, hafızası ise iyice 

zayıflamıştır. Zayıf bir hafızayla Kaminski ile sohbet etmeye çalışan Theresa, ressamın ismini 

dahi doğru telaffuz edemez veya hatırlamakta güçlük çeker. Manuel yerine “Miguel” olarak 

seslenir yaşlı ressama. Yıllar geçmesine rağmen ona olan sevgisinden hiçbir şey kaybetmeyen 

Kaminski, karşısında geçmişi hatırlamayan gençlik aşkını görünce hayal kırıklığı yaşar. Bu 

trajik durum Zöllner’in ressama karşı olan duyarsız tavrını iyice değiştirir. 

 Theresa’nın evinden çıktıklarında dışarıda ressamın kızı Miriam’ın beklediğini 

görürler. Bir süre tartışmadan sonra Theresa’nı yaşadığından haberdar olduklarını, babalarını 

üzmemek için -Theresa’ının öldüğü yalanını söylerler- durumu gizlediklerini söyler. Ayrıca 

Zöllner ava giderken avlandığını; Miriam’dan yaşlı ressamın kendisini kullandığını öğrenir.   

Tıpkı hepimiz gibi sizi de ele geçirdiğini anladım. İki araba çalmanıza neden olup kendisini 

size Avrupa’nın bir ucundan bir ucuna taşıttırmadı mı? ... “Size sözleşmeden bahsetmedi 

mi?” “Hangi sözleşme?” başını çevirdiğinde babasıyla arasındaki benzerliği ilk kez fark ettim.. 

“Adı Behring sanıyorum. Hans...” “Bahring?” Başıyla onayladı. “Hans Bahring” Bahçe çitine 

tutundum. Sivri bir metal ucu elime battı. “Bir dergi için yazı dizisi. Richard Rieming, Matisse 

ve savaş sonrası Picasso, Cocteau ve Giocometti’ye dair anıları. Manuel onunla saatlerce 

konuştu. “Sigarayı yakmadan fırlatıp attım. Çiti daha sıkı kavradım, daha sıkı, elimden 

geldiğince sıkı. “Ama evimizi boş yere karıştırdığınız anlamına gelmez bu” çiti bıraktım 

elimden ince bir kan sızıntısı aktı. “Bunu size daha önce söylemeliydik belki de. Ama gerisi de 

size kalıyor: Çocukluğu, dağlarda geçen uzun zaman. Geç dönem eserlerinin tümü.” 

(Kehlmann, s. 150-151) 

 Kehlmann, hicvin “eğitici”5 yönünü kullanır ve okuyucuya kendini koruma adına 

bencil karakterleri kendi silahlarıyla-romanda bencillik, insanları kullanma- etkisiz hale 

getirmeyi bir tür “öz savunma” olarak sunar. Bu bağlamda gazeteci ve ressam arasındaki av-

avcı ilişkisinde rollerin değişmesi, ressamın gazeteciyi kullanması hicivseldir. Yaşlı ressam 

                                                 
5 Hicivci gördüğü tüm aksaklıklara rağmen insanlığa yönelik ümidini kaybetmez, insanların iyileştirilebileceğine 

inanır, onları yererek, inciterek de olsa bir öğretmen, eğitici gibi onları düzeltmeye çalışır. Bk. Baypınar, 1978, s. 

36 
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tarafından bencilce6 kullanıldığını öğrenen gazeteci, ressama neden kendisine gerçekleri 

söylemediğini sorar. Ressam ise soruya yanıt vermek yerine gazeteciye deniz kenarına gitmek 

istediğini söyler. Gazeteci, ressamın son isteğini yerine getirir, deniz kenarında birliktedirler. 

Zöllner, ressamın isteğini gerçekleştirdikten sonra ressama dair bütün belge ve kayıtları yok 

eder.  

Ses kayıt aygıtını çıkardım cebimden. Aygıta baktım, parmaklarımın arasında çevirdim onu, 

çalıştırdım ve kapadım. Sonra fırlatıp attım. ... Birinci ses kasetini fırlattım, ama çok uzağa 

uçmadı, fazlasıyla hafif olmalıydı. Bir sonrakinde daha az çaba harcadım, sonrakiniyse 

yalnızca elimden bıraktım, öne eğildim ve birkaç saniye süresince yüzmesini, bir dalgayla 

yükselmesini, bir başka dalganın altında kalmasını ve batmasını izledim. ... Not defterimi 

çıkardım. ... İlk sayfayı yırtıp kopardım, buruşturdum ve bıraktım. İkinci sayfayı yırttım, 

buruşturdum ve bıraktım, sonrakini yırttım. (Kehlmann, s. 156-157) 

  Ahlaki düzlemde yükselen Zöllner’in bu davranışı-belge ve kayıtların yok edilmesi- 

baştan beri sahip olduğu hırs, bencillik ve çıkarcılıktan adeta kendini arındırmasını 

simgelemekte, “Öteki yararına bir vazgeçişe” 7 işaret etmektedir.  Bu davranış aynı zamanda 

Zöllner için “gölgeyle yüzleşme”8 anlamı ifade etmektedir. Çünkü gazeteci Zöllner, ressama 

karşı olan insani yükümlülüklerinin farkına varmış, kendini vicdani olarak iyi hissetme adına 

onu ahlaki olarak kısıtlayan karanlık yönleriyle yüzleşmiş, emeklerini hiçe sayarak 

eylemlerini sorgulamış ve kararını diğerkâmlık yönünde vermiştir.   

Sonuç 

 Her bir toplumsal organizasyonda insanoğlu dünyaya gözlerini açar açmaz kendini 

eylemlerinin düzenlendiği bir ortamda bulur. Eylemlerin düzenlendiği ve gelenekleştiği bu 

yaşam biçimi ahlak olarak tanımlanır. Öteki’ni de dikkate alan karakteri ile ahlaklılık, 

diğerkâmlık ile sıkı bir ilişki içerisindedir. Ancak bazen bencil olarak güdülenen 

                                                 
6 Yaşlı ressamın benciliği burada tamamen kendini kullandırtmamaya yönelik ve savunma amaçlı olduğundan 

“sağlıklı” olarak değerlendirilebilir. Zira Wolf, insanın özsaygısının ve öz savunma hakkının temeli olabileceği 

gibi egoizmin aynı zamanda kişisel çıkar ve hakları korumada gerekli hale gelebildiğinden bahseder. Bu türden 

bir egoizm “sağlıklı bencillik” olarak yapıcı (konstruktiv) bir karaktere sahip olup başkalarına baskın gelme veya 

zarar veren karaktere sahip yıkıcı (dekonstruktiv) bencillikten ayrılmaktadır. Bkz. Jean-Claude Wolf, Das Böse, 

Walter de Gruyter, Berlin 2011, s. 165 
7 Karabulut, ahlakın doğasında yer alan iyi olanı, doğruyu tercih etmenin, Öteki’nin yararına isteklerden 

vazgeçmenin ahlaki anlayış ile ilişkili olduğunu belirtir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Karabulut, M . (2017).Fraulein 

Else Adlı Eserinde Ahlak Olgusu / Morality in Arthur Schnitzler’s Work “Fräulein Else”. Atatürk Üniversitesi 

Edebiyat Fakültesi Dergisi, (59), 25-36. Retrieved from http://dergipark.gov.tr/atauniefd/issue/37366/431659 
8 Carl Gustav Jung, gölgeyi bilinçdışı benliğin karanlık yönlerini barındıran bir arketip olarak tanımlar. Toplum 

tarafından onaylanmayan duygu, düşünce ve eylemlerin bilinç düzeyine çıkmasından sorumlu olduğunu, ahlaki 

olarak hoş görülmeyen eğilimleri barındırdığından bahseder. Kişinin benliğe ulaşması ve karanlık tarafını aşarak 

kendini gerçekleştirmesi için gölgesiyle yüzleşmesi gerektiğinin altını çizer. Bk. Keskin, F. (2013). 

Yakındoğu’da Emanet Oyununda Gölgeyle Yüzleşme. Uluslararası Sosyal Araştırmalar Dergisi,6(26), 298-304. 

12 Kasım 2018,  http://www.sosyalarastirmalar.com/cilt6/cilt6sayi26_pdf/keskin_filiz.pdf   
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eylemlerimiz-Öteki’ni dikkate almayan karakterinden kaynaklı olarak- ahlaklılığı ikinci plana 

itebilmektedir. Kehlmann’ın Ben ve Kaminski romanında bu duruma paralel bir biçimde 

sorunlu bir ahlaklılık konu edilmektedir. Romanda çıkarcı, benmerkezci olarak güdülenen 

eylemleriyle karşı tarafı nesneye indirgeyen, araçsallaştıran bir ilişki söz konusudur. Ancak 

gerek duygudaşlık gerekse de merhamet ile ilerleyen süreçte Öteki’ni önceleyen, Öteki’ne 

karşı yükümlülüklerin farkına varılmasıyla insancıl bir forma bürünen bir ilişki ortaya çıkar. 

Ahlaki bir başkalaşıma işaret edilen bu süreçte Kehlmann, insanın iç bütünlüğünü sağlama 

adına çıkarlarını hiçe sayarak tamamen Öteki’ne odaklanan bir ilişkiye; bencillikten 

diğerkâmlığa geçişe göndermede bulunur. Bu başkalaşımı hicivsel bir üslupla okuyucuya 

aktaran Kehlmann, aynı zamanda toplumsal aksaklıkları ve yozlaşmışlıkları temsil eden 

kişiliklerin düştükleri gülünç durumları ustalıkla kurgulamıştır.  
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