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Öz 

Bütün varlıkların üzerinde yaşadığı yer olarak tanımlanan mekân, insan için de çok şey ifade 

etmektedir. Çünkü insanoğlu var olandan beri bir mekân üzerinde yaşamakta ve ona şekil verme 

uğraşı içinde bulunmaktadır. Başlangıçtan bugüne kadar coğrafya, doğal ve tarihsel olaylar, siyasi ve 

ekonomik sebepler, bilimdeki gelişmeler, yeni icatlar ve teknolojik gelişmeler insanoğlunun mekânla 

ilişkisinde zamanla değişikliklere sebep olsa da insan - mekân ilişkisini değiştirememiştir. Michel 

Facoult’un “Başka Mekânlara Dair” adlı kuramsal eserinde de işaret ettiği gibi Ortaçağda, 

Rönesans’ta ve sonrasında modern dönemde mekân anlayışı farklıdır. Hatta buna post-modern 

dönemi de eklemek gerekir. Modern Türk edebiyatının önemli simalarından Sabahattin Ali’nin 

genelde anlatılarında özelde ise öykülerinde, mekânın kapalı - dar ve açık-geniş şekilde kullandığı 

görülür. Mahpushane devlet otoritesi ile inşa edilmiş kapalı - dar mekânlardır. Sabahattin Ali şu ya 

da bu sebeple hapse düşmüş ve bu mekânları deneyimleyerek yaşamış birisidir. Bu makalede roman, 

öykü, şiir gibi farklı türlerde eserler vermiş Türk edebiyatının önemli isimlerinden Sabahattin Ali’nin 

öykülerinde genelde mekân, özelde ise hapishane konusunun nasıl işlendiği, yazarın bir şekilde 

kaldığı bu mekânların eserlerine nasıl yansıdığı örneklerle açıklamaya çalışılacaktır. 
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Extensive time in narrow spaces: The prison in Sabahattin Ali’s narratives 
(stories) 

Abstract 

A space, defined as a place where all beings live, means a lot for mankind because they have been 

living in a space and they have been in an effort to shape it since their existence. Although geography, 

natural and historical events, political and economic reasons, advances in science, new inventions 

and technological developments have caused changes in the relationship of mankind and space since 

the beginning, they haven’t been able to change the relationship between mankind and space. As 

Michel Foucault points out in his theoretical work titled “Of Other Spaces”, the concept of space is 

different in the medieval age, renaissance and modern era. The post-modern era should also be 

included. It is seen that Sabahattin Ali, one of the important figures of the modern Turkish literature, 

depicts the space as closed-narrow and open-wide in his narratives and stories. Prisons are closed-

narrow spaces built by the state authority. Sabahattin Ali somehow ended up in prison and 

experienced the life in these places. This paper tries to explain the way Sabahattin Ali, who is 

considered as one of the important figures of the Turkish literature and produced works in various 
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genres such as novel, story, and poetry, depicts the space in general and the prison in particular, and 

the way he reflects these places, he somehow ended up in, in his works by means of examples. 

Keywords:  Sabahattin Ali, narrative, story, novel, fiction. 

Giriş 

Sabahattin Ali Türk edebiyatında hikâye, roman şiir ve oyun türünde eser vermiş cumhuriyet devrinin 
çok yönlü yazarlarından birisidir. Özellikle toplumsal hayatın yansıtılmasında çok başarılı olmuş hikâye 
ve romanlarıyla öne çıkmıştır. Onun öykülerinde hapishane izlerine geçmeden önce kısaca hayat 
hikâyesinde bu konunun izlerini belirlemek konunun daha iyi aydınlatılmasına yardımcı olacaktır.  

Aslen Karadenizli bir ailenin çocuğu olan Sabahattin Ali, Bulgaristan’da Gümülcine’ye bağlı Eğridere 
kasabasında doğar.2 Nüfus kaydı ise Ayvalık’tadır. Yedi yaşında Üsküdar Doğancılar’daki Füyuzat-ı 
Osmaniye Mektebine devam ederken babasının tayininin çıkması sonucu ailecek Çanakkale’ye 
taşınırlar. Burada o İbtidai Mektebine devam eder. 1922 - 1923 ders yılında ise Balıkesir’deki Muallim 
Mektebinde eğitim görür.3  

Sabahattin Ali’nin ilk memuriyeti 1927 yılında Yozgat merkezdeki bir ilkokulda öğretmenlikle başlar.4 
Bir yıl sonra devletin açtığı bir sınavı kazanarak Almanya’ya gider. Almanya yolculuğu Sirkeci’den 
kalkan bir trenle Edirne, Sofya, Belgrat, Budapeşte, Prag ve Dresten üzerinden Berlin’dir.5 Almanya’da 
Maksim Gorki, Turgenyev, E. A. Poe, Mauppassant, Hoffmann, Heinrich Von Kleist, Knut Hamsun gibi 
isimleri okur. Almanya serüveni iki yıla ulaşmadan tamamlanır.6 

Hayat çizgisinde hapishane izleri 

Sabahattin Ali, 1930 yılında Almanya’dan döndükten kısa bir süre sonra Bursa Orhaneli’nde 
öğretmenlik görevinde bulunur, ardından Aydın Ortaokuluna Almanca öğretmeni olarak atanır.7 Burada 
kominizim propagandası yaptığı gerekçesiyle hakkında soruşturma açılır.  Mayıs - Eylül 1931 yılında 
yaklaşık dört ay hapiste kalır. Burada Kuyucaklı Yusuf ve “Candarma Bekir”’deki Halil Efe ile tanışır, 
yazacağı eserlere malzeme toplar.8 

Hakkında verilen beraat kararından sonra Konya Orta Okuluna Almanca öğretmeni olur. Hapishane 
hayatıyla ikinci defa burada yüz yüze gelir. Burada yazdığı bir şiirle on dört ay hapse mahkûm olur9 ve 
22 Aralık 1932 yılında tutuklanır.10 Yaklaşık altı ay sonra da adına “Gurbet Hapishanesi” de denilen 
Sinop Hapishanesine sürülür. Sinop cezaevi deniz kıyısında nemli, rutubetli deniz dalgalarının sürekli 
duvarlarını dövdüğü bir mekândır.11 29 Ekim 1933’te cumhuriyetin onuncu yılı vesilesiyle tahliye edilir. 
Yazar hapiste on ay yedi gün kalmıştır. Bundan sonra da mahkeme kapılarında bulunması çeşitli 
vesilelerle eksik olmaz.  
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Türk Dil Kurumuna üye olarak atanması üzerine Nihal Atsız onun aleyhinde yazılar kaleme alır, 
kampanya başlatır. Bunun üzerine soruşturmalar geçirir, mahkemelere çıkartılır.12 Marko Paşa’da 
yayımlanan “Topunun Kökün Kibrit Suyu”, “Kenan Döner Komedisi” yazılarında Cemil Sait Barlas’a 
hakaret ettiği gerekçesiyle dört ay hapse mahkûm olur. Yine gazeteci yazar Falih Rıfkı Atay’a hakaret 
ettiği gerekçesiyle de yedi ay, toplamda on bir ay cezaya çaptırılır. 1947 yılında önce İstanbul cezaevine, 
sonra da 11 Haziran 1947 tarihinde Üsküdar Paşakapısı cezaevine nakledilir. 13  31 Mart 1948 tarihinde 
İstanbul’dan Bulgaristan’a geçmek için bindiği insan kaçakçılarına ait bir kamyon, dört, beş ay sonra 
sınır boyunda bir cesedin çobanlar tarafından bulunmasıyla son bulur.14 Dolayısıyla Rumeli 
coğrafyasında hayata gözlerini açan Sabahattin Ali’nin hayata gözlerini kapaması da yine bu 
topraklardadır.  

Hapishane yoluna döşenen taşlar  

Sabahattin Ali’nin özellikle öyküleri biyografik bir okumaya tabi tutulduğu zaman hayat çizgisinin 
metinlerde nasıl şekillendiği görülebilir. 

“Bir Skandal” başlığı altında on beş bölümden oluşan bu hikâyesinin daha ilk cümlesinde şöyle der: 
“Muallim olarak geldiğim şehir Orta Anadolu’nun bozkırlarında bir cilt yarası gibi intizamsız, karışık ve 
kirli uzanıyor, yayılıyordu.” (2014: 76). Yazarın bu şehre geliş sebebi âşık olduğu insanı geride 
bırakmasıdır: “Şiddetle aşıktım ve bana aşık olmayı aklından bile geçirmeyen sevgilimi İstanbul’da 
bırakmıştım.” (2014:76). Bu sebeptendir ki yazar şehre bir türlü ısınamaz, çünkü gönlüyle beraber aklı 
da geldiği yerde yani İstanbul’da kalmıştır. Çünkü bu şehirde Selmin diye bir kıza âşıktır. Anlatıcının 
Orta Anadolu’da bir şehre öğretmen olarak geldiği zaman ruh dünyası bu vaziyettedir. Asıl sorunlar 
burada yani İstanbul’dan uzakta kaldığı taşra hayatında başlar. Geldiğinin ertesi akşamı gece kulübü 
olarak adlandırılan ancak Anadolu’da bir kahvehane olan mekânda şehrin münevverleriyle oturur. O 
gece alafranga müzikten, şehrin yeni planından, bunun yanında bir mühendis uzun uzun edebiyattan, 
bir doktor bahçesinde yetiştirdiği çiçeklerden ve sonra dedikodu kabilinden şehirdeki olaylardan 
bahsedilir. Kısaca taşrada aydın insanların bulunduğu mekânlarda bile hayat, dedikodu üzerine kurulu 
gibidir.  

Şehirde bazı aileler kendi aralarında toplanarak gece eğlenceleri düzenlemektedirler. Yazar da tombala 
oynanıp dedikodu yapılan, bazen de küçük çapta poker oyunu oynanan bu ortamlara katılır. Kadınlar 
olduklarından olağanüstü görünmeye, erkekler basitlikte birbiriyle yarışır vaziyettedirler. Bir erkeğin, 
hele bekâr bir erkeğin bu ortamlara katılması yazarın ifadesiyle “mebus intihap edilmekten” daha güçtür 
(2014:80). 

Yazarın Anadolu’da ilk çatışması ya da ilk görüş ayrılığı onu anlayacak daha doğrusu anlaması beklenen 
tabakadan gelmiştir. Anlatıcının Anadolu’da gördüğü, aynı ortamlarda bulunduğu iyi eğitim görmüş 
doktor, avukat, mühendis, muallim gibi okumuş yazmış insanlar vardır. Ancak bu insanlar aldıkları 
eğitimi bir fikir ihtiyacından ziyade, karnını doyurmak, iyi giyinmek, iyi yaşamak “güzel karı alabilmek” 
için yapmışlardır. Bunlar dünyaya, vatana, millete, devlete dair en ufak bir görüş sarf etmezler, “suya 
sabuna dokunmamaya” azami derecede riayet ederler.  

Anadolu’da yine bir aile toplantısına bir arkadaşının davetiyle katılan anlatıcı, orada konuşmaları 
dinleyip, epey sustuktan sonra konu köylüye, köylünün efendi olmasına gelince söze karışır: “Efendi diye 
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başkasını çalıştıran ve ona hükmünü geçirenlere derler, çalışıp çabalayıp en sonunda elindekini bir hiç 
mukabilinde verenlere değil…” (2014:81). Bu çıkıştan sonra mesele derinlemesine tartışılmaya başlanır. 
Bu ortamda “köylü milletin efendisidir” sözünün arkasında olanlar, kurulu sistemi, sloganik ifadenin 
ötesine geçmeyen bir anlayışın savunucularıdır. Anlatıcının şehirli vergi verir, karşılığında caddesi, 
sokağı yapılır, temizlenir, çocukları için parklar düzenlenir, ancak iş köylüye gelince, köylü yolunu 
kendisi yapar, sokakları karanlıktır, mektep köylerde olmadığı için eğitim de alamayacak durumdadır. 
Bunlardan sonra yazar, “Köylü milletin efendisidir!” cümlesinin birer morfinden başka bir şey 
olmadığını ifade eder. Gece bu tartışmanın yaşandığı ortamda ayrı bir yerde bulunan kadınlar da 
konuşulanlara dikkat kesilmişlerdir. Ancak erkekler gibi kadınlar da yazara karşı olumsuz bir tavır 
içindedirler. Sadece bunlar arasında genç bir kız anlatıcının fikirlerini benimsemiş görünmektedir. Bu 
sohbet ortamı dağıldığı zaman, yazarı bu ortama getiren arkadaşı da yazara karşı çıkmış, onun anlattığı 
düşünceleri yüzeysel anlamış, daha doğrusu “Açıktan açığa muhalefet yaptığını” söylemiştir. Yazarın 
“Abdülhamit zamanında değiliz ya, tabii düşündüğüm ve doğru bulduğum şeyleri açıkça söyleyeceğim, 
söyleyeceklerim yalan mıydı, sen ondan bahset?” sualine yalan olmadığını ancak alttan mesajın sisteme 
verildiğini ima da ederek, “Köylüyü müdafaanın filan ne lüzumu var efendim?” diyerek konuyu 
geçiştirir. (2014:83).  

Derin meselesi, yarınlar için planı, bir davası olan yazarın bu Anadolu şehrinde kısa süre canı sıkılmaya 
başlar. “Açık saçık iki laf söylemeye imkân yok, derhal çehreler değişiyor ve birisi kulağıma eğilerek: 
‘Bırak bu lafları Allah aşkına, ortalığı düzeltmek sana mı kaldı” ya da “Hakkın var, var ama, bunları 
söylemenin sırası değil!” şeklinde ikazlar başlamıştır (2014:85). Yazar satır aralarında kendisine “Doğru 
düşünüyorsun ama, bunları söyleme!” diyenleri  “adam adeta namussuzluk tavsiye ediyor” şeklinde 
algılar (2014:85). Anadolu’daki bir şehirde fikirlere, kanaatlere hürmet etmeyi bilmeyen bu insanlar, 
bunu lüzumsuz ve manasız bulurlar. Hatta bir kısmı fikir ve kanaat sahibi olmayı, lüzumsuz ve manasız 
değil, aynı zamanda tehlikeli ve ayıp bir şey hatta “cemiyetin sükunetine bomba koymaya gelmiş bir 
anarşist nazarıyla bakar”lar (2014:85). Bu ortamdan sıkılan yazar, kendisini kenara çeker, onun en iyi 
ahbabı kitapları ve kitaplarına dolap yaptırdığı marangoz Fazıl’dır. Ancak bu kez de “kendi ayarında 
olmayan” insanlarla düşüp kalktığı gerekçesiyle hakkında dedikodular çıkar. Hatta mektep müdürü bir 
gün “Nurullah Bey, daha gençsiniz, tecrübesizsiniz, ateşlisiniz, ben sizin ağabeyiniz sayılırım, hani 
aklınıza bir şey gelmesin, fakat biraz daha ağır davranınız” gibi ifadelerle uyarır. (2014: 86). Yazar, 
müdür beyin anlattıklarına kızıp, düşüp kalktığı birkaç kişinin onların da seviyelerinin belli oluğu, en 
azından bu insanların kendi seviyelerinin farkında olduğu, kimsenin hakkına tecavüz etmediğini anlatır. 
Ancak sonunda müdür bey “Siz bilirsiniz” diyerek sözü kapatır, aslında bu yazarın ifadesiyle “Sen 
görürsün” demektir (2014:87).  

Yukarda geçen diyaloglardan aydın köylü ayrımının en canlı tasvirleri çizilir. Anadolu’yu aydınlatmak 
üzere gelen okumuş yazmış takım, kendi küçük dünyalarında yaşamakta hayattan zevk almanın dışında 
bir konu düşünmemektedir. Halktan ve köylüden kopuk, kendi küçük dünyaları içinde sefa sürüp 
gitmektedirler. Sabahattin Ali burada diğer aydınlardan ayrılmakta, kendisine okuması yazması 
olmayan, ancak saf düşüncelerle yerel kalmaya devam eden yerli insanlarla diyalog kurmaya devam 
etmiştir. Ancak dönemin aydın kesiminde bu da sorgulanır duruma gelmiştir. 

Sabahattin Ali’nin Anadolu’da arkadaş olduğu ancak sonra dedikodular ortaya çıkınca uzaklaştığı isim 
ise, Şukufe’dir. Şukufe ile arkadaş olan Nurullah (anlatıcı), onun bu arkadaşlığı daha ileri taşıma 
düşüncesinde olduğunu ve bunun için de etrafta dedikodular yaydığını çevresindeki arkadaşlardan 
duyar. Hikâyenin sonunda Anadolu’da hakkında çıkan yalan yanlış haberler ve dedikodularla İstanbul’a 
dönmek zorunda kalır. Dönerken de sadece kitaplık yaptırdığı, Anadolu’daki aydın kesimin hor hakir ve 



162 / RumeliDE  Journal of Language and Literature Studies 2019.S5 (August) 

Extensive time in narrow spaces: The prison in Sabahattin Ali’s narratives (stories) / A. Koçak (p. 158-166) 

Adres 
Kırklareli Üniversitesi, Fen Edebiyat Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı 

Bölümü, Kayalı Kampüsü-Kırklareli/TÜRKİYE 
e-posta: editor@rumelide.com 

Adress 
Kırklareli University, Faculty of Arts and Sciences, Department of 
Turkish Language and Literature, Kayalı Campus-Kırklareli/TURKEY 
e-mail: editor@rumelide.com 

 

küçük gördüğü marangoz Fazıl vardır. Sabahattin Ali’nin öyküsünün merkezine yerleştirdiği Marangoz 
Fazıl, Anadolu’da amir, memur olarak çalışan okumuş yazmış kişilerden daha samimi, daha içtendir. 
Yazarın taşrada neredeyse tek onunla samimi olması, okuması yazması olmayan Anadolu insanının, 
köylüsünün bozulmamışlığına işaret edilirken, diğer yandan da cumhuriyet bürokrasinin ortaya 
çıkardığı memur tiplerinin toplumdan ne kadar uzak olduğu eleştirisi de yapılır. 

Dar mekânlar geniş zamanlar 

Hapishaneler labirent gibi dar mekanlardır. Tarih boyunca suçlulara ev sahipliği yapmış bu mekânlar 
dinlere ve kültürlere göre de değişik mekânlar olmuştur Hamam, kilise, medrese, cami gibi dini ve tarihi 
mekânların bu amaçla kullanıldığı görülür (Fındıklı, 2019: 323).  Ladovic Janvar, “İnsanı ezen mekân 
tarzı” ve burayı anlatan metinleri “Labirent temalı hikâyeler” olarak niteler. Sabahattin Ali’nin altmış 
hikâyesinden yirmi üçü yani neredeyse üçte birden fazlası böyledir. Bu arada o sadece öykülerin de değil 
şiirlerinde de hapishane ve buradan kurtulma, özgürlüğe kavuşma temalarını işlediği hatırda 
tutulmalıdır.15 Marcel Proust, Mahpus romanının daha girişinde hapishanede mahkûm olarak yatan bir 
insanın psikolojini, hayata bakışını birkaç satırda özetleyiverir. Bu satırlarda, duvar, gün ışığı, rutubetli 
bir hava ve tabiattaki bazı şeyleri takip ederek, gözlemleyerek olması muhtemel gelişmeleri tahmin etme 
gibi mahkûmun ruh dünyasının farklı yönleri çizilir.   

“Sabahları, yüzüm hala duvara çevriliyken, penceredeki ağır perdelerin tepesinden gün ışığının rengini 
daha görmeden, havanın nasıl olduğunu hemen anlardım. Bana bu konuda sabahın ilk sesleri bilgi 
verirdi; hava rutubetliyse, sesler bana boğularak, çarpılarak ulaşırdı; ferah, buz gibi ve berrak 
sabahlardaysa, çınlayan boş havada sesler birer ok gibi titreşirdi; daha ilk tramvay geçerken, tekerlek 
seslerinden, soğuk bir yağmur mu yağdığını, yoksa sabahın masmavi bir gökyüzüne doğru mu yol 
aldığını anlardım.” (Proust, 2001: 1) 

Sabahattin Ali 1935 yılında kaleme aldığı “Bir Şaka” başlıklı öyküsünde hapishaneye girişini şöyle 
anlatır: “Konya hapishanesine ilk girdiğim gün Cavit Beyle tanıştım. Beni ihtilattan menederek 
başgardiyanın yattığı odaya kapamışlardı. Gece olunca nöbetçi gardiyan kapımı açarak beni ‘yüze gelen 
mahpuslar’ koğuşuna götürdü. Gaz lambalarının asılı durduğu duvarların kenarlarındaki minderlere 
oturarak yavaş yavaş konuşan, mangalları karıştıran, fasulye ayıklayan, Kur’an okuyan mahpusların 
arasından geçerken hepsi süratle yerlerinden kalkıyorlar, ‘geçmiş olsun beyim!’ diye mırıldanıyorlardı.” 
(Bezirci, 1974: 23). 

Sabahattin Ali, mahkûmlardan birisinin yaptığı şakaya inanarak İstanbul’a gideceğini beklerken, Sinop 
cezaevine nakledildiğini öğrenir. Bu onda ilk başta büyük bir yıkıma sebep olur. “Ve trene bindikten 
sonra jandarmanın elindeki sevk kâğıdına bakınca gördüm ki, İstanbul müddeiumumiliğine, Sinop 
hapishanesine gönderilmek üzere teslim edilecektim. Bunu okuyunca çöker gibi oldum. Bir deniz 
kenarında yapayalnız duran bir hapishane gözlerimde canlandı ve içinde bir tek bile tanıdığım olmayan 
o yalı şehrini düşündüm… Gurbet hapishanesi! Dedim…” (Bezirci, 1974: 23-24). 

“Duvar” öyküsünde hapishane sıradan bir mekân olmanın çok ötesinde anlamlar kazanmıştır: “Uzun 
zamanlar deniz kenarında ve surlar içindeki bir hapishanede kaldım. Kalın duvarlara vuran suların sesi 
taş odalarda çınlar ve uzak yolculuklara çağırırdı. Tüylerinden sular damlıyarak surların arkasından 

                                                             
15  Sabahattin Ali’nin Dağlar ve Rüzgar kitabında yer alan ve 1933 yılında yazılan “Gurbet Hapishaneleri” ve Hapishane 

Şarkısı” şiirleri buna örnektir. Bk. Sabahattin Ali, Bütün Şiirleri : Dağlar Ve Rüzgar, Kurbağanın Serenadı, Öteki Şiirler, 
hz. Atilla Özkırımlı, İstanbul: Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, 1999.  
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yükseliveren deniz kuşları demir parmaklıklara hayretle gözlerini kırparak bakarlar ve hemen 
uzaklaşırlardı. 

Bir mahpusu dünya ile hiç alakası olmayan bir zindana kapamak ona en büyük iyiliği yapmaktır. Onu 
en çok yere vuran şey, hürriyetin elle tutulacak kadar uzak olduğunu bilmektir. On adım ötede en büyük 
hürriyetlere götüren denizi dinlemek ve sonra aradaki kalın kale duvarlarına gözlerini dikerek bakmağa, 
denizi yalnız muhayyilede görmeye mecbur kalmak az azap mıdır?” (Bezirci, 1974: 24) 

Bu arada sadece Sabahattin Ali’nin değil, o dönemde siyasi sebeplerle pek çok ismin ülkenin farklı 
yerlerinde hapis yattıkları ve mahpushane ortamını eserlerine taşıdıkları hatta burada gördükleri kişileri 
eserlerine taşıdıkları bilinmektedir. Bu örneklerden birisi de Kemal Tahir’in Kelleci Mehmet 
romanıdır.16 

Sabahattin Ali’nin ilki Aydın’da 1931, ikincisi Konya’da 1932 ve üçüncüsü İstanbul’da 1948 yılında 
tutuklandığı, bir süre, Aydın, Konya, Sinop ve İstanbul mahpushanelerinde yattığı bilinmektedir 
(Bezirci 1974: 79).   İşte bu kaldığı hapishane ortamları onun hikâyelerinde şu ya da bu şekilde vücut 
bulmuş, buralarda oluşan hafıza yazarın metinlerine farklı tonlarda ve zeminlerde girmiştir. Asım 
Bezirci’nin ifadesiyle “anı ile röportaj arası bir hikâye” olarak sayılabilecek “Şaka”da yazar, hapishanede 
yaşadığı bir olayı anlatır. Hikâyede iki ayrı olay sağlam olmayan bir şekilde birbirine bağlanmıştır. 
Olayın mekânı Konya mahpushanesidir. Mahpuslar arasında yer alan muhusabe-i hususiye memuru 
olan Cavit Bey’e anlatıcı bir şaka yapar. Bir hafta kadar önce salıverilen bir malmüdürünün ağzından 
yazılan bir tezkere gardiyanla gönderilir. Tezkereye göre, malmüdürünün dışarda öğrendiğine göre Cavit 
Bey’in sağlığı bozuk olduğu için tahliyesi düşünülmektedir. Samsun hapishanesine naklini isteyen Cavit 
Bey bu habere inanır ve sevinir. Fakat daha sonra işin aslı ortaya çıkıp, bunun bir şaka olduğu anlaşılınca 
Cavit Bey çok üzülür ve içine kapanır. Bu durum yazarı da üzüntüye sokar. 

Sabahattin Ali’nin hapishane etrafında dönen hikâyelerinden birisi de “Çaydanlık”tır. Yazarın 
arkadaşlarının aktardığına göre, onun en sevdiği hikâyelerden birisidir bu. Hapishanedeki gözlemlerine 
dayanarak daha sonra yazıya geçirdiği bu öyküsünde hapishanenin revirinde yatan icra memuru 
Süleyman Efendi ile köylü Satılmış arasında geçen diyalog üzerine kuruludur. Süleyman Efendi yaşlı, 
geveze, ukala, çıkarcı, fesatçı bir tiptir. Satılmış ise tersine, sessiz, saf, iyi yürekli bir gençtir. Günde bir 
bardak çay karşılığında Süleyman Efendiye hizmet etmektedir. Süleyman Efendi bir gün aniden 
ölüverir. Akrabaları hapishaneye gelerek çaydanlığını ararlar, eşyalarını toplayıp giderler, ölünün 
gömülmesiyle de ilgilenmezler. Satılmış bu yaşananlara çok üzülür. Uzun zaman biriktirdiği otuz 
kuruşun yirmi kuruşunu alarak hademe İsmail’e uzatır. “Al şunu da sevaptır, bir testi alıver. Rahmetliyi 
mezarda kefensiz yatıracaklar, hiç olmazsa toprağına iki testi su döküver…” der.  

Sabahattin Ali bu hikâyede köylünün bozulmamış, geleneğe bağlı kalan saf insanı Satılmış’a karşı, 
çürümüş kasabalı bir aydını Satılmış’ı koyar. Bozulmuş, çürümüş kasaba aydınının ismi bile dikkat 
çekicidir: Satılmış. Buna karşı köylü insanın temizliği, insancıllığı öne çıkartılır. 

Yazarın hapishane ortamında hikâyesini dinleyerek eserlerinde işlediği isimlerden birisi de “Katil 
Osman”dır. Gerçekte katil olmayan Osman, “vururum, keserim!” sözlerini sürekli kullanmaktan dolayı 
adı katile çıkmış, ancak etrafta herkesin “Osman’da adam vuracak hal ne gezer!” diyerek eğlendiği bir 
isimdir. Osman bu eğlenmelerden kurtulmak için gerçekten günün birinde bir adamı vurarak öldürür. 

                                                             
16  Muhittin Doğan, “Gerçeklikten Kurmacaya Kelleci Mehmet Anlatıları”, Kırıkkale Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi, Yıl 

2016, Cilt 6, Sayı 2,, s. 342-359. 
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Dolayısıyla “mahalle baskısı” denilebilecek bir psikoloji altında işlediği cinayetle hapse düşmüş bir 
mahkûmu anlatır. Hikâyenin son cümlesiyle “kimi adam öldürdüğü için katil diye anılır, kimi adı katile 
çıktı diye adam öldürür” (Sabahattin Ali, 1997: 164) 

Sabahattin Ali daha genç yaşında soruşturmalara uğramış, devletin soğuk yüzü olarak ifade edilebilecek 
olan karakolla, mahkemelerle yüz yüze gelmiş bir isimdir. Onun hikâyelerinde bu deneyimlerin şu ya da 
bu şekilde metinlere yansıması da normaldir.  

“Bir Firar”da o dönemde yaygın olan ve uygulanan dayakla ve işkence ile suçluyu ortaya çıkarma ya da 
suçu zorla kabul ettirme metodu anlatılır. Hukukta esas olan delilden hareketle suçluya ulaşmaktır. 
Ancak bu hikâyede önce suçlunun suçu kabul edilir, sonra deliller üretilir. Nihayetinde suçlu olduğu 
düşünülen İdris, işlemediği suçun cezasını hayatıyla öder (Sabahattin Ali, 1997: 95-98).  

“Candarma Bekir” hikâyesi tamamen hapse düşen insanların dışarda iken başından geçenleri 
anlatmasından oluşur. Hikâye yazarın hapishanede Çallı Halil Efe’ye aldığı ceza için “Sana ne diye yüz 
bir sene verdiler? Ne haltlar karıştırdın?” sorusunu sık sık sorması ve nihayetinde onun geriye dönük 
olarak başından geçenleri anlatmasıyla oluşur. İşlediği bir cinayet sonrası hapse düşen Halil Efe, aslında 
hikâyenin adı da olan Candarma Bekir’le aynı mahalledendirler. Çocukluktan itibaren birbirini 
sevmeyen bu iki isim biri mahkûm, diğeri candarma olarak karşılaşmışlardır. Kara Murat’ın Bekir, 
eskiden kalan bu hınçla karakolda, Halil’i sevmeyen insanlara haber göndererek karakol önünde 
toplanmalarını sağlar ve onların gözleri önünde elleri kelepçeli olan Halil Efe’ye dayak atarak eziyet eder. 
Bu durum Halil Efe’nin çok zoruna gider. “Mahpuslukta adam dayak yemekten yılmaz.” (Sabahattin Ali, 
2007: 101) dedikten sonra esas zoruna gidenin ise, kendisini sevmeyen ileri gelenlerin ve muhtarların 
önünde dayak atılmasıdır. Bir cinayet işlediği için hapse düşen Halil Efe,  aynı mahallede beraber 
büyüdüğü, ancak aralarının küçüklükten beri iyi olmadığı Candarma Bekir’i nasıl vurduğunu 
anlatmasıyla hikâye son bulur. 

Yazarın öykü adları ve öykülerinde kullandığı isimler, onun metinlerini farklı okumalara, farklı 
yorumlamalar yapmaya imkân verecek niteliktedir. “Kazlar” hikâyesi de bunlardan birisidir. Anadolu 
insanının, kasaba ve köy hayatının bir parçası olan kaz, on yıl hapse mahkum olan Seyit’in cezaevi 
ortamının iyileştirilmesi için eşi Dudu’dan isteğidir. Hatta bir değil iki kaz istemiştir. Ancak tek kaza 
sahip olan Dudu, eşinin isteği komşulardan çaldığı diğer bir kazla tamamlamış, sonunda o da eşi gibi 
hapse düşmüş ve eşinin hapisteki ölümünü farklı yerlerde olduğu için öğrenememiştir.  

“Kafakâğıdı” hikâyesi de yazarın hapishane hayatından izler taşıyan hikâyelerinden bir tanesidir. Çünkü 
hikâyenin daha giriş cümlesinde akşamüzeri hapishaneye bir sürü adam getirildiğinden bahsedildikten 
sonra “Bu kadar kalabalığı süngü takmamış iki candarmanın arasında yol parası borcundan buraya 
getirdiklerini anladık.” (Sabahattin Ali 1997: 160) denilmektedir. Burada anlatıcının “anladık” fiilini 
kullanması yazarın buna tanık olduğu ve sonradan hikâyesini dinlediği konuları metnine taşıdığı 
sonucunu çıkartılabilir. Çünkü hikâyenin devamında gelen mahkûmların nizamiye içinde sıra sıra 
dizilmeleri, hangi koğuşa gidecekleri meselesinin uzun süre açıklığa kavuşmaması, kendi köylerinden 
mahpusların bu yeni gelenlere yaklaşması gibi ifadelerden bunlar anlaşılmaktadır. Hikâyede “yol parası” 
ödemediği için hapse düşen Mehmet’in yaşı seksen olmasına rağmen aynı adı taşıyan ölen torunun 
kimliğini taşıdığı için hapse atıldığı anlatılır (Güneş, 2017: 76). 

Sabahattin Ali’nin hikâyelerini hapishane açısından iki başlık altında değerlendirmek mümkündür. 
Birincisi mahpusların dışardayken başlarından geçenleri anlattığı hikâyeler: “Bir Firar, Kafakâğıdı, 
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Candarma Bekir, Katil Osman”. İkinci çeşit hikâyeleri ise hapishane içindeki serüvenleri ele aldıkları: 
“Kazlar, Bir Şaka, Duvar, Çaydanlık.”  

Sonuç 

Modern Türk edebiyatının öncü isimlerinden birisi Sabahattin Ali, genç yaşlarında devletin soğuk yüzü 
olarak ifade edilen, mahkeme, cezaevi/hapishane gibi mekânlarla karşılaşmış ve ölümüne kadar da bu 
zaman zaman devam etmiştir. Toplumu ve dolayısıyla sosyal hayatı çok iyi gözlemleyen ve bunu da 
metinlerine taşıyan yazar, altmışa yakın kaleme aldığı hikâyesinin önemli bir kısmında hayatından izler 
taşıyan hapishanelere de yer vermiştir. Biyografik bir okumayla hikâyelerinde yer verdiği mahpushane 
izlerini iki başlık altında değerlendirmek mümkündür. Bunlardan bir kısmı yazarın mahkûm olmuş bir 
insan psikolojisi ile içerdeki insanın ruh dünyasını ve dışarıya bakışını anlatırken, diğer hikâyelerinde 
ise içerde iken etrafta gördüğü, başka mahkûmlardan hikâyesini dinlediği konuları metinleri arasına 
yaymasıdır. Ancak yazarı öne çıkartan ya da başarılı kılan bunları samimi bir dille ve gerçek tasvirlerle 
dile getirmesidir. Hikâyelerde anlatılan hikâye kahramanlarının önemli bir kısmının şu ya da bu şekilde 
aslında haksız şekilde hapse düşmüş olmaları da yazarın vermek istediği başka bir mesaj açısından 
önemlidir. Yanlış anlaşılmalara, adam kayırma ve iyi soruşturulmadan verilen mahkûmiyetler pek çok 
insanın hayatını karartmıştır.  

Sabahattin Ali’nin hikâyeleri biyografi-yazar ilişkisi açısından okunduğu zaman zengin bir malzeme 
sunmakta sadece yazarın hayat çizgisindeki kırılmaları, değişmeleri anlamak açısından değil, Modern 
Türkiye’nin gelişim safhalarında hangi aşamalardan geçtiğini anlamak açısından da önemlidir. 
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