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YETENEKLi FOTOGRAFCI
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Sapkasim kulaklarmin istiine kadar asagi ¢ekmis, otuz yaslarinda bir adam
stidyo kapisindan igeri girdi ve ginlik sivesiyle sicak bir merhaba dedi. Yizi
parhyordu ve berberden yeni ¢ikmig hissi veriyordu. Yakasi agikti ve takim elbisesini
sanki terzi askisindan yeni indirmisti. Yiiziiniin iki tarafindaki seyrek saglam yukam
ciktikga daha da seyreklesiyordu ve sapkamn altina geldiginde sagtan eser kalmiyordu.
Masa arkasinda oturan iki kisi konusuyorlardi, birisi kalkt1 igeri giren yeni adamm
selam kargisinda bagim salladi. Digeri de rétus yapiyordu. Siyah bir kumagla hem kendi
bagim hem de makineyi kapatiyordu. Yerinden kimldamadi ve kaleminin giartisi
fotograf cammmin iistiinde aym sekilde yiikseldi.

Masa arkasindan kalkan adam yirmi kusur yaslarinda edepli biriydi. Ceket
giymemisti ve kravatimn bag ¢ok siki bir halde bogazina yapigmisti. Ve kollarim yukan

cekmisti. Bilegindeki saatin i¢i biiyiik kiigiik akreplerle doluydu. Yeni gelen adama
dondii ve dedi:

- Buyurun arzunuz nedir?
- insan fotografgiya fotograf gektirmekten baska neye gelir?

- Beyefendi nasil bir fotograf istiyordular?

Eliyle kalin camh tahtanin altindaki vesikalik, kartpostal, normal ve agrandisman
biiyiik kiigiik gesitli fotograf numuneleriyle dolu masanm iistiinii isaret etti. Farkh yiiz
ifadeleriyle ve farkh jestlerle: profilden, cepheden, iistten, golgeli, yamm boy ve tam boy.
Ama kapidan giren ve fotograf cekilmek isteyen adam resimlerle dolu olan kapi ve
duvarlara bakiyordu. Parlak ve yagh sach adamlarin fotograflam sanki ona bakiyorlard.
Elleri cenesinde, sigara dudaginda olan fotograflar; gelin ve damat fotograflar, boy boy
cocuklarla aile resimleri ve her tiir yiiz ifadesiyle fotograflar.. Ve bir miiddet tavanda
asih olan parlak mumlu avizeye bakti.

Ve sonunda etrafa goz gezdirerek fotografei adamin eliyle gosterdigi masaya
bakti. Birkag dakika da yiiz ifadelerine, jestlerine ve fotograflarn ebatlarma bakti ve
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sonunda kartpostal ve profil fotograflarmdan birisini isaret etti. Fotograf beyaz
mendilinin itiisiiniin bile belli oldugu kivircik sagh geng bir ¢ocuga aitti.

- Beyefendi kag tane fotograf istiyordunuz?

- Kag tane?

- Biz ya alt1 ya on iki tane ya da daha fazla fotograf ¢ekiyoruz.

- On iki tane fotografi ne yapacagim? Al tane de ¢ok. Daha az olmuyor mu?
- Hayir efendim. Yani biz gekmiyoruz.

- Neden olmuyor? Sadece bizden bir fotograf géndermemizi istediler.. Séziiniin
devarmm yuttu ve kulaklarma kadar kizardi. Duymamazhktan gelerek gézlerini
masaya dikmis olan fotografci adamin gézlerine bakt.

Fotograf ¢ektirmek isteyen adam biraz bekledi ve yiiziiniin kizarmas1 gectikten
sonra dedi:

- Ne kadar 6demem gerekiyor?

- On iki tiimen efendim.

Fotograf cektirmek isteyen adam onun dedigini tekrar etti, bagim salladi ve
sapkas1 bagindayken fotograf¢i adamin pesinden gitti. Fotograf ¢ekilen odaya gittikleri
anda adam elini yukarn kaldirdi. Sanki almmin terini mangetiyle silmek istiyordu ama
birden hatirladi ve pantolonunun cebindeki mendili aramaya basladi. Ve sandalyeye yani
kamera 6niine oturdugu zaman mendilini biiktii yaka cebine koymak istedi ama
diisiinceye daldi. Ne yazik ki mendili beyaz degildi, ipektendi ve biiyiiktii. Renkli bir
Yezd ipek mendiliydi, vazgecti ve ceketinin diigmelerini ilikledi. Fotografgi kadraji
diizeltti ve adama dogru geldi.

- Yana doniin beyefendi.
- Istemiyorum. Boyle iyi.

Fotografgimn gozlerine bakiyordu, boynu dikti, kameramin kargismda sapkasi
baginda bekliyordu.

- Ama sizin bana gésterdiginiz fotograf profildi beyefendi.

- Ne yapayim profilse? Sen profil ¢ekme. Kamerana bir sey olmayacak ki.
Fotografgi onunla ugragilmayacagimi yeni anlammisti. Kiyafetlerini diizeltmeye

baslad.
- Kravat takmayacak misimz? Her tiir kravatimz var beyefendi.
- Hay, jigolo gibi olmak istemiyorum. Fotografta dogal olmak istiyorum.

- Sapkayla m fotograf ¢ekeyim?
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Bu defa da kizaran sadece yiizii olmadi gozlerine kadar kizard: ve az kalsin kalkip
gidecekti. Fotografgi hemen anladi, sorusunun cevabim beklemeden kameramn arkasma
gecti ve kafasim kamera arkasindaki siyah értiiniin arkasina saklad.

Kameray1 diizeltti ve masa arkasinda oturan adam igeri geldi, fotografciyla
konustu, ona sasi getirmisti. Kamera hazirdi. Fotografe ne hizh ne yavas sayd.
Kameraya kafasim koydu ve dedi:

- Bitti beyefendi.
- Oh boguldum bu kadar sikintih bir is oldugunu bilseydim...

Ve yine soéziiniin yamsim yuttu ve fotografei adamm pesine diistii. Fotografc
adam masamin ¢ekmecesinden fatura defterini ¢ikardi ve birka¢ adet yazdi sonra sordu:

- Beyefendi isminiz nedir?
- Acil Furgs.
- lsinizi sormadim, adimzi sordum.

- Hem isim kuruyemis satmaktir hem de adim. Ne kadar ahiret sorulam
soruyorsun.

Fotografgl adam hatasim anlad, topar]andl ve dedi:

Oziir dilerim beyefendi. Cok 6ziir dilerim.

Adil Furtis’ tan parasim aldi, masamin cekmecesine koydu ve faturasim eline verdi
$ P ¢ Y
ve ii¢ giin sonra fotograflarim almaya gelmesini istedi.

L

Ug giin sonra aym saatte Acil Furtis fotograf stiidyosuna geldi. Ve aym ses
tonuyla “Merhaba” dedi:

- Bizim fotograflar hazir mi1 beyefendi?

- Isminiz neydi beyefendi? Ha hatirladim evet hazir.

Ve Adil Furig'a sandalyeyi gostererek, masamin ¢ekmecesinde bir paket aradi ve
giiler yiizlii bir sekilde kendine giivenerek onun 6niine koydu. Acil Furtis'un hala sapkas
bagindaydi, bu defa yakasi kapahydi. Zarfi acti, fotograflam cikartirken yiiz ifadesi
bahane arayan cocuklar gibiydi. Ama bir anda yiiz ifadesi degisti. Kan beynine sigradi ve
kalkti, iki ii¢ kere mutlulukla ona bakan fotografcimin giiler ytiziine bakti. Tekrar
fotograflara bakti elinde altiist etti az kalsm burusturacakti ve kendine geldigi zaman
sordu:

- Ama bu saglar... Yiiziimiin kenarindaki saglar... Ben ki... Ben...

' Kuruyemis satan.
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Mutluluktan agz kulaklarma varan fotografai eliyle kafasi siyah ortiiniin altinda,
kalemi gicirdayarak rétus yapan adam isaret etti.

Adil Furtis ona dogru yoneldi. Ama kendine engel oldu, durdugu yerde sanki

bir sey soyleyecek gibi birkag kere fisildadh:
- Siz ne kadar marifetlisiniz...

Ve fotograflar aceleyle zarfa koydu, fotograf¢i adamla sicak bir tokalagma
yapti. Bir elini de rétus yapan adamm omzuna koydu ve kapi éniinde bir an durdu.
Fotografci adam ve digerine dedi:

- Beyefendiler sizin marifetinize kurban olaym. Sizi  &diillendirmeyi
unutmayacagim.

Kapidan disam ¢ikarken ona biiyiik bir &diil vermek igin sanki fotografcilarin
giragim aryordu.

*k%

iki giin sonra aksam vakti stiiddyonun kapisi agildi, Acil Furiis kendisi gibi genis
omuzlu, kadife sapkasi baginda biriyle igeri girdi. Acil Furtis'un koltugunun altinda
biiyiik bir kutu vardi, merhaba dedikten sonra oturdular.

- Benim arkadagim fotograf gektirecek ama ciplak kafayla gekinecek olur mu?
- Niye olmasin! Sadece sapkasim ¢ikarmasi gerekiyor.

- Hayr, éyle demek istemedim. Yani...

- Anhyorum Adil Furis beyefendi. Hayirh bir is igin degil mi?

Uctiniin de yiiziinde giilimseme belirdi. Acil Furis kutuyu
masanm {stiine koydu ve dedi:

- Sizin igin onemli bir sey degil.

Arkadagi fotografciyla diger odaya gectiler ve kendisi koltuga yaslandi. Tavanda
asih ve elektrik mumlar olan avize yamyordu. Duvarlar saglar yagh ve parlak olan ve
sanki ona bakan biyiik ve kiigiik gergeveli resimlerle doluydu. Gelin ve damatlarin
fotograflar, boy boy cocuklu aile fotograflam, her c¢esit yiiz ifadesiyle.. Ve rotus
makinesinin arkasinda oturan adamin kafasi yine siyah 6rtiiniin altindaydi ve kalemi
fotograf carmmin iistiinde gicirdiyordu.



