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Ozet

Bu makalede modernizmi olugturan derinlik modellerinden biri olan varolusculugun ilk roman1 sayilan
Dostoyevski'nin Yeraltindan Notlar’min hangi 6zellikleriyle modernist doneme ve varolusculuga 6zgii
bir yapit oldugu agiklanmaya c¢alisilacaktir. Ikinci olarak, varolusculugun iizerinde durdugu “yasam”
diistincesinin bu romanin kahramani ve ayn1 zamanda anti-kahramani olan Yeraltindaki Adam i¢in anlam
ve Onemi ortaya konulmaya calisilacaktir.

Anahtar Kelimeler: Modernizm, Varolusguluk, insan, Yasam, Yeralti, Sagma, Can sikintis1.

A PHILOSOPHICAL LOOK INTO NOTES FROM UNDERGROUND AS
THE FIRST EXISTENTIALIST NOVEL

Abstract

Existentialism is one of the various depth models that constitute modernism, and Dostoyevsky’s Notes
From Underground is regarded as the first existentialist novel. Keeping these in mind, in this article, first,
the features that render this novel modernist and existentialist are tried to be determined. Secondly, as it is
well known, existentialism lays emphasis on the idea of “life”. Moving from this point of view, the
meaning of the idea of “life” according to the underground man, that is at the same time the hero and anti-
hero of the novel, is tried to be investigated.
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Dostoyevski’nin (1821-1881) Yeraltindan Notlar* (1864) kitabi modernizmin cesitli
derinlik modellerinden biri olan varolusculugun ilk romani olarak edebiyat
diinyasindaki ve felsefe literatiiriindeki yerini almistir.? Bu roman, ad1 kitap boyunca hig
anilmamis olan kirk yasindaki bir adamin aktariyor oldugu, memur olarak galistig
zamanlarda basindan gecen anilardan olusur. Dostoyevski’nin bir ad koymadigi ancak
bu yazi boyunca “Yeraltindaki Adam” (Y.A.) adiyla adlandiracagimiz bu adam
Gogol’un (1809-1852) Palto (1842) baslikli kisa ykiisiiniin kahramani memur Akakiy

Akakiyevi¢’in paltosunun varislerinden biridir.

Y.A. yaptiklarindan kolayca utang duyan, ¢ogu zaman pismanlhk duygusunu, bu
duygunun kaynagi olan gercekligin doniisecegi, boylece onu tam tersi diislinceleri
benimsemeye gotiiren noktaya kadar vardiran, sekerli ¢ayr ve insanlart seven, i¢inde
Ofke tagimayan, bundan bir yil Once otuzdokuz yasindayken uzak akrabalarindan
birinden ona kalan mirastan sonra memurluktan emekli olmus ve kendisinin nasil bir
insan oldugu hakkinda kararsiz bir kimsedir. Ona gore modernite donemi insaninin
belirli bir karakteri yoktur. Ondokuzuncu yiizyil insani ahlaki bakimdan karaktersiz
olmalidir, dahas1 onun i¢in bu bir zorunluluktur, ¢iinkii “Karakterli olan insan [...] her
seyden Once smurli/dar kafali bir yaratiktir.” (NU, 5). Y.A.’nin da belirli bir karakteri
yoktur, bu nedenle o kendisinin nasil biri oldugu konusunda kararsiz biridir: “Ben
yalnizca ters bir insan degilim; hatta nasil biri oldugum da belli degil: Ne tersim, ne
uysalim, ne algagim, ne onurlu, ne kahraman, ne de korkak!” (YN, 11). Y.A. kendi
doneminin aydinlarin1 insana bir karakter yliklemeye calistiklar1 igin elestirir. “Bu
aydinlarin hepsi de dar kafaliydi, birbirinin ayniydi; tipki bir siiriiniin i¢indeki koyunlar
gibi.” (YN, 49).

Y.A., Dostoyevski’nin bu romanindan ¢ok daha oénce yazdign Oteki (1846) baslhkli
romaninin kahramani Goladkin’le benzerlik gosterir. Kahramani ayn1 zamanda bir anti-
kahramana doniistiirerek onun kisiliginin 6teki yoniinii agiga c¢ikaran ¢ifte-kisilik

1 Bu yazida Yeraltindan Notlar’a yapacagim géndermelerde romanin Tiirkce ve Ingilizce cevirilerini aym
anda dikkate alacagim. Romanin gonderme yapacagim Tiirkce cevirisini YN kisaltmastyla, Ingilizce
cevirisini ise NU kisaltmasiyla gdsterecegim. Romanin yazi boyunca yararlanacagim Tiirkce ve Ingilizce
cevirilerinin kiinyeleri sirayla s6yledir: Dostoyevski, F. (2013). Yeraltindan Notlar [YN], ¢ev. Ahmet
Ekes, Ankara: Dogu Bati Yayinlari; Dostoyevsky, F. (2005). Notes From Underground [NU], ed. by
Philip M. Parker, San Diego: ICON Classics.

2 Yeraltindan Notlar yapitim varolusgulugun ilk romani olarak degerlendiren yazar Berman’in bu
konudaki diistinceleri i¢in bkz. Berman 2013: 12.

3 Dostoyevski’nin “Hepimiz Gogol’un Palto’sunun altindan ¢iktik.” sdzii onun Gogol’u ne kadar ¢ok
Oonemsedigini gosterir. Bkz. Peace 1996: 197.
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(Doppergiinger, double-goer) temasi Y.A.’da tekrar karsimiza ¢ikar.* Dostoyevski’nin
kahramanlarinin acimasizlik yetenegine Y.A. da sahiptir. Bu acimasizlik yetenegi
kendisini tarifsiz bir can sikintis1 ve kaygi sonucu gekilen eziyetin artirilmasinda
gosterir. Tiim bu dzellikleriyle Y.A. modernizmin adin1 koyan Baudelaire’in® tabiriyle
simirsiz bir krediye, canli bir hayalgiicline sahip bir kimse olarak, insan c¢oliiniin
ortasinda yasamini slirdiirmeye c¢alismasiyla, modern hayatin gézlemcisi olabilecek bir
imkana sahiptir.

Y.A.nin “aramizda bulunusunun, bulunmak zorunda olusunun nedenlerini anlatmak
istiyor” oldugu (YN, 6) Yeraltindan Notlar iki boliimden olusur. “Yeralt1” bashgiyla
adlandirilabilecek ilk bolim onbir kisima ayrilir ve Y.A. burada kendisini, kendisine ait
diistincelerini, “felsefeye daldigim i¢in bagislayn beni” (YN, 31) diyecek kadar
incelikli bir sekilde aciklar. ilk boliimdeki diisiincelerin bir kanitlanmasi olarak
orgiitlenen kitabin on kisimdan olusan ikinci bolimi Y.A.’nin daha yirmi dort
yasindayken basindan gegen birkag olay1 ortaya koyan gergek anilardan olusur. (YN, 6).

Yazarlarin kendileri hakkinda yalanlar uydurmadan duramadigi bir edebiyat diinyasinda
Y.A. bu anilarin1 kendisi hakkindaki tiim hakikatleri agiga c¢ikararak, herhangi bir yalan
uydurmaksizin, kendi kendisiyle samimiyet icinde anlatmay1 amaclar. Bu nedenle sdyle
der: “[...] bu notlarimin diizeltilmesi i¢in ugragsmayacagim. Herhangi bir sistem ya da
yontem aramayacagim. Nasil hatirliyorsam 0yle yazacagim.” (NU, 40). Y.A. samimi bir
sekilde yazma eyleminin ruhu yiicelterek insan olmanin ayricaligini ortaya koyduguna
inanir. Boylece, onun i¢in yazma eylemi yalin edebiyatla ugrasmak degil, kendi kendini
diizeltmeye doniik bir cezalandirmaydi: “Yazdigim siire i¢cinde utancimdan yerin dibine
gectim. Oyleyse bu yaptigim edebiyatla ugrasmak degil, yalnizca suglarimin kefaretini
O0demek oldu.” (YN, 141).

Once kendisini sonra anilarmi anlatan Y.A.’nin igi kirk yildir oyulmus ve onu orada
gomiilii tutan bir “yeralt1” olusmustur. Y.A. daha yirmili yaslarinda bu yeraltinin
baskalar1 tarafindan fark edilmemesi igin biiyiik ¢aba harciyordu. Iginde yasadig

4 Dostoyevski’nin Oteki romaninda gifte-kisilik temastyla ilgili olarak, bkz. Breger 1989: 107-126.

° Baudelaire, 1863 tarihli “Modern Hayatin Ressami” baslikli yazisinda “modernite” terimini diisiince
diinyasina kazandirir. Modern hayatin ressaminin “biitiin insan ¢6liiniin ortasinda durmaksizin gezen,
canlt imgelem giiciine sahip bu yalniz adamin, basit bir fldneur’dan daha yiiksek bir amaci, rastlantilarin
getirdigi ucucu zevklerden daha genel bir hedefi vardir kuskusuz. O, modernite adin1 verecegim seyi
aramaktadir; buna modernite diyorum, ¢iinkii zihnimdeki diisiinceyi ifade edecek daha uygun bir sozciik
bilmiyorum. Bu adam, modadan, tarih igerisinde barindirabilecegi her tiirlii siirselligi devsirmekte, gegici
olandan ebedi olan1 damitmaktadir.” (Baudelaire 2003: 103-104). Yine, “‘[m]odernite’yle kast ettigim, bir
yarist sonsuz ve degismez olan sanatin, gelip gecici, ele avuca sigmaz, kosullara bagli olan diger
yarisidir.” (Baudelaire 2003: 104).
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toplum tarafindan kendisinin de reddedemeyecegi “tembel”® niteligiyle taninmasindan
rahatsizlik duyan Y.A. kendisi ve anilar1 hakkinda bu notlar1 yazmakla ayn1 zamanda bir
is yapacak olmakla Gviiniir: “Not yazmak da bir istir ger¢ekten. Derler ki, is insani1 iyi
ve namuslu yaparmis. Hi¢ olmazsa bu da bir sans iste, denerim.” (YN, 43).

Y.A.’nin kendisine 6zgii yeraltinin kapisini aralamaya c¢aligmasi ve bu anilar1 anlatmasi
bir tiir “desme” eylemidir. Gergekleri agiga ¢ikaran bu “desme” eylemini Y.A. “derinine
inmek”, “goriiniir kilmak™ “olaylar1 biiylitmek”, “abartmak”, “yiirek oyunu” ve nihayet
“yasama oyunu” sdzciikleriyle tanimlar: “Ertesi giin biitin bunlarin bozulmus
sinirlerimin uydurdugu biiyiitiilmiis sagmaliklar oldugunu kabul etmeye hazirdim.
Cilinkii olaylar1 hep bu gozle gormek en zayif yanimdi benim. Kendi kendime: “Her seyi

de biiyiitiiyorum, zaten hayatta aksamamin asil nedeni de bu”. (YN, 121).

Y.A. kendisinin “tiim yeryliziiniin en soyut kenti” (YN, 12) olarak tanimladig
Petersburg’ludur. Tasidig1 zengin simgesellik i¢inde Petersburg, Avupa’ya agilacak
pencere olarak temsil ettigi tim yabanci ve kozmopolitik unsurlarla Rusya’nin kafasi
haline gelmis olma o6zelligi yaninda kirlenmenin, yozlasmanin, diinyevi olmanin
abidesidir. Y.A.’nin tiim yasami Petersburg’da, yalnizca karnini doyurabilmek icin
calismakla ge¢mistir. Emekli olduktan sonra ne evini ne de yasadigi kenti degistirmis,
kendisinden beklenenin aksine, eskiden beridir oturdugu eve daha ¢ok yerlesmistir. Bu
karartyla, Y.A. kendi saglik durumuna ve maddi kosullarina ters bir yerde yasamayi
tercih etmistir. “Petersburg ikliminin sagligima dokunacagini, bu azicik gelirimle
Petersburg’da yasamamin ¢ok gii¢ olacagini sdyliiyorlar. Ben de biliyorum bunu. Hem
de biitlin bu tecriibeli, ukala, ¢ok bilen ogiit¢iilerden daha iyi biliyorum. Yine de
Petersburg’da kaliyorum, ayrilmayacagim Petersburg’dan!” (YN, 12).

Y.A.’nin yasami bir dogrular abidesinden olusmaz. O dogrunun memuru degildir, baska
bir deyisle, dogru olan1 yapmakla kendisini gérevlendirmis bir kimse degildir. O bilinen
dogrulart takip etmekten ¢ok, bu bilindik dogrulardan epey sapan, ters davranan biridir.
“Ben hasta bir adamim... Ters bir insanim ben. [...] Neremin agridigini bilmiyorum.
Tedavi de olmuyorum. [...] bos inanglarim da vardir”. (YN, 9). Y.A. yirmi yildir hasta
oldugunu bilerek yasamaktadir. Tedavi olmak istememesinin zarar1 doktorlara ya da tip
bilimine degil yalnizca Y.A. nin kendisine dokunur.

Y.A. gercekligi tutsak almadigr gibi, belirli bir gergeklige de saplanmak istemez. Onun
icin gerceklik asilamayacak, oniinde diz ¢okiilecek bir duvar degildir. Bu nedenle
hayatinin kahramani siirekli degisen Y.A. kendi basindan gecgen olaylara bir kahraman

6 Bkz. YN, 23. “Sluggard” (NU, 20).
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olarak baslar, sonunda bir “anti-kahraman”a’ déniisiir. Bu 6zellikleriyle, bir gercege
saplantil1 aydinlar siiriisiinden ayrilan Y.A. nin kendisine gore o bir “celiski hastas1” ya
da paradoksalisttir. (YN, 143 / NU, 128). Ornegin onun sevgi duygusu bir siire sonra
nefrete ve hinca doniisiir. “Bu iki duygu birbirini koriikliiyordu. Bazen de neredeyse bir
0¢ alma duygusuna doniigiiyordu”. (NU, 122). Y.A. kendi yazdig1 anilarda bir anti-
kahraman yaratarak olabilecek en tatsiz etkiyi olusturmaya calisir. Ornegin dort giin
once Liza Y.A.’nin Oniinde ezilip biiziilen zavalli bir kadinken simdi roller tiimiiyle
degismis ve bu defa kahraman Y.A. degil Liza olmustu. “Simdi artik rollerimiz
biisbiitiin degisti. Artik kahraman olan sen degilsin, Liza’dir. Sen de tipki dort giin 6nce
karsinda ezilip biiziilen o zavalli kizin yerindesin su anda.” (YN, 136).

Y_.A. kendi hastaligini kendisi teshis eden bir doktora benzer. Ona gore ¢ok fazla bilingli
olmak modernitenin 6zelligi olarak ondokuzuncu yiizyilin aydinlarinin mutsuzlugunun
kaynagidir. Cok fazla bilingli olmak gercek bir hastaliktir ve bu ¢agda ¢ok fazla bilingli
olan insanlarin bdyle olmakla, baska bir deyisle bir hastaliga sahip olmakla oviiniiyor
olduklarina ¢ok sik rastlanir. Giinliik hayatin akisinin bilingle engelleniyor oldugunu
saptayan Y.A. bilince yasamini siirdiirmeye yetecek kadar bagvurmayi onerir. Y.A. i¢in
bilingten ve zihnin 6grenebildiginden daha derin baska bir alan, yeralt1 ya da bilin¢disi
s6z konusudur. Bu nedenle Y.A. giinliik yasami zehirleyen ¢ok fazla bilingli olma
durumundan kaginmak i¢in pek ¢ok kez bir bocek olmayi istemistir, ancak ¢ok fazla
bilingli olamama konusunda basarisiz olmaktan yakinir: “[...] bir bdcek olabilmek
istedim. Ama bunu bile bagsaramadim. [...] her seyi boyle fazla anlamak/¢ok fazla
bilin¢li olmak hastaliktir [...] normal bir insanin anlayis [...] hatta daha da az1 giinliik
yasayisimiza fazlasiyla yeter.” (YN, 13 / NU, 7). Boylece, Y.A.’nin bu notlarindaki
temel tezi her tiirlii bilincin bir hastalik oldugu goriisiidiir. “Yalnizca asir1 bilingli olmak
degil, her tiirlii biling hastaliktir. Ben bunun iizerinde duruyorum.” (YN, 13). Iste bu
gorlis sagcmaciligin (absurdism) temel tezi olarak kendisini ortaya koyar. Y.A. bu tezi
one siirerken bu iddiasmmn “sagma’®
eder.

olusunun bilincinde oldugunu bizzat kendisi itiraf

Gereginden fazla bilingli kimseler yliziinden i¢inden geldigi gibi davranan samimi
insanlar ve elinden is gelen eylem insanlar1 deger yitimine ugrasmistir. Y.A.ya gore
saglikli ve mutlu yasamak isteyen birinin “i¢inden geldigi gibi/samimi davrananlarin ve

elinden i gelenlerin/eylem insanlarinin anlayisiyla yetinmesi gerekir.” (YN, 12 / NU,

7 “Anti-hero” (NU, 127 / YN, 142).
8 “My contention was absurd” (NU, 7).
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7). Her tiirli bilincin hastalik oldugu teziyle Y.A. “yiice ve giizel seyler”den®
vazgecmeyi Oneriyor degildir, tam aksine, ¢ok fazla bilingli kimselerin “yiice ve giizel”
seyler hakkindaki anlayislar1 derinlestikce bataga daha da saplanirlar, yeralti daha da
genisleyip, icinden ¢ikilamaz bir hale gelir. Ustelik bu durum bu tiir kimselerde rastgele
degil, sanki zorunluymus gibi gergeklesir. Bu hastaliga bilingten vazgegmekle degil,
daha cok bilingli olmakla katlanilabilir. Cok fazla anlayishh olmak bu kimseyi giinliik
hayatta ne is yapiyor olursa olsun bosa ¢ikarir, bir tiir gizli issiz kilar. Diger taraftan, o
icinden geldigi gibi davranamaz, ¢iinkii icinden ayni anda iki karsit sey c¢ikabilir. Bu
durumda Y.A. nin yasami aciy1 ortaya ¢ikarana kadar siiren yasama oyunlarina doniisiir.
Boylece, Y.A.’ya gore anlamak, bilingli olmak bir kimseyi eylemsizlige siiriikler. Y.A.
eylemsizlik sonucu kendisine hakim olan temel ruh durumunu, duygu durumu ‘“can
sikintis1” olarak saptar. “Biitiin bunlar can sikintisindan [ennui] baylar. [...] Bir is
yapmamanin [inertia; NU, 18] beni bogacak duruma getirmesinden. [...] Her seyi
anlamanin dogal, dolaysiz ve dogru sonucu, bir is yapmamaktir.” (YN, 21). Bir is
yapabilmek biitiin kuskulardan arinip huzur icinde olmakla basarilabilir, ancak o,
huzuru bulabilecegi bir dayanak arayisinin bosuna oldugunun bilincindedir: “Iyi ama,
ben nasil huzur i¢inde olabilirim? Peki, bana destek olacak baslangi¢c noktalari, dayanak
nerede?” (YN, 22). Tiim bunlara ragmen Y.A. i¢inde bulundugu bu durumdan gizli,
asagilik, normal olmayan ve acidan dogan bir zevk alir.
Bu zevk, ufaldigimizin, bu yolda en asagi dereceye ulastiginizin bilincine
varmaktan dogar. Durumunuzun garesizligini, oldugunuzdan bagka tiirli bir adam

olamayacaginizi, degismek i¢in yeterli zaman ve inanciniz olsa bile bu degismeyi
kendinizin de istemeyeceginizi anlamanin tadina doyum olabilir mi? (YN, 14).

I¢inde bulundugu durumun garesizliginin bilincinde olan Y.A. zevklerin en biiyiigiiniin
acida gizli oldugunu kesfeder. “[...] acida da zevklerin en biiyiigi gizlidir.” (YN, 14).
Bu aci, sugsuz oldugunu bildigi halde kendisini ¢evresindeki herkesten “daha zeki”
(NU, 9) ve anlayisli gormek nedeniyle bir sekilde sugu kendisine dayandirmasindan
kaynaklanir. “[...] bu yiice zevki anlayabilmek i¢in herhalde kafalarin daha cok
gelismesi, daha derin anlayisa erismesi gerekiyor.” (YN, 20).

Bu ters karakteriyle Y.A. kendisinin, Ornegin yiice ve gilizel seylerden biri olan
“yiicegoniilliilik” (NU, 9) gibi olumlu sayilabilecek ozelliklerinden yararlanamayip
onlar kendisine ac1 veren kaynaklara donistiiriiyor olmaktan muzdariptir. Her konuyu
kendisine aci1 verici bir hale doniistirme eyleminde, sonunda doga yasalarinin

bagislanamaz oldugu diisiincesine gelip dayanarak kendisine aci verir. Boylece ¢ok

9 “Sublime and beautiful things” (NU, 8).
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fazla bilinglilik insan1 sonunda, hi¢bir kefaretin gecerli olamayacagi doga yasalarmin
isleyisinden sorumlu hale getirir. Y.A. bu durumu “yiirek oyunu” ya da “yasama
oyunlart” (YN, 21) olarak adlandirir. Bu oyunlar ona gére yasamaya devam etmenin
kanitlartydi. “Yasadigimi anlamak i¢in kendi kendime seriivenler uydurur, yasama
oyunlart oynardim.” (YN, 21). Y.A.’nin kurguladifi yasama oyunlari, insan yasami
hakkinda daha onceden gozden kagirilan 6nemli birtakim seylerin kesfini saglar.
Ornegin, giindelik konusmalarda “onur sorunu”na asla yer verilmemistir ya da daha
onceden Heinrich Heine’nin saptadigi gibi insan kendisi hakkinda yalanlar uydurmadan
duramayacagi i¢in dogru bir otobiyografi ne bulunabilir nede yazilabilirdi. Y.A. bu
yasama oyunlarim1 her tiirlii deneyimi aciya varincaya kadar deserek gerceklestirir.
Hatta agk yasantisini bile aciya vardirir.
En ufak bir sugum olmadigi halde birtakim hayaller kurarak kendimi suglu
saydigim c¢ok olmustur. [...] O zaman iyice duygulanir, pismanlik i¢inde gozyasi
doker, boylece kendi kendimi aldatirdim. Bunu numara olsun diye de yapmazdim;
yiiregimin oynadigi kotii bir oyundu bu. (YN, 21).
Modern hayatin dikkatli bir gézlemcisi olan Y.A. ii¢ gesit insan ayirt eder. Ilki, onun
kendisini de dahil ettigi gereginden fazla bilingli ya da derin anlayisli kimseler, baska
bir deyisle fareler gibi olan insanlar; ikincisi kendi ¢ikarlarinin pesinden giden normal,
baska bir deyisle bogalara benzeyen insanlar. Bogalar gibi olanlar iki gruba ayrilirlar:
yapmaciksiz, samimi insanlar ve elinden is gelen eylem insanlari. Ugiinciisii ise
sarsilmaz bir gercege ya da duvara sahip olan kimseler, baska bir deyisle okiizlere
benzeyen insanlar. Derin anlayish insan normal insandan “tiim {stiinliigline ragmen
kendisini seve seve insan olarak degil de, bir fare olarak” goriir. (YN, 16). Derin
anlayislt ya da ¢ok fazla bilingli insanlar gereginden fazla bilingli olma tistlinliikleri
yoluyla yapmaciksiz, gercek, normal insanlar karsisinda bir fare gibi durakalirlar. Kendi
cikarlari1 korumay:1 basarabilen boga gibi olan insanlar ise kendi amaglarina
ulasabilmek i¢in kudurmus bir sekilde boynuzlarin1 6ne egerek ileri atilirlar. Bu tiir bir
insan1 “yalnizca karsisina ¢ikacak bir duvar durdurabilir.” (YN, 15). Boga gibi olan
insanlar duvar karsisinda “tim ictenlikleriyle dururlar. Duvar onlar i¢in yatistirica,
dogru bir ¢éziime vardirici, kesin belki de mistik bir anlam tagir.” (YN, 15). Kendisini
fareye benzeten ¢ok fazla bilingli ya da derin anlayisli insan soruya soruyla cevap verir.
En sonunda kendisini kugkular i¢inde, ¢evresindeki normal insanlarin igren¢ diinyasinin
pislikleri i¢ine batmis olarak bulur. Boyle bir ortam i¢inde onun tutacagi yol yapmacik
bir giiliimsemeyle utana sikila yeraltina sivismaktir. Gergek diinyada, normal insanlar
arasinda ezilmis ve onuru kirilmig fare gibi olan insanlar bu yeraltinda abartili bir kine

gark olurlar, sonsuz bir hing beslerler. Gergek diinyada yasadiklari seyleri utang verici
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en ince ayrintilarina  degin  hatirlarlar, zengin  hayalgiicleriyle  onlari
gerceklesebilecekleri baska sekillerde tekrar ve tekrar kurgularlar, bu uydurmalariyla
kendi kendilerini yiyip bitirirler. Bunlardan onlar Y.A. gibi kendi yeraltlarinda kendi
hayalleriyle 6zgiirdiirler. “Benim istedigim “huzur”du; kendi yeraltimda yalniz kalmak
istiyordum. Onceden alismadigim bu “gercek yasam” solugumu kesecek kadar
bunaltmaya baglamisti beni.” (YN, 138).

Bogalar ve oOkiizler gibi olan normal insanlar ilk nedeni, asil dayanaklarini, bagka bir
deyisle “adalet” (YN, 22) ilkesini daha simdiden bulmus olduklarina inanirlar. Y.A. ile
karsilastirildiklarinda, bogaya benzeyenlerin, i¢lerinden geldigi gibi davrananlarin ya da
eylem insanlarinin ve siirekli olarak bir duvarin kendilerine eslik ettigi Okiiz gibi
olanlarin ortak noktalar1 “ilk karsilagtiklart nedenleri ana neden saymalar1”dir. (YN, 22).
Onlarin  giizel, dogru ve 1iyi adina yasami degerlendirecekleri, yargilayip
damgalayacaklar1 kesin bir olgiitleri vardir. Oysa ¢ok fazla bilingli insanlar sdyle bir
diisiinmeye basladiklarinda ele aldiklari ilk neden, hemen kendisinin ardindan bagka bir
nedene gotiirlir ve bu bitimsiz sekilde bdyle siirer gider. Soziin kisasi “suglu ele

gecmemektedir.” (YN, 22).

Gereginden fazla bilingli olmakla fare gibi olan insanlarin acidan duyduklar1 yiice
zevkin “tuhaf tadin tiim ruhu iste bu soguk, igreng, yar1 umutsuzlukta, yar1 inancta, sirf
tiziintiiden kendini diri diri, bilingli olarak yeraltina kirk y1l gdmmededir.” (YN, 17). Bu
acidan dogan yiice zevk ince ve anlasilmasi gii¢ bir duygudur. Ne dar goriigli normal
insanlar nede sinirleri saglam okiiz gibi insanlar bu tadi duyumsayabilir. Zevklerin
inceliklerini kavrayamayan, dogayr oldugu gibi, zorla dayatan, saglam sinirli olmakla
okilize benzeyen kimselerin sahiplendikleri ve itirazsiz kabul edilmesi gereken bir
“gercek” vardir. Bu asilmasi imkansiz ger¢ek onlar igin bir tas duvardir. Okiize
benzeyen bu insanlar i¢cin “gerg¢ek” iki kere ikinin dort ettigi gibi matematiksel bir
sonugtur. Bu kimseler bir giicliik karsisinda “hemencecik siniverirler. Giigliik onlar i¢in
bir tas duvardir!” (YN, 18). Ancak Y.A.’nin “ger¢ek”le, “doga”yla iligkisi farkhidir.
Okiiz gibi olanlara gére “Doga size soru sormaz; onun igin isteklerinizle ya da
yasalarinin sizin hosunuza gidip gitmemesiyle isi yoktur. Dogay1 oldugu gibi, tiim
sonuclartyla kabul etmek zorundasiniz... Duvar, duvar demektir; duvar vardir... vb.”
(YN, 18). Ancak Y.A.’ya gore eger bir yasa onun hosuna gitmiyorsa, onun bu yasayla
is1 yoktur. Bir yasayr asilamayacak bir engel olarak, duvar olarak kabul edenlere karsi
Y.A. kendi bireysel deneyimini doga yasasi gibi formiile ederek, duvart duvarliktan
cikarir. Y.A. kendi ontolojisini kendi deneyimlerine dayandirir: “Dis agrisinin da
kendine 6zgii ayr1 bir zevki vardir” diye cevap verecegim ben de size. Tam bir ay dis
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agrisi ¢ektim. Bu nedenle biliyorum ki vardir.” (YN, 19).

Bogaya ya da okiize benzeyen kimselere neden bdyle normal olmay1 tercih ettikleri
soruldugunda insanin ¢ikarlarini 6ne siirerler. Onlar insanin gergeklerle olan iligkisinin
cikar ilkeleriyle belirlendigine inanirlar. Kuskusuz normal insanlarin eylemlerine yon
veren biiyiik kural “¢ikar”dir. Cikar ilkelerinin 6ne siiriildiigii her yerde bir mantik s6z
konusudur ve bu ¢ikar mantig1 yoluyla insanlarin iyi ve uysal varolanlar haline nasil
getirilebilecegi tasarlanir. Ancak varolanlar arasinda insani insan yapan ayirt edici tuhaf
Ozellikler insan i¢in ¢ogu zaman onun ¢ikarlar1 olarak goriinen seylerden daha ¢ekicidir.
Y.A. bu nedenle insanin ¢ikarinin ne ve nerede oldugu konusunda kesin bir sey
sOylemenin bir hata oldugunun farkindadir. “Eger bir insan ¢ikip da, ¢ikarimi kendisi
icin 1yilik degil, kotiiliik istemekte goriirse, hatta bdyle yapmak zorunda kalirsa buna ne
denebilir?” (YN, 25). Ornegin Y.A.nin belki de edindigi tek gercek arkadasi Simonov
olmasina ragmen, bu arkadaghigin ¢ok ge¢meden tiimiiyle budalaca, iyilik bilmez ve
nankor bir iliskiye doniismesinin nedeni Y.A.’nin kendi bencilce tutumuydu.°

Y.A. insanin ona Onerilen “¢ikarlar” pesinden gitmesinin, baska bir deyisle, belirli bir
mantiga gore iyi ve uysal, kisacasi uygar olma amacinin, insanin bugiin vardigi noktaya
bakildiginda, insani insan olma bakimindan daha da gelistirmis oldugunu diisiinmez.
Eger insanin ¢ikarlar pesinden gitmesi onun uygar olmasini saglayacak olsaydi bugiin
neden en barbar ¢agi yasiyoruz? Bilimi ve sagduyuyu izlediklerinde insanlarin daha
fazla bile bile yanilmak istemeyeceklerine, isteklerini ¢ikarlariyla  ters
diistirmeyeceklerine ve tiim sorularin cevaplanmis oldugu “kristal bir kosk” (YN, 29)
kuracaklarina inaniriz. Ancak durum boyle olmadigi gibi, siire¢ amaglananin tam tersi
bir yonde gelismektedir.

Cana kiyicilikta en ince ustaliklar gosterenlerin uygar kisiler olduklarina hi¢ dikkat

ettiniz mi bilmem! [...] Insanlar uygarlik sonucu daha ¢ok kan dokiicii olmadilarsa

bile en azindan daha kotii, daha igren¢ birer cana kiyict olmuslardir. [...]

zamanimizda kan dokmeyi igreng bir davranis olarak niteledigimiz halde yine de

bu igren¢ isle ugrasmaktayiz, hem de eskisinden daha ¢ok. [...] Kleopatra [...]

halayiklarinin [kadin kélelerinin] gdgiislerine altin igneler batirmayi sever, onlarin

¢igliklarindan kivranmalarindan zevk alirmis. [...] insanlar c¢agimizda bile
birbirlerini igneleyip duruyorlar. (YN, 27-28).

Bilim sonunda kristal bir kosk insa ederek yasamayi kolaylastirir ancak bilim yoluyla

10 «[...] i¢imde var olan zorbalik i¢giidiisiiyle arkadagimi [Simonov’u] kendi istedigime gdre yonetmek

istiyordum. Cevresindeki 6teki arkadaslarina karsi nefret duymasi i¢in epey ugrastiktan sonra, o asagilik
ortam ile tiim iligkilerini koparmasini ve bir daha da o ortama donmemesini istedim. [...] Bana biitiiniiyle
baglandiktan sonra da ondan ben nefret ettim; bu kez kendimden sogutmaya caligtim. Sanki tiim amacim
yalnizca onu yenmek ve bana baglandigini gormekti.” (YN, 73-74).

61



Metin BAL, “Varolusculugun ilk Romam Yeraltindan Notlar’a Felsefi Bir Bakis”,
Mavi Atlas, 5/2015: 53-68.

insanin daha ¢ok insanlasacagi inanci insani yalnizca oncekinden daha biiylik bir
sorumsuzluga gotiirmiistiir. “Oyleyse bize yalmzca bu yasalart kesfetmek kaliyor;
insanlar boylece davraniglarindan sorumlu tutulamayacaklari ig¢in yasamak daha da
kolaylasacaktir.” (YN, 28). Kristal bir kosk insa etmekle insan daha fazla insan
olmayacaktir, yalnizca davranislarini bir tiir ¢ikar mantigina uyduracak, boylece yasami
oncekinden daha sikici olacaktir. Kleopatra’nin kadin kdlelerin gdgiislerine altin

igneleri batirmasinin nedeni de iste bu can sikintis1 degil miydi?

Insanin nasil uygar olacag hakkinda birbirinden iistiin ¢ikar mantiklari iiretilmis ve
Onerilmis olmasma ragmen insan neden ¢ogu zaman kendi ¢ikarina aykir1 olani
secmistir? Y.A.’ya gore bunun nedeni higbir siniflamaya girmedigi i¢in insani insan
yapan Ozelliklerin gozardi edilmis olmasidir. Varolanlar arasindaki bir varolan olan
insanin ayirt edici 6zelligi onun “ters”, “tutarsiz” (YN, 36), “dik kafali”, “budala”,
“gOnliinlin ¢ektigi gibi davranan” (YN, 29), “direnen”, “kaprisli” (YN, 38), “iyilik
bilmez”, “rezil” ve “lanet okuma” (YN, 34) nitelikleriyle diger canlilardan {stiin “iki
ayakli nankér” (YN, 32), “giiliing”!! tek yaratik olmasidir. Insani insan yapan bu
ozellikler “cok sagma”'? ve “tuhaf nitelikler”dir."® Insan insan oldugunu “bu Slimciil
fantastik 6geleriyle” (NU, 31) kanitlar. Ustelik, insan bagka bir sey degil de insan
oldugunu her an kendi kendine kanitlamaya calisir. Insanin insan olarak ayirt edici
ozelliklerinin kendisini ele verdigi durumlarin hepsi ayr1 ayri tuhaftir. Insan kendisi i¢in
yararli ve kendi ¢ikarina uygun olan seyden en sagma olani isteme ugruna vazgecebilir.
Insan olusun bu ayirt edici 6zellikleri onun yasiyor oldugunun belirtileridir. Terslikler
ve bunun sonucu olan aci, yasamin, yastyor olmanin kanitlaridir. Bunlardan yoksun bir
kimse tam bilin¢li bir halde, rasyonalizmi ve mekanik diinya goriislinii simgeleyen
kristal bir kdskte inertia durumundadir. Insanin “Oniine tiim yeryiizii nimetlerini serin;
mutluluk denizine basi kaybolana [...] degin goémiin; [...] Bakin bu insan sirf
nankorliigi, rezilligi yiiziinden [...] bile bile en zararli, ¢ikaria en aykir1 yaramazliklar,
sagmaliklar yapmaya calisir. [...] insanlarin piyano tusu degil, hala insan olduklarini
ispat etmeye calisir kendi kendine.” (YN, 34).

Insanin durumu bdyleyken, birtakim bilge kimseler insanin rasyonel olarak avantajli bir
secim istemesi gerektigine nasil karar vermislerdir? Bu bilge kimseler insanin isteklerini
siirlayan dogal bir ger¢eve ya da birtakim erdem sinirlart onerirler, oysa tiim mantik,

sistem ve teorileri altiist eden, Oteki tiim ¢ikarlarin iistiinde tutulmasi gereken, insan

11 “Man is a comical creature” (NU, 35).
12 «yery absurd” (NU, 35).
13 Bkz. YN, 33. “Strange qualities” (NU, 31).
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olmaktan kaynaklanan nitelikler s6z konusudur. Bir kimsenin kendisine 0zgii 6zgiir
istemi, onun kendisine 6zgii kaprisleri, akil almaz hayalleri tiim diger ¢ikarlarin {istiinde
yer alir. Insan1 bir makinadan ayiran bu &zellikler hicbir sinifa dahil edilemeyecegi i¢in
unutulur ve higbir ¢ikar mantigi, teori ve sistem olusturmazlar. “Insanm istedigi sey
basitce bagimsiz se¢cimdir. Bu bagimsizlik neye mal olursa olsun ve neye gotiiriirse
gotiirsiin. Segim, elbette insanin neyi sececegini yalnizca seytan bilir.” (NU, 27). Ozgiir
iradeyi de nedensel bir agiklamayla doga yasalar1 olarak anlayan diisiiniis tarzi, en
sonunda Ozgiirliigii ortadan kaldiracaktir ve “istek diye bir sey yoktur ki!” (YN, 31)
diyecektir. Bu nedenle Y.A. hayal kurmay1 her seyi rasyonalize etmeye calisan bir akil
yiiriitmeye tercih eder. Insanm ayirt edici 6zelligi mantik degil “Yalmzca yararli seyler
istemek zorunlulugundan kurtulup, en sagmasindan bile olsa, bir sey isteme hakkina
sahip olmak™tir. (YN, 32).

Insanin iginde mutlu yasayacag: vaadiyle kristal bir kosk insa eden ¢ikar mantiklari,
teoriler ve sistemler bir siire sonra yikilip, dagitilip terk edilmemisler midir? Ya
insanlar ¢ogu zaman hedefi degil hedefe giden yolu seviyorlarsa. Yoksa, insanlar bir
hedefe ulagmaktan, kurmakta olduklar1 yapiy1 tamamlamaktan i¢giidiisel bir lirkiintii mii
duymaktalar? Bu sorular diisiiniildiiglinde insanlarin kristal bir késk insa etmekten ve
orada sonsuza dek yasama isteginden ¢ok ‘“kaos ve yikimi” (NU, 34) sevdikleri
asikardir. Yapiy1 yakindan degil uzaktan severler, onun i¢inde yasamay1 degil, yalnizca
onu “inga etme”yi (NU, 34) diisiiniirler. Tiim ¢ikar mantiklari, teoriler ve sistemler
yalnizca insanin dogru diisiinme gereksinimini kargsilarlar. En basit bir davranistan en
karmasik mantiga kadar “istekler yasamin ta kendisidir.” (YN, 31). Y.A.’ya gore
diistinme gereksinimi yagsama yetenegimizin yirmide biri kadar bile degildir. Akil
yasama karsisinda yalnizca “68renebildigi kadarini bilir”. (YN, 32). Bu nedenle Y.A.
yasama gliciinii tiimiiyle ortaya koyarak yasamak ister.

Diger tiim duygulart simdiden tutulmaya ugratarak tasfiye eden kristal bir kosk vaadi
acimin doniistliriicii ve insan1 yiicelten giiclinii duyumsayamaz, bagka bir deyisle aciy1
yok sayar, ¢linkli diinyevi olmayan sonsuz mutluluk yanilsamasina saplanmis normal
insan temelinde kuskuyu barindiran aci gibi bir duyguyu gormezden gelir. Ideal
sartlarda kristal koskler olarak insa edilen yapilar insanlarin rahatca konaklayabilmeleri
i¢indir, ancak kendi insa ettigi yapiy1 hizla terk eden insanlarin ¢caginda, ne kadar ideal
insa edilmis olursa olsun higbir yapmin iginde insan biitiiniiyle huzurlu hissetmez.
Ustelik, insan yiice ve giizel seyler diisiindiikge actya varacaktir, ¢iinkii “insanoglu
kargasa cikarmaktan, kirip dokmekten kendini alamaz bir tirlii. Aci! Bilincin tek
nedeni, tek kaynagidir bu.” (YN, 38).
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Tim ¢ikar mantiklari, teori ve sistemlere karsi Y.A. sOyle der: “En 1iyisi, hi¢bir sey
yapmamak! En iyisi bilingli bir sekilde hi¢ kipirdamamak!** Evet, yasasin yeralt1!”
(YN, 39). Cikar mantiklar1 insanlara neyi kabul etmeleri, ne yapmalari, nasil yasamalar1
ve neyi umut etmeleri gerektigi hakkinda bir ¢ok sey sOylemislerdir, ancak insani insan
yapan ayirt edici 6zellikler hakkinda neredeyse higbir sey sdylememislerdir. Bu nedenle
normal bir yasam tarzinin insani1 gotlirecegi can sikintisini agmanin bir yolunu Y.A.
yasama oyunlarinda bulur. Y.A.’nin aktardigi anilarinda sik sik soziinii ettigi yasama
oyunlarindan birinin, hatta en goze carpaninin konusu “onur sorunu”dur. Y.A. onur

~ . o6C

sorununu, kendi yasaminda eksikligini fark ettigi “manevi/ahlaki yiireklilik”*® dzelligini
duyumsamak istedigi i¢in s6z konusu yapar. Y.A. ne ¢ikar mantiklarinda, teorilerde ve
sistemlerde ne de giindelik konusmalarda insani bir konu olan “onur sorunu”na yer
verilmedigini saptar. Ornegin, Neva’daki bir meyhanede bir subaym Y.A.’nin farkina
varmamasi, onu sinek kadar bile ciddiye almamasi onun igin bir “onur sorunu’!®
olmustu. Durup dururken bir “onur sorunu” ortaya ¢ikmis ve Y.A. nin tiim derdi kendi
onurunu kurtarmak oluvermisti. Y.A. bu onur sorununu yolda yiirlirken 6nce kimin yol
verecegi sorunuyla'’ daha da biiyiitiiyordu. Y.A. nin yakin arkadas: Simonov’un evinde,
baska bir vilayete ataniyor olan ortak arkadaslari subay Zverkov adina verecekleri bir
ugurlama yemegi planlamak i¢in toplanan Ferfickin, Trudolyubov ve Simonov’un
diizenledikleri toplantida Y.A.’y1 ciddiye almamalar1, gormezlikten gelmeleri ve adam

yerine koymamalar1 onun igin bir onur sorununa daha neden olur.*®

14 «“Conscious inertia!” (NU, 38).

15 Bkz. YN, 55. “The moral courage” (NU, 49).

16 «“Bir keresinde geceleyin berbat bir meyhanenin 6niinden gecerken 151k sizan pencereden, icerideki
bilardo masas: ¢evresinde adamlarin istekalarla doviistiiklerini gérdiim. Sonra birini pencereden disart
firlattilar. [...] o andaki ruh durumumun etkisiyle digar1 atilan adami kiskanmaya basladim. Hatta daha da
ileri gittim ve “belki ben de biriyle kavga ederim, beni de disar1 atarlar” diye diisiindiim; meyhaneye
girerek bilardo salonuna daldim. [...] Sarhos degildim ben; ama ne yapayim, can sikintisi insanin basina
ne bunalimlar ¢ikariyor! [...] kimseyle doviisemeden ¢iktim oradan. [...] Ben bilardo masasinin yaninda
duruyordum, meger yolu kapatiyormusum; o sirada subay da gegmek istemis. Insan ne istedigini sdyler!
Ama hayir, o hig sesini ¢ikarmadan omzumdan yakaladi, bir bagka tarafa firlativerdi beni, sonra da higbir
seyin farkinda degilmis gibi gecip gitti. Belki dayagi bagislayabilirdim ama beni adam yerine bile
koymadan itip kakmalarma goz yumamazdim dogrusu. [...] Benimle bir sinek kadar bile
ilgilenmemislerdi.” (YN, 53-54).

17¢[...] gecenin saat iigiinde uyanip biiyiik bir bunalim iginde sorular soruyordum kendi kendime: “Neden
hep ilk olarak sen yol veriyorsun? Neden o degil de sen? Bunun bir kurali, sdyle olmalidir diye yazilt
yasast var mi? Kibar insanlarm karsi karsiya gelip de yaptiklar1 gibi, her sey esit kosullara gore
yiiriitiilmelidir. Bir adim sen, bir adim o geri ¢ekilmeli ve birbirinize saygi gostererek gegip gitmelisiniz.”
Ama nedense hi¢ de dyle olmuyordu; her seferinde ben yana g¢ekiliyordum; o da benim varligimin farkina
bile varmadan yiiriiyiip gidiyordu.” (YN, 57).

18 Dahas, onlarin Zverkov’u ugurlama yemegine Y.A.’y1 davet etmek istememeleri onun gururunu bir
kez daha incitti ve onda baska bir onur sorununa daha neden oldu. Buna karsilik Y.A.’nin tiim istegi
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Ne kadar ¢ok onuru kirilmis, ezilmis, kiigimsenmis ve gormezden gelinmis olursa olsun
hayalinde de olsa “yiice ve giizel seylere siginmak” (NU, 55 / YN, 62). Y.A.’nin her
seyi hos goérmesini saglayan ¢ikar bir yoldu. Y.A.’nin hayal diinyasi onu duvara ya da
bir gerceklige bagvurmayr gerektirmeyecek kadar doyuruyordu. “Ben hayal
kuruyordum, onlarsa gercek yasami anlamiglardi” (YN, 72) gibi sozler Y.A.’nin
isitmekten midesinin bulandig1r beylik laflardir. Y.A.’y1 en ¢ok kizdiran sey onun
cevresindeki kimselerin “gercek yasam hakkinda hicbir fikir sahibi olmamalari”dir.
(NU, 66). Y.A.’ya gore gercekler yalnizca cesaret kirici ve korku vericidir. Bu nedenle
degismez bir gercekligi kabul etmek Y.A.’ya gore insani bir 0kiize doniistiiriir. Y.A.
icine girdigi tim deneyimlerde gercegin dnceden verili bir sey olmadigini bildigi halde,
birtakim zamanlarda gercekle yiizyilize kalmis olmanin caresizligini hissediyor ve
ozgiivenini, eylem giiciinii yitiriyordu. Ornegin yalmzca pantolonundaki bir leke bile
onun degerinin onda dokuzunu alip gotiirebilirdi. Diger taraftan, bu diislincenin yersiz
ve bayagi oldugunun da bilincindedir. Kisacasi, bilincine dayatilan gercekle Y.A.
kendisine olan giivenini yitirir. Bdylece, Y.A.’y1 yasam oyunlarina siiriikleyen
motivasyon kaynaklarindan biri olan gerceklerden duyulan korku agiga ¢ikar. Yasam
oyunlarina atilmak icin kiskirtici sézleri Y.A. kendi kendisine soyle ifade eder: “Nasil,
korktun degil mi; korktun, gerceklerden korktun!” (YN, 75). Biling gercekleri bir duvar
gibi ordiigiinde korku yiikseliyordu. Ornegin, Y.A. bir seks is¢isi olan Liza’dan satin
aldig1 hizmet sonras1 fuhus ile gergek bir sevgiyi diisiincesinde karsilastirdiginda boyle
bir dehsete kapilir, tiim viicudu kotii bir titremeyle iirperir: “[...] fuhus gercek bir
sevginin bittigi yerde, tiim utanmazhg, kabaligi, sevimsizligiyle baghiyordu. [...] Oyle
ki, sonunda ansizin korku kaplayiverirdi benligimi.” (YN, 96).

Y.A. yillardir yeraltinda gereginden fazla bilingli olma yetenegiyle gelistirdigi yiice ve
giizel fikirler konumundan bakarak Liza’nin kendisinin bu fikirler 1s18inda
diizenlenecek gercek diinyanin neresinde yer aldigini betimlemeye ¢alisir. Bu kurguya
gore Liza maalesef kristal koskiin disinda kalmaktadir. Liza’nin bu genelevde olmak
zorunda olmadigimmi saglam goriinecek nedenlere dayandirmaya calisan Y.A. bu
fikirlerle ignelemekten zevk alircasina Liza’ya gereksiz yere act vermeye calisir. Her
climlesinde Liza’nin yiiregini bir kat daha derine inerek deser. “Kitap gibi” (NU, 201)
konusan bu yiirek desen sozciikler Y.A.’nin ¢ok fazla bilin¢li olma yeteneginin bir
gosterisiydi. Liza’y1 igneleyerek desen bu biling antremant Y.A.’nin hosuna gidiyordu.

onlari kii¢liltmek, agagilamak amacina doniistii. “Cok tuhaf bir seydi bu, ¢iinkii onlarla goriismeyeli iki yil
olmustu nerdeyse. Bana bir sinek kadar bile deger vermedikleri belli oluyordu.” YN, 65. Istenmemesine
ragmen kendisini zorla davet ettiren Y.A. ugurlama yemegi sirasinda arkadaslari tarafindan dikkate
alimmadig1 i¢in, sonugta, kendisini bir kez daha ezilmis, onuru kirilmis hisseder.
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Liza, Y.A.’nin hakl1 gostermeye calistig1 nedenleri suya diisiiren nedenler bulmasina
ragmen Y.A.’nin onu ig¢ine ¢ektigi bu oyunu kaybeder. Liza’nin bu yenilgisinde Y.A.
daha once gormedigi derecede biiyiikk bir umutsuzlugu fark eder. Liza’nin yiiregini
deserek acgiga cikardigi gergekten tiksinti duyar, ¢iinkii Liza insanin ¢ikarina olan bir
mantiga ikna olmus, gercegi bulmus ve normal bir insana doniisiivermisti: “gercek [...]
bu saskinligin arasinda parliyordu. Hem de igreng¢ gergek!” (YN, 117). Y.A. boylece,
daha 6nce Simonov’a yaptig1 gibi simdi de Liza’nin dostlugunu budalaca, iyilik bilmez
ve nankor bir tutumla karsilar. Y.A. yeraltinda gelistirdigi yiice ve giizel diislincelerle
insa ettigi sevgi anlayisini fuhus gercegi ile karsilastirarak bir yiirek oyunu oynamis
olur. Bu yiice ve giizel diisiincelere gore “sevgi” bir tiir miicadele alan1 ve bir kimsenin
kendisi iizerindeki hakimiyeti bir bagkasina devretmesidir:

[...] sevginin, kendi dilegiyle sevilen tarafindan verilen, kendine hitkmetme hakki

olduguna inaniyorum. Ben yeralti hayallerimde bile sevgiyi, yasam kavgasindan

oOte bir duygu olarak diisiinemedim. Hayallerimde sevgi, nefretle baglamis ve benim

manevi istiinliigiimle/ahlaki zaptetmemle®® bitmistir; ama sonunda dize getirdigim
kadini/nesneyi?’ ne yapacagimi bilememisimdir. (YN, 138).

Liza evden ayrilirken, Y.A.’nin onun avucuna sokusturdugu paranin Liza tarafindan
masaya birakilmis olmast Y.A.’ nin oyununun dayandig1 gergekleri degistirir. Simdi, bu
yeni gerceklik karsisinda Y.A. tekrar aciya varacak baska bir oyuna baslar. “Son derece
bencil olusum, insanlara gereken Onemi vermeyisim yiiziinden onun bdyle bir
davranista bulunacagi aklimin kosesinden bile gegmemisti. Buna dayanamazdim artik.”
(YN, 140). Fuhus ve sevginin karsilastirildig: bu yiirek oyunu bdylece aciya vardirilir.
Y.A. icin aci, gergekleri doniistiiren, duvar1 yikan, insam ylicelten, 6zgiirlestirici bir
giictiir. O kendi kendisine su yersiz soruyu sorar: “Acaba kolay elde edilmis bir
mutluluk mu,?* yoksa insani yiicelten bir act m1 daha iyidir?” (YN, 141). Y.A. bu
yiiceltici actya varan yiirek oyununun Liza’ya insan olmanin ayricalifini yasattigini
diisiinerek onun i¢in iiziilmez. “Eger o [Liza], kendini kiiciik diisiiriilmiis gorerek
benden ayrildiysa bu onun i¢in daha iyi olmaz mi? Insan ruhunu kasip kavuran bir
duygunun —kiigiik disiiriilmenin— gene ayni ruhu yiiceltecegini kim inkar edebilir ki?”
(YN, 141).

**k*k

Yeraltindan Notlar’da anmilarimi aktaran Y.A.’nin hayatinda bir 6rnegini gordiigiimiiz

modernist ¢cagin yazariin konusu acikg¢a “yasamla iligski”dir: “[...] bizler, az ya da ¢ok,

19 “Moral subjugation” (NU, 123).
20 “The subjugated object” (NU, 124).
21 “Cheap happiness” (NU, 126).
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yasama aligkanligimi yitirmis, aksak aksak yliriimeye c¢alisan insanlariz. Hem de asil
“gercek  yasam”dan  igrenecek, onun admi isitmek istemeyecek kadar
yabancilasmisizdir. Bu yadirgamayi, asil “gercek yasam™ bir is, bir gérev sayacak, bu
yagsami kitaptan 6grenmeyi her seyden istiin tutacak kadar da ileri gotirmiistizdiir isi.”
(YN, 142).

Y.A. nin yiirek oyunlar1 ya da yasam oyunlar1 ad1 altinda gergeklestirmeye calistigi sey
insan olma bakimindan canli, yasayan bir kimse olabilmektir. Y.A. normal insanlarin
hayatta yarim biraktigi seyleri, onlari, bilince yakin olma bakimindan daha avantajl
olmadiklar1 bagka bir gerceklige vardirana kadar yiikseltir ve normal insanlarin kapisini
aralamaktan korktuklar1 yeraltinin kapisini ardina kadar agar. Tiirlii ¢cikar mantiklarina,
teorilere ve sistemlere, birtakim soyut kavramlara diiskiin olduklar1 i¢in normal insanlar
sirf inandiklar disiinceleri hakli ¢ikarmak igin bile bile gergeklere gozlerini kapayip
kulaklarini tikarlar. Normal oldugunu diisiinen insanlara Y.A. sdyle seslenir: “Sizler bu
odlekliginizi olgiilii davrams sayarak kendi kendinizi aldatip avutuyorsunuz. Iste bu
duruma gore ben sizden daha canli bir insan olmuyor muyum?” (YN, 142). Y.A.’nin
ondokuzuncu ylizy1l insan1 hakkindaki en carpict saptamasi genel olarak kabul edilmis
“insan” anlayisinin canliliktan uzak ve uzun zamandir 6lii durumda olusudur. Bu
saptamaya gore kendimizi “imkansiz olan genel bir insan ¢esidi olmaya” (NU, 127)
zorluyoruz:

[...] bize insan olmak, yani etiyle ve kemigiyle insan olmak bile bir yiik geliyor;

bundan utaniyor, bunu ayip sayiyoruz. Nedense “beser” diyebilecegimiz tuhaf

yaratiklar olmak istiyoruz. Bizler 6lii dogmusuz, zaten ¢oktandir canli sayilmayan

babalarin soyundan dogmusuz ve bu durum da gitgide daha ¢ok hosumuza gidiyor.
Hatta neredeyse diisiincelerin bizleri dogurmasini saglayacagiz. (YN, 143).

Sonu¢ olarak, Dostoyevski modernizmin bir yazari oldugunu ve modernizmin
diisliniiriiniin en temel 6zelliginin “yasami gézlemlemek” oldugunu Y.A.’nin agzindan
su sozle ozetler: “Kendinizi daha dikkatli gézlemleyin beyefendiler, o zaman bunun
boyle oldugunu anlayacaksiniz.” (NU, 17).
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